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LIENS ESSAI

The Deleuze Connections
Compte-rendu du livre de John Rajchman, Cambridge, MA, MIT Press, 2000.

PAR CHARLES WOLFE

11 se peut que John Rajchman nous ait
donné le premier livre en anglais qui prenne
Deleuze au sérieux en tant que philosophe,
au lieu de reproduire de plates comparaisons
habituelles, résolument pédagogique, entre
« Deleuze et x » (au choix : Spinoza,
Nietzsche, Bergson, etc.). Si I'on excepte les
beaux ouvrages de Jean-Clet Martin et de
René Scherer, les autres livres consacrés a
Deleuze que I'on trouve usuellement en
France ou aux Etats-Unis, sont soit lourds et
obscurs, soit besogneux, soit hostiles et
philosophes (Badiou), mais gueére philo-
sophes tout court. Rajchman, au contraire,
produit une véritable étude, qui cherche a
reconstruire la myriade de « connections »
de la pensée deleuzienne. Filant une méta-
phore Zen chez Deleuze, Rajchman
« commence par le milieu », sans justifi-
cation faussement neutre, ou propédeutique.
Toutefois, il respecte la chronologie et
commence au début, avec Empirisme et
subjectivité, le livre sur Hume (1953), souli-
gnant ainsi le théme d'un pragmatisme et
un empirisme spécifiquement deleuziens,
ce qui surprendra ceux qui croient encore en
une division entre philosophie analytique et
philosophie continentale. Hume « offre » a
Deleuze I'idée d’un rapport constitutif entre
artifice et croyance : il nous faut croire en un

artifice pour donner forme et contour a notre
vie (7). Lontologie, la tentative de classifier ce
qui est afin de produire une hiérarchie des
étres, laisse place a la croyance, qui est
toujours opérationnelle et probabiliste. Qu'y
a-t-il alors au monde ? Des dispositifs, des
agencements, des réseaux et leurs
« résultats » pragmatiques : un instrumen-
talisme, alors ? Non, dit Rajchman : trop
mécanique. Deleuze parle de « machines
abstraites », qui ne doivent pas étre
comparées avec la machine de Turing, parce
qu'elles sont « construites a partir de
nombreuses connexions locales » (8, 70),
elles doivent toujours et nécessairement étre
liées a un temps et un lieu, a des désirs parti-
culiers. Les machines, en territoire spino-
ziste, sont des « machines désirantes », selon
I'expression de Félix Guattari :
machines qui “expriment la vie” a travers

« des

une construction » (72).

Je proposerai la formule suivante, un peu
grossiére, pour résumer les arguments de
Rajchman concernant la philosophie deleu-
zienne : tout se rameéne aux trois « E » d’ex-
périmentalisme, empirisme et « événe-
mentalisme ».

1. Expérimentalisme. Au lieu du transcen-
dantalisme kantien — la recherche des
conditions de possibilité d'une expérience,
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dans laquelle on reste toujours hanté par la
possibilité que les conditions transcendan-
tales soient simplement modelées sur les
particularités empiriques du « je pense » —,
nous avons I'expérimentalisme huméen,
que Deleuze trouve aussi chez Bergson (16-
17). (Plus loin, dans ce qui pourrait étre fina-
lement une formule rhétorique, Rajchman
dit qu'« au lieu de chercher les “conditions
de possibilité” de la sensation, nous pour-
rions peut-étre nous tourner vers la
sensation elle-méme, comme condition
d’autres possibilités de vie et de pensée »
[127].) Le but est de se libérer du « probléeme
de la subjectivité », de son « illusion »,
jusqu’a arriver a un niveau d’expérience
préalable a la division du monde en sujet et
objet : « le plan d’'immanence » (17, 83). La
différence entre cet « empirisme hérétique »
(selon I'expression de Pasolini) et la phéno-
ménologie telle qu'elle fut pratiquée par
Merleau-Ponty n’est pas claire (8, 19 ; pour
la phénoménologie et l'art, 131sq.), et
Rajchman, comme il lui arrive parfois,
prend I'argumentation deleuzienne pour
argent comptant. Lidée 2 retenir, en tout cas,
est qu'avant n'importe quel code, il y a un
univers de « sens » (dont la logique est
fournie dans Logique du sens), un sens qui
n'est pas public comme le « sens commun »
mais qui se situe au niveau de la production
des multiplicités. Le sens n'est pas réduc-
tible aux déterminations publiques de ce qui
est compréhensible et la sensation — la
combinaison d’affects et de percepts — n'est
pas réductible a des états privés ; elle ne peut
pas étre « confondue avec des états
subjectifs, des sensibilia ou du “sensua-
lisme” » ; Deleuze aime l'affirmation de

Cézanne, contre les impressionnistes, que
« les sensations sont dans les choses elles-
mémes, pas en nous » (134).

II. Un Empirisme... mais dans lequel nous
expérimentons un univers d’artifice, ot tout
est fabriqué, « contrefait » au sens nietzschéen
(76) : nous vivons dans et par la production
du faux. Lexistence humaine elle-méme est
radicalement « simulacre » et trompeuse.
Ainsi il ne peut y avoir aucune « table rase »
(20), aucune limite préétablie de 'expérience
commune (145 n. 1). Cet empirisme est radi-
calement « expérimental » (20) car il s’em-
presse de rester ouvert aux nouvelles formes
de I'expérience, « voyant la société comme
expérience plus que comme contrat » (ibid).
Deleuze reconnait I'influence de la pratique
historique « événementalisante » de Foucault,
qui met a jour une multiplicité d’événements
que nous subsumons, par exemple, sous les
catégories du « normal » et du « patholo-
gique » (147, 1. 9).

I11. Nous sommes alors dans une philo-
sophie de I'événement, un « événementa-
lisme ». Mais que signifie « mettre a jour les
événements »? Pourquoi serait-ce différent
d’une histoire ordinaire des événements ?
Est-ce du nominalisme ou du réalisme (au
sens ontologique, ou 'on croit a des entités
réelles) > Rajchman prend pour exemple la
question du « genre » : Deleuze ne cherche
pas a savoir si les classifications de genre
sont « essentielles » ou « conventionnelles »
mais plutét si « elles constituent des caté-
gories “molaires” recouvrant des devenirs
“mineurs” innombrables, dont le potentiel
d’existence sollicite notre réalisme » (62, 8o-
1, 89-90). (Voila la base de la critique
deleuzo-guattarienne de la psychanalyse :
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elle obscurcit des devenirs innombrables
avec son « roman familial » [90]). Mais
qu’est-ce qu'un devenir ? « [Un] devenir
n’est pas une histoire avec un point de
départ et d’arrivée fixes » (90), c’est exac-
tement le contraire de I'identité. Qu'arrive-
t-il une fois que 'on découvre ce niveau plus
profond des devenirs ? C’est comme si «en
dessous de la “seconde nature” de nos
personnes et de nos identités, il y avait une
Vie antérieure potentielle, capable de nous
réunir sans supprimer ce qui nous rend
singulier » (81-2). Que signifie alors étre
«réaliste » pour Deleuze ? Rajchman fait un
usage élégant de I'analyse du cinéma néo-
réaliste italien dans Cinéma 2 : le néo-
réalisme n'est pas « réaliste » a cause de la
manieére dont il dépeint la réalité sociale,
mais parce qu'il a inventé une nouvelle sorte
d’image qui montre une nouvelle
dimension de réalité, I'« intolérable » (63).
Quant a la
d’« événement », j’avoue qu'elle me semble

notion deleuzienne
parfois étrangement proche de I’ Ereignis
heideggérien (I'idée d'un événement ou
“avoir-lieu” qui serait plus originaire que le
sujet), méme si Deleuze se tortille et se
démene pour se dégager de cette proximité.
(Pour avoir plus d’éléments sur ce débat,
dans une argumentation qui fait de Deleuze
un penseur métaphysique dans la proximité
de I'événement heideggerien ou du concept
hégélien, et indépendamment de ce que 'on
peut penser de ses conclusions, voir le livre
récent d’Alain Badiou sur Deleuze.)

Cet empirisme axé sur I'innovation, sur les
nouvelles formes de 'expérience, améne
Deleuze a une de ses idées les plus origi-
nales et cruciales (il a d'innombrables idées

originales, mais toutes ne sont pas
pareillement « utiles », ne fournissent pas
le méme « travail » dans son ceuvre) :
I'« image de la pensée » (32sq.), qui est
I'objet méme de sa philosophie. Celle-ci
prend alors le nom de « noologie » : préci-
sément, I'étude des images de la pensée
(34). Par exemple, quand Hume et Kant
empruntent des voies différentes, face au
probléme de Il'illusion, ce sont deux images
distinctes de la pensée qui sont a I'ceuvre.
Limage de la pensée est alors a la fois la
contribution deleuzienne a la philosophie, et
la méthode selon laquelle il pratique I'histoire
de philosophie. Deleuze veut écarter I'idée
(le dogme !) de la transcendance (35), sans
affirmer en contre-partie son idée d'un « plan
d’immanence », comme si celle-ci était
universelle et atemporelle, mais en se
plagant du point de vue de I'immanence,
afin d’élaborer, dans chaque philosophie,
«le moment d’originalité de ses créations »
(ibid.). Ainsi Platon crée le concept des
Formes “dans” une image particuliére de la
pensée ; Descartes prend la forme jésuite de
la méditation et 'emploie contre la scolas-
tique (37). De méme que le plan d’imma-
nence s’établit avant la division du monde
en sujets et objets, 'image de pensée inter-
vient avant la formalisation des arguments
(43) — bien que les défenseurs des « argu-
ments » comme éléments constitutifs de la
philosophie peuvent répondre que c’est le
contraire !

La noologie prend ainsi la place, pour
Deleuze, de I'histoire de la philosophie — y
compris les histoires les plus « philoso-
phiques » comme celles de I'Esprit (Hegel)
ou de I'Etre (Heidegger) (39), car les images
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de pensée ne se réduisent pas a des
« époques », la philosophie ne se réduit pas
non plus a une simple « conversation » (Rorty
est écarté dans le méme souffle quHabermas
: équilibre « communicationel » empéche
I'émergence du nouveau), ni a une compétition
dans laquelle un argument sortirait victo-
rieux. Il y a plutdt un sens nietzschéen de
« l'intempestif » (40) et une « géophilo-
sophie », développés dans Qu'est-ce que la
Philosophie ?, qui décrit la relation entre confi-
gurations spatiales particuliéres, localisations
géographiques et formations philosophiques
qui surgissent du dedans. Cette « tecto-
nique » des mouvements de l'histoire de la
philosophie est inspirée par I'« archiviste »
Foucault, « quand le rapport entre ce que
nous pouvons dire et ce que nous pouvons
Voir A un instant et 2 un lieu donné est fixé
par des régularités discursives plutot que par
un schéma fixe » (68). Mais remarquez que
s'il n'y a aucun territoire sans une « déterri-
torialisation » correspondante (95), il ne peut
non plus y avoir aucune définition d’une
identité, méme mineure, sans référence
immédiate a des « lignes de fuite ». On
devient toujours quelque chose ; précisément,
il y a « quelque chose » en nous qui est en
devenir ; et chaque fois que nous sommes ce
« quelque chose », surtout au sens le plus
massif, dans lequel nous pourrions « valoir »
quelque chose en tant que groupe, identité
collective ou représentation, il y aura toujours
décomposition, fragmentation, et « fuite »
(dans les deux sens : on fuit un oppresseur,
et un robinet fuit) ; nous « sommes » alors
des « hgnes de fuite ».

Cet accent mis sur « 'image de pensée » a
aussi un impact sur la relation entre la philo-

L

sophie, la science et 'art : Deleuze argu-
mente en faveur d'un systéme de
connexions qui, selon la remarque utile de
Rajchman, ne serait ni « naturalisation »
quinéenne (les affirmations philosophiques
doivent se conformer 2 I'idéal des sciences
naturelles) ni « textualisation » qui trans-
forme la philosophie en littérature (46-7).
Lespace et le temps eux-mémes, au lieu
d’étre des « formes d’intuition » (Kant), sont
engloutis dans I'expérimentation, prenant la
forme de l'indétermination temporelle
(Proust) ou de I'éternité (Spinoza). C’est le
passage d'une spatialité « extensive » a une
spatialité « intensive », exprimé par le néolo-
gisme forgé dans Différence et répétition : «la
synthése asymétrique du sensible » (130).
(NB : Une lecture directement opposée du
rapport de Deleuze a Kant a été proposée il
y a quinze ans par Vincent Descombes dans
Le Méme et lAutre (Minuit) : Deleuze serait
fondamentalement un post-kantien qui
réfléchirait sur I'ime, le monde et Dieu.
Comme le fera Badiou, mais d’'une maniére
plus honnéte, Descombes donne une
évaluation hostile mais « vivifiante » qui ne
suit pas Deleuze a la lettre.)

Si la sensation elle-méme est ouverte a I'ex-
périmentation, alors le cerveau devient
matiére pour la philosophie, pour l'art, aussi
bien que pour la science. Mais 'approche
deleuzienne du cerveau, de l'esprit, et de leur
relation, différe du mélange habituel a « parts
égales du réductionnisme informatique qui
isole des processus mentaux de leur contexte
corporel, de F'adaptationnisme darwinien des
compétences et des techniques, et des descrip-
tions gestaltistes et-ou phénoménologiques
du comportement » (137). Il s'oriente plus vers
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l'idée d’un « systéme incertain », dans lequel
le temps et I'espace ne sont pas tant « méca-
nisés » qu'inscrits dans des « machines
abstraites » (70-1). Rajchman utilise a
nouveau, brillament, les deux volumes sur le
cinéma (qui déclarent haut et fort, pour ceux
qui se sont donné la peine de les lire, qu’ils
traitent du cerveau — et du systéme nerveux ;
¢f. 133s.), montrant que les automatismes ou
mécanismes de I'esprit n'ont vraiment de
sens que si l'esprit est considéré isolément,
alors qu'en fait, « penser n'est jamais un auto-
matisme » (72), ce que nous montrent, préci-
sément, les « images-temps » dans le cinéma
(73). Et encore notre univers sature
I'esprit/cerveau avec de I'information, le
rendant ainsi de nature de plus en plus
« informationnelle ». Ainsi la tiche pour la
pensée et la philosophie est d’échapper 2
cette saturation, en produisant une nouvelle
image de la pensée qui ne serait pas entié-
rement « informationnelle » ou « communi-
cationnelle » : en produisant le nouveau.
(Deleuze aurait immédiatement intégré I'in-
térét actuel porté 2 la « plasticité neurale » ;
voir I'excellent commentaire de Rajchman
sur sa « neuro-esthétique », 136-8.)

Cet accent mis sur 'innovation et la création
modifie le réle du philosophe, qui, de
professeur, devient expérimentateur :
« Dans I'empirisme de Deleuze, la philo-
sophie commence toujours par une
rencontre avec quelque chose extérieur a
I'Université » (23). Par exemple, la philo-
sophie ne vient pas a I'art afin de 'expliquer
par un modéle préexistant, mais fait face a
ce nouveau « bloc de sensation » pour
inventer un nouveau concept (114-115). Il ne
s’agit donc pas d'une « théorie » a

«appliquer ». Lart peut aider la philosophie
a sortir de son dogmatisme et produire une
nouvelle image de la pensée ; en méme
temps, la philosophie a son propre « style »,
ses « personnages conceptuels », et ne peut
pas simplement « adopter des figures
venant d’autres domaines » (118). Le
mouvement d’innovation est présent aussi
dans l'art lui-méme : « Dans un monde
moderne d’une stupéfiante banalité et
routine, fait de clichés, de reproductions
mécaniques ou automatiques, le probléme
est d’extraire une image singuliére, une
maniére de penser et d’énoncer vitale et
multiple, pas une théologie de substitution
ou un “objet auratique” » (125).

Les phénoménologues d’aujourd’hui qui
ressentent le besoin de fortifier leur régime
husserlien se tournent notamment vers
Bergson, précisément sur la question de la
pensée et de la conscience, et Deleuze est ici
incontournable. Son souci de I'innovation
avait d’ailleurs des débouchés dans la
psychologie : voir son intérét pour la schi-
zophrénie et l'autisme ; pour les « pidgins »,
les créoles, les langues « mineures » et le
personnage de Bartleby chez Melville ; pour
la dimension pragmatique de la linguis-
tique, qui témoignent tous d’un souci pour
la dimension véritablement expérimentale,
risquée de l'expérience. Il y a des particules
d’expérience qui ne peuvent pas étre
réduites a des « genres » ou des « types » ;
elles ne peuvent étre exprimées, par
exemple, que comme « blocs de sensation »
(85) tels qu'on les trouve dans la peinture.
C’est ainsi que 'empirisme deleuzien est,
encore une fois, un expérimentalisme, ou,
en langage humien, un artificialisme.

S
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Enfin, signalons que Rajchman établit une
périodisation trés utile et originale des
étapes du travail de Deleuze (24-25) : (i)
Lhistoire de la philosophie, culminant dans
ses deux grands travaux systématiques
Logique du sens et Différence et répé-
tition (1969) ; (ii) Le militantisme de la fin
des années 6o au début des années 7o,
culminant dans des travaux plus expéri-
mentaux : L'Anti-GEdipe (1973) et Mille
Plateaux (1980), avec Guattari ; (iii) La
tentative d'imaginer un autre monde, apres
I'échec de la deuxiéme étape, avec les livres
de cinéma (Cinéma 1 : L'Image-mouvement,
1983, Cinéma 2 : I'Image-temps, 1985) et
Qu'est-ce que la Philosophie ? écrit de
nouveau avec Félix Guattari (1991).

1l aurait fallu traiter certains autres thémes
importants chez Deleuze que Rajchman
expose bien : par exemple sa « politique »,
centrée sur « le peuple, qui est toujours
absent » et la difficulté de conceptualiser
aujourd’hui le prolétariat, ou sa critique et
reprise des concepts freudiens. Quant aux
thémes manquant dans la présentation de
Rajchman elle-méme, on songera au
rapport qu'eut Deleuze aux thémes scienti-
fiques (2 part le motif « neuro-esthétique »,
qui est bien présenté) : les mathématiques
(dans Différence et répétition et Le pli), la
biologie, la médecine et I'histoire naturelle ;
et 2 'absence de celui que Deleuze appelait
le « prince des philosophes » : Spinoza.
Néanmoins, The Deleuze Connections est
certainement ce qui peut étre fait de
meilleur dans des travaux de ce type ;
sensible, extrémement riche, de temps en
temps ironique et drdle, cette monographie
de philosophie « sérieuse » est curieu-

sement actuelle, d'un format commode,
agréablement imprimée... en somme, le
livre est recommandé a tous ceux qui
portent un intérét réel a la philosophie d'un

genre non déterminé. ]

TRADUIT DE L'ANGLAIS PAR EMMANUEL
VIDECOQ , REVU PAR LAUTEUR.
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