

HIJAS DE LA NOCHE:
PUTAS DE PAPEL EN EL SIGLO DE ORO¹

Adrián J. Sáez
Università Ca' Foscari Venezia

HAY asuntos delicados que rozan —o se meten del todo— en el Hárea del tabú: si el sexo siempre anda de por medio, el peligro se dispara con la prostitución y la madeja se puede enredar todavía más en sus reflejos artísticos, que viven en el quicio entre el documento y el monumento. Si se piensa un poco, las cosas de putas tienen muchos componentes, personajes y variedades; si se escarba algo más, saltan actitudes de todo pelo (de la afición a la condena, pasando por la regulación oficial), idas y venidas en el tiempo... Y, claro está, literatura, mucha literatura, porque los escritores también pueden tener la mente calenturienta².

Un buen botón de muestra es el *Arte de putear* (h. 1815-1820), donde Leandro Fernández de Moratín «del arte y las putas» da «noticia» pese a correr el riesgo de ser juzgado por «un perdido putañero»

¹ Este trabajo se enmarca en los proyectos *SILEM II: Biografías y polémicas: hacia la institucionalización de la literatura y el autor* (RTI2018-095664-B-C21 del MINECO) coordinado por Pedro Ruiz Pérez (Universidad de Córdoba) y *VIES: Vida y escritura I: Biografía y autobiografía en la Edad Moderna* (FFI2015-63501-P) dirigido por Luis Gómez Canseco y Valentín Núñez Rivera (Universidad de Huelva).

² Al respecto de la mierda también lo comenta Gómez Canseco (2010: 14).

(I, vv. 178-179). Así, con musa «juguetona y divertida» (I, v. 185) se dedica —a lo largo de cuatro cantos— a desmontar prejuicios («maldades se han escrito bien mayores / de todos aplaudidas», I, vv. 194-195), traza una pequeña historia putesca desde su anónimo inventor («el autor solo fue naturaleza», I, vv. 223), advierte de los riesgos de este placer (con la sífilis a la cabeza) y regala consejos a los putañeros, cuenta los orígenes del «artificio» del condón (II, vv. 141-218), dibuja un retrato de los lugares y tipos prostibularios de su tiempo, etc., etc.

Entre otros ingredientes, la fuerte conexión del sexo con la vida explica la fascinación por la prostitución, que es —si se quiere— otra cara del amor y una parcela de liberación con tanto de mala fama como de peligroso deseo. Por eso, no puede ser que la tan cacareada «profesión más antigua del mundo» sea la única que quede fuera de la historia, como ya advertía Corbin (2015 [1978]: 7-8), sobre todo cuando se encuentra en un correcalles múltiple (antropología, historia, sociología, etc.) y «le discours prostitutionnelle est alors le point de convergence des délires collectifs et le carrefour de toutes les anxiétés».

* * *

La aseveración para la historia vale también para la representación artística en general y literaria en especial. Así, en una época en la que cambios continuos están a la orden del día como los siglos XVI y XVII, también el mundo de la prostitución se ve envuelto en un carrusel de novedades: las categorías de ramerías se multiplican, la visión social adquiere matices, el miedo a los peligros entra en escena —con la sífilis como punta de lanza— y la legislación trata de meterle mano una y otra vez, entre otras cuestiones en danza³.

Baste el recuerdo del desfile de tipos de putas que presenta Valijero en *La Lozana andaluza*⁴:

³ Para una mirada histórica, ver Perry (1993) y Moreno Mengíbar y Vázquez García (1997 y 2004).

⁴ Ver también Deleito y Piñuela (1987 [1948]: XX-XX) y Alonso Hernández (1979: 16-73), así como Romei (2009) para el putanismo italiano del 500.

Mirá, hay putas graciosas más que hermosas, y putas que son putas antes que mochachas. Hay putas apasionadas, putas estregadas, afeitadas, putas esclarecidas, putas reputadas, reprobadas. Hay putas mozárabes de Zocodover, putas carcaveras. Hay putas de cabo de ronda, putas ursinas, putas güelfas, gibelinas, putas anjuinas, putas de Rapalo rapaínas. Hay putas de simiente, putas de botón griñimón, noturnas, diurnas, putas de cintura y marca mayor. Hay putas orilladas, bigarradas, putas combatidas, vencidas y no acabadas, putas devotas y reprochadas de Oriente a Poniente y Setentrión; putas convertidas, repentidas, putas viejas, lavanderas porfiadas, que siempre han quince años como Elena; putas meridianas, occidentales, putas máxcaras enmaxcaradas, putas trinca-das, putas calladas, putas antes de su madre y después de su tía, putas de subientes e decendientes, putas con virgo, putas sin virgo, putas el día del domingo, putas que guardan el sábado hasta que han jabonado, putas feriales, putas a la candela, putas reformadas, putas jaqueadas, travestidas, formadas, estrionas de Tesalia. Putas avispadas, putas terceronas, aseadas, apuradas, gloriosas, putas beatas y beatas putas. Putas mozas, putas viejas, y viejas putas de trintín y botín. Putas alcagüetas, y alcahuetas putas, putas modernas, machuchas, inmortales, y otras que se retraen a buen vivir en burdeles secretos y públiques honestos, que tornan de principio a su menester (Mamotreto XX, 102-104).

Si se ve en el retrato de la prostituta y llega hasta el léxico (Frago García, 1979) y los refranes («A putas y ladrones, nunca faltan devociones», «Cabe la puta y su garzón, no cabe el ladrón», entre muchos más recogidos por Correas), es lógico que las putas de papel tengan diversas formas y colores, hasta conformar una suerte de familia⁵.

Aunque la cosa arranca de muy atrás con las hetairas clásicas y al-gún que otro nombre brilla de por medio como Taide en la *Commedia* (Inferno, XVIII, vv. 127-136), se puede decir que la literatura *delle puttane* adquiere carta de ciudadanía en Italia con las *Sei giornate* de Aretino, dos textos obscenos con conversaciones entre prostitutas (el *Ragionamento della Nonna e della Antonia* y el *Dialogo nel quale la*

⁵ Ver Profeti (1994), Hsu (2002), Cantizano Pérez (2010), Rohland de Langbehn (2010) y Delicado Puerto (2011).

Nonna insegna a la Pippa, 1534 y 1536), que cosechan un gran éxito en Europa, con un interesante rastro de influencias, traducciones y versiones (Gagliardi, 2009, 2013, 2015 y 2018). Además, coincide muy significativamente en el tiempo con una serie de tratados teóricos al respecto, como la *Rettorica delle puttane* (1642) de Ferrante Pallavicino (Panizza, 2014), que con el tiempo derivan en textos satíricos como *Il puttanismo romano* (1668) (Romei, 2019) y muchos otros textos.

Y, a partir de ahí, Jauja: si *La Celestina* tiene mucho de prostibulario entre historia y ficción (Lacarra, 1993; Abril-Sánchez, 2003), *La Lozana andaluza* (1528, ya citado) es un libro putesco con todas las de la ley con mucho de Aretino (Gernert, 1999), la novela picaresca presenta varios modelos de ramera en su variante femenina (Cruz, 1989; Arredondo, 1993; Briosos Santos, 1997), las *Epístolas familiares* (1539, LXIII) de fray Antonio de Guevara popularizan el trío de «Lamia, Laida y Flora» como ejemplo de «mujeres ramera» que recuerda Cervantes en el prólogo al primer *Quijote* (1605, 17)⁶. Y no es moco de pavo, porque precisamente Cervantes da vida a una buena galería de putas, desde la prostitución rural con Maritornes y alguna otra dama (Martín, 2006, 2008: 1-42) y las típicas relaciones rufianescas (*El rufián viudo*) (Martín, 2009; Sáez, 2015) hasta las *cortigiane* de *El casamiento engañoso* y el *Persiles* (IV, 13) (Sáez, 2011 y 2014; Alcalá Galán, 2016). Por ello, parece justo y necesario dar título al presente libro con palabras cervantinas, tomadas del arranque de *La tía fingida*, cuando se presenta la casa de las damas recién aparecidas en Salamanca como lugar típico de «mujeres cortesanas, y por otro nombre trabajadoras o enamoradas» (98).

* * *

En este marco esbozado a la carrera se inscriben, pues, los trabajos de este asedio colectivo, que, si no están todos los que son, sí son todos los que están: se entra en calor con el examen de Usunáriz sobre los riesgos de la prostitución y el estigma social anejo de esta forma de «comunicación deshonest» que se traduce en un lenguaje

⁶ Muy cerca están los textos que tocan el tema de la sífilis: ver la revisión de Sáez (en prensa).

injurioso que —en medio de una discusión de las buenas— se vale del insulto «buboso/a» como un arma de corrección social que va más allá de la simple enfermedad sexual. Ya bien avisados desde la historia, Snow dibuja la entrada de la prostitución en la literatura con los personajes de *La Celestina*, que pone por vez primera a varias rameras en el centro de la escena, abriendo la caja de Pandora para todo lo que viene después.

Luego de este doble pórtico, Martínez Navarro se centra en las figuras femeninas de un manojó de textos (*Diálogo de mujeres*, *Coplas a la Cortesía*, *Diálogo entre la Adulación y la Verdad*, y un *Sueño* erótico inacabado) de Cristóbal de Castillejo, en el que logra presentar una doble cara de la prostitución en relación con el mundo de la corte y el sexo puro y duro, de acuerdo con una horquilla que va de las *cortigiane oneste* a las mujercillas cantoneras. A su vez, Díez —sin duda el mayor experto en las putas de papel españolas— deslinda dos tipos de prostitución (las putas «calladas» y «secretas»), que estudia a partir de un soneto picante («Esta mañana, en Dios y enhorabuena») de Damián Cornejo, la cortesana doña Estefanía de Caicedo de *El casamiento engañoso* y el curioso caso de doña Clara de la comedia *Abrir el ojo* de Rojas Zorrilla. Esta última invitación al fascinante universo teatro del Siglo de Oro prosigue en el recorrido lopesco de Restrepo, quien lleva un paso más lejos la imagen de las «musas rameras» de una carta al duque de Sessa para considerar a Lope como una suerte de rufián que se aprovecha de las comedias, al tiempo que explica la metáfora como una suerte de dignificación de las prostitutas (por la equiparación con las musas), o al menos reflejo de una cierta empatía y, en este contexto, se estudian las cortesanas presentes en las comedias picarescas lopescas (*La ingratitud vengada*, *La bella malamurada*, *El amante agradecido* y *La prueba de los amigos*). En otro cambio de tercio, Sáez pretende repasar la presencia y función de putas en la prosa y sobre todo la poesía de Quevedo, que abraza géneros y formas diversas con mucho de burlesco. Finalmente, cierra el paseo González García desde el arte y la retórica, ya que se vale de la historia de Friné para reflexionar sobre el decoro y la cuestión de las imágenes lascivas, que tiene tanto que ver en la predicación como en la pintura. Mucho resta tanto antes como después, hasta llegar a *Putas asesinas* (2001) de Bolaño, pero ahí queda para empezar. Vale.

BIBLIOGRAFÍA

- ABRIL-SÁNCHEZ, Jorge, «Una familia de meretrices: prostitutas públicas y privadas, cortesanas, rameras y putas viejas en *La Celestina*», *Celestinesca*, 27, 2003, pp. 7-24.
- ALCALÁ GALÁN, Mercedes, «Hacia una teoría de la representación artística en el *Persiles*: “pinturas valientes” en el museo de Hipólita/Imperia», *eHumanista/Cervantes* 5, 2016, pp. 1-25.
- ALIGHIERI, Dante, *Divina Commedia*, ed. A. M.^a Chiavacci Leonardi, Milano, Mondadori, 2016, 3 vols.
- ALONSO HERNÁNDEZ, José Luis, *El lenguaje de los maleantes españoles de los siglos XVI y XVII*, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1979.
- ARREDONDO, María Soledad, «Pícaras: mujeres de mal vivir en la narrativa del Siglo de Oro», *Dicenda: Cuadernos de filología hispánica*, 11, 1993, pp. 11-33.
- BRIOSO SANTOS, Héctor, «El benéfico “mal francés” de Gaspar Lucas Hidalgo», en *El sexo en la literatura*, coord. L. Gómez Canseco, P. Zambrano y L. P. Alonso Gallo, Huelva, Universidad de Huelva, 1997, pp. 123-132.
- CANTIZANO PÉREZ, Félix, «De las *ninfas* del Olimpo a las *ninfas* de las tasqueras: una visión de la prostitución en la España del Siglo de Oro», *eHumanista*, 15, 2010, pp. 154-177.
- CORBIN, Alain, *Les filles de nocés: misère et prostitution au XIX siècle*, Paris, Flammarion, 2015.
- CORREAS, Gonzalo, *Vocabulario de refranes y frases proverbiales*, ed. digital R. Zafra, Pamplona, Universidad de Navarra, 2000, CD-Rom.
- CRUZ, Anne J., «Sexual Enclosure, Textual Escape: The Pícaro as Prostitute in the Spanish Female Picaresque Novel», en *Seeking the woman in the Late Medieval and Renaissance Writings: Essays in feminist contextual criticism*, Knoxville, University of Tennessee Press, 1989, pp. 135-159.
- DELEITO Y PIÑUELA, José, *La mala vida en la España de Felipe IV*, Madrid, Alianza, 1987 [1948].
- DELICADO, Francisco, *La Lozana andaluza*, ed. F. Gernert y J. Joset, Madrid, RAE, 2013.

- DELICADO PUERTO, Gemma, *Santas y meretrices: herederas de la Magdalena en la literatura de los Siglos de Oro y la escena inglesa*, Kassel, Reichenberger, 2011.
- DÍEZ, J. Ignacio, *La poesía erótica de los Siglos de Oro*, Madrid, Laberinto, 2003.
- FERNÁNDEZ DE MORATÍN, Nicolás, «*Album de Venus*», seguido del «*Arte putear*» de Moratín, ed. Á. Piquero, Madrid, Visor Libros, 2014.
- FRAGO GARCÍA, Juan Antonio, «Sobre el léxico de la prostitución durante el siglo xv», *Archivo de Filología Aragonesa*, 24-25, 1979, pp. 257-273.
- GAGLIARDI, Donatella, «Aretino moralizado y censurado en la España del siglo xvi: el *Coloquio de las damas* en la versión de Fernán Xuárez», *AION: Annale dell'Università degli Studi di Napoli «L'Orientale»*, 51, 2009, pp. 653-670.
- «Censuras de lo obsceno: el *Ragionamento* aretiniano en las ediciones italianas exentas y en la versión castellana de F. Xuárez (1547)», en *Textos castigados: la censura literaria en el Siglo de Oro*, ed. E. Fosalba y M.^a J. Vega, Bern, Peter Lang, 2013, pp. 101-117.
- «El *Ragionamento* de Aretino en España: entre censura y moralización», en *Vigilancia y censura de libros e imágenes en los siglos xvi y xvii*, *Studia Aurea*, 9, 2015, pp. 391-432.
- «Un ejemplar rarísimo del *Coloquio de las damas*», *Revista de Literatura*, 80.159, 2018, pp. 275-288.
- GERNERT, Folke, *Francisco Delicados «Retrato de la Lozana andaluza» und Pietro Aretinos «Sei giornate»: zum literarischen Diskurs über die käufliche Liebe in frühen Cinquecento*, Genève, Droz, 1999.
- GÓMEZ CANSECO, Luis (ed.), *Fragmentos para una historia de la mierda: cultura y transgresión*, Huelva, Universidad de Huelva, 2010.
- HSU, Carmen Y., *Courtesans in the Literature of Spanish Golden Age*, pról. F. Márquez Villanueva, Kassel, Reichenberger, 2002.
- LACARRA, M.^a E., «La evolución de la prostitución en la Castilla del siglo xv y la mancebía de Salamanca en tiempos de Fernando de Rojas», en *Fernando de Rojas and «Celestina»: Approaching to the Fifth Centenary. Proceedings of an International Conference in Commemoration of the 450th Anniversary of the Death of Fernando de Rojas (Purdue University, 21-24 November 1991)*, ed. I. A. Corfis y J.

- T. Snow, Madison, *The Hispanic Seminary of Medieval Studies*, 1993, pp. 35-78.
- MARTÍN, Adrienne L., «Maritornes y la prostitución rural», en *El «Quijote» desde América*, ed. G. Illanes y J. Iffland, México, El Colegio de México, 2006, pp. 219-233.
- *An Erotic Philology of Golden Age Spain*, Nashville, Vanderbilt University Press, 2008.
- «Prostitución e historia social en los entremeses del hampa femenina», en *USA Cervantes. 39 cervantistas en Estados Unidos*, ed. G. Dopico Black y F. Layna Ranz. Madrid, Polifemo / CSIC, 2009, pp. 865-894.
- MORENO MENGÍBAR, Andrés, y FRANCISCO VÁZQUEZ GARCÍA, *Historia de la prostitución en Andalucía*, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2004.
- PANIZZA, Letizia, «Ferrante Pallavicino's *La Retorica Delle Puttane* (1642): Blasphemy, Heresy, and Alleged Pornography», en *Beyond Catholicism: Palgrave Studies in Cultural and Intellectual History*, ed. F. De Donno y S. Gilson, New York, Palgrave Macmillan, 2014, pp. 105-124.
- PERRY, Mary Elizabeth, «*Ni espada rota ni mujer que trota*»: *mujer y desorden social en la Sevilla del Siglo de Oro*, trad. M. Fortuny Minguella, Barcelona, Crítica, 1993.
- PROFETI, Maria Grazia, «Mujer-libre, mujer-perdida: una nueva imagen de la prostituta a fines del siglo XVI y principios del XVII», en *Images de la femme en Espagne aux XVI^e et XVII^e siècles: des traditions aux renouvellements et à l'émergence d'images nouvelles. Colloque International (Sorbonne et Collège d'Espagne, 28-30 septembre 1992)*, dir. A. Redondo, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994, pp. 195-205.
- ROHLAND DE LANGBEHN, Regula, «Viejas y jóvenes: la convivencia entre mujeres del ambiente prostibular en textos literarios del período moderno temprano», en «De ninguna cosa es alegre posesión sin compañía»: estudios celestinescos y medievales en honor del profesor Joseph Thomas Snow, coord. D. Paolini, New York, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 2010, vol. 1, pp. 291-311.

- ROMEI, Danilo, «Cortigiane honeste e (dis)honeste nei libri italiani del Cinquecento», en *Journée d'études Otium: antisociété et anticul-ture*, dir. M.^a T. Ricci, Firenze, Banca Dati Nuovo Rinascimento, 2009, pp. 22-35.
- (ed.), G. Leti, *Il puttanismo romano, o vero conclave generale delle puttane della corte per l'elezione del nuovo pontefice, con a fronte Il conclave delle donne, e in appendice Il congresso delle puttane*, Roma, Lulu, 2019.
- RUIZ PÉREZ, Pedro, «Subversión erótica y subversión poética: a propó-sito de unos límites», *Revista de Dialectología y Tradiciones Populares*, 60.1, 2005, pp. 73-83.
- SÁEZ, Adrián J., «“Pata es la traviesa”: la cortesana Estefanía, el enga-ño mutuo y la sífilis en *El casamiento engañoso*», *Anales Cervantinos*, 43, 2011, pp. 163-180.
- «De soldados, putas y sífilis: modelos y géneros literarios en torno al alferez Campuzano en *El casamiento engañoso*», *Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America*, 34.1, 2014, pp. 41-57.
- «Mujeres de quita y pon: el examen de putas en *El rufián viudo* de Cervantes», *Atalanta: revista de las letras barrocas*, 3.2, 2015, pp. 71-82.
- «“Tan mal francés como gastas”: syphilis in Quevedo’s poetry», en *Iberian Pornographies, 1300-1850: Archiving Flesh, Perversion, and the Visceral*, ed. N. Jones y C. Leahy, en prensa.