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I “Ricordi Etnei” di Emmanuil Roidis

The “Etnean memories” of Emmanuil Roidis

CATERINA CARPINATO

Emmanuil Roidis (Syros 1836 - Atene
1904), scrittore che deve la sua notorieta es-
senzialmente al romanzo provocatorio Pa-
pessa Giovanna (1866), tradotto in molte lin-
gue europee (plagiato da L. Durrell che lo
pubblicd come se fosse stato scritto da lui) e
di recente ripresentato al pubblico italiano
grazie a Filippomaria Ponta-
ni, era altresi uno studioso di
filosofia, di estetica, scienze
naturali ed un appassionato e
caustico giornalista. In un
suo articolo, una cronaca di
viaggio, ricorda in modo col-
to, raffinato ed ironico il suo
arrivo a Catania ed il suo de-
siderio di raggiungere l’alta
vetta dell’Etna. Il vulcano, la
citta, alcuni suoi abitanti, la
realta storico-geografica oltre
che sociale dell’area etnea in
quel caldo mese di maggio
dei primi anni Settanta del-
’Ottocento, sono stati fine-
mente tratteggiati in una pro-
sa, Ricordi etneli, pubblicata

per la prima volta ad Atene Fig. 1 Ritratto di Emmanuil Roidis.

nel 1873 sulla rivista Parthe-
non (Romis 1873), e riedite
nel secondo volume dell’Opera omnia, cura-
to da Alkis Angelou (Atene 1978, 78-85).

I testo & stato parzialmente tradotto in
italiano da Bruno Lavagnini (LAVAGNINI
1941) e riprodotto negli Atakta. Scritti mi-
nori di filologia classica, bizantina e neogre-
ca (Palermo 1978, Palumbo ed.), e (con qual-

Emmanuil Roidis.

The writer Emmanuil Roidis (Syros
1836 - Athens 1904) essentially owes his

notoriety to the provocative novel Papes-

sa Giovanna (1866), which has been
translated into many European languages
(and plagiarized by L. Durrell, who pub-
lished it as though he had written it) and
has recently been re-offered
to the Italian public thanks
to Filippomaria Pontani. He
was also a researcher of
philosophy, of aesthetics,
natural sciences, and an im-
passioned and caustic jour-
nalist. In one article of his, a
chronicle of a journey, he
remembers in a cultured, re-
fined and ironic way his ar-
rival in Catania and his de-
sire to reach the high peak
of Etna. The volcano, the
city, some of its inhabitants,
the historical-geographical
and social reality of the Et-
na area in that warm month
of May of the early 70s of
the 19 century, have beéen
elegantly outlined in prose,
“Etnean memories”, pub-
lished for the first time in
Athens in 1873 in the maga-
. zine Parthenon (ROIDIS
1873) and republished in the second vol-
ume of the Complete works (Alkis. An-
gelou ed., Athens 1978, 78-85). .
Bruno Lavagnini partially translated
the text into Italian (LAVAGNINI 1941), re-
published in the Atakta. Scritti minori di
filologia classica, bizantina e neogreca -
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che ulteriore riduzione) nel 1999 nel volume
Catania sotterranea.

La citta di Catania, che da lontano era
apparsa a Roidis distesa come un cane ai pie-
di del vulcano, in seguito gli si presenta co-
me la concreta raffigurazione di una citta
morta e pietrificata, descritta in una poesia di
Baudelaire. Nel silenzio assordante del po-
meriggio, nelle piazze assolate e senza om-
bra, tra obelischi, elefanti di lava, palazzi di
marmo, raggelante simmetria delle vie squa-
drate e perpendicolari, nella glorificazione
della “Simmetria” studiata a tavolino per la
ricostruzione in seguito al terremoto del
1693, Roidis ha I’impressione di aggirarsi al-
I’interno dello scenario allucinato di un com-
ponimento del poeta maledetto. Lo scrittore
greco era arrivato in citta, dopo sei ore di tre-
no da Messina (cito dalla parte relativa alla
descrizione della citta: dove le donne sono
piu brutte degli uomini) nel primo pomerig-
gio di una domenica di fine maggio, ed ave-
va trovato la citta immersa nel sonno, senza
alcun essere animato in giro. Intorno nessuna
traccia di alberi, ma colonne di marmo.

I1 cono rovesciato dell’Etna appare allo
scrittore greco e a un altro viaggiatore ingle-
se facilmente scalabile, come se si trattasse di
una piramide regolare: Roidis racconta quin-
di come i locali si siano invece preoccupati di
informarlo che tale avventura non era affatto
uno scherzo e che per affrontare la visita alla
montagna € innanzitutto necessario equipag-
giarsi in modo adeguato e consono alla visita
ad una cosi alta autorita. Nel passo lo scritto-
re sente anche 1’eco delle presenze greche
cittadine, Teocle, Caronda, Stesicoro, ma non
si lascia trasportare dalla commozione mito-
logica e nazionalistica. Catania ¢ ormai qual-
cosa di diverso: Catania ¢ essenzialmente il
portone d’ingresso al palazzo di Encelado.

Da i “Ricordi etnei” di E. Roidis

Ero partito da Atene senza altro scopo che
la fuga, e cosi navigai sin tanto che non spuntd
al di sopra dell’orizzonte la vetta dell’Etna, con
’aspetto di un gigante nero che fuma dopo il
pranzo. [...] Sono arrivato a Catania, una do-
menica di maggio, nel cuore della giornata. 11
sole era a picco, inflammato ed inclemente, gli
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(Palermo 1978, Palumbo ed.) and, in
1999, with some further reductions, in the
volume Catania sotterranea.

The city of Catania, which appeared
from afar to Roidis to be stretched out like
a dog at the foot of the volcano, subse-
quently appeared to him as the concrete
representation of a dead and petrified city,
as it had been described in a poem of
Baudelaire. In the deafening silence of the
afternoon, in the sunny and shadeless
squares, among obelisks, elephants made
of lava, marble buildings, the chilly sym-
metry of squares and perpendicular
streets, in the glorification of the “Symme-
try”” followed in the reconstruction subse-
quent to the 1693 earthquake, Roidis had
the impression of wandering inside the
hallucinatory stage composition of the ac-
cursed poet. The Greek writer had arrived
in the city, after six hours on the train from
Messina (I quote from the part related to
the description of the city: where the
women are uglier than the men) on a Sun-
day afternoon at the end of May, and had
found the city deeply asleep, and appar-
ently lifeless. No trace of trees, but only
marble columns, stood in front of him.

The cone of Etna seemed easy to
climb to the Greek writer and to another
English traveller, as if it were a regular
pyramid: on the contrary, Roidis says that
local people were worried enough to in-
form him that such an adventure was not
a joking matter, and that in order to face
the visit to the mountain it was first of all
necessary to equip himself in a suitable
and consistent way. In this passage, the
writer also feels the echo of the Greek
presence in the city, Theokles, Charondas,
Stesichoros, but he does not allow himself
to be transported into a mythological and
nationalistic emotion. Catania is by now
something different: Catania is essentially
the front door to the palace of Enchelados.

From the E. Roidis’ “Etnean memories”

I had certainly departed from Athens
with no purpose but escape, and sailed up
until I saw the peak of Etna on the horizon,
which had the aspect of a black giant smok-
ing after lunch. [...] I reached Catania, on a
May Sunday, in the heart of the day. The sun
was at its peak, enflamed and inclement, the
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Fig. 2 Veduta di Nicolosi. Incisione di Charles Bentley del 1822 (Palermo, Collezione Mormino).

View of Nicolosi. Engraving of Charles Bentley-1822 (Palermo, Mormino Collection).

abitanti dormivano, pertanto ovunque volgessi
lo sguardo non vi era traccia né di uomo, né di
bestia, né di insetto, né traccia di pianta o di
ombra, ma soltanto piazze lastricate, mare im-
moto, colonnati, fontane, templi, elefanti, obe-
lischi e statue di pietra amigdalite o di bronzo.
Una doppia fila di palazzi di marmo attraversa-
va le piazze, a cinque piani, simili nell’aspetto,
distesi su una linea piu lunga di un sogno in-
vernale. [....] Gia quattro volte ’Etna ha divo-
rato Catania e quattro volte la citta & stata rico-
struita piu bella di prima. Visto che ogni volta
si ¢ provveduto a correggere qualche errore ar-
chitettonico, 1’ultima ricostruzione della citta &
riuscita ad essere un inno perfetto alla divina
Simmetria. A cid bisogna aggiungere che il si-
lenzio del primo pomeriggio e la desolazione
permettevano la rievocazione di ricordi partico-
lari per uno visitatore greco, il quale meglio di
un altro straniero poteva reintrodurre in quella
citta morta i fantasmi dell’ateniese Teocle -al
quale si deve la sua fondazione- del legislato-
re Caronda, di Stesicoro, la cui tomba si ergeva
nel mezzo di una piazza, e di Alcibiade che ar-
ringava la folla dai gradini della cavea dell’an-
fiteatro di cui io calpestavo le rovine.

inhabitants slept, everywhere I turned there
was no trace of man or beast, nor insect or
plant or shade, but only paved squares, mo-
tionless sea, colonnades, fountains, temples,
elephants, obelisks and statues of stone or
bronze.

A double line of marble palaces, five
floors high crossed the square, similar to

each other in aspect, sweeping along the

line of a winter dream. [....] Etna has al-
ready devoured Catania four times, and four
times the city has been reconstructed more
beautifully than before. Considering that
every time some architectural error has been

‘corrected, the last reconstruction of the city

has succeeded in being a perfect hymn to di-
vine Symmetry. I must add to this that the
silence and desolation of the first afternoon
evoked particular memories for a Greek vis-
itor, who, better than any other foreigner,
was able to evoke -in that dead city the
ghosts of the Athenian Theokles —responsi-
ble for its foundation— of the legislator
Charondas, of Stesichoros, whose grave has
arisen in the middle of a square, and of Al-
cibiades who harangued the crowd from the
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[...] La salita sull’Etna, vista da Catania
non appare in un primo momento una impresa
difficile. Chi rivolge lo sguardo verso la famo-
sa montagna dalla sua locanda stesicorea, dalla
finestra vede davanti a sé una massa azzurra-
stra, che ha una altezza di diecimilatrecento
piedi, ma anche I’aspetto di una piramide rego-
lare e facilmente accessibile.[...] Ingannati
dunque dalla apparente tranquillita del vulcano,
un giovane inglese ed io, subito dopo colazio-
ne, chiedemmo due muli per salire sull’Etna,
senza altro equipaggiamento se non cappelli di
paglia e binocoli da teatro. Udita la nostra ri-
chiesta, il buon albergatore ci volto le spalle fa-
cendosi il segno della croce: quando di li a po-
co ritornd, ci portd, invece degli asini che gli
avevamo richiesto, il saggio dottor Carofratelli,
responsabile delle antichitd, membro della con-
fraternita del Sacro Cuore di Gesu, e servo umi-
lissimo di ogni straniero, al quale egli si rivol-
geva con “illustrissimo signore” per mezzo
scudo siciliano, e con “eccellentissimo” per
uno scudo intero, pronto anche a lustrargli le
scarpe per due scudi. Da lui apprendemmo che
le nostre illustri persone prima di passare nella
reggia di Encelado dovevano prendere molte
precauzioni e rispettare varie formalita, e che
per prima cosa bisognava che ci vestissimo in
modo pit adeguato, in quanto i nostri cappelli
di paglia, le nostre giacchette di lino e i guanti
di pelle svedese erano un costume sconvenien-
te per una visita ufficiale ad un cosi alto sogget-
to, abitante a diecimila e piii piedi sopra il livel-
lo del mare. [...] L’albergatore, che era stato
soldato, ci forni due mantelli da carabiniere,
che arrivavano fino ai piedi, sua figlia, la signo-
rina Calliroe, con degli spilli, ci appunto intor-
no alla testa due scialli verginali per salvaguar-
dare gli occhi dal bagliore della neve. Tale ab-
bigliamento ci faceva assomigliare ai sacerdoti
di Iside della tragedia Jone, e noi scoppiammo
a ridere nel guardarci I’un 1’altro, confermando
1l detto di Cicerone, secondo cui & impossibile
che due sacerdoti si guardino 1’un I’altro senza
mettersi a ridere. Davanti alla porta dell’alber-
g0, invece degli asini che avevamo chiesto, tro-
vammo una carrozza che ci aspettava con den-
tro coperte di lana, un contenitore rotondo di
bronzo che venne riempito di Ii a poco di acqua
bollente, caffé, cognac, vino di Siracusa, e di
tutti gli altri rimedi escogitati dall’uomo contro
il freddo. Dopo tre ore di viaggio, arrivammo a
Nicolosi, dove il viaggiatore si riposa prima di
tentare la vera e propria scalata.
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cavea of the amphitheater upon whose ruins
I walked.

[...] Climbing Etna does not seem to
be, as viewed from Catania, a difficult en-
terprise. Whoever turns toward the famous
mountain, looking through the window of
his Stesichorean inn, sees a bluish mass in
front of him, which is 10,300 feet high, but
also has the aspect of a regular pyramid and
seems easily accessible. [...] Having been
deceived therefore by the apparent calm of
the volcano, a young Englishman and I, im-
mediately after breakfast, asked for two
mules to climb Etna, without any equipment
but straw hats and theatre binoculars. Hear-
ing our request, the good hotel keeper
turned his back to us, making the sign of the
cross: when he returned, he brought us, in-
stead of the donkeys we had requested of
him, the wise doctor Carofratelli, who was
in charge of antiquities, a member of the
brotherhood of the Sacred Heart of Jesus
and humble servant of every foreigner, to
whom he turned saying “illustrious gentle-
man” for half a Sicilian shield, and “excel-
lence” for a whole shield, ready also to pol-
ish his shoes for two.

We learned from him that our illustri-
ous bodies had to take a lot of precautions,
and to respect various formalities before en-
tering the palace of Enchelados, and that we
firstly needed to be dressed in a more suit-
able way, since our straw hats, our flax jack-
ets, and our gloves of Swedish leather were
a less than convenient dress for a proper vis-
it to such a high goal, more than ten thou-
sand feet above the level of the sea. [..]
The hotel keeper, who had been a soldier,
furnished us with two policeman’s mantles
that reached our feet. His daughter, Miss
Calliroe, used some pins to shape two virgin
shawls around our heads to safeguard our
eyes from the shine of the snow. Such an at-
tire made us resemble the priests of Isis in
the tragedy Ion, and we started laughing
while look at each other, confirming Ci-
cero’s motto, according to which it is im-
possible that two priests look at each other
without starting to laugh. In front of the
door of the hotel, instead of the donkeys we
had requested, we found a carriage that
awaited us with wool covers inside, a round
container of bronze that was soon to be
filled with hot water, coffee, cognac, Syra-
cusan wine, and with all the other remedies
contrived by man against the cold. After
three hours of travelling, we reached Ni-
colosi, where the traveller rests before com-
mencing the real ascent.

L’Empedocle di Vincenzo Consolo

The Empedocles of Vincenzo Consolo

Vincenzo Consolo (S. Agata di Militello,
ME, 18/02/1 933) ¢ I'autore del Sorriso del-
[’ignoto marinaio, di Retablo, di romanzi e
saggi miracolosamente sospesi tra denunzia
civile e rievocazione nostalgica, tra rigore
analitico e delirio barocco. Ne] 1989 il Teatro
Stabile di Catania commissiond a lui, a Ge-
sualdo Bufalino e a Leo-
nardo Sciascia, ovvero aj
tre grandi scrittori sicilia-
ni allora viventi, un Tyizti-
co di atti unici, per il qua-
le Consolo scrisse Catar-
S1, una rivisitazione lirico-
tragica dell’ultima ascesa
sull’Etna di Empedocle.

Il Trittico, messo in
scena da Antonio Calenda

nel novembre di quell’an-  Fig. 1 Ritratto di Vincenzo Consolo.
no, Iniziava nei toni del- Vincenzo Consolo.

Pelegia con La panchina

di Bufalino e si concludeva con I’allegretto di
Quando non arrivarono i Nostri, che avevo
tratto da un racconto di Sciascia e scritto sot-
to la sua supervisione (e il tono amaramente
ilare di quel divertissement, assieme alla no-
tizia del successo di quell’operazione teatra-
le, confido che abbiano addolcito - in quei
giorni - il suo congedo da “questo pianeta”,
come recita I’epigrafe sulla sua tomba).

In mezzo, tra Ielegia bufaliniana e
I’apologo di Sciascia, si apriva la voragine
dell’auto sacramental di Consolo, squillava
la tragedia “alta”, sostenuta, magniloquente,
disperata di Catarsi: dove un Empedocle
anacronisticamente memore di Hélderlin e

ANTONIO D1 GRADO

Vincenzo Consolo (born in S. Agata
di Militello, ME, 18/02/1933) is the au-
thor of Sorriso dell ‘ignoto marinaio, of
Retablo, of novels and essays miraculous-
ly suspended between civil disorder and
nostalgic remembrance, between analyti-
cal severity and baroque deliriousness. In
1989, the Teatro Stabile
of Catania commis-
sioned him, Gesualdo
Bufalino and Leonardo
Sciascia, i.e. the three
most important living
Sicilian writers, to write
a trilogy of single acts,
for which Consolo pro-
duced Catarsi, a lyric-
tragic reworking of the
last ascent of Etna by
Empedocles. The trilo-
gy, produced by Antonio
Calenda in November of
the samie year, began with an elegy by Bu-
falino (La panchina), and was concluded
by the allegretto Quando non arrivarono i
Nostri, which was taken from a novel by
Sciascia, and written under his supervi-
sion (and the bitterly hilarious tone of that
divertissement, together with the news of
the success of this production made, I
think, those days, and his subsequent
leave-taking from “this planet”, as the in-
scription on his tomb states, that much
sweeter). In the middle, between Bufali-
no’s elegy and Sciascia’s apology, was the
open chasm of Consolo’s auto sacramen-
tal, which marked the high, elevated, elo- .
quent and desperate cathartic tragedy:
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