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«Quale cavalleria?» Distrazione 
ed emancipazione dell’artista 
nel Principe di Homburg*

Stefania Sbarra

1805: il respiro del mondo

Introdurrò queste riflessioni sul Principe di Homburg con alcuni
passi di una lettera che Kleist scrive all’amico Rühle von Lilienstern
nel dicembre del 1805, nel pieno delle guerre napoleoniche che met-
tono a soqquadro l’Europa. È la fine di quel decennio di non belli-
geranza iniziato nel 1795 con la pace di Basilea, con cui il re di
Prussia, in un’Europa affannata, garantisce la propria neutralità alla
Francia. Mentre viene vergata questa pagina, Napoleone sta abban-
donando l’Austria e attraversando la Franconia con le sue truppe.
Kleist dice all’amico due cose importanti dal punto di vista dei
drammi storici con cui concluderà la sua parabola di autore per il
teatro nei pochi anni che gli restano, due cose che per semplificare
l’esposizione presento invertendo l’ordine della loro comparsa in
questa lettera:

Für die Kunst, siehst du wohl ein, war vielleicht der Zeitpunct noch
niemals günstig; man hat immer gesagt, daß sie betteln gehe; aber
jetzt läßt man sie verhungern. Wo soll die Unbefangenheit des Ge-
müths herkommen, die schlechthin zu ihrem Genuß nöthig ist, in
Augenblicken, wo das Elend jeden, wie Pfüel sagen würde, in den

* Questo articolo è già apparso in francese nel 2013 con il titolo «Quelle cavale-
rie?». Le Prince de Homburg: un drame de l’artiste en jeune homme, in Utopie dissonante? Les
Théâtres de Heinrich von Kleist, a cura di Camille Jenn e Gilles Darras, CEGIL Nancy
2013 (Collection “Le texte et l’idée”), pp. 83-100.



Nacken schlägt. Übrigens versichre ich dich, bei meiner Wahrheit,
daß ich auf  dich für die Kunst rechne, wenn die Welt einmal wieder,
früh oder spät, frei athmet. (SWB 2, p. 846s.).

La metafora del respiro disturbato dalla storia non rimane priva
di echi nell’opera di Kleist. Nell’ode Germania ai suoi figli, vicina al
Principe di Homburg perché scritta nel 1809, Napoleone è apostrofato
come «Höllensohn» (SWB 2, p. 511), figlio dell’inferno, che mette la
mano al collo dei tedeschi. E compromettere la respirazione, si sa,
compromette la vita stessa. Ma libero dalla storia il mondo non torna
più nella vita breve di Kleist, che se ne va prima che Napoleone ab-
bandoni la scena. E prima di andarsene lascia quest’ultimo dramma:
scritto quando il mondo non respira ancora liberamente, quando la
Unbefangenheit (“disinvoltura”) dell’animo non è ristabilita, quando in-
somma l’arte deve scendere a compromessi con il disordine del
tempo e l’artista ha il respiro affannoso. Arte e storia si fronteggiano
nell’agone che la necessità ora impone: questo, credo, accade nel Prin-
cipe di Homburg. Ovvero: all’arte mendìca e soffocata dalla storia non
rimane che sfidare questo disordine a duello, travestendo con il sog-
getto storico un dramma sulla poesia.

Poesia, storia, politica – e ritorno

La metafora del duello non è scelta a caso. Nel breve e tortuoso
cammino dell’uomo e dell’artista Kleist si incrociano le istanze del-
l’Illuminismo borghese con l’abito mentale e i codici della nobiltà, e
a un’offesa dell’onore si reagisce con la minaccia o la fantasia di una
sfida a duello: succede sulla pagina con il racconto Il duello, non è
provato, ma potrebbe essere successo dopo che Goethe nei panni di
regista ha allestito la sua Brocca rotta a Weimar decretandone il fiasco;
succederà il 22 febbraio del 1811 con il consigliere di stato Friedrich
Raumer, responsabile ai suoi occhi non solo del fallimento del suo
giornale, i «Berliner Abendblätter», ma anche colpevole di averlo
fatto passare per un bugiardo presso il cancelliere Hardenberg (cfr.
SWB 2, p. 960). E nella lettera a Rühle l’arte mendìca che muore di
stenti è disonorata dalla storia.
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Nell’altro passo della lettera a Rühle citata in apertura, Kleist ri-
flette sul sovrano e leva il suo lamento per la pavidità di Federico
Guglielmo III. Questi, anziché lanciarsi contro Napoleone che tran-
sita in Franconia mentre abbandona l’Austria, rimane fatalmente
fermo, armi alla mano. Altre quattro settimane di attesa, e Napo-
leone attaccherà la Prussia, scrive all’amico. E prevede, in linea di
massima, il destino del suo paese invaso e la fine del Sacro Romano
Impero. Quel che ci vorrebbe invece dell’inerzia politica del mo-
mento è presto detto:

Warum hat der König nicht gleich, bei Gelegenheit des Durch-
bruchs der Franzosen durch das Fränkische, seine Stände zusam-
menberufen, warum ihnen nicht, in einer rührenden Rede (der
bloße Schmerz hätte ihn rührend gemacht) seine Lage eröffnet.
Wenn er es bloß ihrem eignen Ehrgefühl anheim gestellt hätte, ob
sie von einem gemißhandelten Könige regiert sein wollen, oder
nicht, würde sie nicht etwas von Nationalgeist bei ihnen geregt
haben. (SWB 2, p. 845s.).

Kleist parla di storia, ma lo fa da uomo di teatro. Quel che rim-
provera al re non è solo insipienza politica: a difettargli sono piut-
tosto delle qualità performative, un talento retorico, la capacità di
commuovere, tutte quelle cose cioè che sono i presupposti di un
buon teatro, che fondano l’estetica della ricezione. Con uno sguardo
al lessico degli affetti settecentesco, Kleist parla di “commozione”
come primo motore della sognata mobilitazione di una nazione, na-
zione qui intesa principalmente come pubblico. E il sottotesto tea-
trale emerge via via più evidente fino a svelarsi in una citazione
shakespeariana: «Und wenn sich diese Regung gezeigt hätte, wäre
dies nicht die Gelegenheit gewesen, ihnen zu erklären, daß es hier
gar nicht auf  einen gemeinen Krieg ankomme. Es gelte Sein, oder
Nichtsein» (SWB 2, p. 846). La storia immaginata da Kleist non è
quella del sovrano, non è amministrazione di un’incombenza tra le
altre. Kleist vuole imprimerle la forma dell’arte, la guarda attraverso
la lente del teatro, e vagheggia così una politica che mutui le sue
leggi dall’arte.
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La lettera, si diceva, continua prevedendo il destino ormai vicino
della Prussia in caduta libera nelle mani di Napoleone, e immagina
una via d’uscita rapida dal disordine del tempo: «Warum sich nur nicht
Einer findet, der diesem bösen Geiste der Welt die Kugel durch den
Kopf  jagt. Ich mögte wissen, was so ein Emigrant zu thun hat» (SWB
2, p. 846). Kleist non immagina vie diplomatiche o strategie belliche
particolari. Perché la pièce finisca bene, ci vuole un personaggio nel
ruolo di attentatore, deus ex machina sulla scena della storia, che, come
il Gugliemo Tell di Schiller, tenda un agguato al tiranno.

L’ipotesi qui è insomma che Il principe di Homburg sia il testo in cui
si esibisce l’agone tra arte e storia, ma anche il tentativo utopico di
una loro integrazione in un potenziamento artistico della politica che
di questa storia sia protagonista e regista. La potenza del soggetto
storico rimane innegabile, come per il pubblico di allora erano facil-
mente leggibili le allusioni a recenti casi di insubordinazione mili-
tare,1 ma nell’edificio di questa trama si aprono interstizi accessibili
solo a una dimensione estetica che fanno della pièce un classico al di
là della contingenza storica che l’ha dettata.

1811: la distrazione dell’eroe

La metafora del respiro della lettera a Rühle ritorna, mascherata
da discorso referenziale, in apertura del dramma. L’indicazione di
regia dice che il principe si è aperto la camicia, ha scoperto il petto
mentre intreccia una corona d’alloro: «Der Prinz von Homburg (sitzt
mit bloßem Haupt und offner Brust, halb wachend, halb schlafend,
unter einer Eiche und windet sich einen Kranz)» (SWB 1, p. 747).

Hohenzollern racconta di come dopo tre giorni alle calcagna degli
svedesi, il valoroso principe sia rientrato atemlos, “ansante”, letteral-
mente “senza fiato”:

1 Si pensi ai diversi casi indicati dai commentatori (il maggiore Schill, il principe
Louis Ferdinand), e anche al colonnello Suy nel Piccolomini di Schiller. Per una sin-
tesi cfr. il Commento a Heinrich von Kleist, Opere, a cura di Anna Maria Carpi, note
e notizie ai testi di Anna Maria Carpi e Stefania Sbarra, Mondadori, Milano 2011,
p. 1209s.
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Der Prinz von Homburg, unser tapfrer Vetter,
Der, an der Reiter Spitze, seit drei Tagen
Den flücht’gen Schweden munter nachgesetzt,
Und sich erst heute wieder athemlos,
Im Hauptquartier zu Fehrbellin gezeigt […].
(SWB 1, p. 747).

C’è un’evidente discontinuità tra il principe come lo si vede ora sul
palcoscenico, mentre respira liberamente, e il principe battagliero che
torna al quartier generale con il fiato corto. Si annuncia fin d’ora la
dicotomia tra la dimensione artistica e quella storica, che nel perso-
naggio di Kleist si scontrano generando il conflitto in un mondo,
quello dell’esercito, rigidamente strutturato dall’obbedienza agli or-
dini, e la colpa del protagonista, che da quegli ordini si distrae.

Ed è sulla natura di questa colpa che vale la pena di soffermarsi,
sul merito dell’insubordinazione che non riguarda la semplice di-
subbidienza. La colpa non risiede in quello che il principe di Hom-
burg fa o non fa, bensì nel momento in cui lo fa, e su questo insiste
la scena 5 del I atto. Qui infatti il maresciallo Dörfling trasmette gli
ordini del Principe Elettore e detta il piano di battaglia ai soldati che,
a leggere le indicazioni di regia, si radunano come degli scolaretti at-
torno al maestro, chini sulla pagina bianca con la penna in mano:
«(Die Officiere versammeln sich auf  der andern Seite um den Feld-
marschall und nehmen ihre Schreibtafeln heraus)» (SWB 1, p. 759).
Proprio quando si tratta di impartire gli ordini per il principe di Hom-
burg, si nota un’insistenza particolare sulla tempistica della battaglia,
e quindi un accumulo di avverbi di tempo: «Dann wird er die Fanfare
blasen lassen» (SWB 1, p. 764); «Dann wird er […] Eh wird er nicht
[…] Eh wird er nicht» (SWB 1, p. 765). In questa forma, su circa 30
versi, la tempistica dell’intervento di Homburg compare ben nove
volte. Mentre Dörfling incalza i soldati e il loro condottiero sulla suc-
cessione lineare del tempo della battaglia, questi devia verso
un’azione parallela, attratto dal tempo diffuso di una lenta scena fa-
miliare. E questo accade nel momento stesso in cui inizia la dettatura:
«Pagen kommen und servieren den Damen ein Frühstück. – Feld-
marschall Dörfling dictirt. – Der Prinz von Homburg, Stift und Tafel
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in der Hand, fixirt die Damen» (SWB 1, p. 759). Quando più avanti,
nella scena 2 del II atto Homburg cercherà di render conto della sua
distrazione a Hohenzollern, attribuirà alla dettatura un ruolo deci-
sivo: «Zerstreut – getheilt; ich weiß nicht, was mir fehlte. / Dictiren
in die Feder macht mich irr» (SWB 1, p. 770).

La radice della colpa di Homburg è, in fondo, nella resistenza alla
dettatura: più che come un soldato, si comporta come un allievo in-
sofferente alla lezione che gli viene impartita. Parla qui, forse, lo scrit-
tore che ha rifiutato di mettere la sua penna al servizio dello stato
prussiano, che ha rifiutato tutti gli uffici pubblici cui per i nobili na-
tali e gli studi intrapresi poteva accedere. Impazzire sotto dettatura è
qui, ancor prima dell’insubordinazione sul campo di battaglia che ne
è la conseguenza, il sintomo di una richiesta profonda, bisogno im-
pellente di autonomia che, accanto alla disinvoltura dell’animo di cui
scrive a Rühle, apre al fare artistico, e con questo al superamento
della distrazione, rispetto alla storia, per una concentrazione diversa,
rivolta all’arte.2 Homburg infatti, mentre osserva la scena familiare at-
torno alla principessa Natalia, ricostruisce l’immagine del sogno che
si era bruscamente interrotto in giardino, mentre se ne stava a respi-
rare liberamente con la camicia aperta sul petto. La ricerca del guanto
femminile, che corre parallela e si intreccia alla dettatura degli ordini
per la battaglia, gli permette di dare col volto di Natalia l’ultima pen-
nellata a quel tableau vivant che era nato nella scena 1 da uno scherzo
del principe elettore.

L’Elettore aveva agito da regista, ma presto aveva perduto il con-
trollo dell’attore che sfilando un guanto a Natalia si muoveva con
un’audacia tanto inattesa da strappargli un terribile: «In’s Nichts mit
dir zurück, Herr Prinz von Homburg. / In’s Nichts, in’s Nichts!»
(SWB 1, p. 751). Nella scena 5 di questo I atto Homburg riprende le
fila di quel sogno e lo porta a termine grazie a un’agnizione, col-
mando la lacuna che si era aperta nella sua memoria nel momento in

2 Sulla contiguità tra distrazione, attenzione e concentrazione nel Principe di
Homburg cfr. László Földényi, Heinrich von Kleist. Im Netz der Wörter, Matthes & Seitz,
München 1999, p. 521s.
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cui mette al suo posto il tassello del guanto. Già nel I atto insomma
si delinea tra il giovane Homburg e l’Elettore, prima ancora del con-
flitto che interessa la gerarchia militare, una concorrenza di natura ar-
tistica tra un regista e il suo attore.

Che questa rivendicazione dell’autonomia dell’artista attraversi
come un fiume carsico il soggetto storico del dramma, lo suggerisce
la Lettera di un giovane pittore a un giovane poeta, che compare nel nu-
mero 32 dei «Berliner Abendblätter» il 6 novembre 1810. Si tratta di
un testo che per una certa affinità con la scena 5 del I atto si può
leggere anche come una chiave di lettura del livello metastorico del
dramma e che per la sua brevità riportiamo per intero, rendendo in
corsivo i passi cruciali che confortano questa interpretazione:

Uns Dichtern ist es unbegreiflich, wie ihr euch entschließen könnt,
ihr lieben Mahler, deren Kunst etwas so Unendliches ist, jahrelang
zuzubringen mit dem Geschäft, die Werke eurer großen Meister zu
copiren. Die Lehrer, bei denen ihr in die Schule geht, sagt ihr, lei-
den nicht, daß ihr eure Einbildungen, ehe die Zeit gekommen ist, auf  die
Leinewand bringt; wären wir aber, wir Dichter, in eurem Fall ge-
wesen, so meine ich, wir würden unsern Rücken lieber unendlichen
Schlägen ausgesetzt haben, als diesem grausamen Verbot ein Ge-
nüge zu thun. Die Einbildungskraft würde sich, auf  ganz unüber-
windliche Weise, in unseren Brüsten geregt haben, und wir, unseren
unmenschlichen Lehrern zum Trotz, gleich, sobald wir nur gewußt hät-
ten, daß man mit dem Büschel, und nicht mit dem Stock am Pinsel
mahlen müsse, heimlich zur Nachtzeit die Thüren verschlossen haben, um
uns in der Erfindung, diesem Spiel der Seeligen, zu versuchen. Da, wo sich
die Phantasie in euren jungen Gemüthern vorfindet, scheint uns,
müsse sie, unerbittlich und unrettbar, durch die endlose Unterthänigkeit,
zu welcher ihr euch beim Copiren in Gallerieen und Sälen ver-
dammt, zu Grund und Boden gehen. Wir wissen, in unsrer Ansicht
schlecht und recht von der Sache nicht, was es mehr bedarf, als das
Bild, das euch rührt, und dessen Vortrefflichkeit ihr euch anzueig-
nen wünscht, mit Innigkeit und Liebe, durch Stunden, Tage, Wo-
chen, Monden, oder meinethalben Jahre, anzuschauen. Wenigstens
dünkt uns, läßt sich ein doppelter Gebrauch von einem Bilde ma-
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chen; einmal der, den ihr davon macht, nämlich die Züge desselben
nachzuschreiben, um euch die Fertigkeit der mahlerischen Schrift
einzulernen; und dann in seinem Geist, gleich vom Anfang herein,
nachzuerfinden. Und auch diese Fertigkeit müßte, sobald als nur ir-
gend möglich, gegen die Kunst selbst, deren wesentliches Stück die
Erfindung nach eigenthümlichen Gesetzen ist, an den Nagel ge-
hängt werden. Denn die Aufgabe, Himmel und Erde! ist ja nicht,
ein Anderer, sondern ihr selbst zu sein, und euch selbst, euer Ei-
genstes und Innerstes, durch Umriß und Farben, zur Anschauung
zu bringen! Wie mögt ihr euch nur in dem Maaße verachten, daß ihr willi-
gen könnt, ganz und gar auf  Erden nicht vorhanden gewesen zu sein; da eben
das Dasein so herrlicher Geister, als die sind, welche ihr bewun-
dert, weit entfernt, euch zu vernichten, vielmehr allererst die rechte
Lust in euch erwecken und mit der Kraft, heiter und tapfer, ausrü-
sten sollen, auf  eure eigne Weise gleichfalls zu sein? Aber ihr Leute,
ihr bildet euch ein, ihr müßtet durch euren Meister, den Raphael
oder Corregge, oder wen ihr euch sonst zum Vorbild gesetzt habt,
hindurch; da ihr euch doch ganz und gar umkehren, mit dem Rücken gegen
ihn stellen, und, in diametral-entgegengesetzter Richtung, den Gipfel der Kunst,
den ihr im Auge habt, auffinden und ersteigen könntet. – So! sagt ihr und
seht mich an: was der Herr uns da Neues sagt! und lächelt und
zuckt die Achseln. Demnach, ihr Herren, Gott befohlen! Denn da
Copernikus schon vor dreihundert Jahren gesagt hat, daß die Erde
rund sei, so sehe ich nicht ein, was es helfen könnte, wenn ich es
hier wiederholte. Lebet wohl! (SWB 2, p. 392s.).

Copiare i maestri, trascrivere i tratti già tracciati da loro sulla pro-
pria tela equivale in queste righe a scrivere sotto dettatura come av-
viene nel dramma. Se un giovane artista non deve aspettare per
esprimersi, se deve agire seguendo il suo genio, nel momento che gli
detta il suo talento, allora l’insubordinazione di Homburg, il suo in-
tervento in battaglia prima del tempo stabilito dal sovrano equivale al-
l’emancipazione dell’artista dal maestro, che è un essere libero prima
del tempo da questi stabilito. L’invito del poeta è articolato nella
scena 1 del dramma, scena notturna in cui ritirarsi per cimentarsi nel-
l’invenzione, «das Spiel der Seeligen» (SWB 2, p. 392) che il principe
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inizia intrecciandosi una corona d’alloro al chiaro di luna, dimentico
del campo di battaglia. Così riferisce, infatti, Hohenzollern, che aveva
iniziato col descrivere il ritorno di un valoroso condottiero “ansante”
(atemlos), e che ora lo guarda nel suo sonnambulismo, mentre il resto
della corte assiste allo spettacolo, primo tra gli spettatori l’Elettore.
E Hohenzollern ha la funzione di un commentatore:

Der ganze Flecken könnt’ in Feuer aufgehn,
Daß sein Gemüth davon nicht mehr empfände,
Als der Demant, den er am Finger trägt.
(SWB 1, p. 749).

La metafora dell’incendio, come quella delle calamità naturali, è
in Kleist metafora degli sconvolgimenti della storia, che nella sua
vita sono la Rivoluzione francese e l’ascesa di Napoleone. Hom-
burg non se ne accorgerebbe se scoppiasse in questo momento, per-
ché è come se il suo animo fosse libero dalla storia, in quella
condizione cioè che Kleist auspicava per la rinascita dell’arte nella
lettera a Rühle del 1805. E quando Hohenzollern lo sveglia, ricor-
dandogli la cavalleria che risponde ai suoi ordini di condottiero, la
risposta di chi si distrae dalla storia per concentrarsi sull’arte è:
«Welch’ eine Reiterei?» (SWB 1, p. 753). Con questo personaggio in
fuga dalle incombenze imposte dal momento storico, Kleist esprime
la sua insofferenza per un soggetto storico scelto soprattutto per
opportunità politica, e che contro la sua stessa intenzione di com-
piacere la corte esibisce delle idiosincrasie che non potevano che
irritarla. La tematica carsica dell’artista, che emerge grazie allo stra-
tagemma del sonnambulismo nella trama storica, e poi scorre al di
sotto della contingenza del soggetto, è allora rivendicazione della
libertà dell’artista. Non solo quella che per il commentatore Ho-
henzollern è una «Unart des Geistes» (SWB 1, p. 749), un turba-
mento dello spirito, è la condizione dell’artista nel suo stato di
grazia, ma in questa scena si realizza anche l’evento, inaudito su que-
sto sfondo, della inventio dell’artista come creazione ex nihilo. L’Elet-
tore, infatti, si chiede dove mai Homburg abbia trovato l’alloro nella
sabbia della sua marca, e la risposta di Hohenzollern, «Das mögen
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die gerechten Götter wissen!» (SWB 1, p. 749), è ben più di un
modo eufemistico per dire che non lo sa: lo sanno davvero gli dei,
perché «il gioco dei beati» in cui è impegnato il Principe e di cui
parlerà la Lettera di un giovane poeta a un giovane pittore è l’invenzione,
che dalla sabbia fa nascere l’alloro della poesia, crea immagini e
compone storie. E di nuovo, nella scena 4, è il concreto Hohenzol-
lern, prima di svegliare questo soldato stravagante che latita in una
dimensione a lui remota, ad aspettarsi una favola:

Nun bin ich auf  die Fabel nur begierig,
Die er ersinnen wird, mir zu erklären,
Warum er hier sich schlafen hat gelegt.
(SWB 1, p. 752).

Ancora prima della battaglia l’Elettore ammonirà il giovane con
una parola singolare:

Herr Prinz von Homburg, Dir empfehl’ ich Ruhe!
Du hast am Ufer, weißt Du, mir des Rheins
Zwei Siege jüngst verscherzt; regier’ Dich wohl,
Und laß mich heut den dritten nicht entbehren,
Der Mindres nicht, als Thron und Reich, mir gilt!
(SWB 1, p. 766. Mio il corsivo).

In tedesco nel verbo verscherzt c’è lo scherzo, quindi il gioco. È di
nuovo un monito che attiene ai tempi dell’azione, giacché si tratta di
stare calmi, di non essere precipitosi, perché è l’azione intempestiva
a compromettere la battaglia. Il soldato deve rispettare il tempo co-
mandato, non deve, insomma, comportarsi da artista e inventare
prima del tempo, poiché la scena la vuole dominare ancora il maestro,
che a sua volta vuole battere sul tempo il sole: «Rasch! Den Schim-
mel vor! / Noch vor der Sonn’ im Schlachtfeld will ich sein!» (SWB
1, p. 766). Ma la scena 6, che chiude il I atto subito dopo queste pa-
role dell’Elettore, è tutta presa dal monologo che Homburg pro-
nuncia «in den Vordergrund tretend» (SWB 1, p. 767) all’indirizzo
della fortuna, dominando la scena da solo:
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Nun denn, auf  Deiner Kugel, Ungeheures,
Du, der den Windeshauch den Schleier heut,
Gleich einem Seegel, lüftet, roll’ heran!
Du hast mir, Glück, die Locken schon gestreift:
Ein Pfand schon warfst Du, im Vorüberschweben,
Aus Deinem Füllhorn lächelnd mir herab:
Heut, Kind der Götter, such’ ich, Flüchtiges,
Ich hasche Dich im Feld der Schlacht und stürze
Ganz Deinen Segen mir zu Füßen um:
Wärst Du auch siebenfach, mit Eisenketten,
Am schwed’schen Siegeswagen festgebunden!
(SWB 1, p. 767).

È la dimensione del gioco, dell’azzardo con la fortuna che esalta
il giovane. In questo monologo allegorico si condensano tutti i piani
di lettura possibili nel testo di Kleist. Nella sua Prussia parlare della
dea Fortuna non è solo la ripresa di un motivo rinascimentale, bensì
più concretamente un’allusione politica ai castelli di Charlottenburg
e di Potsdam. A Potsdam, infatti, si entrava attraverso la Porta della
Fortuna, e la sua allegoria troneggiava su Charlottenburg.3 E a que-
sto dovevano pensare i destinatari del suo omaggio teatrale, la fami-
glia reale, la corte. E vi è, come detto sopra, il subtesto di natura
estetica, la dimensione del gioco che emerge dal confronto con l’Elet-
tore, come dalla concorrenza con quella figura nasce anche la pas-
sione per Natalia adombrata nell’allegoria, se nel pegno caduto dalla
cornucopia si vuole leggere il guanto della principessa. Tutti motivi,
questi, che accanto allo schema familiare, alla relazione padre-figlio
sempre così rovente nelle opere di Kleist, inducono il drammaturgo
a ringiovanire il protagonista rispetto al personaggio storico. Se pren-
diamo un lettore che di storia prussiana se ne intendeva, Theodor
Fontane, questi non sopportava la pièce per la vigliaccheria così anti-

3 Cfr. Horst Häker, Kleists Prinz von Homburg als politische Äußerung, in Peter
Ensberg - Hans-Jochen Marquardt, Politik – Öffentlichkeit – Moral. Kleist und die Fol-
gen, Heinz, Stuttgart 2002, pp. 103-118, qui p. 105.
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prussiana del carattere e la sua distanza dall’originale storico, il vero
Principe di Homburg, un uomo maturo e tutto d’un pezzo trasfor-
mato in un bizzarro romantico.4 Dal suo punto di vista di cultore
della storia patria ha ragione Fontane, perché Kleist, nel disegnare il
suo personaggio, apre alla grazia del Teatro delle marionette, tocca il
suolo per darsi lo slancio, e la bellezza è nel salto, non nel supporto
materiale, nel suolo, che nel teatro di Kleist è lo spunto storico.5 E
analogamente, nel I atto, il suo personaggio che si diffonde nella di-
strazione rispetto alla storia è «antigrave»:

Die Puppen brauchen den Boden nur, wie die Elfen, um ihn zu strei-
fen, und den Schwung der Glieder, durch die augenblickliche Hem-
mung neu zu beleben; wir brauchen ihn, um darauf  zu ruhen, und
uns von der Anstrengung des Tanzes zu erholen: ein Moment, der of-
fenbar selber kein Tanz ist, und mit dem sich weiter nichts anfangen
läßt, als ihn möglichst verschwinden zu machen. (SWB 2, p. 429).

Alla fine del I atto, si diceva, l’Elettore ammoniva: «Herr Prinz
von Homburg, Dir empfehl’ ich Ruhe!»: Ruhe, riposo, che nel passo
appena citato del saggio sulle marionette è il contatto col suolo che
sospende la danza. L’Elettore, in questa luce, previene la danza, in-
vita a terra, trae verso il basso come quel maestro che stando alla Let-
tera di un giovane poeta a un giovane pittore si mette di traverso
all’emancipazione del suo allievo. E per farlo si impone come regista
della scena cominciata senza di lui. Quando nella scena 1 del I atto
l’Elettore sfila al giovane la corona dalle mani, il principe arrossisce:
sappiamo quanto gravi possano essere i rossori dei personaggi klei-

4 Cfr. Heinrich von Kleists Nachruhm. Eine Wirkungsgeschichte in Dokumenten, a cura
di Helmut Sembdner, Schünemann, Bremen 1967; Hanser, München 19964, p. 575.

5 E Fontane non poteva nemmeno, come Guglielmo II, immaginare pratici
compromessi: l’imperatore amava moltissimo Il Principe di Homburg, tanto che dal
1890 al 1918 l’ospitarono 226 teatri in ben 1940 allestimenti (cfr. SW 2, p. 1213).
A chi un giorno gli fece notare la “scena fatale della viltà” rispose che si poteva
tranquillamente tagliare (cfr. Heinrich von Kleists Nachruhm, a cura di Helmut
Sembdner, cit., p. 584).
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stiani, a quali fratture e svolte drammatiche possano alludere nel ba-
lenio di un attimo.6 E qualcosa si interrompe in questo rossore, il
principe non è più in uno stato di grazia, arrossisce come il ragazzo
che nel Teatro delle marionette per un istante aveva goduto della propria
immagine riflessa riconoscendovi quella dello Spinario. Lo scherzo di
C… è dettato dallo stesso sadismo psicologico dell’Elettore:

Der Abguß der Statue ist bekannt und befindet sich in den meisten
deutschen Sammlungen. Ein Blick, den er in dem Augenblick, da er
den Fuß auf  den Schemel setzte, um ihn abzutrocknen, in einen gro-
ßen Spiegel warf, erinnerte ihn daran; er lächelte und sagte mir, welch’
eine Entdeckung er gemacht habe. In der That hatte ich, in eben die-
sem Augenblick, dieselbe gemacht; doch sei es, um die Sicherheit der
Grazie, die ihm beiwohnte, zu prüfen, sei es, um seiner Eitelkeit ein
wenig heilsam zu begegnen: ich lachte und erwiderte – er sähe wohl
Geister! Er erröthete und hob den Fuß zum zweitenmal, um es mir
zu zeigen; doch der Versuch […] mißglückte. (SWB 2, p. 430s.).

«Schade, ewig Schade / Daß hier kein Spiegel in der Nähe ist!»
(SWB 1, p. 750), esclama Hohenzollern, come se avesse in testa il
dialogo sulle marionette e quel rossore che nella vita del ragazzo è
solo l’inizio della rovina. Le conseguenze della derisione saranno, in-
fatti, terribili: «Und immer ein Reiz nach dem anderen verließ ihn»
(SWB 2, p. 431). Altrettanto incurante delle ferite narcisistiche che
può infliggere, il Principe Elettore esclama all’apice del suo scherzo,
quando mette letteralmente le mani nel sogno del giovane: «Bei Gott!

6 Cfr. Karl Heinz Bohrer, Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhetischen Scheins,
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1981, p. 171: «Sopravvalutando la cosiddetta crisi kan-
tiana si sono trasposti problemi gnoseologici nelle situazioni percettive di Kleist,
anziché riconoscere la puntualità, la drammaticità del momento psicologicamente
ambivalente – cioè la febbrile rovesciabilità dell’identità psichica. Ma dalla rove-
sciabilità nasce il suo essere minacciata fino all’estremo, fino all’estinzione. L’attimo
di una figura kleistiana, il suo arrossire, impallidire o il suo aspetto può essere com-
preso solo nella modalità specifica di questa rovesciabilità, ma non come il nucleo
di un’illuminazione esistenziale».
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Ich muß doch sehn, wie weit er’s treibt!» (SWB 1, p. 750). La dida-
scalia al completo ci mostra l’Elettore nei panni del regista:

(Der Kurfürst nimmt ihm den Kranz aus der Hand; der Prinz erröthet
und sieht ihn an. Der Kurfürst schlingt seine Halskette um den Kranz
und giebt ihn der Prinzessin; der Prinz steht lebhaft auf. Der Kurfürst
weicht mit der Prinzessin, welche den Kranz erhebt, zurück; der Prinz
mit ausgestreckten Armen folgt ihr). (SWB 1, p. 750).

Il sonnambulo si muove come una marionetta, l’Elettore che ne
regge i fili è ora il macchinista, ma siccome la marionetta si prende
delle libertà scandalose, il macchinista/regista si infuria e pone fine
allo scherzo notturno chiudendole la porta in faccia. La prima insu-
bordinazione del Principe è un quadro, inventio non autorizzata dal
maestro: Natalia come oggetto del suo desiderio, la famiglia regnante
come la propria famiglia, Elettore e Elettrice come padre e madre.

Ecco lo scandalo, e a rivelarne il subtesto poetico è di nuovo Ho-
henzollern che apre la porta: «Hier rasch herein, mein Fürst! / Auf
daß das ganze Bild ihm wieder schwinde!» (SWB 1, p. 751). E tutti
spariscono, la porta si chiude: il paradiso terrestre è sbarrato dall’in-
terno, Homburg è caduto, ma tiene in mano la promessa di una ri-
conquista della grazia: il guanto di Natalia, residuo onirico che dà
forza al quadro, lo invera. Il Bild, l’immagine poetica fa un passo
verso la realtà tangibile e diventa, almeno, tableau vivant che non si è
smaterializzato, si è solo nascosto.

Il momento per ricostituirlo e completarlo si offre subito dopo la
battaglia di Fehrbellin, ma prima che il suo eroe venga arrestato. È il
momento in cui si diffonde la notizia sbagliata della morte dell’Elet-
tore. Homburg non perde tempo e subito chiede a Natalia di spo-
sarlo. Si è detto di questa svolta drammatica che «con una fretta che
ha qualcosa di smisurato e inopportuno, Homburg trasforma il mo-
mento del lutto in un attimo d’amore. Presentandosi come l’erede
dell’Elettore, finisce di recitare sventatamente la scena del sogno che
questi gli aveva impedito di completare. Vi si può leggere un rap-
porto edipico col padre, ma in questo che è un dramma soprattutto
politico, è anche la rivendicazione rivoluzionaria di una pari dignità
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con il sovrano».7 L’elemento più squisitamente politico del dramma
sembra essere però un altro, quello cioè che si esibisce nella scena 5 del
V atto, dove il sovrano si confronta con i suoi generali in agitazione
per la sorte di Homburg e si preoccupa di dimostrare la legittimità dei
suoi decreti conformi alla legge e non all’arbitrio. La peculiarità del
conflitto tra l’Elettore e il protagonista invece è in primo luogo este-
tica, perché il primo passo del giovane quando crede il sovrano morto
va verso il compimento della scena, di quel Bild che non gli ha per-
messo di svolgere fino in fondo. Che dietro al conflitto politico fac-
cia capolino quello artistico lo suggerisce anche l’ultima battuta di
Homburg nella scena 10 del II atto, subito dopo il suo arresto:

Mein Vetter Friedrich will den Brutus spielen,
Und sieht, mit Kreid’ auf  Leinwand verzeichnet,
Sich schon auf  dem curulschen Stuhle sitzen:
Die schwed’schen Fahnen in dem Vordergrund,
Und auf  dem Tisch die märkschen Kriegsartikel.
Bei Gott, in mir nicht findet er den Sohn,
Der, unterm Beil des Henkers, ihn bewundre.
(SWB 1, p. 789).

All’interesse dello stato Lucio Giunio Bruto, il fondatore e primo
console della Repubblica romana, sacrificò i propri figli, condannati
a morte per aver congiurato. E dietro alla critica al rigorismo del so-
vrano, si intravede un gioco delle parti teatrale, e un conflitto tra un
artista affermato e il suo seguace, se è vero che in questi versi Kleist
allude a una bozza di ritratto a Goethe, non a caso il regista respon-
sabile del fiasco della Brocca rotta a Weimar nel marzo del 1808.8 Al ta-

7 Jürgen Schröder, Geschichtsdramen. Die ‘deutsche Misere’ von Goethes Götz bis Hei-
ner Müllers Germania? Eine Vorlesung, Stauffenburg, Tübingen 1994, p. 133s.

8 Così sosteneva Katharina Mommsen, secondo la quale Kleist alludeva qui a
un disegno a gesso di Friedrich Bury che ritrae Goethe in vesti antiche, cioè come
un console romano seduto su una sella curule; cfr. Katharina Mommsen, Kleists
Kampf  mit Goethe, Stiehm, Heidelberg 1974, p. 178. Dirk Grathoff  invece ritiene che
all’origine di quei versi vi sia un quadro di Jacques-Louis David del 1789, I littori 
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bleau vivant dai colori vivi, dove il verde dell’alloro rivaleggia con l’oro
della collana, l’Elettore non sa contrapporre altro che un autoritratto
opaco, spento nel gesso, che parla di morte. Quella che in altri luo-
ghi è chiaramente una figura paterna ora è apostrofata come “cu-
gino”, le viene cioè negata, con il richiamo a una parentela
orizzontale, la prerogativa gerarchica dell’autorevolezza. Ancora sov-
versivo, Homburg non vuole riconoscere all’Elettore il ruolo di padre
giudicante che si è arrogato, mentre questi gli contrappone un esem-
pio di eroismo canonico. Le righe conclusive del II atto, infatti, giu-
stappongono Homburg a Froben, paradigma dell’eroe sublime
andato incontro alla morte per salvare il sovrano. L’Elettore, di
nuovo, è regista di un’umiliazione pubblica:

Bringt ihn nach Fehrbellin, ins Hauptquartier,
Und dort bestellt das Kriegsrecht, daß ihn richte.
(Ab in die Kirche. Die Fahnen folgen ihm, und werden, während er
mit seinem Gefolge an dem Sarge Frobens niederkniet und betet, an
den Pfeilern derselben aufgehängt. Trauermusik).
(SWB 1, p. 789).

Con questo confronto tra il carattere riprovevole e quello esem-
plare, che verrà sviluppato con esiti raccapriccianti nel racconto Il
trovatello,9 viene introdotto nel dramma il confronto sul sublime che

riportano a Bruto i corpi dei suoi figli; cfr. Heinrich von Kleist und Napoleon Bonaparte, der
Furor teutonicus und die ferne Revolution, in Heinrich von Kleist. Kriegsfall – Rechtsfall –
Sündenfall, a cura di Gerhard Neumann, Rombach, Freiburg i.B. 1994, pp. 31-59.
Possiamo supporre che Kleist avesse in mente entrambi i dipinti, e che il riferi-
mento a Bruto condensi le due suggestioni.

9 Anche qui il conflitto tra padre adottivo e figlio nasce da una forma di insu-
bordinazione del giovane, che aggira il divieto imposto dal padre sulla sfera del-
l’eros. Nel racconto l’umiliazione del figlio ha luogo al cospetto della salma di
Costanza, la giovane moglie virtuosa scelta dal padre per correggere la dissolu-
tezza del figlio, contro la quale nulla ha potuto l’educazione, o che probabilmente
proprio l’educazione del padre ha scatenato come reazione opposta. Il personag-
gio di Piachi, che ucciderà il figlio con ferocia inaudita, è una delle possibilità già
prefigurate nell’Elettore.
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impegna tutto il III atto con la condanna a morte di Homburg, la
sua disperazione e lo sgomento dell’Elettore al cospetto di questa
paura del patibolo. All’interno della questione giuridica del ricono-
scimento del verdetto da parte di Homburg, si dipana quella su
un’etica del sublime che diventa sul piano teatrale una riflessione este-
tica sul personaggio sublime. Homburg interpreta la durezza del-
l’Elettore come il tentativo dovuto di educare il suddito alla
disciplina, e alla domanda di Hohenzollern, al suo: «Was denkst Du,
Arthur, denn von Deiner Lage, / Seit sie so seltsam sich verändert
hat?» (SWB 1, p. 791), risponde fiducioso di interpretare un pensiero
comune perché evidente:

Ich? Nun, was Du und Golz – die Richter selbst!
Der Kurfürst hat gethan, was Pflicht erheischte,
Und nun wird er dem Herzen auch gehorchen.
Gefehlt hast Du, so wird er ernst mir sagen,
Vielleicht ein Wort von Tod und Festung sprechen;
Ich aber schenke Dir die Freiheit wieder –
Und um das Schwert, das ihm den Sieg errang,
Schlingt sich vielleicht ein Schmuck der Gnade noch;
– Wenn der nicht, gut; denn den verdient’ ich nicht!
(SWB 1, p. 791).

In queste parole il portato educativo dello spavento è neutraliz-
zato nel luogo comune. Mentre Hohenzollern non dubita della se-
rietà della minaccia che incombe sul giovane, questi è ancora molto
lontano dall’essere percorso dallo sgomento. L’Elettore ai suoi occhi
obbedisce a una convenzione, incutendogli una paura la cui sola fun-
zione sarebbe quella di rendere l’apoteosi dell’eroe tanto più gratifi-
cante con un vero colpo di scena:

Nein, Freund, er sammelt diese Nacht von Wolken
Nur um mein Haupt, um wie die Sonne mir,
Durch ihren Dunstkreis, strahlend aufzugehn!
Und diese Lust, fürwahr, kann ich ihm gönnen!
(SWB 1, p. 792s.).

«Quale cavalleria?» Distrazione ed emancipazione dell’artista nel Principe di Homburg

109



L’Elettore, mosso dalle intenzioni più pure, sarebbe insomma il re-
gista che con il dispositivo estetico del sublime si diletta a trasformare
il suddito in un suo pari, come dice il riferimento al sole, metafora del
sommo potere politico: sicché l’intera trama si risolverebbe nella pan-
tomima di un’investitura simbolica. Che la minaccia invece è seria,
Homburg lo capisce soltanto quando riconosce il movente dell’Elet-
tore nella sua passione per Natalia, inopportuna sia sul piano politico
che su quello privato. A questo punto il personaggio sublime, come nel
Don Carlos di Schiller con cui questo dramma dialoga,10 dovrebbe vo-
lere con dignità il proprio destino, non cedere alla sua natura sensibile
(sinnlich) e in questo esibire la libertà della sua natura morale. Kleist
invece decide di interrompere e allungare i termini di questo schema.
Come osserva Cornelia Zumbusch, infatti, «con la rappresentazione
della decisione faticosa contro la propria vita Il Principe di Homburg di-
lata lungo tre atti quel che Schiller nel suo saggio Sul sublime concepi-
sce come uno strappo improvviso e nei suoi drammi presenta perlopiù
in pochi versi».11 Nel saggio Sul sublime si legge infatti:

Das Erhabene verschafft uns also einen Ausgang aus der sinnlichen
Welt, worin uns das Schöne gern immer gefangen halten möchte.
Nicht allmählich (denn es gibt von der Abhängigkeit keinen Übergang
zur Freiheit), sondern plötzlich und durch eine Erschütterung, reißt es
den selbständigen Geist aus dem Netze los, womit die verfeinerte
Sinnlichkeit ihn umstrickte, und das um so fester bindet, je durch-
sichtiger es gesponnen ist. Wenn sie durch den unmerklichen Ein-
fluß eines weichlichen Geschmacks auch noch so viel über die
Menschen gewonnen hat – wenn es ihr gelungen ist, sich in der ver-
führerischen Hülle des geistigen Schönen in den innersten Sitz der
moralischen Gesetzgebung einzudrängen, und dort die Heiligkeit
der Maximen an ihrer Quelle zu vergiften, so ist oft eine einzige er-

10 Cfr. Cornelia Zumbusch, «Nichts als leben». Affektpolitik und Tragödie in Prinz
Friedrich von Homburg, in Ausnahmezustand der Literatur. Neue Lektüren zu Heinrich
von Kleist, a cura di Nicholas Pethes, Wallstein, Göttingen 2011, pp. 270-289, in
particolare pp. 275-280.

11 Ivi, p. 271.
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habene Rührung genug, dieses Gewebe des Betrugs zu zerreißen,
dem gefesselten Geist seine ganze Schnellkraft zurückzugeben, ihm
eine Revelation über seine wahre Bestimmung zu erteilen, und ein
Gefühl seiner Würde, wenigstens für den Moment aufzunötigen.12

Ora, quel che Homburg proprio rifugge è l’uscita dal mondo dei
sensi, avvinto dalla sua bellezza che lo trattiene con più forza di qual-
siasi sogno di gloria:

Gott des Himmels!
Seit ich mein Grab sah, will ich nichts als leben,
Und frage nichts mehr, ob es rühmlich sei!
[…] 
Ich will auf  meine Güter gehen am Rhein,
Da will ich bauen, will ich niederreißen,
Daß mir der Schweiß herabtrieft, säen, erndten,
Als wär’s für Weib und Kind, allein genießen,
Und, wenn ich erndtete, von Neuem säen,
Und in den Kreis herum das Leben jagen,
Bis es am Abend niedersinkt und stirbt.
(SWB 1, p. 800s.).

Con il suo imperioso desiderio di vivere Homburg abbandona il
codice dell’onore in cui è stato cresciuto e suscita l’indignazione delle
donne a lui più care che invece a quel codice lo rimandano, senza in-
tuire che in questa rivendicazione della vita come bene in sé a partire
dalla sua elementarità si cela un atto affermativo, si annuncia cioè il
paradigma di un umanesimo essenziale che respinge nella sua radi-
calità ogni ideologia che serva a giustificare la vita stessa. E nella fi-
gurazione, pur rassegnata, di un tempo ciclico della vita a cui
abbandonarsi, riecheggia la polemica rousseauiana contro le passioni
deviate dell’uomo moderno:

12 Friedrich Schiller, Werke und Briefe in zwölf  Bänden, a cura di Rolf-Peter Janz,
vol. 8: Theoretische Schriften, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 1992, p. 830.
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C’est à force de nous travailler pour augmenter notre bonheur, que
nous le changeons en misère. Tout homme qui ne voudrait que vivre,
vivrait heureux; par conséquent il vivrait bon; car où serait pour lui
l’avantage d’être méchant?13

Dichiarandosi a favore della vita senza chiedersi se sia o meno
onorevole («Und frage nichts mehr, ob es rühmlich sei!», SWB 1, p.
800), Homburg compie un secondo atto di insubordinazione, perché
non risponde all’imminenza della morte nei termini che si confanno
a un personaggio sublime. Nel biasimo che questo atteggiamento gli
procura pare risuonare la critica che Schiller muoveva a Rousseau nel
suo saggio Sulla poesia ingenua e sentimentale. Schiller, inorridito da un
uomo naturale incline all’inerzia piuttosto che alla tensione produt-
tiva, liquidava il discorso attorno alla natura del filosofo nei termini
di una tendenza regressiva:

Daher ist auch in dem Ideale, das er von der Menschheit aufstellt,
auf  die Schranken derselben zuviel, auf  ihr Vermögen zuwenig Rück-
sicht genommen und überall mehr ein Bedürfnis nach physischer
Ruhe als nach moralischer Übereinstimmung darin sichtbar. Seine
leidenschaftliche Empfindlichkeit ist schuld, daß er die Menschheit,
um nur des Streits in derselben recht bald los zu werden, lieber zu der
geistlosen Einförmigkeit des ersten Standes zurückgeführt, als jenen
Streit in der geistreichen Harmonie einer völlig durchgeführten Bil-
dung geendigt sehen, daß er die Kunst lieber gar nicht anfangen las-
sen, als ihre Vollendung erwarten will, kurz, daß er das Ziel lieber
herabsetzt, um es nur desto sicherer zu erreichen.14

Nella costellazione del dramma kleistiano, però, questa “quiete fi-
sica” non è un punto d’arrivo. Essa piuttosto assurge a valore solo
nella misura in cui c’è un’istanza di potere che la minaccia. Riemerge

13 Œuvres complètes de Jean Jacques Rousseau, Edition de la Pléiade, diretta da Ber-
nard Gagnebin e Marcel Raymond, Gallimard, Paris 1959-1969, vol. 4, p. 305.

14 Friedrich Schiller, op. cit., p. 751s.
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qui, forse, il Kleist che abbandonò l’esercito non da ultimo perché era
un cosmo che si reggeva sul principio della punizione.15 Che la su-
blimità inverata nella prassi gerarchica si denaturi, che essa cessi cioè
di esaltare la libertà morale dell’uomo per infliggere solo un dolore
gratuito, lo dice chiaramente Natalia:

Erst, weil er siegt’, ihn kränzen, dann enthaupten,
Das fordert die Geschichte nicht von Dir;
Das wäre so erhaben, lieber Ohm,
Daß man es fast unmenschlich nennen könnte.
(SWB 1, p. 804).

Audacemente Natalia, che pure esortava Homburg a mostrarsi
fiero al cospetto della morte, adombra la possibilità che dietro al su-
blime etico, che ella mai se non qui mette in discussione, agisca un
movente poco nobile. Significativamente l’attributo unmenschlich com-
pare anche nella Lettera di un giovane poeta a un giovane pittore, descri-
vendo i maestri. Il problema che emerge qui, non è quello della paura
della morte, giacché, come ricorda Natalia, Homburg l’ha sfidata im-
pavido sui campi di battaglia, bensì quello dell’autorevolezza del-
l’istanza punitiva, che si offusca laddove la legge perda di vista «die
lieblichen Gefühle» (SWB 1, p. 804), che cioè si renda autonoma dal-
l’amore per l’uomo esorbitando così nel disumano. Ora, l’Elettore ci
appare fin dall’inizio avviluppato da sentimenti di gelosia e di rivalità,
e la chiamata al sublime perde efficacia non da ultimo perché viene da
una figura screditata: si pensi alla leggerezza con cui si prende gioco
del sonnambulo, alla durezza con cui lo ricaccia nel «nulla», alla gelo-
sia latente per la nipote innamorata del giovane. Homburg riscopre
per se stesso il coraggio soltanto dopo che questa istanza, di cui a più
riprese elude i dettami, si ritira sullo sfondo e gli cede la ribalta per la
decisione sulla sua vita o la sua morte. Nella scena 4 del IV atto l’Elet-

15 Così Kleist scriveva il 19 marzo 1799 a Christian Ernst Martini: «Ich war oft
gezwungen, zu strafen, wo ich gern verziehen hätte, oder verzieh, wo ich hätte stra-
fen sollen; und in beiden Fällen hielt ich mich selbst für strafbar» (SWB 2, p. 549).
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tore infatti gli rimette la decisione sulla sua condanna, e quindi lo in-
veste dell’autonomia che finora gli ha negato:

Mein Prinz von Homburg, als ich euch gefangen setzte,
Um eures Angriffs, allzu früh vollbracht,
Da glaubt’ ich nichts, als meine Pflicht zu thun;
Auf  euren eignen Beifall rechnet’ ich.
Meint ihr, ein Unrecht sei euch widerfahren,
So bitt’ ich, sagt’s mir mit zwei Worten –
Und gleich den Degen schick’ ich euch zurück.
(SWB 1, p. 812).

Homburg non risponde immediatamente a questa lettera, egli, in-
fatti, mentre Natalia impallidisce, è confuso. La decisione arriva alla
fine di uno scambio concitato di battute, in cui Natalia lo incalza per-
ché teme che prenda una decisione contro se stesso. Succede insomma
che il ruolo vacante di regista venga preso dalla giovane donna che im-
partisce a sua volta degli ordini: «Geschwind! Setzt euch! Ich will es
euch dictiren. (Sie setzt ihm einen Stuhl hin)» (SWB 1, p. 813). E Hom-
burg, che già sappiamo essere insofferente alla dettatura, si ribella
anche all’eteronomia incalzante dell’amore: «Zwingst Du mich, / Ant-
wort, in dieser Stimmung, ihm zu geben, / Bei Gott! So setz’ ich hin:
Du thust mir Recht!» (SWB 1, p. 815).16 In questi versi Homburg af-
ferma la priorità dell’emancipazione sulla stessa vita, ridando signifi-
cato al sublime. Ed è qui, liberatosi del regista politico e di quello
amoroso, che rientra in uno stato di grazia.

Vorrei far notare l’importanza del momento in cui Homburg guarda
per la seconda volta la sua fossa. L’effetto del primo sguardo, nella scena
5 del III atto, è la paura di morire, il terrore di chi vuole solo vivere, a
ogni costo. La seconda volta ci viene solo riferito (atto V, scena 7) che 

16 Sembra questo un esempio da Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim
Reden, dove la nascita di un’idea è dovuta alla presenza di un interlocutore non nel
senso che si sviluppi un dialogo, bensì in quello che questa presenza stimola una rea-
zione «nach einem ähnlichen Gesetz, nach welchem in einem Körper, der von dem
electrischen Zustand Null ist, wenn er in eines electrisirten Körpers Atmosphäre
kommt, plötzlich die entgegengesetzte Electricität erweckt wird» (SWB 2, p. 286).
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prima dell’udienza con l’Elettore, in cui si dimostrerà in pace col suo 
destino, vuole vedere la fossa, che ora non è più soltanto un Grab, una
tomba, bensì la volta di una tomba, l’arco, un Grabgewölbe. Si pensi che
nella lettera che Kleist scriveva alla fidanzata Wilhelmine von Zenge il
16 novembre 1800 da Würzburg, l’immagine della volta gli aveva pro-
curato, per un momento molto difficile, un grande conforto:

Warum, dachte ich, sinkt wohl das Gewölbe nicht ein, da es doch
keine Stütze hat? Es steht, antwortete ich, weil alle seine Steine auf  ein-
mal einstürzen wollen – u. ich zog aus diesem Gedanken einen unbe-
schreiblich erquickenden Trost, der mir bis zu dem entscheidenden
Augenblicke immer mit der Hoffnung zur Seite stand, daß auch ich
mich halten würde, wenn alles mich sinken läßt. (SWB 2, p. 669).

Che la seconda menzione della tomba rechi la traccia di que-
st’immagine paradossale e consolatoria dell’arco, forse non è del tutto
casuale, anzi permette a Homburg di rivedere la sua caduta nella
fossa come il compimento della sua emancipazione, conciliandolo
con l’idea della morte, ora voluta. Se Homburg ora risponde alla chia-
mata del sublime, e lo fa fuori tempo massimo sia come suddito al
cospetto del sovrano, che come personaggio rispetto al regista, non
significa che l’Elettore sia riuscito a educarlo integrandolo, alla fine
di un percorso, in una qualsivoglia comunità.17 A determinarlo è una
volontà di emancipazione, e la sua è una via solipsistica che apre alla
morte non come sacrificio (vedi il destino esemplare di Froben) che
ratifica le leggi dello stato, ma come ingresso nell’immortalità, nel
potenziamento, oltre la vita, del proprio io che raduna attorno a sé
non più uno, bensì mille soli:

17 Secondo Reuß non si può parlare di una coerente evoluzione psicologica del
Principe, in cui prevale piuttosto la discontinuità; cfr. Roland Reuß, Zur Poetik von
Kleists Schauspiel Prinz Friedrich von Homburg, in «Brandenburger Kleist-Blätter»,
XVIII (2006), pp. 3-17, qui p. 3, mia traduzione: «Tra il Principe I (prima della
scena con la tomba), il Principe II (dopo quella scena) e il Principe III (che nasce
dalla riflessione sulla lettera dell’Elettore) non c’è un ponte psicologico percorri-
bile: nell’atto di mezzo dello spettacolo esplode ciò che convenzionalmente si
chiama “il carattere” di un protagonista […]».
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Nun, o Unsterblichkeit, bist Du ganz mein!
Du strahlst mir durch die Binde meiner Augen,
Mit Glanz der tausendfachen Sonne zu!
Es wachsen Flügel mir an beiden Schultern,
Durch stille Ätherräume schwingt mein Geist;
Und wie ein Schiff, vom Hauch des Winds entführt,
Die muntre Hafenstadt versinken sieht,
So geht mir dämmernd alles Leben unter:
Jetzt’ unterscheid’ ich Farben noch und Formen,
Und jetzt liegt Nebel alles unter mir.
(SWB 1, p. 836).

La condizione di Homburg un attimo prima che l’Elettore lo grazi, è
analoga a quella della Maria Magdalena dipinta da Simon Vouet e de-
scritta a Marie von Kleist in una lettera da Châlons-sur-Marne nel giugno
del 1807. Qui la morte è essere «der Hand des Schicksals […] entflo-
hen», la donna guarda gli angeli che la sorreggono, «als ob sie in Gefilde
unendlicher Seligkeit hinaussähe: Ich habe nie etwas Rührenderes und
Erhebenderes gesehen» (SWB 2, p. 871). Con la grazia che arriva im-
provvisa, il tableau vivant che aveva aperto il dramma e che l’Elettore aveva
bruscamente interrotto viene ripreso e portato a termine:

Der Kurfürst giebt den Kranz, an welchem die Kette hängt, der Prin-
zessin, nimmt sie bei der Hand und führt sie die Rampe hinab. Her-
ren und Damen folgen. Die Prinzessin tritt, umgeben von Fackeln, vor
den Prinzen, welcher erstaunt aufsteht; setzt ihm den Kranz auf,
hängt ihm die Kette um, und drückt seine Hand an ihr Herz. Der
Prinz fällt in Ohnmacht. (SWB 1, p. 837).

Perché Homburg svenga, se per troppa felicità, come dice Nata-
lia, o per un’emozione contraria, non lo sapremo mai, è un’incertezza
inscritta nel testo. Che l’Elettore abbia ripreso la regia della sua vita,
strappandolo all’etere per rigettarlo nella sabbia, non suggerisce un
lieto fine, tutt’al più una «utopia dissonante».18

18 Bernd Leistner, Spieltraum des Poetischen. Goethe. Schiller. Kleist. Heine, Aufbau
Verlag, Berlin-Weimar 1985, pp. 142-190, qui p. 181.
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