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Abstract

Nel suo lungo itinerario attraverso l’Italia degli anni Cinquanta, Guido Piovene compie 
un’impresa di ricerca, di indagine e di comprensione di una realtà complessa, variegata e in 
perenne mutamento. Il punto di incontro tra la fine abilità di analisi e di osservazione del 
giornalista vicentino e la sua scrittura in grado di rendere le sfumature del reale e dell’animo 
umano è Viaggio in Italia, un reportage che ritrae un’epoca e le diverse sfaccettature di 
un intero paese. Attraverso il particolare filtro dell’indagine nella dimensione urbana si 
evidenziano direttrici, tecniche e prospettive di uno dei più raffinati giornalisti-scrittori 
del Novecento italiano.
Parole chiave: Guido Piovene; città; letteratura di viaggio; Italia; Anni Cinquanta.

Abstract. Urban dimensions and perspectives; samples and methods of investigation in 
Viaggio in Italia by Guido Piovene.

In his long journey through the 50’s Italy, Guido Piovene carries out a research on unders-
tanding the complex, varied and ever-changing reality. His exquisite analytical skills and 
his writing capacity to render the nuances of the human soul meet in Viaggio in Italia. 
This report depicts an era and the various facets of an entire country. Through the filter 
of the investigation into the urban dimension, it is highlighted the directions, techniques 
and perspectives of one of the most refined journalists-writers of the Italian Novecento.
Keywords: Guido Piovene; city; travel literature; Italy; Fifties.
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In un articolo dall’Unione Sovietica pubblicato su La Stampa sabato 11 giu-
gno 1960, dal titolo Un’arida società, senza tratti originali, Guido Piovene, 
in una sorta di aforisma programmatico, fornisce ai lettori del suo itinerario 
siberiano un significativo indizio sul personale atteggiamento di giornalista-
scrittore-viaggiatore: “Soffro soltanto d’una certa penuria di vita aneddotica e 
di personaggi minori, di mestieri e comportamenti bizzarri, ‘originali’, eccen-
trici” (Piovene, 11 giugno 1960, p. 3). Nonostante la circostanza e il contesto 
geografico-sociale non favorissero un’esperienza particolarmente brillante e 
dinamica – perfettamente percepibile anche dal tono del titolo dell’articolo – 
la ricerca di curiosità, di inusuali motivi di interesse e la volontà di indagare la 
realtà nei minimi dettagli e nelle pieghe della quotidianità rappresentano uno 
degli elementi centrali dell’atteggiamento esplorativo pioveniano. Si tratta di 
una sfumatura di quel complessivo intento di indagine che aveva portato lo 
scrittore vicentino, dieci anni prima, sulle strade degli Stati Uniti, in un vero e 
proprio coast to coast on the road, caratterizzando una totale ed estesa esperienza 
immersiva a contatto con le persone comuni e con il dettaglio della vita di 
tutti i giorni.1 Questa attenzione agli “aneddoti”, ai “personaggi minori”, ai 
“comportamenti bizzarri” sta alla base anche dell’esplorazione della realtà più 
vicina allo scrittore-giornalista vicentino, in quella grande operazione cono-
scitiva rappresentata dal Viaggio in Italia, che lo impegnò, in collaborazione 
con la Stampa e con la RAI, per ben tre anni – dal maggio del 1953 all’ottobre 
del 1956 – nella realizzazione di trasmissioni radiofoniche bisettimanali, poi 
confluite in volume nella prima edizione del 1957.2

Come naturale completamento del “sistema” di indagine di Guido Piovene, 
un’ulteriore direttrice si interseca alla tendenza all’aneddoto e alla divagazione, 
garantendo spessore informativo e un impatto prettamente giornalistico alla 
sua scrittura e fornendo la necessaria seconda coordinata per la decodifica e 
la comprensione di Viaggio in Italia: tale sguardo obliquo, che scruta oltre la 
superficie e l’apparenza diretta delle cose, si combina dinamicamente con la 
necessità dell’informazione concreta e del dato tecnico. Lo stesso scrittore-
giornalista, ancora nel pieno dell’esperienza sovietica, nell’articolo dal titolo 
La Siberia presenta al viaggiatore un carattere radicalmente europeo pubblicato su 
La Stampa mercoledì 6 luglio 1960, conferma la dimensione di assoluta con-
cretezza del suo atteggiamento generale nell’esplorazione conoscitiva: “Penso 
ora che cosa rimane, di questo lungo viaggio, ad una persona come me, che 
non cerca soltanto atmosfere, impressioni liriche, ma constatazioni dirette, e 
contatti con uomini non soltanto come anime, ma nella loro attività” (Piovene, 
6 luglio 1960, p. 3).

1. Gli oltre cento articoli risultato dell’esperienza di viaggio negli Stati Uniti d’America, per 
conto del Corriere della Sera, videro la pubblicazione in volume nel 1953, presso l’editore 
Garzanti, con il titolo De America: un intero anno trascorso nella realtà statunitense e 
venticinquemila miglia percorse in auto con la moglie Mimy alla guida che rappresentano, 
per intenti e modalità di svolgimento, un vero e proprio archetipo del viaggio pioveniano, 
all’insegna dell’umiltà e della disponibilità percettiva e conoscitiva.

2. Per un approfondimento critico di Viaggio in Italia rimando a Crotti, 1996.
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Un dualismo di tal genere nelle finalità conoscitive della scrittura di viaggio 
di Guido Piovene, con il dichiarato intento di dare conto di una realtà mul-
tidimensionale, costituita da una concretezza da cogliere nella sua fisionomia 
tecnica e da un’umanità, spesso curiosa, a volte bizzarra, con cui entrare in 
contatto nelle pieghe dei viaggi esplorativi, nelle deviazioni dai protocolli uffi-
ciali di visita e discostandosi dalle più comuni vie dell’informazione, può fare 
sicuro affidamento anche sulla collaudata strumentazione narrativa del vicen-
tino, che nei suoi romanzi indagava il malessere dell’uomo contemporaneo, 
nella difficile combinazione tra una realtà esteriore spesso solo d’apparenza 
e nella complicata e contrastiva dimensione interiore dei suoi personaggi. Il 
risultato, verificabile nell’intero arco della produzione di viaggio di Piovene e 
nelle destinazioni più diverse, è quello di una realtà fortemente umanizzata e, 
anche e forse soprattutto per questo, mai statica, in perenne movimento. Ne 
ha piena consapevolezza l’autore che, dopo il viaggio lungo tutta la penisola 
durato poco più di tre anni, e con il monumentale Viaggio in Italia pronto alla 
pubblicazione, sente l’esigenza di denunciare in sede proemiale l’impossibilità 
di costruire un quadro d’indagine stabile, valido una volta per tutte, fornendo 
al lettore una necessaria chiave per avvicinarsi al testo e per cogliere fin da 
subito la regola più importante del reportage e dell’intera esperienza di viaggio 
in generale, l’atteggiamento dinamico del viaggiatore, ricettore attivo di una 
realtà mai completamente definita e “per definizione” mai completamente 
definibile: “Mentre percorrevo l’Italia, e scrivevo dopo ogni tappa quello che 
avevo appena visto, la situazione mi cambiava in parte alle spalle. È vero che 
avevo cercato di eliminare tutto quanto pareva più evidentemente legato a cir-
costanze transitorie. Ma lo stabile e il transitorio entrambi sono relativi, e non 
possono sempre dividersi con taglio netto. […] Per aggiornare le mie pagine, 
avrei dovuto compiere il viaggio un’altra volta, e poi una terza, all’infinito” 
(Piovene, 2017, p. 7). L’effetto vuole dunque essere proprio quello dell’istanta-
nea, della fotografia dell’attimo; ma quanto il quadro così composto perde nel 
rendere l’intrinseca dinamicità del reale, tanto sopperisce lo sguardo e la penna 
dello scrittore, in grado di proporre non solo uno spaccato documentario 
dell’Italia degli anni Cinquanta, ma anche un piccolo trattato di giornalismo 
di viaggio, manifesto applicato dell’atteggiamento di disponibilità (Piovene 
direbbe di “umiltà”) nei confronti delle realtà visitate.

Tra le chiavi di lettura che caratterizzano il tour italiano di Guido Piovene, 
uno dei filtri di indagine più suggestivi e produttivi è quello della dimensione 
urbana, nucleo multidimensionale di interesse e di attrazione che consente 
allo scrittore-giornalista di coniugare con efficacia le diverse declinazioni del 
proprio intento di indagine. Ricorrente anche nella sua produzione narrativa, 
il contesto cittadino – spesso in contrapposizione attiva con luoghi isolati 
o con ambienti rurali – rappresenta uno degli aspetti critici più efficaci per 
mettere in evidenza, in un ambito di stretta e ravvicinata convivenza, le diffi-
coltà nelle relazioni interpersonali e in particolar modo nella comunicazione 
dell’individuo contemporaneo; Le stelle fredde, romanzo del 1970, costituisce 
il punto di arrivo di tale situazione presentando un protagonista che dalla 
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dimensione urbana, sinonimo di connessione e di estrema integrazione dei rap-
porti, si distacca sotto tutti i punti di vista, seguendo consapevolmente quell’i-
niziale allontanamento istintivo rappresentato dall’ipoacusia selettiva – una  
sordità verso certi aspetti della comunicazione verbale – che lo isolava sim-
bolicamente nello stato di solitudine e di impossibilità a influire sulla realtà 
circostante che caratterizzava l’operazione letteraria e punto di arrivo del pro-
cesso di indagine psicologico-esistenziale condotta nell’arco dell’intera sua 
produzione narrativa.3

Prendendo spunto da un ridotto campionario di città visitate nel corso 
di Viaggio in Italia, è possibile apprezzare come l’attenzione alla dimensione 
urbana, nelle sue più svariate declinazioni e possibilità, costituisca spunto 
attivo per l’analisi dei diversi aspetti dell’Italia degli anni Cinquanta; Guido 
Piovene, sempre disponibile a essere ‘ispirato’ dalla realtà visitata, riesce a 
cogliere di volta in volta connessioni attive tra elementi caratteristici del luogo,  
dimostrando di dare poco peso a conoscenze pregresse e aspettative precon-
cette – inevitabilmente presenti nell’esperienza esplorativa di ogni viaggia-
tore – e di volersi invece porre in ascolto attivo dei segnali e delle sensazioni 
rilevabili solo nel momento effettivo dell’immersione nella realtà locale  
e quotidiana.

Impossibile non focalizzarsi, inizialmente, sulla città di Bolzano, località 
da cui prende avvio l’intero viaggio, aperto significativamente, in linea con 
l’atteggiamento esplorativo precedentemente delineato, da una grande pro-
fessione di curiosità, estesa peraltro anche a se stesso, a conferma della totale 
assenza di immutabilità del punto di vista: “Comincio questo viaggio d’Italia 
senza preamboli. Parto dall’estremo Nord, con l’intento di scendere fino a 
Pantelleria regione per regione, provincia per provincia. Sono curioso dell’I-
talia, degli italiani e di me stesso; che cosa ne uscirà, non saprei anticiparlo” 
(Piovene, 2017, p. 9). Fin da subito Bolzano rivela la tavolozza stilistica e 
cromatica della scrittura pioveniana; l’esplorazione e l’immersione nei luoghi 
rappresentano solo la prima parte dell’esperienza di reportage del giornalista-
scrittore, che, soprattutto in quanto scrittore, non abbandona mai l’attitu-
dine letteraria, proponendo una scrittura altamente evocativa, che trasmetta 
al lettore non solo informazioni e concetti, ma che permetta una condivisione 
della percezione, in un equilibrato connubio che comunque nulla toglie alla 
dimensione giornalistica di indagine. Bastano pochissime righe per introdurre 
un punto di osservazione anomalo (la finestra d’albergo)4 e per dare all’esplo-
razione una connotazione cromatica fortemente accentuata: “Dalla finestra del 

3. Per un approfondimento sull’opposizione tra città e campagna, tra contesto urbano e pae-
saggio naturale si veda il saggio introduttivo di Andrea Zanzotto al romanzo pioveniano 
(Zanzotto, 2006).

4. La finestra d’albergo, e in generale l’albergo stesso, nel suo arredamento, costituiscono 
un parametro di indagine privilegiato nel soggiorno in Unione Sovietica di Carlo Levi, 
dall’ottobre al novembre del 1955, concretizzatosi poi nel volume di reportage Il futuro ha 
un cuore antico; per un approfondimento sui temi e sulle prospettive di indagine di Carlo 
Levi in Unione Sovietica rimando a Zava, 2018, pp. 67-120.
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mio albergo, contemplo le vicende del Catinaccio. Al crepuscolo è avvolto di 
luci di temporale, anzi di eclissi, da fine del mondo. Vi spunta poi una luna 
enorme, bianchissima. Ma il monte è estraneo alla città, la città estranea al 
monte” (Piovene, 2017, p. 9). Nell’accenno iniziale, nella prima esperienza 
percettiva si concentrano elementi di fortissimo impatto: in primo luogo il 
colore bianco, protagonista nella scrittura pioveniana, dai paesaggi siberiani del 
viaggio in Unione Sovietica (a Leningrado, all’uscita dall’Ermitage, la visione 
del mare rappresenta un bianco prolungamento della distesa di neve a terra: 
“A una distesa bianca ma un po’ accidentata succedeva una distesa bianca 
interamente piatta, che si perdeva piano piano in una nebbia fitta. Qui si 
viveva nell’assoluto del bianco”; Piovene, 29 luglio 1960, p. 3) e della betulla 
(“scenari di betulle che, ancora invernali, nel fondo scuro degli abeti, con i loro 
tronchi bianchi sembrano alberi bruciati, ossari”; Piovene, 17 giugno 1960, p. 
3), fino al luminosissimo ciliegio de Le stelle fredde, albero attorno a cui ruota 
l’intero romanzo; in secondo luogo l’inevitabile comparazione, fin da subito, 
tra paesaggio naturale e contesto cittadino, rilevandone immediatamente l’e-
straneità reciproca. Alcuni dati informativi concreti vengono presentati, ma 
in combinazione con le riflessioni sulla natura degli abitanti, caratterizzati da 
una particolare disposizione sentimentale, evidenziando così una relazione 
diretta, nel momento della sua analisi, tra la città e il paesaggio umano; prima 
di concentrarsi, in tal senso, sul dualismo italo-tedesco che caratterizza la città, 
e di cui nota una traccia visiva nell’organizzazione del mercato di frutta, la 
descrizione del contesto urbano si concentra in uno scorcio fulmineo, forte-
mente dinamico e che coinvolge il lettore in una sorta di osservazione diretta: 
“La sua bellezza è gotica: le lunghe vie fiancheggiate di portici, abbellite non 
tanto da questa o quella costruzione, quanto dal movimento degli angoli e 
delle sporgenze, che crea fondali di teatro, giochi di luce” (Piovene, 2017, 
pp. 9-10). La questione del “maso chiuso” offre allo scrittore la possibilità 
di entrare direttamente nella tradizione locale, accompagnando il sindaco di 
Terlano per le strade del paese, trasportando così il lettore in un’atmosfera con-
tadina d’altri tempi grazie alla descrizione ambientale che assume i tratti di una 
vera e propria scena cinematografica, sotto la direzione di una studiata regia:

Saliamo insieme per un viottolo, poche centinaia di metri, e mi sembra d’ac-
compagnare nella passeggiata serale un pacifico borgomastro austriaco di un 
secolo fa. Lo salutano rispettosamente i contadini che passano in piedi sui carri, 
le contadine prosperose, i bambini biondi. Abbiamo preso forse trenta metri 
d’altezza, quando si ferma, e dice: “Di qui lei vede non un ‘maso chiuso’, ma 
tre.” Contemplo quei piccoli, lindi feudi contadineschi, casa, stalla legnaia, 
tra grandi alberi carichi di mele rosse che cadono intorno sul prato: dal più 
vicino, attraverso il pertugio di una casetta in muratura da gnomo, giunge 
il grugnito del maiale, che l’occupa per intero, appiccicato alle pareti, come 
l’ostrica occupa il guscio (Piovene, 2017, p. 13).5

5. Per un approfondimento sull’importanza e sul ruolo della passeggiata nella scrittura lettera-
ria di Guido Piovene si veda Rusi, 2009, intervento contenuto nel volume Viaggi e paesaggi 
di Guido Piovene. Atti del convegno Venezia-Padova, 24-25 gennaio 2008. Si consideri l’intero 
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La preoccupazione di non riuscire veramente a distaccarsi dalle conoscenze 
pregresse è ben viva quando Piovene sta per visitare Venezia, definita “troppo 
carica di letteratura; in cui ho abitato tanto spesso; troppo vicina ai luoghi in 
cui sono nato” (Piovene, 2017, p. 22). La prima immagine della città lagunare 
rivela un’ulteriore dimensione attiva nella modalità esplorativa di Piovene: i 
luoghi stimolano la memoria, allontanando così il reporter dal rischio della 
descrizione vuota e sterile; il punto di vista – ancora una volta una finestra 
d’albergo – propone l’immagine di San Giorgio Maggiore e Piovene è imme-
diatamente trasportato nel suo passato, rendendo partecipe il lettore di una 
sua esperienza precedente, che carica il luogo di rimandi storici e di sensazioni 
molto personali: “Dalla finestra contemplo San Giorgio Maggiore; forse è la 
centesima volta. Da una finestra non lontana vidi partire, trentacinque anni 
fa, il primo nostro incrociatore italiano che occupò Trieste. Era una mattina 
nebbiosa. Un marinaio sulla tolda, mentre scioglievano gli ormeggi, calava 
un maglio presso un foro rossastro. Lo vedevo calare il maglio e dopo, ben 
staccato, udivo il rumore del colpo. La presa di Trieste si associa in me alla 
prima nozione che la luce ed il suono hanno velocità diversa…” (Piovene, 
2017, p. 22).

La visita alla città veneziana, considerando la manifesta impossibilità di 
ripercorrerne efficacemente e sinteticamente tutta l’arte e tutta la storia, si con-
centra soprattutto sulla dimensione sociale e umana, sull’intima dipendenza 
tra gli abitanti e il contesto cittadino; Piovene non può fare a meno di rilevare 
una particolare sfumatura che caratterizza tutto il Veneto, ben presente anche 
a Venezia, un sentimentalismo che porta a una sorta di estetizzazione narcisi-
stica della propria situazione: “La civiltà del Veneto è piuttosto sentimentale, 
che significa appagamento e delizia in se stessi, affondamento voluttuoso nella 
propria natura, rifiuto di accettare l’infelicità e riconoscerla; e perciò scarsa 
inclinazione a mutare. Non per nulla la civiltà veneta è soprattutto coloristica, 
architettonica ed idillica; scarsa di apporti filosofici e letterari dello stesso 
valore” (Piovene, 2017, p. 25). Più che soffermarsi su quadri e scorci pitto-
reschi, appartenenti in effetti a quella tradizione letteraria e “turistica” da cui 
Piovene cerca di affrancarsi per operare un’indagine priva di idee preconcette, è 
dunque soprattutto la condizione economico-lavorativa degli abitanti al centro 
della sua attenzione, atteggiamento che conduce inevitabilmente a considerare 
la città lagunare in intima connessione con Marghera e con Mestre, evitando 
così il rischio di una assolutizzazione isolata e idealizzata della città. L’aspetto 
decadente e statico è proprio di una fruizione dall’acqua, dai canali, sottolinea 
Piovene: Venezia deve essere vissuta a piedi, secondo un procedimento conosci-
tivo molto familiare allo scrittore vicentino, teorico della “passeggiata” e della 
fruizione quotidiana e diretta della strada, attraverso l’incontro con la gente 
comune. La conversazione con Vittorio Cini è emblematica per comprendere 
le finalità e le tecniche del Piovene reporter, mai giornalista puro interessato 

volume di atti per un approfondimento sulle diverse declinazioni dell’articolato rapporto 
di Guido Piovene con il paesaggio.
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al nudo dato informativo: “È strana la difficoltà ch’io trovo nel convincere le 
persone che non faccio interviste, che le reputo inutili e non le desidero affatto. 
A me interessa soltanto incontrare uomini, caratteri” (Piovene, 2017, 35).

Tappa imprescindibile in questa selezione di campioni di città, Vicenza 
rappresenta per Piovene un momento emotivo molto intenso (“È curioso 
per me arrivare a Vicenza in veste di viaggiatore e diarista. Vi sono nato; vi 
ho trascorso l’infanzia e parte della gioventù; le devo e le dovrò forse la parte 
migliore della mia opera. Appena entro nella città, mi riprende la meraviglia”; 
Piovene, 2017, p. 47) e consente al contempo di individuare concretamente 
alcuni parametri di indagine spesso impiegati dallo scrittore-giornalista nei 
suoi viaggi. In primo luogo il diretto interesse verso la dimensione architetto-
nica che, grazie a Palladio, nella città natale di Piovene è estremamente rile-
vante: “Il rinascimento italiano, specie quello più tardo, quando l’architettura 
obbediva soltanto alla fantasia ed al piacere, ha qualche cosa di chimerico. Ma 
in nessun luogo, credo, come a Vicenza” (Piovene, 2017, p. 47). La possibilità 
di comprendere correttamente l’architettura di una città dipende dalla visione 
diretta (“conoscere Palladio […] attraverso gli studi è una conoscenza imper-
fetta. Bisogna vederlo a Vicenza”; Piovene, 2017, p. 47) e in questo grande 
importanza ha l’occhio dell’osservatore, indipendentemente dal fatto che sia 
un esperto o meno: le sensazioni percettive rivestono un ruolo fondamen-
tale e, nel caso di Piovene, dotato di un gusto architettonico particolarmente 
raffinato, portano a considerazioni di portata storico-artistica: “Gli archi e i 
colonnati sorsero senza nessun altro motivo che la compiacenza estetica, le fan-
tasie lunatiche della cultura, l’orgoglio signorile. In Inghilterra, in America a 
Charlottesville, dovunque ho trovato i riflessi di questa geniale follia. Scarsa di 
motivi pratici, e funzionali come dicono oggi, segnò la storia dell’architettura 
mondiale” (Piovene, 2017, p. 47).

Un altro aspetto fondante della modalità conoscitiva dei viaggi piove-
niani, direttamente collegato a un forte coinvolgimento nel territorio, è quello 
gastronomico. L’incontro con le tradizioni culinarie rappresenta un momento 
importante nelle esplorazioni delle realtà locali, e, nel caso della gastronomia 
vicentina, costituisce felice occasione per dare un piccolo saggio della qualità 
della sua scrittura, in grado, con pochi e suggestivi tratti, di trasmettere al 
lettore esperienze percettive:

Vicenza conserva ancora un nucleo di aristocrazia, ed un fondo di civiltà 
umanistica nelle usanze, che si riscontra anche nella cucina, la più fine del 
Veneto. A coloro che accusano la cucina italiana d’essere elementare rispetto 
alla francese, dirò che il baccalà alla vicentina, di qualità sceltissima, battuto a 
lungo con un martello di legno, messo a bagno trentasei ore; tagliato a pezzetti, 
cosparso di formaggio e soffritto di burro, olio, acciuga e cipolle; cotto poi a 
fuoco lento; condito ancora di prezzemolo, pepe e latte; è un vero piatto alla 
francese. Vi bolle a fuoco lento una civiltà raffinata. Non dimentico i “torre-
sani”, cioè i piccioni di torre, che il fuoco consuma nelle ossa, riducendoli a 
prelibate e friabili larve (Piovene, 2017, pp. 48-49).
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La cornice naturale vicentina conferma inoltre, nel modo forse più evidente 
e personale, l’importanza del paesaggio nella scrittura pioveniana: il contesto 
paesaggistico viene spesso elevato da un ruolo di sfondo e messo in connes-
sione attiva con il personaggio anche nella scrittura narrativa, risultando esso 
stesso personaggio a tutti gli effetti – ancora una volta Le stelle fredde costi-
tuisce esempio lampante – e nel rivedere i colli della sua infanzia la scrittura 
di reportage si colora di una patina fortemente emozionale, permettendo al 
lettore di cogliere l’intimo legame, ben presente sia nella memoria (“Salgo al 
santuario della Vergine miracolosa; gli ippocastani, che mi videro migliaia di 
volte bambino, sono quasi tutti morti. Fino a pochi anni fa era la passeggiata 
d’obbligo di una popolazione abitudinaria. Mio nonno la compì due volte 
al giorno dai venti agli ottantacinque anni”; Piovene, 2017, p. 49) che nelle 
riflessioni di viaggiatore e giornalista professionista (“Non so che cosa direbbe 
uno psicanalista se gli rivelassi che, mobile come sono, e portato a girare il 
mondo, io sogno questi luoghi quasi ogni notte, e nei momenti d’ansia con 
dolcezza quasi ossessiva. Questa piccola parte della terra è per me veramente 
il grembo materno”; Piovene, 2017, p. 49).

Una delle città che più rivela, nella sua fisionomia, un intimo e funzionale 
rapporto con il paesaggio è Firenze; non a caso le righe introduttive alla visita 
fiorentina partono proprio da una sua inquadratura nel contesto naturale, 
indicandone immediatamente l’assoluta inscindibilità: “Guardata da un lato 
da Fiesole, e dall’altro da Bellosguardo, per dire solo due tra i nomi famosi, 
Firenze giace al centro della conca di colli, che è un monumento artistico 
nel suo insieme” (Piovene, 2017, p. 349). Ma non si tratta semplicemente 
di una cornice, di una quinta naturale; come per i personaggi della narrativa 
pioveniana, il paesaggio attorno a Firenze entra in contatto diretto con la 
città, tanto che – sottolinea Piovene – l’armonia architettonica della stessa 
dipende intimamente dal suo ambiente naturale; l’intreccio tra l’elemento 
urbano e l’elemento paesaggistico raggiunge in Firenze un grado di massima 
coesione e una delle direttrici principali dello sguardo del viaggiatore vicen-
tino non può che essere questa chiave di lettura: “Molto spesso in Italia, ma 
a Firenze in modo speciale, il paesaggio è un elemento intrinseco dell’aspetto 
monumentale, e si deve difenderlo non meno degli edifici di pietra” (Piovene, 
2017, p. 350). La stessa arte, che occupa nella storia fiorentina un posto di 
primaria importanza, trova una fusione diretta nell’analisi pioveniana con il 
reale naturale, in un’alchimia sottile e complessa: “L’arte che qui nasce non è 
mai veramente favolosa, e nemmeno verista; è piuttosto basata sopra l’osserva-
zione intellettuale del vero, in cui la natura è tradotta in termini di ragionata 
sensibilità” (Piovene, 2017, p. 351).

Analogamente, in occasione della visita alla città fiorentina viene eviden-
ziato un altro parametro determinante per lo scrittore-giornalista: il ritratto 
di un contesto cittadino trova uno dei suoi più efficaci filtri di indagine nella 
considerazione del dinamismo della sua cultura. E “Firenze è la città culturale 
per eccellenza” (Piovene, 2017, p. 355). Specchio del vivo spessore culturale 
della città sono l’accurato vaglio delle riviste letterarie che Piovene propone, 
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derogando per una volta dal suo non scritto divieto di produrre elenchi, 
“perché era essenziale in Firenze” (Piovene, 2017, p. 357), e l’emblematico 
incontro con il novantenne critico d’arte Bernard Berenson, fulgido esempio 
della costante ricerca di Guido Piovene del contatto informale e umano con 
personalità e caratteri che, più che nozioni o pareri tecnici, lascino nell’in-
terlocutore (e di rimando nel lettore) la sensazione di un’esperienza umana e 
reale, un’incursione pura ed essenziale in un mondo parallelo – in questo caso 
quello dell’arte – che astrae e incanta: “Si ha, dopo una visita ai Tatti [la villa di 
Berenson], quasi un ritegno nello scendere in un altro tempo, che è il nostro; 
e occorre vincere un attimo di inibizione prima di occuparsi di altre faccende 
che lassù appaiono così lontane” (Piovene, 2017, p. 362).

Condotto con una scrittura chiara e scorrevole, ma anche estremamente 
raffinata e suggestiva, Viaggio in Italia propone molto spesso, trasponendolo 
su carta, l’incanto della visione, la descrizione dello scorcio, del panorama, 
attraverso lo sguardo di un fine vedutista come Piovene. Ne proponiamo este-
samente un solo emblematico esempio, in occasione della visita a Messina, 
brano di qualità ma che contiene anche una paradigmatica denuncia dei peri-
coli dell’eccesso descrittivo, richiamandosi a equilibrio e discrezione anche 
nella fase più contemplativa del reportage di viaggio: 

La costa che scende a sud di Messina è famosa per i paesaggi, e culmina con 
Taormina, sospesa sul mare in altura. E su Taormina non vi è molto da dire. 
Non è possibile descrivere luoghi già celebri, che sembrano costituire una 
straordinaria riuscita della natura come il genio tra gli uomini. Si hanno giorni 
a Taormina nei quali la luce dorata ed il paesaggio senza pecche infondono 
anche in chi li guarda un orgoglioso sentimento di sublimazione; è difficile, in 
questo paesaggio così classico e così assoluto, non concedere nulla all’illusione 
di sentire anche se stessi come rari e preziosi. Ci si ponga al teatro greco, o a 
Castelmola sovrastante Taormina, si ha sotto il mare variegato dalle correnti; a 
destra l’Etna dal perfetto disegno, la cui cima la notte diventa un punto rosso 
nel buio; l’imbocco dello stretto di Messina dall’altra parte, che veduto di qui 
sembra il misterioso ingresso di un fiordo senza fine tra le montagne; accanto 
i monti calabresi dell’alta sponda, d’un violetto leggero, simili ad aria colorata. 
L’architettura nitida della visione accoglie anche lo sfumato e l’indefinito; il 
mondo greco si congiunge a Leonardo. È una bellezza che comunica una 
tranquillità gloriosa, non l’esaltazione nervosa d’altri luoghi del Mediterra-
neo. Agrumi, gelsomini, rose, dature, confondono i loro effluvi in uno solo 
ed indistinto, tendente alla vainiglia; ed il maggior albergo, ricavato da un 
convento di domenicani, affacciato sul mare con giardini a terrazza, è forse il 
più bell’albergo esistente. Ma, come ho già detto, non si descrivono i luoghi 
troppo eccezionali, in cui la fantasia non trova nessun motivo di scontento, 
nessuna dissonanza, nulla da aggiungere di suo. Quanto più belli sono nella 
realtà, tanto più nella descrizione rifiutano ogni impressione soggettiva e ci 
imprigionano nei più vieti luoghi comuni (Piovene, 2017, p. 557).

Da un’esperienza di tale portata sono innumerevoli gli spunti e le considera-
zioni sui risultati e sulle modalità di indagine di un attento e fine scrittore-gior-
nalista come Guido Piovene e innumerevoli potrebbero essere le considerazioni 
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soffermandosi su ciascuna delle centinaia tra città e cittadine che sono state 
attraversate nei tre anni di itinerario. I timori che Piovene stesso manifestava in 
sede di Premessa e di Conclusioni del viaggio relativamente all’effettiva attualità 
dell’analisi sono certamente fondati e dipendono dall’inevitabile divenire della 
realtà stessa, difficilmente fissabile soprattutto quando si ha a che fare con 
la vita pulsante dei nuclei abitati (lo stesso Piovene, attraversando le diverse 
realtà locali, proiettava il proprio sguardo verso il futuro, per la risoluzione di 
problemi sociali, economici o industriali, in quegli anni Cinquanta così ricchi 
di speranza e di fiducia nell’avvenire). Ciò che però da Viaggio in Italia appare 
chiaro e ben definito è la disposizione all’indagine di Guido Piovene, testi-
monianza duratura di quella volontà di immersione e di comprensione che il 
vicentino ha sempre perseguito, nei suoi continui viaggi da reporter come nelle 
articolate e complicate discese nell’animo dei personaggi della sua narrativa.
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