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La «disperazione delle passioni»
nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis

Valerio Vianello
Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia

Abstract The present essay explores the concept of love, marriage and patriotism in
the Ultime lettere di Jacopo Ortis. In Foscolo’s novel you meet unhappy and divided fami-
lies, which reflect the misfortune of Italy. Thus the protagonist’s private life represents
the situation and the fate of the entire nation.

Keywords Foscolo. Novel. Patriotism. Love. Passions.

Raccordandosi al filone del coevo romanzo europeo, Foscolo focalizza le Ulti-
me lettere di Jacopo Ortis sugli stati d’animo e sulle condizioni di uomini im-
prigionati nella bruciante concretezza di un’attualita rivelatasi ostile, feri-
ti «dall’esperienza, e dal dolore delle loro passioni» (Foscolo 1970b, 495; cf.
Palumbo 2018). Su questa premessa le esigenze della modernita sono luci-
damente intrecciate con la vita quotidiana, perché il tumulto mutevole degli
avvenimenti determina i comportamenti e le aspirazioni dei singoli. «I’auto-
re filosofo di romanzi [...] dipinge tutte le opinioni e i costumi de’ suoi tempi,
tutte le passioni come sono modificate dalla fortuna e dalle rivoluzioni dei go-
verni» (Foscolo 1972, 265), riesce a rappresentare «le famiglie e i loro cari»
di fronte alle istituzioni sociali, scuotendo i lettori con le «commozioni natu-
rali» di personaggi verisimili e con la sceneggiatura di «cose che tutto di ac-
cadono a tutti» (Foscolo 1970b, 490).

Discutendo sulla specifica tipologia di un romanzo generato dalla comples-
sita degli affetti umani senza l'infiltrazione di complicate e improbabili tra-
me, da «assai pochi e ordinari» eventi, Foscolo coglie la cifra distintiva del
suo lavoro rispetto ai Dolori del giovane Werther nel «capitale» interesse po-
litico, in una direzione patriottica concepita quale risposta al disordine del
mondo (Foscolo 1981, 1525). Percio, nel Saggio sulla letteratura italiana con-
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temporanea tra le caratteristiche del proprio libro si premura di indi-
care come peculiare I'ampia gamma dei riferimenti storici, funziona-
li arealizzare la vocazione mimetica propria del romanzo epistolare:

Le allusioni alla caduta della Repubblica di Venezia, I'introduzio-
ne di personaggi viventi, quali il Parini a Milano, conferiscono al
racconto una realta che riscuote profondo interesse negli Italia-
ni, e ha pure forza di colpire l'attenzione dei lettori stranieri. V'é
un amor di patria che gronda rimpianto in ogni parola che men-
zionil'Italia e che infonde rispetto, nell’animo generoso di chi leg-
ga, verso l'autore. (Foscolo 1981, 1525-6)

Nell'afferrare 1'esistenza nella precarieta di un orizzonte livido, le
Ultime lettere rischiarano i risvolti dolorosi delle attese tradite in
uomini in cui «i tempi d’oggi hanno ridestato [...] le virili e natie lo-
ro passioni», forgiandoli tali che «spezzarli puoi, piegarli non mai»
(Foscolo 1970b, 332), perché rifiutano qualsiasi compromesso con i
propri principi: «E l'autore merita lode [...] per avere copiato [...] un
carattere d'uomo, che quantunque non s’incontri frequentemente, si
confessa a ogni modo che e un carattere vero, e de’ nostri tempi, e
creato dalla natura» (504).

Tra affetti privati e fervori politici, Jacopo arde simultaneamente
di «due passioni cosi diverse, quali pur sono il furore di patria e I'a-
more» (489). Tuttavia, in un personaggio dissonante come Ortis, «uo-
mo nuovo», avido di liberta, di giustizia e d’amore, la ricerca della
patria e il desiderio di Teresa sono entrambi emanazione di un unico
impulso prepotente e assoluto che tormenta l'animo nell’inseguimen-
to di una felicita inattuale nella storia e nell'universo.*

La zurighese lettera del 17 marzo afferma il primato della politica,
che «a’ nostri tempi» (498) fatalmente condiziona la fiamma amorosa:

Da due mesi non ti do segno di vita, e tu ti se’ sgomentato; e temi
ch’io sia vinto oggimai dall’'amore da dimenticarmi di te e della pa-
tria. Fratel mio Lorenzo, tu conosci pur poco me e il cuore umano
ed il tuo, se presumi che il desiderio di patria possa temperarsi
mai, non che spegnersi; se credi che ceda ad altre passioni - ben
irrita le altre passioni, e n'e piu irritato; ed e pur vero, e in questo
hai detto pur bene! L'amore in un’anima esulcerata, e dove le altre
passioni sono disperate, riesce onnipotente - e io lo provo; ma che
riesca funesto, t'inganni: senza Teresa, io sarei forse oggi sotter-
ra. (331-2; corsivi nell’originale)

1 E quanto gli predice nel congedo Parini: «Addio, mi disse, o giovine sfortunato. Tu
porterai da per tutto e sempre con te le tue generose passioni alle quali non potrai sod-
disfare giammai. Tu sarai sempre infelice» (Foscolo 1970b, 427).
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Quest’indicazione prospetta il ruolo marginale nella narrazione del-
la disperata passione per Teresa, che non importa tanto in sé quan-
to come rispecchiamento dei rivolgimenti contemporanei. E Foscolo
in persona a riconoscerlo: «La parte meno interessante dell’'opera &
forse quella riguardante I'amore di Ortis». Il suo sfruttamento & po-
litico, perché, altrimenti, sarebbe stato difficile rendere attraenti le
vicende di «un oscuro uomo politico; ma & pur possibile che quan-
ti siano per eta e per sesso piu sensibili alla tenerezza dei sentimen-
ti, vengano presi dalla sfortuna e dalla eroica disperazione del Wer-
ther italiano». Percio, adeguandosi al «gusto di tutti» i lettori, che
frequentavano il genere per svago, le Ultime lettere di Jacopo Ortis
e stato «il primo libro capace d’indurre le donne e il gran pubblico
all’attenzione delle cose politiche» (Foscolo 1981, 1527-8).

Nell’Ortis 98,> che incanala sparsi spiriti giacobini e rivoluzionari,
la sfera privata non é ancora direttamente investita dalla catastrofe
irreversibile dell’Italia. Il rifugio sui Colli Euganei, scelto da Jacopo
per sfuggire alle persecuzioni politiche, lascia intravedere da subi-
to il vagheggiamento di un radicamento, di una vecchiaia riscalda-
ta dall’'amicizia e dagli affetti in una societa patriarcale, governata
dai riti tradizionali e dai gesti compiuti per generazioni, in un «can-
tuccio», dove tutti lo «conoscono sin da fanciullo e [...] amano» (Fo-
scolo 1970b, 140).

In Ortis 98-II Teresa € ormai sposata a Odoardo, uomo sensibile
e raffinato, amato da lungo tempo nonostante la forzata separazio-
ne e il precedente matrimonio, e I'insorgente passione del protagoni-
sta appare impossibile, perché oggetto del desiderio e «una giovane
donna che non ¢ piu padrona di se stessa, legata da nodi e giuramen-
ti sacri, inviolabili... che deve tuttii suoi pensieri, ogni sospiro, ogni
occhiata al suo sposo» (82). L'ultimo incontro, richiesto dal giova-
ne, nel giardino di Teresa sfocia nell’«atroce attentato», tentativo di
unione carnale fallito solo per la resistenza che lei oppone e per la
fiacchezza dell'uomo. Da questo momento fino alla chiusura del ro-
manzo serpeggiano nei due, sopraffatti dallo slancio erotico, il pen-
timento e il rimorso verso Odoardo per il tradimento dell’amicizia e
per la violazione degli obblighi coniugali. Il tentato stupro e avverti-
to da entrambi i personaggi come un atto illecito che deve essere per
sempre estinto (103): alla colpa seguono l'interruzione di ogni comu-
nicazione e la riaffermazione perentoria della religione domestica.
Manca, pero, qualsiasi connessione tra la passione amorosa e l'idea
di patria (cf. Banti 2000; Neppi 2012).

2 Con la sigla si designa Foscolo 1798, riprodotto in Foscolo 1970b, 1-122. Le pagi-
ne 1-73 (Ortis 98-I) sono certamente di Foscolo; le pagine 75-115 (Ortis 98-1I) sono no-
te come la «parte di Sassoli». Ma sulla paternita foscoliana di questa sezione si veda-
no Martelli 1970; Terzoli 2004; Neppi 2006; Neppi 2009 (ora in Neppi 2014, 135-226).
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La saldatura, seppur intermittente, si ritrova nell’Ortis 98-I, in cui
si incontrano numerose famiglie disunite e discordi, a minare le re-
alta fondamentali del luogo euganeo, come 'amore e il matrimonio.

La prima & quella della «povera vecchia», «curva» e con «le palme
malferme», a cui una villanella e Ortis consegnano in elemosina due
pani bigi e «un fascio di vite, un altro di quercia». Colpita dalla morte
per «un’archibugiata» del marito, dalla perdita di «figli e figliuole», di
«generi, nuore e nepoti», caduti «nell’'anno memorabile dalla fame»,?
nella miseria aggravata dal gelo invernale le restano un saluto sten-
tato e uno sguardo inerte. Ormai piu che ottantenne, nel deserto ir-
redimibile dei sentimenti, svela l'istinto animalesco di un cieco at-
taccamento a «una vita che nuota sempre in un mar di dolore» (36-7).

Seguono due storie molto simili, replicate sull’identico motivo del-
la «fatale infelicita dell’'amore» (349), corrisposto ma irrealizzabile,
quelle di Olivo e di Lauretta, in cui Jacopo assume il ruolo di narra-
tore o di spettatore partecipe.

Della morte prematura di Olivo egli ¢ drammaticamente e fredda-
mente informato durante una conversazione dall’ex innamorata, ora
coniugata con un futile gentiluomo con «il capriccio di essere lette-
rato». In Ortis 98-I Olivo, «giovine senza pari», costretto dalla ne-
mica fortuna «a combattere con la poverta e con l'infamia», muore
«scevro di taccia e di colpa» sui colli vicentini, «ov’egli s’avea riti-
rato per celare il delitto di piangere la sua patria». Carattere «stra-
vagante», aveva rifiutato un impiego nell'amministrazione austria-
ca, ma l'onore & improponibile - chiosa I'<antica amante» - per «chi
ha bisogno di pane». Sono queste considerazioni a scatenare la rea-
zione indignata di Jacopo contro chi e responsabile della tragedia di
Olivo, che «parlava un linguaggio al quale i tempi, e gli uomini non
sono assuefatti», e contro la superbia dei ricchi, incapaci di apprez-
zare la dirittura morale degli sventurati (41-4).

Nell’Ortis 1802 (178-81) I'episodio viene riconfigurato. Scompaiono
la connotazione di esule e la repulsa del lavoro sotto lo straniero, si
aggiungono le discordie familiari nate alla morte del padre, respon-
sabili di averlo sospinto, per verdetto contrario dei tribunali, verso la
poverta: figlio minore, tuttavia, si era accollato i debiti paterni ridu-
cendosi in rovina e, privato di tutto, si era spento miseramente. Que-
sta scelta, biasimata come «sciocca delicatezza» dalla coppia, susci-
ta anche qui I'appassionato encomio di Jacopo, fremente di sdegno.

Piu incisiva la presenza di Lauretta: in Ortis 98-I, costretti i fra-

3 Nell'edizione zurighese 'espressione diventa «nell’anno memorabile della fame»
(Foscolo 1995, 38; corsivo aggiunto). Dalla descrizione della vecchia gia nell’Ortis 1802
sono eliminate le pit marcate caratterizzazioni fisionomiche, mentre nell’Ortis 1817 si
evidenzia maggiormente l'inespressivita della donna: «Posammo trattanto quelle po-
che provvisioni, e la vecchia, senza pit guardar noi, le stava considerando con occhio
immobile» (Foscolo 1970b, 330; corsivi aggiunti).

Italianistica 10 | 72
«Unviaggio realmente avvenuto», 69-78



Valerio Vianello
La «disperazione delle passioni» nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis

telli alla fuga per la guerra, all’infelice ragazza vengono a manca-
re il padre e il fidanzato Eugenio. Nei tre segmenti della lettera del
29 aprile dedicati a lei (47-9) Jacopo alterna modelli stilistici e tem-
pi narrativi: se nel primo, commosso dal suo furore autodistruttivo
e compassionevole, le proponeva di accoglierla come sposa («Ma io
t'offriva, o Lauretta, le mie lagrime e questa capanna dove tu avre-
sti mangiato del mio pane, e bevuto nella mia tazza»; corsivi aggiun-
ti), in quello finale si scusa per non averle potuto dare l'ultimo addio
per la frettolosa partenza da Venezia dovuta alla «persecuzione de’
tiranni»,” rinnovandole la promessa che le sarebbe padre e fratello,
non piu sposo perché il suo cuore e ormai impegnato. Solo da lonta-
no il 10 maggio viene a conoscenza della morte.

Nell’'Ortis 1802 - dove Lauretta appare dalla terza lettera (16 ot-
tobre) - Eugenio, con modalita patetiche, «I'¢ morto tra le braccia»,
mentre, oltre ai fratelli, anche il padre é fuggito in esilio e «quella
povera famiglia destituita di ogni umano soccorso & restata a vivere,
chi sa come! di pianto». Lauretta e, quindi, vittima della feroce real-
ta sociale e politica: «Eccoti, o rivoluzione, un’altra vittima» (139).° I
Frammento della storia di Lauretta, allegato alla lettera del 29 apri-
le, dove il padre é ricordato di nuovo morto, inserisce la seduzione
di un uomo «che, senza avere pieta alla [sua] bellezza e alla [sua] gio-
ventu, [la] trasse dalla casa paterna e [le] rapi il fiore della innocen-
za», provocando la maledizione della madre (189).

Questi destini sventurati, pero, si inseriscono in un sistema in cui
la natura stessa provvede all’autoconservazione fomentando la guer-
ra fratricida tra gli uomini e tra le nazioni. La lettera dell’11 maggio
tratteggia la terra come abitata da «una specie di viventi litigiosi»
per legge di una natura che, «per provedere alla conservazione di
tutti [...] ha costituito ciascun uomo cosi amico di se medesimo che
volentieri aspirerebbe all’esterminio dell’'universo per vivere pil si-
curo della propria esistenza»: cosi «lI'uman genere, quantunque di-
vori perpetuamente se stesso, vive e si propaga» (56).

Nell'Ortis 1802 le lettere da Milano, da Pietra Ligure e, soprat-
tutto, da Ventimiglia accentuano il pessimismo svelando le contrad-
dizioni immutabili della storia umana, dove in una successione per-
manente di glorie e di rovine le nazioni «si divorano perché una non
potrebbe sussistere senza i cadaveri dell’altra» con la conseguenza
di controbilanciare 'universo attraverso il sangue sparso (260).¢ Ja-

4 In Foscolo 1995, 53 ai tiranni subentrano «i miei concittadini persecutori, giovan-
dosi de’ manigoldi stranieri».

5 Dall’edizione 1816 «rivoluzione» ¢ sostituita da «Liberta» (Foscolo 1995, 13).

6 Foscolo 1933, 203: «Conchiusi che la natura opera per mezzo della discordia di tutti
imortali onde agitare, trasformare e far sempre rivivere con moto perpetuo di distru-
zione e di rigenerazione a certi ricorsi di tempi le cose tutte, [e] gli uomini».
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copo verifica lo sfasamento tra i desideri dell'individuo e gli arbitri
della forza: lungi dall’'armonizzarsi, l'io e la ragion di stato procedo-
no su orbite divergenti: «Ciascun individuo & nemico nato della so-
cieta perché la societa € necessaria nemica degli individui» (257).

La presenza pervasiva della violenza non puo essere né compensa-
ta né addolcita dall’'amore, perché nella lacerazione di qualsiasi pat-
to tra il singolo e la societa viene meno anche il primo vincolo, quello
famigliare. L'istituzione delle nozze, nella linea tracciata dai Sepol-
cri, segna un atto fondatore di civilta nel cammino dell'umanita, pe-
ro in un tempo selvaggio, schiacciato dal sopruso, ogni accesso alla
cellula indispensabile della societa, la nuova famiglia, & chiuso. Ne
soffrono, in primo luogo, gli esuli, coloro che dalla Rivoluzione fran-
cese erano stati indotti a speranze di liberta e di indipendenza e che
dal loro drastico naufragio si sono trovati lontano dalla patria.” L'a-
mara consapevolezza del destino che aspetta fuori del proprio confi-
ne traspare nella seriore lettera del 17 marzo:

Quand’anche l'amica mia fosse madre de’ miei figliuoli, i miei fi-
gliuoli non avrebbero patria; e la cara compagna della mia vita se
n’‘accorgerebbe gemendo. - Pur troppo! Alle altre passioni che fan-
no alle giovinette sentire sull’aurora del loro giorno fuggitivo i do-
lori, e piu assai alle giovinette italiane, s’ aggiunto questo infeli-
ce amore di patria. (337-8)

Pertanto, nell’Ortis 1802 la sofferenza si inasprisce e il dissenso de-
teriora «la concordia» della famiglia di Teresa, che solo in apparenza
gode della serenita (1 novembre), ma €, invece, «disunita» e lacerata
da tanti «guai». Modificata in una fanciulla ignara d’amore, Teresa
durante il pellegrinaggio ad Arqua (20 novembre) confida a Jacopo la
propria infelicita, perché costretta a sposare Odoardo, che non potra
mai amare. Il signor T***, con ottusa «ostinazione», le ha imposto il
sacrificio di un matrimonio conveniente. Padre di «buon cuore», che
«ama svisceratamente sua figlia» e la «compiange sommessamente»,
«le tien la mannaja sul collo» e, guidato da un «sentimento tiranne-
sco», ritiene le opinioni contrarie «una lesione» alla propria autorita;
percio la madre si & allontanata dalla famiglia ed € andata a vivere a
Padova con una sorella (149-51). Dopo la partenza dai Colli Euganei,

7 La sorte dei fuoriusciti e evidenziata in Foscolo 1970b, 138: «Oh quanti de’ nostri
concittadini gemeranno pentiti, lontani dalle loro case!... perché... e che potremo aspet-
tarci noi fuorché indigenza e disprezzo, o al pil, breve e sterile compassione, solo con-
forto che le nazioni incivilite offrono al profugo straniero?». Il passo presuppone una
lettera a Luigi Bossi del 26 gennaio 1800 (Foscolo 1970a, 76-7): «Eccoti due vittime del-
la rivoluzione che cercano di salvarsi dalla fame, dalla morte e molto piu dalla inospi-
talita e dal disprezzo, unica ricompensa che gl'Italiani ricevono sul territorio france-
se». Altri riferimenti in Foscolo 1970b, 58 (poi 193) e 70 (218).
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Jacopo da Ferrara il 20 luglio lo apostrofa come «padre crudele» e gli
muove il rimprovero di profanare l'altare nuziale condannando la fi-
glia a essere una «vittima sacrificata», che forse un giorno lo maledi-
ra (223-4). Tuttavia pure il signor T***, «dotato d'un’anima ardente,
visse sempre consumato da passioni infelici» e si sente insicuro per
aver partecipato alla rivoluzione (149). Del resto, la riscrittura mila-
nese del devoto pellegrinaggio ad Arqua deposita accanto al disordine
emotivo provocato dalla confessione di Teresa la dolorosa sensazione
di oblio della trascorsa grandezza patria trasmessa dalla diruta dimo-
ra di Petrarca, frustrazione ormai solitaria di Jacopo (Colombo 2007).

Nella famiglia del protagonista, ristretta alla madre e all’amico
Lorenzo, il profilo assente ¢, invece, quello del padre, che a stento
esce dall'ombra che lo avvolge e con tratti, comunque, di fallimen-
to (si veda la lettera del 12 novembre, 145, in cui e vanificato anche
un legame a distanza).

Linfelicita ha, pero, una causa alla radice, 'asservimento allo stra-
niero e lo smembramento della famiglia simbolica, 1'Italia, perché
nella terra assegnata per patria si alimenta «l'ardore di amare, e di
essere amato» (Foscolo 2012, 73-4). Alle costrizioni politiche risale,
peraltro, lo stesso signor T*** quando confessa a Lorenzo che «in
circostanze diverse» non si sarebbe opposto all'unione di Jacopo con
Teresa (Foscolo 1970b, 216); ed & quanto avverte il giovane protago-
nista, incapace di infierire su una famiglia che «in altre circostanze
avrebbe diviso meco la prosperita e I'infortunio» (224).

L'incontro nell’osteria di Pietra Ligure (15 febbraio) con l'ex te-
nente della Cisalpina, amico e compagno di studi di Lorenzo, compa-
triota costretto a mendicare per sostenere la moglie esausta e una
figlioletta di tredici mesi, gli dimostra che l'istituto famigliare non e
concepibile nei «tempi schiavi» (168) e che nessuna terra straniera
dona e donera nutrimento e riparo agli esuli disperati.® La tiranni-
de - come avverte Alfieri nel quattordicesimo capitolo del primo libro
della Tirannide («Della moglie e prole nella tirannide»; Alfieri 1927,
74-7) - induce gli uomini a non sposarsi e a non mettere al mondo dei
figli, perché, coinvolgendo nell'infelicita altri esseri, moltiplichereb-
bero a dismisura i mali. Ne & prova il consiglio intimo di Jacopo (Fo-
scolo 1970b, 254), perché la preclusione del matrimonio procura una
«vita ignuda di tutti i piaceri» (244).

Ma, se la patria e oppressa e calpestata dalle potenze straniere,
parte della colpa e imputabile alle «fraterne battaglie» con le quali
«noi stessi italiani ci laviamo le mani nel sangue degl’italiani» (137)
da tempo immemore, come ricorda in perenne la strage di Monta-
perti (232-4). Le mancanze dei padri (che hanno sperperato il patri-
monio, come quelli di Olivo e del profugo veneziano), inidonei a pre-

8 Foscolo 1970b, 251: «Emigro per la pace di Campo-formio».
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servare l'unita famigliare (tra fratelli i rapporti non esistono o sono
conflittuali), si riflettono sullo scenario politico, sull’inesistenza di
un’unita nazionale o sulla labilita di qualsiasi traccia patria, perché
difetta all’ltalia una consolidata tradizione trasmessa di generazio-
ne in generazione.

Per l'irredimibile esclusione, provocata sempre da un’assenza, Ja-
copo e tentato dal suicidio, estremo «rimedio di certi tempi» (487,
547), o dall'imitazione di quei popoli che, per non far inorgoglire i
propri nemici, «diedero alle fiamme le loro case, le loro mogli, i loro
figli e sé medesimi, sotterrando fra le immense ruine e le ceneri del-
la loro patria la lor sacra indipendenza» (143).

Compiuto il percorso, il protagonista rivendica la sua ribellione a
ogni potere che impedisca la felicita: «Io sono un mondo in me stes-
so: e intendo emanciparmi perché mi manca la felicita che mi avete
promesso» (257). All'uomo, deprivato della dimensione politica co-
me progettazione del futuro, resta come salvezza il «sonno eterno
della morte» (263).

Le capillari correzioni dell’Ortis 1816 intensificano i segnali di un
ordine sconvolto, in cui l'uomo ¢ parte attiva di una natura «matri-
gna»: «La natura? ma se ne ha fatti quali pur siamo, non é forse ma-
trigna?» (Foscolo 1995, 48). Quando, cavalcando a galoppo sfrenato
in uno stretto viale, travolge in una notte tempestosa un viandante
provocandone accidentalmente la morte (14 marzo), Jacopo compren-
de che nessuno puo sottrarsi all'inesorabile legge della razza uma-
na: «Cosi gli uomini devono struggersi scambievolmente!» (119). Ol-
tre alle modifiche gia segnalate e all’accresciuta colpevolizzazione
del personaggio, ulteriori addizioni nelle ultime due edizioni rivela-
no l'accettazione dignitosa della cruda realta: il pentimento del con-
tadino prepotente diventa un atteggiamento di comodo («E fara for-
se peggio; gli ha un certo che di sfacciato nel viso»; [57]) e il pastore
che tentava di rapire i piccoli usignoli non si fara scrupolo di ripro-
vare («tu credi ch’ei non tornera a desolarli?»; Foscolo 1970b, 371).

La ricerca angosciosa e disperata del bene trascina, alla fine, il
protagonista nella «luce funerea del disinganno» e il libro del cuo-
re risulta un riflesso emblematico del fosco destino dell'uvomo e di
quello della nazione.

Unico spiraglio, che nelle Ultime lettere siintravede ai margini del
viaggio di Jacopo, & quello di rinsaldare il legame generazionale con
i posteri attraverso la scrittura, integrazione alla celebre lettera del
4 dicembre che sposta l'esortazione dall’appello alla testimonianza:

Scrivete. [...] Scrivete a quei che verranno, e che soli saranno de-
gni d’udirvi, e forti da vendicarvi. Perseguitate con la verita i vo-
stri persecutori. E poiché non potete opprimerli, mentre vivono,
co’ pugnali, opprimeteli almeno con l'obbrobrio per tutti i seco-
li futuri. Se ad alcuni di voi e rapita la patria, la tranquillita e le
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sostanze; se niuno osa divenire marito; se tutti paventano il dol-
ce nome di padre per non procreare nell’esilio e nel dolore nuovi
schiavi e nuovi infelici, perché mai accarezzate cosi vilmente la
vita ignuda di tutti i piaceri? (Foscolo 1995, 99; corsivi aggiunti)

Anche sotto questa visuale la dote della memoria affidata alla parola
e prerogativa della sola famiglia italiana, quella letteraria.
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