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[Q]uanto più è dura l'oppressione, tanto più è diffusa tra gli 

oppressi la disponibilità a collaborare col potere. Anche questa 

disponibilità è variegata da infinite sfumature e motivazioni: 

terrore, adescamento ideologico, imitazione pedissequa del 

vincitore, voglia miope di un qualsiasi potere, anche 

ridicolmente circoscritto nello spazio e nel tempo, viltà, fino a 

lucido calcolo inteso a eludere gli ordini e l'ordine imposto. 

Tutti questi motivi, singolarmente o fra loro combinati, sono 

stati operanti nel dare origine a questa fascia grigia, i cui 

componenti, nei confronti dei non privilegiati, erano 

accomunati dalla volontà di conservare e consolidare il loro 

privilegio. 

Primo Levi, I sommersi e i salvati 
 

Un momento emblematico 

Il presente volume è frutto di uno sguardo collettivo, innescato da un fatto locale che, per 

quanto circoscritto, ha definito le caratteristiche di un “momento”. Per “momento” 

intendiamo un evento che, per la sua coerenza o per la sua conformità con una determinata 

serie di relazioni storiche, è in grado di rompere il flusso della percezione ordinaria (e 

ordinata) dei problemi per dar luogo a un’apertura, a una nuova possibile evidenza, in 

modo non difforme da quello che gli psicanalisti definiscono “insight”. Il “momento” in 

questo caso è rappresentato da una “rivendicazione di presenza” (De Martino 1958), 

realizzata da un insieme di attori sociali differenti e marginali: il 18 novembre del 2007, 

un gruppo di circa trenta giovani rifugiati e richiedenti asilo, provenienti da Somalia, 

Eritrea, Etiopia e Sudan, occupava, con il supporto di un collettivo di giovani attivisti, uno 
                                                
 Pubblicato in Vailati A., Un rifugio all’esclusione. L’accoglienza non istituzionale dei richiedenti asilo a 

Torino, Torino, L’Harmattan Italia, 2011. 



stabile in disuso in una zona popolare della città. I rifugiati, provenienti da strutture di 

prima accoglienza dell’Italia meridionale, avevano tutti sollecitato l’inserimento 

all’interno del “programma di protezione” torinese, non trovandovi tuttavia accesso per 

mancanza di posti e risorse. In difetto di soluzioni istituzionali, gli uomini vivevano da 

tempo in una fabbrica abbandonata dell’hinterland, in condizioni altamente insalubri e 

pericolose. La loro presenza era nota da tempo alle istituzioni della città e, nonostante le 

documentate segnalazioni, l’atteggiamento delle stesse oscillava fra il diniego e il 

fatalismo. Negli amministratori locali prevaleva l’idea che “già abbastanza” la Città 

facesse per incontrare la domanda di accoglienza di nuovi arrivati, ma al contempo anche 

il timore (pubblicamente riconosciuto in numerose occasioni) che l’implementazione di 

risposte adeguate innescasse un “effetto chiamata” sulle – alquanto immaginarie – orde di 

consimili smaniosi di installarsi a Torino. 

Nel giro di pochi giorni, al gruppo inizialmente insediatosi nello spazio occupato, si 

aggiungevano circa altre settanta persone, uomini e donne, già invisibili presenze precarie 

a Torino o nuovi arrivi da altre città. Il luogo, per quanto ampiamente migliore della 

fabbrica abbandonata, per le sue caratteristiche e per l’affollamento non corrispondeva 

certamente a standard adeguati. Le persone che vi si erano ritrovate, tuttavia, 

rivendicavano con il loro gesto il diritto alla visibilità, chiedendo al contempo con forza 

l’assegnazione di una casa. 

A distanza di quasi quattro anni possiamo osservare che questo evento ha finito per 

produrre una serie di conseguenze significative a livello di percezione pubblica del 

fenomeno, quanto meno a livello locale. Nuovi attori si sono infatti avvicinati ad una 

problematica in precedenza poco rilevante – il presente volume ne è in qualche modo 

diretta testimonianza – e hanno iniziato a voler riflettere sulle sue determinanti a partire da 

una serie di categorie critiche. Categorie la cui opportunità è andata incrementando anche 

in conseguenza del progressivo irrigidimento burocratico dell’amministrazione, le cui 

fallacie e inadempienze venivano apertamente messe in luce proprio dalla presa di 

iniziativa di questi uomini e donne. Alla richiesta di riconoscimento e di diritti, che 

culminava nel 2008 con l’occupazione di un altro stabile in disuso, le istituzioni hanno 



spesso risposto con un’attitudine marcatamente disciplinare, mobilitando giustificazioni e 

categorie che è oggi doveroso decostruire. 

Tali categorie si appoggiano su un registro di rappresentazioni “politetiche”, su una 

sovrapposizione di modi stereotipati di pensare l’altro e su una visione ampiamente 

restrittiva del lavoro sociale. A una visione dominante di soggetti pensati “a priori” come 

“deboli” e “bisognosi” si accompagna volentieri a un’aspettativa di passività e gratitudine, 

espressa nella capacità di riconoscere lo sforzo benevolo che la società di accoglienza, 

rappresentata in metonimia dagli operatori dell’accoglienza, starebbe realizzando. Come la 

gran parte degli autori che si sono occupati del tema ha ampiamente sottolineato (A. 

Kleinman e J. Kleinman 1997; Scheper-Hughes 2002; Malkki 1995; Malkki 2002; Fassin 

2005; Fassin, Rechtman, e Gomme 2009; Fassin 2006; Beneduce 2010), l’idea della 

beneficienza umanitaria funziona per trasformare i diritti in concessioni, amplificando la 

rappresentazione dei beneficiari come soggetti dipendenti e quella delle istituzioni come 

entità indulgenti. La presa di parola e l’assunzione di un discorso – in sé sempre opzioni di 

ordine politico – da parte di attori non legittimati a rivendicare perché in fondo “già 

aiutati” (in modi peraltro alquanto inadeguati), suscita come reazione un sentimento di 

tradimento, il sospetto della manipolazione, la denuncia dell’appropriazione indebita. 

È di fatto a queste categorie che attinge il campionario delle definizioni istituzionali nei 

mesi che seguono la rivendicazione: gli occupanti avrebbero prevaricato altri utenti “che 

rispettano le liste di attesa”; vorrebbero “tutto e subito”; sarebbero “manipolati da soggetti 

estranei”, ecc. In tutte queste rappresentazioni prevale da un lato l’idea del tradimento 

della fiducia e della buona volontà mentre dall’altro emerge con forza quel “primato del 

burocratico” che trasforma le variabili di tipo meramente organizzativo in vere e proprie 

prescrizioni: paradigmatica in questo senso appare l’affermazione di quell’assessore 

comunale che, in un incontro pubblico, auspicava che la “concessione” del diritto di asilo 

in Italia venisse subordinata al numero di posti disponibili in accoglienza. Una logica che 

si contraddice già nelle sue premesse, nella misura in cui un diritto “concesso” piuttosto 

che “riconosciuto” – e men che meno “esatto” – non è un diritto, ma un’affermazione di 

potere che, in quanto tale, possiede già in sé le condizioni per una sanzione. Una logica 



che altresì auto-assolve il sistema (con le sue ampie e riconosciute inadeguatezze) e spiana 

la strada alla colpevolizzazione della critica. 

Se in queste definizioni si scorge facilmente la portata coercitiva di un certo 

“umanitarismo disciplinare”, un altro elemento di ben più delicata fattura si scorge nella 

prescrittività del modello di accoglienza e nelle rappresentazioni che lo accompagnano: 

nella progressione normativa dell’“inserimento” – lista di attesa, dormitorio, corso di 

lingua e centro di accoglienza, formazione professionale, stage sottopagato e disponibilità 

indefinita al lavoro precario – e attraverso una nuova infantilizzazione, il “rifugiato” è 

soggetto a un processo rieducativo che lo prepara all’ingresso nella società di accoglienza, 

ovvero (e l’equazione è stringente) al suo mercato del lavoro. Egli segue un percorso in 

buona parte standardizzato che, similmente a quanto accade per molti lavoratori stranieri, 

funziona in buona parte come una “pedagogia della mano d’opera”, che intende 

l’integrazione come preparazione di un “corpo al lavoro” (l’espressione è di Sayad 1999) 

nell’ambito delle professioni a bassa qualificazione e alta precarietà che caratterizzano il 

mercato del lavoro post-fordista. Nelle rappresentazioni correnti fra il personale degli enti 

e associazioni coinvolte, la disciplina dell’attesa che gli occupanti avrebbero in qualche 

modo voluto sovvertire appare finalizzata all’“insegnamento” di un sistema di meriti 

progressivi, definiti proprio dalla capacità di aderire al “progetto” previsto per loro. 

Se da un lato il lavoro sociale consiste, in sostanza e mandato, con la “facilitazione” del 

rapporto fra individuo e collettività, dall’altro l’intervento non può essere pensato 

esclusivamente come una modalità di adeguamento del primo al secondo. Nelle 

prospettive – e negli obiettivi – progressivamente affermatisi negli anni nell’intervento 

con richiedenti asilo e rifugiati, sembra dunque scorgersi l’emergenza in filigrana di un 

processo ulteriore. 

 

La frontiera dentro 

Abbiamo rilevato come la presa di iniziativa del gruppo di giovani rifugiati nel 2007 abbia 

sollecitato un passaggio nella definizione dell’accoglienza da “concessione” a “diritto”. 

Abbiamo altresì sottolineato la risposta di chiusura delle istituzioni e dei loro attori e 



collaboratori. Al di là delle specifiche reazioni all’evento discusso, tuttavia, nella pratica 

delle rappresentazioni quotidiane possiamo osservare il riflesso di un irrigidimento di più 

ampia portata, sul quale una riflessione è d’obbligo. Osserviamo in particolare come in 

molti operatori dell’accoglienza si sia progressivamente andato rinforzando un 

atteggiamento di paranoicizzazione della relazione con il rifugiato, caratterizzato da una 

generalizzazione del sospetto e da un incremento di rappresentazioni di tipo “predatorio”. 

Enunciati sulla “qualità” dei rifugiati, sulle loro proprietà ontologiche di “veri” o “falsi”, 

sulla mistificazione di cui sarebbero tutti potenzialmente colpevoli – in un contesto dove 

la percezione di “quantità” (in eccesso) viene costantemente attribuita a “loro che 

vengono” piuttosto che a “noi che (non) accogliamo” – sembrano svelare la penetrazione, 

all’interno del lavoro sociale, di categorie di portata più ampia, in cui si manifestano 

dimensioni normative legate al controllo e alla prova. È come se la condizione di rifugiato 

dovesse essere costantemente “accertata”, attraverso il passaggio della precarietà 

prescrittiva, per poter giungere a una  dimostrazione di “genuinità”. In questo processo, 

ogni operatore si trasforma in potenziale testimone – o a volte arbitro – della sincerità 

delle motivazioni della persona, spesso valutate in base a parametri di remissività e 

docilità nei confronti delle difficoltà e dei tempi dell’itinerario previsto per l’inserimento. 

Il regime di verità che invade l’intervento sociale si definisce in base all’opposizione 

binaria vero/falso, costruita sulla legittimità argomentativa della distinzione fra migrante 

“regolare” e “irregolare”. L’ontologia di questo binomio viene resa effettiva e rinforzata 

da una prassi operativa che si trova in questo modo ricompresa all’interno dell’ordine 

discorsivo del “confine”. Molti autori hanno sottolineato come il “regime della frontiera” 

contemporaneo (Tsianos e Karakayali 2010; Friese e Mezzadra 2010; Ferguson e Gupta 

2002) trascende la propria specifica localizzazione geografica e si diffonde negli interstizi 

della vita quotidiana attraverso un processo di “reiscrizione dello spazio” (Gupta 1992; 

Sharma e Gupta 2006). La frontiera si sostanzia di dispositivi concettuali che ne proiettano 

la presenza all’interno delle rappresentazioni collettive, che circolano fra istituzioni e 

cittadini trasformandosi in “evidenze”. Il concetto di “presenza” mai come in questo 

momento pare dispiegare tutta la sua potenzialità metaforica, nella misura in cui è proprio 



sulla legittimità dell’“essere qui” – e delle sue conseguenze – che si va modellando lo 

statuto delle nuove soggettività. Nel caso dei rifugiati osserviamo come la potenzialità 

binaria in base alla quale la burocrazia della frontiera distingue fra “ammissibili” e 

“inammissibili” si riproduce nella pratica sociale attraverso imponenti prescrizioni morali, 

in un’alleanza esiziale fra il dogma normativo (“non si può essere rifugiati per motivi 

economici”) e il dogma umanitario (“il vero rifugiato è passivo e riconoscente”). 

L’idea della “scarsità di risorse”, sulla quale tutto l’apparato discorsivo della frontiera si 

definisce (Suárez-Navaz 2005), appare in questo modo riprodotta attraverso le 

rappresentazioni “predatorie” dei “fake refugees”, rispetto ai quali ogni operatore sente di 

poter vigilare e intervenire. 

 

La “zona grigia” 

Se da un lato osserviamo come il regime di verità della frontiera si struttura dando 

evidenza ed oggettività a categorie del quotidiano, non possiamo tuttavia esimerci dal 

riconoscere che questo processo è implementato da attori concreti e sulla vita di attori 

altrettanto concreti influisce. L’oggettivazione acritica di opposizioni quali 

“regolare/irregolare”, “vero”/”falso”, “legittimo/illegittimo”, non si motiva soltanto 

nell’esigenza di “lavorare nel quadro della norma”, ma si fonda spesso sulla 

partecipazione alle premesse di un discorso che si fa autoevidente anche perché 

l’opposizione ad esso si trova ampiamente ostacolata. Il potere normativo si fa 

indiscutibile proprio perché ricomprende il lavoro sociale e lo mette a proprio servizio 

attraverso la precarizzazione dei suoi attori. È questo un aspetto che il contributo in questo 

volume di Borri, Farinetti, Orri e Pinto mette correttamente in evidenza. Il sistema di 

accoglienza, disegnato a partire da modelli dell’intervento sociale “low cost” e “a numero 

programmato”, si definisce come variabile indipendente, isolato da un contesto di precise 

scelte politiche rispetto alla società e alla migrazione. La cooptazione del cosiddetto 

“privato sociale” è fatta al ribasso e produce ampie aree di instabilità e precarietà. 

L’operatore è spesso un giovane volontario che scambia la propria disponibilità con la 

prospettiva di integrare in futuro il numero dei “professionals”, educatori di entità per lo 



più cooperative che dipendono direttamente dall’istituzione per la loro sopravvivenza. In 

questo modo, la “privatizzazione condizionata” del welfare locale favorisce la 

riproduzione delle variabili istituzionali, facendo leva sulla visione volontaristica e 

compassionevole dell’accoglienza. Di fatto il largo impiego di personale volontario, “a 

progetto”, “a tempo determinato”, oltre a ridurre i costi tramite la sub-contrattazione delle 

prestazioni pubbliche, ostacola la crescita delle competenze degli operatori e quindi la 

maturazione di una visione più complessa e potenzialmente critica dell’intervento. 

Attraverso questi ed altri dispositivi, le definizioni di chi e come è lecito accogliere si 

riproducono nelle prassi del quotidiano e fanno breccia nelle percezioni di chi opera, 

spesso nonostante le sue motivazioni forti e le buone intenzioni. Gli operatori si trovano 

così spesso in primo piano nel rilanciare queste forme di classificazione “non ingenua” del 

“buono” e del “cattivo” migrante (attraverso il “buono” e il “cattivo” rifugiato). 

La cooptazione di attori “deboli” nel processo istituzionale e la loro responsabilità nel 

riprodurre pratiche discorsive non può non ricordare le riflessioni di Primo Levi sulla 

“zona grigia” (Levi 1991: l’analogia fra gli spazi marginali dell’accoglienza e il “campo” 

è messa in luce in questo senso nel contributo di Andrea Fantino). Il concetto di “zona 

grigia” è stato utilizzato da Levi come tentativo di comprendere la partecipazione di 

soggetti fragili ai meccanismi della loro e della altrui dominazione. Nelle pagine 

emblematiche de “I sommersi e i salvati” Levi osserva la costruzione della dinamica di 

partecipazione ai meccanismi della violenza da parte di “privilegiati” (il “privilegio” – in 

yiddish “protekcja” – già in Levi, è evidentemente relativo), che finiscono con identificarsi 

con le pratiche comuni non solo per semplice convenienza, ma anche per un automatismo 

cognitivo che rende necessario ciò che semplicemente si fa. È questa una delle dimensioni 

più importanti del processo di costruzione della frontiera contemporanea “dentro” il corpo 

sociale e nelle possibilità di accesso ai diritti di base. Ogni cittadino è oggetto e soggetto 

di un discorso attraverso il quale viene riconfigurata l’idea stessa di cittadinanza che lo 

definisce. 

Alla luce di queste riflessioni appare evidente come il tema dell’accoglienza dei rifugiati 

vada ben al di là della sua dimensione “tecnica” e specifica. L’accoglienza dei rifugiati è 



uno dei tanti terreni in cui si consuma la lotta fra due modelli di società distinti e 

incompatibili: da un lato una società costruita sulla creazione progressiva di zone di 

frattura e di nuove marginalità, una società dove i processi democratici annegano negli 

imperativi di una finanza delocalizzata che lascia dietro di sé territori disseccati di risorse 

e di umanità, una società dove i diritti sono un bene scarso e in via di esaurimento, da 

destinarsi a una minoranza sempre più esigua e autoreferenziale; dall’altro una società 

inclusiva, capace di utilizzare l’occasione dell’accoglienza per ridare vita a un tessuto di 

solidarietà non caritatevole, ma politica nel senso proprio del termine, in grado di 

difendere l’altro perché parte di sé e perché garanzia del proprio futuro. 

La capacità di leggere questo processo, nelle trame retoriche e disciplinari dell’esclusione 

dei migranti (nelle diverse forme in cui la loro esperienza può essere classificata), 

costituisce oggi un antidoto alla nostra stessa esclusione. Un sociale che non è in grado di 

comprendere questa sfida dichiara la sua stessa, prossima, estinzione. 
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