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1. Fechners fröhliche Wissenschaft

«In der Geschichte deutschen Gelehrtenlebens steht Fechner 
ohne Beispiel», urteilte bereits vor einigen Dekaden Gert Matten-
klott1. Und in der Tat passte der Physiker, Naturphilosoph, Psy-
chologe, mystische Theologe, Poet und Satiriker Gustav Theodor 
Fechner (1801-1887) in keine der für Wissenschaftslandschaft des 
19. Jahrhunderts gebräuchlichen Rubriken. Fechner begründete 
vielmehr mit der Psychophysik und experimentellen Ästhetik neue 
methodische Ansätze, die sonst getrennte Gebiete verbanden2. 
Absurde Themen verfolgte er mit wissenschaftlicher Gründlichkeit, 
wissenschaftliche Fragen mit ästhetischer Leichtigkeit. So entstand 
eine eigentümliche Spielart satirischer Schriften. Gleich sein Erstling 
aus dem Jahr 1821 trug den charakteristischen Titel: Beweis, dass 
der Mond aus Jodine bestehe 3. 1825 lässt Fechner eine Vergleichende 
Anatomie der Engel4 folgen, zeitgleich publiziert er Rätselbücher 
und etliche Schriften zur organischen Chemie, Elektro-Chemie und 
zum Galvanismus als Früchte einer regen Experimentiertätigkeit. 
Mit Vorliebe wendet er diese Methoden dann aber ironisch gegen 

1 Gert Mattenklott, Gustav Theodor Fechner. Ein deutsches Gelehrtenleben, 
in Fechner und die Folgen außerhalb der Naturwissenschaften. Interdisziplinäres 
Kolloquium zum 200. Geburtstag Gustav Theodor Fechners, hrsg. v. Ulla Fix u.a., 
Niemeyer, Tübingen 2003, S. 7-23, hier S. 7. Vgl. auch ders., Nachwort, in Gustav 
Theodor Fechner, Das unendliche Leben, Matthes & Seitz, München 1984, S. 169-
190; Kurd Lasswitz, Gustav Theodor Fechner, Fromman, Stuttgart 1896.

2 Vgl. weiterführend Michael Heidelberger, Die innere Seite der Natur: Gustav 
Theodor Fechners wissenschaftlich-philosophische Weltauffassung, Klostermann, 
Frankfurt a.M. 1993; Manfred Thiel, Fechner, Emerson, Feuerbach, Elpis, Hei-
delberg 1982.

3 Gustav Theodor Fechner, Beweis daß der Mond aus Jodine bestehe, Germa-
nien, Leipzig 1821.

4 Dr. Mises (= Gustav Theodor Fechner), Vergleichende Anatomie der Engel. 
Eine Skizze, Industrie Comptoir, Leipzig 1825.
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sie selbst, etwa wenn er mit ihnen demonstriert, dass der Hexen-
flug existiert5. 1848 erscheint mit Nanna sein erstes Buch über die 
Pflanzenseele, etwa eine Dekade später mit Zend-Avesta eine weitere 
naturphilosophische Studie, die zu seinen Hauptwerken zählt, und 
in welcher er nicht mehr nur die Pflanzen sondern auch die Ge-
stirne als beseelt behauptet6. Vom seinerzeit aktuellen Standpunkt 
der exakten Naturwissenschaften versuchte er die alte Naturreligion 
des Zend-Avesta in ein pantheistisches System zu transformieren. In 
diesen Jahren intensivierte er seine Experimentiertätigkeit im Bereich 
der Psychophysik und veröffentlichte die dazu grundlegende Schrift7. 

Bei all ihrer irisierenden Buntheit ist für Fechners Texte durchge-
hend kennzeichnend, dass sich seine Lust an der Spekulation immer 
am empirischen Material entzündet und dabei die je besondere Situ-
ation des Erkennenden berücksichtigt8. Selbst seine metaphysischen 
Systementwürfe zur Pflanzenseele bleiben stets ostentativ hypothe-
tisch9 und diskutieren jeweils den Gegenstandpunkt, manchmal 
gar bis hin zur methodischen Selbstparodie10. Es verwundert daher 
nicht, dass Fechner es war, der den Begriff «Lustprinzip» erfand11.

1875 versammelt er unter dem Pseudonym Dr. Mises eine Aus-
wahl seiner wissenschaftlich-satirischen Schriften. Es sind Proben 

5 Gustav Theodor Fechner, Es gibt Hexerei, in Dr. Mises (= Gustav Theodor 
Fechner), Kleine Schriften, Breitkopf & Härtel, Leipzig 1875, S. 277-310.

6 Gustav Theodor Fechner, Nanna oder über das Seelenleben der Pflanzen, 
Leopold Voß, Leipzig 1848. Ders., Zend-Avesta oder über die Dinge des Himmels 
und des Jenseits. Vom Standpunkt der Naturbetrachtung, 3 Bde., Leopold Voß, 
Leipzig 1851.

7 Gustav Theodor Fechner, Elemente der Psychophysik, 2 Bde., Leopold Voß, 
Leipzig 1860.

8 Vgl. ebd., S. 4-8.
9 Gustav Theodor Fechner, Zend-Avesta, Vorwort, III. Teil, a.a.O., S. IV.
10 Vgl. dazu insbesondere das Vorwort zu Zend-Avesta: I. Teil, 2. Auflage, 

Leopold Voß, Leipzig-Hamburg 1901, hrsg. v. Kurd Lasswitz, S. XI: «Ich selbst 
bin weit entfernt, die Betrachtungen und Schlüsse dieser Schrift als absolut sicher 
anzusehen. […] Ja wohl manchmal habe ich mich im Rückblick auf dieselbe und 
betroffen von ihrem Widerspruch gegen das, was ringsum gilt, selbst gefragt: ist 
nicht das Ganze doch nur ein geistiges Spiel? […] Hast du nicht früher, dich selbst 
parodirend, bewiesen, dass auch der Schatten lebendig ist; ist nicht umgekehrt die 
Lebendigkeit, die du jetzt beweisest, ein Schattenspiel?».

11 Gustav Theodor Fechner, Über das Lustprinzip des Handelns, in «Fichtes 
Zeitschrift für Philosophie und phil. Kritik – Neue Folge», 19 (1848), S. 1-30 u. 
163-194. Siehe dazu Imre Hermann, Gustav Theodor Fechner, in «Imago», 2 (1925), 
S. 371-420; Bernd Nitzschke, Affektregulation und Begrenzung der Wünsche: ‘Kul-
turarbeit etwa wie die Trockenlegung der Zuydersee’. Anmerkungen zu Freud und 
Fechner, in Psychische Regulierung, kollektive Praxis und der Raum der Gründe, 
hrsg. v. Brigitte Boothe – Andreas Cremonini – Georg Kohler, Königshausen & 
Neumann, Würzburg 2012, S. 245-265.
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einer fröhlichen Wissenschaft, die auf Nietzsche vorausweisen, so 
etwa ein Dialog zwischen einem Philosophen und seinem Schatten12, 
und Gedanken zwar nicht zur ewigen Wiederkunft des Gleichen, 
doch zur Umkehr der Zeit13, sowie vor allem der Wiederabdruck eines 
älteren Aufsatzes aus dem Jahr 1835: Heinrich Heine als Lyriker14. 

Fechner gilt als ein Vorläufer einer Philosophie des psychologischen 
Perspektivismus. Dass er für Nietzsches Bewusstseinsphilosophie 
von Bedeutung ist, hat Pietro Gori anhand der Formel «Psychologie 
ohne eine Seele, Philosophie ohne ein Ich» auf den Punkt gebracht15. 
Eine Nähe zu Nietzsche ergibt sich auch durch seine Aufhebung der 
scharfen Grenze zwischen organischer und anorganischer Natur16. 

12 Gustav Theodor Fechner, Der Schatten ist lebendig, in Dr. Mises (= Gustav 
Theodor Fechner), Kleine Schriften, a.a.O., S. 245-254.

13 Gustav Theodor Fechner, Der Raum hat vier Dimensionen, in Dr. Mises (= 
Gustav Theodor Fechner), Kleine Schriften, a.a.O., S. 254-276: «Zunächst mache 
ich darauf aufmerksam, daß fast alle Bewegungen in der Natur hin und her gehend 
sind. Das Pendel schwingt hin und wieder, die Saite schwingt hin und wieder, der 
Äther im Licht schwingt hin und wieder; der Mensch läuft auch hin und wieder; ja 
jedes Bein für sich schwingt dabei hin und wieder. Es erscheint also von vornherein 
mehr als wahrscheinlich, daß auch die Bewegung der Welt von einer gewissen Zeit an 
wieder rückläufig werden wird, so daß alles, was schon geschehen ist, noch einmal in 
umgekehrter Richtung geschehen wird; da zumal man sonst der Natur den Vorwurf 
zu machen hätte, daß sie nur eine einseitige Richtung verfolge, während ihr doch 
zwei zu Gebote stehen. Jedes Rad, was vorwärts rollt, kann doch auch rückwärts 
rollen, und es ist wunderlich, da man stets vom Rad der Zeit gesprochen, daß man 
nie an diese Rückwärtsbewegung gedacht hatte. Gesetzt nun, eine solche begönne 
von einem gewissen Zeitpunkte an einzutreten, so leuchtet ein, daß alle Gräber sich 
auftun und alle Menschen, die je gestorben sind, wieder auferstehen werden, und 
wenn jemandes Knochen noch so weit zerstreut liegen, sie werden sich wieder zu 
einem lebendigen Leibe zusammenfinden; jeder wird von Tag zu Tag jünger werden; 
es wird gar kein Altern mehr geben, sondern das ganze Leben in Verjüngung beste-
hen; endlich wird jeder in seinen Mutterleib zurückkehren, mit der Mutter wird es 
desgleichen gehen, und so wird immer weiter zurück jedes Elternpaar seine Kinder 
und Enkel wieder einsammeln, die Juden also auch alle richtig wieder in Abrahams 
Schoß gelangen, bis endlich die ganze Aussaat der Menschheit sich in Adam und 
Eva wie in zwei Säcken wieder beisammenfinden und ins Paradies wieder zurück-
gebracht sein wird, worauf auch Eva wieder in Adam einkriechen und sich in eine 
Rippe Adams verwandeln, Adam aber von Gott ergriffen und zu einem Erdenkloß 
zusammengeballt werden wird; wonach dann Gott noch die ganze Erde und Meer, 
und Sonne und Sterne in seine Einheit aufnehmen wird». 

14 Gustav Theodor Fechner, Heinrich Heine als Lyriker (1835), in Dr. Mises 
(= Gustav Theodor Fechner), Kleine Schriften, a.a.O., S. 366-382.

15 Pietro Gori, Psychology without a Soul. Psychology without an I. Nietzsche and  
19th Century Psychophysics (Fechner, Lange, Mach), in Nietzsche and the Problem 
of Subjectivity, ed. by João Constâncio – Maria João Mayer Branco – Bartholomew 
Ryan, De Gruyter, Berlin 2015, S. 166-195.

16 Vgl. dazu Alwin Mittasch, Friedrich Nietzsche als Naturphilosoph, Kröner, 
Stuttgart 1952, S. 58-78.
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Wie die Forschung notierte, konnte Nietzsche mit Fechners Ideen 
durch dessen Präsenz in Nietzsches Leipziger Umfeld während seiner 
Studienjahre sowie über Friedrich Albert Langes Materialismusbuch17 
bekannt geworden sein. Nicht bemerkt wurde bisher jedoch, dass 
jener Band mit den kleinen Schriften Fechners eine direkte Quelle 
ist, da er sich in Nietzsches Bibliothek findet und ausgerechnet der 
darin enthaltene Heine-Essay deutliche Lesespuren aufweist18. Liest 
man in ihn hinein, beschleicht einen der Eindruck, dass er frappie-
rende Ähnlichkeiten mit einigen späteren ästhetischen Prinzipien 
Nietzsches aufweist und insbesondere Nietzsches eher indirekter, im 
Kontext seiner Lyriktheorie geführter Auseinandersetzung mit Heine 
nahesteht. Selbst bei längeren Passagen aus Fechners Essay würde 
man, bekäme man sie ohne Kontext vorgelegt, Nietzsche als Autor 
vermuten. Ja, ich möchte behaupten, dass die Heinebilder Fechners 
und Nietzsches miteinander ästhetisch korrespondieren und dass 
Nietzsches Heinerezeption teilweise von Fechner vorbereitet wurde19. 

17 Friedrich Albert Lange, Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Be-
deutung in der Gegenwart, Bd. 2. Geschichte des Materialismus seit Kant, Baedeker, 
Leipzig 1875; Vgl. George J. Stack, Lange und Nietzsche, De Gruyter, Berlin u.a. 
1983, S. 224; Christian S. Emden, Friedrich Nietzsche and the Politics of History, 
Cambridge University Press, Cambridge-New York 2008, S. 60f.

18 Dr. Mises (= Gustav Theodor Fechner), Kleine Schriften, a.a.O., Bd. 8, S. 
560. Campionis Kommentar zum Verzeichnis von Nietzsches Bibliothek vermerkt 
nur Anstreichungen im Heine-Essay und notiert: «Unterstreichungen mit Bleistift 
scheinen ausradiert worden zu sein». Angeführt wird aber auch eine Anstreichung 
S. 387, also in der nächsten Schrift. Vgl. Giuliano Campioni – Paolo D’Iorio – Maria 
Cristina Fornari u.a., Nietzsches Persönliche Bibliothek, De Gruyter, Berlin 2003, S. 399.

19 Ähnlichkeiten zwischen Heine und Nietzsche wurden oft gesehen, das Fechner 
hier ein Brückenglied sein könnte, jedoch nicht. Vgl. z.B. Henri Lichtenberger, Henri 
Heine penseur, F. Alcan, Paris 1905; Eliza Marian Butler, The Tyranny of Greece over 
Germany, Cambridge University Press, Toronto-Cambridge 1935 (dt. 1948); Carl 
Arno Coutinho, Nietzsche, Heine und das 19. Jahrhundert, in «PMLA» (Publications 
of the Modern Language Association of America), 53 (1938), S. 1126-1145; Walter 
Kaufmann, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton University Press, 
Princeton 1950 (dt. 1982); Ronald J. Floyd, Heine and Nietzsche: Parallel Studies in 
Paradox and Irony, PhD Diss., Washington 1969; Hanna Spencer, Heine and Nietz-
sche? (1972), dt. Fass. in Dies., Dichter, Denker, Journalist. Studien zum Werk Heinrich 
Heines, Peter Lang, Bern 1977, S. 65-100; Dolf Sternberger, Heinrich Heine und die 
Abschaffung der Sünde, Claassen, Düsseldorf 1972, S. 159-161, 301-308 u. 390-395; 
Sander L. Gilman, Nietzschean Parody: An Introduction to Reading Nietzsche, Bouvier 
Verlag Herbert Grundmann, Bonn 1976, bes. S. 57ff.; Reinhold Grimm, Antiquity 
as Echo and Disguise: Nietzsche’s Lied eines theokritischen Ziegenhirten, Heinrich 
Heine, and the Crucified Dionysus, in «Nietzsche-Studien», 14 (1985), S. 201-249, 
bes. S. 212ff.; Ders., Heine und Nietzsche: Bemerkungen zu einem lyrischen Pastiche, 
in Heinrich Heine und das neunzehnte Jahrhundert: Signaturen – Neue Beiträge zur 
Forschung, hrsg. v. Rolf Hosfeld, Argument-Verlag, Berlin 1986, S. 98-107; Linda 
Duncan, Heine and Nietzsche. ‘Das Dionysische’: Cultural Directive and Aesthetic 
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Einzelne ähnlich klingende Stellen reichen nie aus, um eine ästheti-
sche Korrespondenz zu stiften, mehrere Gedankenlinien zusammen 
aber verknoten sich zu einem dichten kohärenten Netz, das zwar 
immer noch nichts beweist, aber plausible Verknüpfungen erlaubt.

2. Der «Baal der Poesie»

Die Ansichten Fechners zu Heine sind nicht leicht zu erfassen, da 
er sie meist hinter indirekter Argumentation versteckt und mancher 
vermeintliche Vorwurf sich schließlich als verborgenes Lob entpuppt. 
So referiert Fechner häufig scheinbar zustimmend gängige Urteile 
über Lyrik, um dann Heine als Ausnahme zu profilieren. «Heine 
aber» heißt es immerzu. Doch auf den ersten Blick erkennt man 
nicht, ob Heine Fechner zufolge aufgrund seiner Unkonventionalität 
nun zu loben oder zu tadeln sei. Es hilft aber, dass Fechner sich zu 
Beginn seiner Schrift unzweideutig gegen Gedankenlyrik ausspricht 
und diese Wertung kann dann als Richtschnur für die weitere Lek-
türe dienen. Eingangs erklärt er, es könne 

die Poesie [...] ja wachsen lassen, was der Verstand schneiden und 
schnitzen würde, schauen lassen, was er definieren würde, glauben 
und fühlen lassen, was er beweisen und predigen würde, und über 
alles dieses noch Dinge schaffen und gestalten, wovon der Verstand 
gar nichts weiß. Wozu also noch Verstand in einem Gedichte?20. 

Principle, in «Nietzsche-Studien», 19 (1990), S. 336-345; Herwig Friedl, Heinrich 
Heine und Friedrich Nietzsche, in Heinrich Heine im Spannungsfeld von Literatur und 
Wissenschaft, hrsg. v. Wilhelm Gössmann – Manfred Windfuhr, Reimar Hobbing, 
Essen 1990, S. 195-214; Adrian Del Caro, Heine’s Deutschland. Ein Wintermärchen 
reflected in Nietzsche, in «Heine-Jahrbuch», 33 (1994), S. 194-201; Américo Enes 
Monteiro, Nietzsches Heine-Lektüren: die Ambivalenz und Widersprüche seiner 
Beurteilung, in «RPEG» (Revista portuguesa de estudos germanísticos), 28 (2000), 
S. 319-330; Stefanie Winkelnkemper, Der Hass des ‘Nazareners’: Heinrich Heine 
antizipiert die Psychologie des Ressentiments, in Nietzscheforschung, Bd. 13, Akade-
mie, Berlin 2006, S. 211-218; Simon Wortmann, «... das Wort will Fleisch werden»: 
Körper-Inszenierungen bei Heinrich Heine und Friedrich Nietzsche (Heine-Studien), 
J.B. Metzler, Weimar-Stuttgart 2011; Vivetta Vivarelli, ‘Heine und ich…’. Nietzsche, 
Heine e Théophile Gautier, in Goethe, Schopenhauer, Nietzsche. Saggi in memoria di 
Sandro Barbera, a cura di Giuliano Campioni – Leo nardo Pica Ciamarra – Marco 
Segala, ETS, Pisa 2011, S. 675-681; Ralph Häfner, Die ‘berühmten dîners chez Ma-
gny’: Zum Ort Heinrich Heines in Nietzsches imaginärer Gesellschaft der Klugen, in 
Nietzsches Literaturen, hrsg. v. Ralph Häfner – Sebastian Kaufmann – Andreas Urs 
Sommer, De Gruyter, Berlin-Boston 2019, S. 281-304.

20 Dr. Mises (= Gustav Theodor Fechner), Heinrich Heine als Lyriker, a.a.O., 
S. 366.
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Doch den Verstand einfach wegzulassen, sei gar nicht einfach 
zu realisieren, denn während er Heine fehle, mische er sich bei 
anderen Dichtern doch immer ein: 

Ihre Lieder gleichen daher schönen grünen Wäldern, worin man 
aber doch immer mitunter auf trockne Holzklaftern stößt, die 
durch verstandesmäßige Zerspaltung poetisch gewachsener Stäm-
me entstanden sind, weil der alte Verstand sich immer moralisch 
wärmen und philosophische Suppe kochen will21.

Wir bemerken gleich Fechners Stil, der in seiner kecken Leben-
digkeit Heine zu imitieren, aber nie zu parodieren sucht, vielmehr 
mit ihm sympathisiert. Die verborgenen Ziele von Fechners Kritik 
an der gedankenbefrachteten oder verstandesgemäß reglementierten 
Lyrik sind, das Ideal einer ungebändigten, rein musikalischen Lyrik 
zu verteidigen und einer Poesie zu huldigen, die jedweder dichtungs-
fremden Instrumentalisierung oder rationalen Strukturierung sich 
entzieht. Geschickt legt Fechner seine argumentativen Schlingen: 
Wären Heines Geist und Phantasie besonnen, nach philosophischem 
Maßstab verständig oder moralisch gut, «so würde Heine noch für 
etwas mehr als ein bloßer Baal der Poesie zu gelten haben»22. Dies 
sei «aber nicht der Fall» konstatiert Fechner, woraus der Leser 
schließen muss: folglich ist Heine just der satanische «Baal der 
Poesie». Doch könnte man ja, meint Fechner, es «der Polizei oder 
dem lieben Gott überlassen, ihn [also: Heine] für seine etwaigen 
schlimmen Streiche hier und dort zu bestrafen, und sich selbst zu 
Nutze machen, was er Gutes und Schönes zu bieten vermag»23. 
Fechners Spott über jene, die gleich die Polizei rufen, wenn etwas 
die Ordnung stört, wird beißend, wenn er sich über solche Kritiker 
ergießt, die «lieber selbst das Amt der Polizeidiener» übernehmen, 
und denen es nicht darauf ankommt, die positiven Seiten eines 
Menschen zu sehen, sondern nur darauf «ihn durch jedes Mittel an 
den Schandpfahl zu bringen»24. Wer Heines Gedichte nicht pauschal 
verdamme, sondern sich ihnen vorurteilslos näherte werde erkennen, 
das unter ihnen solche sind, die,

für sich betrachtet, so engelrein sind, um keinen anderen Vorwurf zu 
verdienen, als daß sie eben von Heine herrühren, und daß freilich 
ihre Gesellschaft nicht durchgehend die frömmste ist. Sie wachsen 

21 Ebd., S. 367.
22 Ebd., S. 372.
23 Ebd.
24 Ebd.
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wie weiße Lilien unter Stechäpfeln und Tollkraut, und derselbe 
heiße Boden, der in diesen das berauschende Gift auskochte, hat 
diese Lilien Palmen gleich emporgetrieben und den wunderbarsten 
Duft in ihnen bereitet25. 

3. Lob der Wildnis 

Berauschendes Gift und wunderbarster Duft entströmen also 
Pflanzen, die der gleiche Boden nährt. Der Polizei-Verstand will hier 
roden, für ihn ist, was «unter Unkraut» wachse, «selbst Unkraut 
und fällt von demselben Sensenhiebe»26. Eine solche Scheidung von 
Unkraut und Kraut ist in Fechners Augen Unsinn, der Mensch sei 
«eine Totalität»; Heines Gedichtsammlungen hatte er zuvor überaus 
beredt in kunstvollen Perioden und wunderbar anschaulich zugleich 
als wahre poetische Urwälder charakterisiert: 

Das fällt aber Heine nie ein. Er legt nie die Axt oder das Messer 
an ein poetisches Gewächs, um es zu einem anderen Zwecke 
zuzustutzen, als zu dem es für sich selbst gewachsen ist, und so 
grünt und blüht und singt und zischt alles bei ihm wie in einer 
mit gutem Schlamm gedüngten Wildnis voll Farren und Palmen 
und Paradiesvögeln und Schlangen und Kröten. Das Unkraut und 
Ungeziefer nimmt freilich in der Wildnis mehr überhand als die 
guten Kräuter und frommen Geschöpfe, aber es ist doch poetisches 
Unkraut, poetisches Ungeziefer, und auch die guten Kräuter sind 
aromatischer, die Palmen kühner und üppiger, das Wild mutiger 
oder mutwilliger, als wenn das alles unter der Schere oder im Stall 
nach verständigen Prinzipien gehegt und gezogen würde27.

Was nun aber ist von Fechners abenteuerlichem Gift-, Unkraut- 
und Ungeziefer-Szenario zu halten? In der Heine-Forschung scheint 
man schnell zu dekretieren geneigt, dass Fechner mit der geschmähten 
Polizei gemeinsame Sache mache, da seine Schrift vor allem eine Hei-
ne-Kritik sei. Fechner, schimpft z.B. Gerhard Höhn, «wetterte […] 
gegen ‘poetisches Unkraut, poetisches Ungeziefer’»28. Auch Renate 
Müller-Buck insistierte, gerade die zuletzt zitierte Passage verunglimpfe 

25 Ebd., S. 372f.
26 Ebd., S. 373.
27 Ebd., S. 367.
28 Gerhard Höhn, Heine-Handbuch, J.B. Metzler, Stuttgart 20043, S. 114f. Vgl. 

auch Michael Behal in Heinrich Heine: Epoche, Werk, Wirkung, hrsg. v. Jürgen 
Brummack, C.H. Beck, München 1980, S. 316 u. 328.
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doch Heine als Schädling29. Verdikte dieser Art verhindern, dass man 
sich mit Fechners Schrift näher beschäftigt und gar als positives Re-
zeptionsdokument hat sie bislang kaum jemand lesen wollen30. Dabei 
waren ersten Reaktionen aus dem Jahr 1835 teils noch zwiespältig 
gewesen. Campe und Wolff hatten Heine auf Fechners Besprechung 
aufmerksam gemacht, beide sie zwar als kritisch empfunden, wobei 
Campe Heine berichtete, sie sei «negativ, haut sie tüchtig zusammen, 
aber er ist gerecht» und die Würdigung «ehrlich gemeint»31. 

Deute ich also die Unkraut-Stelle zu wohlwollend, weil ich durch 
Nietzsches dicke Brillengläser auf Fechner blicke? Je öfter ich Fech-
ners Zeilen lese, umso gewisser werde ich, dass die Paradiesvögel 
und das poetische Ungeziefer eben ‘poetisches’ Unkraut, ‘poetische’ 
Ungeziefer sind, die sich frei von Zwängen prächtig vermehren, und 

29 Im Anschluss an meinen Vortrag an der Universität Stuttgart, im Oktober 
2018.

30 Nicht aufgenommen wurde Fechners Heine-Porträt in Heine in Deutsch-
land. Dokumente seiner Rezeption 1834-1956, hrsg. v. Karl Theodor Kleinknecht, 
DTV, Tübingen 1976; Heine und die Nachwelt. Geschichte seiner Wirkung in 
den deutschsprachigen Ländern. Texte und Kontexte, Analysen und Kommentare, 
Bd. 1, hrsg. v. Dietmar Goltschnigg – Hartmut Steinecke, Erich Schmidt, Berlin 
2006. Übergangen wird es auch bei der Rekonstruktion der Deutungsgeschichte 
von Wolfgang Kuttenkeuler, Heinrich Heine. Theorie und Kritik der Literatur, 
Kohlhammer, Stuttgart u.a. 1972. Kurd Lasswitz hingegen bescheinigte Fechner 
eine «hervorragende schriftstellerische Begabung» und zwar just anhand von des-
sen «äußerst charakteristischen Essays» über Rückert und Heine. Kurd Lasswitz, 
Gustav Theodor Fechner, a.a.O., S. 36.

31 «Eben ietzt hat einer unserer ausgezeichnetesten Satyriker, der die Stapelia 
Mixta, Anatomie der Engel, die Cholera; – dieses ist sein letztes Buch, das Beispiel-
losen Success hatte, – Dr Mises [Dr Mises heißt eigentlich Fechner; sein Brotfach 
ist Chemie, und hat er als solcher viel geleistet. Biots Chemie und Naturlehre und 
vieles Andere hat er geschrieben und übersetzt Belletres ist seine Liebhaberei, auf 
diesem Felde sieht man ihn selten, aber immer gerne.]: eine in Leipzig eine lange 
Würdigung Ihrer Bedeutung als Lyricker, die durch die durch 4 No geht in Brock-
haus Blättern für Unterhaltung, abdrucken laßen. Sie ist negativ, haut Sie tüchtig 
zusammen, aber er ist gerecht; denn er stellt Sie über Schiller und Göthe. Sie ist also 
ehrlich gemeint». Julius Campe, Brief an Heinrich Heine, 9. Juli 1935, in Heinrich 
Heine, Säkularausgabe. Werke, Briefwechsel, Lebenszeugnisse, hrsg. v. den Nationalen 
Forschungs- und Gedenkstätten der klassischen deutschen Literatur in Weimar (seit 
1991 Klassik Stiftung Weimar) und dem Centre National de la Recherche Scientifique 
in Paris, Akademie-Verlag, Berlin 1970ff. (im Folgenden abgekürzt: HSA), Bd. 24, S. 
324, Brief Nr. 243; Vgl. a. den Brief von Oscar Ludwig Bernhard Wolff vom 3. August 
1835: «In den Blätt. für litter. Unterhalt. neulich ein langer Senf über Dich als Lyriker. 
Wasch mir den Pelz und mach mich nicht naß, und obendrein in Deiner Manier. 
Das abfällige Urtheil über Dich in Bilder gefaßt. – Auctor Dr. Mises der Verfasser 
der Stapelia mixta wahrer Name, Professor Fechner in Leipzig, eine pedantische 
Leipziger Muse. Klugscheißer wie alle diese Jungen». Oscar Ludwig Bernhard Wolff, 
Brief an Heinrich Heine, in Heinrich Heine, HSA, Bd. 24, S. 327, Brief Nr. 246.
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dass jener satirische Freigeist Fechner, der später der Pflanzenseele 
seine ganze Philosophie widmen wird, die Wildnis liebte. 

Heine nun hat seine Dichtung einige Zeit später selbst als gif-
tiges Unkraut bezeichnet32 und womöglich dabei sogar Fechners 
Charakteristik übernommen. So erklärte er in der französischen 
Vorrede zur letzten französischen Edition der Reisebilder, dass es 
ihm im Nachhinein schwerfalle, die jugendlichen «Auswüchse» seiner 
früheren Ausgabe mit der Axt zu traktieren und «auszumerzen»; 

mit großer Bekümmerniß denke ich an die vielen thörigten wie 
gottlosen Stellen, an das giftige Unkraut, das im Buche fortwuchert 
– Um es auszureuten müßte man den ganzen Geistes-Wald worin 
sie wurzeln umhacken, und ach! solche gedruckte Wälder sind 
nicht so leicht umzuhauen wie eine gewöhnliche Götzen-Eiche. 
Sie sollen ewig stehen bleiben, blühende Denkmäler unserer Ver-
irungen und die Jugend mag sich nächtlich darin herumtummeln 
und ihre Spiele treiben mit den spukenden Driaden Satyren und 
sonstigen Heidenböcken der Sinnenlust!33.

Doch nicht allein in der Fechners Vergleichen so ähnelnden 
Selbst-Charakterisierung, auch in den Gedichten selbst finden sich 
Belege für eine freundliche Bewertung des vermeintlichen Unkrauts, 
das utilitaristisch gesinnte Geister hingegen niedermetzeln wollen: 

Epilog
Wie auf dem Felde die Weizenhalmen,
So wachsen und wogen im Menschengeist
Die Gedanken.
Aber die zarten Gedanken der Liebe
Sind wie lustig dazwischenblühende,
Rot und blaue Blumen.
Rot und blaue Blumen!
Der mürrische Schnitter verwirft euch als nutzlos,
Hölzerne Flegel zerdreschen euch höhnend,
Sogar der hablose Wanderer,
Den eur Anblick ergötzt und erquickt,
Schüttelt das Haupt,
und nennt euch schönes Unkraut.
Aber die ländliche Jungfrau,

32 Ich danke Marie Wokalek für den Hinweis auf diese Stelle.
33 Heinrich Heine, Préface de la dernière édition des Reisebilder (1856), in Ders., 

Sämtliche Werke. Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke, hrsg. v. Manfred 
Windfuhr, in Verbindung mit dem Heinrich-Heine-Institut, 16 Bde., Hoffmann 
und Campe, Hamburg 1973ff. (im Folgenden abgekürzt: DHA), Bd. 6, S. 354.
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Die Kränzewinderin,
Verehrt euch und pflückt euch,
Und schmückt mit euch die schönen Locken,
Und also geziert, eilt sie zum Tanzplatz,
Wo Pfeifen und Geigen lieblich ertönen,
Oder zur stillen Buche,
Wo die Stimme des Liebsten noch lieblicher tönt
Als Pfeifen und Geigen34.

Dem gewöhnlichen Denken erscheinen die Liebesgedanken wie 
bunte Blumen im Getreidefeld als störendes Unkraut, die Liebenden 
flechten es sich indes zu Kränzen – im Epilog werden sie zu Chiffren 
des Buchs der Lieder als Florilegium.

4. Nietzsches Wildnis

Wie dem auch sei, kaum bestreitbar ist jedenfalls, dass Nietzsche 
aus Fechners Schrift kein negatives Heine-Urteil entnahm, sondern 
Material für ein positives Bild. Wir wissen jedoch nicht, wann Nietzsche 
diesen Text las. In seinem Hand-Exemplar sind einige Stellen unter-
strichen, am Ende setzt er ein Ausrufezeichen. Es gab offenbar noch 
mehr Unterstreichungen, die – man weiß nicht von wem – nachträglich 
ausradiert wurden. Ablehnende Kommentare, die bei Nietzsche zu-
weilen vorkommen, wie z.B. die Randglosse «Esel!» finden sich keine. 
Für den zweiten Literaturessay Fechners über Friedrich Rückert, der 
im gleichen Band unmittelbar dem Heine-Porträt vorausgeht35, scheint 
Nietzsche sich nicht interessiert zu haben. Für eine philologische Ein-
flussforschung ist dieses Dokument wenig ergiebig. Die ästhetischen 
Korrespondenzen hingegen gewinnen desto deutlichere Konturen, je 
mehr die seinerzeit tagesaktuellen Polemiken vergessen sind.

Der paradoxen Aufgabe die Wildnis als Wildnis zu kultivieren, 
statt die äußere und innere Natur zu unterdrücken, hat sich Nietzsche 
seit seiner Tragödienschrift verschrieben36. In Analogie dazu versucht 

34 Heinrich Heine, Buch der Lieder (1827), Hoffmann und Campe, Hamburg 
1827, S. 371.

35 Dr. Mises (= Gustav Theodor Fechner), Friedrich Rückert, in Ders., Kleine 
Schriften, a.a.O., S. 342-365.

36 Zu den Wandlungen von Nietzsches Formbegriff vgl. Claus Zittel, Zum Pa-
radox der dionysischen Form: Nietzsche – Borchardt – Adorno, in Rudolf Borchardt 
und Friedrich Nietzsche. Schreiben und Denken im Zeichen der Philologie, Schriften 
der Borchardt-Gesellschaft, hrsg. v. Christian Benne – Dieter Burdorf, Quintus, 
Berlin 2017, S. 153-190.
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er im Bereich des Poetischen die Form nicht einfach nur als apolli-
nische Fessel aufzufassen, die die dionysische Naturgewalt wieder zu 
lösen bestrebt ist, sondern die wild-dionysische Kraft zugleich auch 
als formgestaltendes Prinzip anzuerkennen. Entscheidend ist hierbei, 
dass Nietzsche nicht die Alternative von abstrakter Verstandesform 
und anarchischer Auflösung anbietet, sondern zwischen Gebilden 
unterscheidet, die durch Verstand geschaffen werden, und solchen, 
die aus der chaotischen Natur gleichsam urwüchsig entstehen, aber 
gleichwohl Form gewinnen: «Wahrscheinlich wächst der grosse Mensch 
und das grosse Werk nur in der Freiheit der Wildniss auf»37. 

In der Morgenröthe (1881) spielt er dann die verschiedenen Vari-
anten des kultivierenden Umgangs mit der Wildnis durch, wobei die 
hier letztgenannte Option offensichtlich die von ihm favorisierte ist:

 – Man kann wie ein Gärtner mit seinen Trieben schalten und, was 
Wenige wissen, die Keime des Zornes, des Mitleidens, des Nach-
grübelns, der Eitelkeit so fruchtbar und nutzbringend ziehen wie 
ein schönes Obst an Spalieren; man kann es thun mit dem guten 
und dem schlechten Geschmack eines Gärtners und gleichsam in 
französischer oder englischer oder holländischer oder chinesischer 
Manier, man kann auch die Natur walten lassen und nur hier 
und da für ein Wenig Schmuck und Reinigung sorgen, man kann 
endlich auch ohne alles Wissen und Nachdenken die Pflanzen in 
ihren natürlichen Begünstigungen und Hindernissen aufwachsen 
und unter sich ihren Kampf auskämpfen lassen, – ja, man kann an 
einer solchen Wildniss seine Freude haben und gerade diese Freude 
haben wollen, wenn man auch seine Noth damit hat. Diess Alles 
steht uns frei: aber wie Viele wissen denn davon, dass uns diess 
frei steht? G l a u b e n  nicht die Meisten an s i c h  wie an vollendete 
a u s g e w a c h s e n e  T h a t s a c h e n?38.

Wir sehen, auch Nietzsche empfiehlt nicht den Griff zur Axt, 
eine solche Rabiatheit charakterisiere vielmehr die Verfechter des 
Nützlichkeitsdenkens. Stattdessen preist er zwei Jahre später die 
entfesselt schöpferische Wildnis als Geburtsstätte der Dichtung und 
Sinnbild eines künstlerisch produktiven Lebens39:

37 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. Herbst 1877, 25[1], in 
Ders., Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, hrsg. v. Giorgio 
Colli – Mazzino Montinari, De Gruyter, München-New York 1980 (im Folgenden 
abgekürzt: KSA), Bd. 8, S. 481.

38 Friedrich Nietzsche, Morgenröthe (1881), § 560, in Ders., KSA, Bd. 3, S. 326.
39 Man kann hier natürlich auch das vielzitierte Zarathustra-Wort anführen, 

dass man noch «Chaos» in sich haben müsse, um einen «tanzenden Stern» gebären 
zu können.
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Vo m  U r s p r u n g e  d e r  P o e s i e .  […] gesetzt, man habe zu 
allen Zeiten den Nutzen als die höchste Gottheit verehrt, woher 
dann in aller Welt ist die Poesie gekommen? […] Die wildschöne 
Unvernünftigkeit der Poesie widerlegt euch, ihr Utilitarier! […] 
Zauberlied und Besprechung scheinen die Urgestalt der Poesie 
zu sein40. 

Dass solche Stellen durchaus mit Fechner und Heine zu tun ha-
ben, wird leise durch die Würdigung des «Zauberlieds» angedeutet. 
Nach und nach immer offener treten die Verbindungen aber zutage, 
wenn man sich die Vorgeschichte dieser Überlegungen anschaut, die 
bis in die Zeit der Geburt der Tragödie zurückreicht. Dort findet 
sich als Pendant zu Fechners Ablehnung der verstandeskonformen 
Lyrik die Kritik an abstrakten Maßstäben im Bereich der Kunst:

Wir reden über Poesie so abstract, weil wir alle schlechte Dichter 
zu sein pflegen. Im Grunde ist das aesthetische Phänomen einfach; 
man habe nur die Fähigkeit, fortwährend ein lebendiges Spiel zu 
sehen und immerfort von Geisterschaaren umringt zu leben, so ist 
man Dichter; man fühle nur den Trieb, sich selbst zu verwandeln 
und aus anderen Leibern und Seelen herauszureden, so ist man 
Dramatiker41. 

Diese Gedanken münden im Kontext der Unzeitgemäßen Be-
trachtungen in eine allgemeine Kritik am gegenwärtig verbreiteten 
Habitus des Abstrahierens, etwa wenn er in der seiner Historien-
schrift unter Berufung auf Grillparzer den Deutschen aufgrund des 
Geschichtsdenkens die Fähigkeit zur unmittelbaren Empfindung 
abspricht42. In einem Entwurf zu dieser Stelle führt Nietzsche nun 
aber Heine als Beleg für Grillparzers Diktum an, dass man in der 
Jetztzeit keine wahre Empfindung mehr haben könne: 

Wir empfinden mit Abstraction, sagt Grillparzer. Wir wissen kaum 
mehr, wie sich die Empfindung bei unsern Zeitgenossen äussert; 
wir lassen sie Sprünge machen, wie sie sie heut zu Tage nicht mehr 
macht. Shakespeare hat uns Neueren alle verdorben. – Wer wird 
an die Wahrheit der Empfindung eines Heine glauben! Etwa so 
wenig ich an die eines E. von Hartmann glaube. Aber sie reprodu-

40 Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft (1882), in Ders., KSA, Bd. 
3, S. 84f.

41 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie (1872), in Ders., KSA, Bd. 
1, S. 60.

42 Vgl. Friedrich Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben 
(1873), in Ders., KSA, Bd. 1, S. 277.
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ciren mit einem ironischen Hange, in der Manier grosser Dichter 
und grosser Philosophen: wobei sie im Grunde eine satirische 
Richtung haben und ihre Zeitgenossen verspotten, die sich gerne 
etwas vorlügen lassen, in Philosophie und Lyrik, und daher mit 
ihren neugierigen Brillenaugen ernsthaft zusehen, um sofort die 
historische Rubrik zu finden, wo diese neuen Genie’s ihren Platz 
haben: Goethe und Heine, Schopenhauer und Hartmann!43.

Hier scheint Nietzsche also Heines ironisch gebrochene Haltung 
als abstrakt zu kritisieren, während er später bekanntlich zwischen 
solchen Künstlern unterscheidet, die wie Wagner vorgeben, die Wahr-
heit zu künden, und solchen, die die Unmöglichkeit einbekennen, 
in modernen Zeiten noch wahr sprechen zu können. Redlich sei nur 
ein Dichten, das sich selbst als unwahr deklariert, und bei Nietzsche 
artikuliert sich diese Einsicht am markantesten in der Figurenrede des 
«wissentlich, willentlich lügen» müssenden und dabei doch sehnsüchtig 
«jedem Urwalde zuschnüffelnd[en]» Dichter-Narren44. 

Vermeiden sollte man beim Vergleichen mit Heine, Nietzsche eine 
einheitliche, durch alle Phasen durchgehende ästhetische Position auf 
der Basis isolierter Zitate zuzuschreiben, es kommt immer darauf an, 
den historischen und sachlichen Kontext einer Stelle zu befragen. 
Jedoch darf man auch nicht vergessen, dass bereits 1868 der junge 
Nietzsche seine Vorliebe für Heines Reisebilder nicht verhehlt und 
1872 in der Geburt der Tragödie45 den schönen Schein gegen Platon 
aufgewertet und zur Voraussetzung der Kunst erklärt hat46. Nietzsches 

43 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. Sommer-Herbst 1873, 29[65], 
in Ders., KSA, Bd. 7, S. 657f. Vgl. dazu auch den Beitrag von Isolde Schiffermüller 
in diesem Band.

44 Vgl. Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra (1883-1885), «Das Lied der 
Schwermuth», in Ders., KSA, Bd. 4, S. 372: «Feindselig solchen Wahrheits-Stand-
bildern, / In jeder Wildniss heimischer als vor Tempeln, / Voll Katzen-Muthwil-
lens, / Durch jedes Fenster springend / Husch! in jeden Zufall, / Jedem Urwalde 
zuschnüffelnd, / Süchtig-sehnsüchtig zuschnüffelnd, / Dass du in Urwäldern / 
Unter buntgefleckten Raubthieren / Sündlich-gesund und bunt und schön liefest, 
/ Mit lüsternen Lefzen, / Selig-höhnisch, selig-höllisch, selig-blutgierig, / Raubend, 
schleichend, lügend liefest: – ». Vgl. auch Friedrich Nietzsche, Dionysos-Dithyram-
ben (1889), «Nur Narr! Nur Dichter!», in Ders., KSA, Bd. 6, S. 378. Zur Wildnis 
als autoreferentielle «Metapher der dithyrambischen Sprache» bei Nietzsche siehe 
Wolfram Groddeck, Friedrich Nietzsche. Dionysos-Dithyramben, Textgenetische 
Edition der Vorstufen und Reinschriften, «Monographien und Texte zur Nietzsche-
forschung, 73», De Gruyter, Berlin 1991, Bd. 1, S. 20-23.

45 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, a.a.O., in Ders., KSA, Bd. 
1, S. 26.

46 Vgl. dazu Gunter Martens, «Was wüßte deutsches Hornvieh mit den délica-
tesses einer solchen Natur anzufangen!. Nietzsche über Heinrich Heine, in Nachmärz. 
Der Ursprung der ästhetischen Moderne in einer nachrevolutionären Konstellation, 
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Heinebild mag sich vorgeblich wandeln47, und je nach Kontext eine 
andere Funktion haben, trauen kann man diesem, im Rahmen einer 
Polemik gegen David Friedrich Strauss behaupteten Wandel jedoch 
nicht. Nietzsche war in seinen Kunstauffassungen zeit seines Lebens 
Heine nahe, auch wenn er diese Nähe zeitweilig kaschierte48. 

So ist es keine überraschende Volte, wenn Nietzsche schließlich 
den Deutschen gerade vorhalten wird, dass sie sich zu ernst nehmen 
und dass ihnen Heines Humor suspekt ist:

– Heute macht man Heine in Deutschland ein Verbrechen daraus, 
Geschmack gehabt zu haben – g e l a c h t  zu haben: die Deutschen 
selbst nämlich nehmen sich heute verzweifelt ernst–49. 

Gleichwohl bleibt trotz dem Wissen um die zwangsläufige Un-
wahrheit des Dichtens in der Moderne die Wirkmächtigkeit des 
lebendigen Rhythmus noch in Nietzsches Apotheose des vielfältigen 
Stiles als ästhetisches Ideal intakt. Seine durchgängige Favorisierung 
musikalisch dominierter Lyrik bezeugt seine grundsätzliche Affinität 
zu Heines Verskunst. Auch Fechner setzt diesen Akzent, wenn er 

hrsg. v. Thomas Koebner – Sigrid Weigel, Westdeutscher Verlag, Opladen 1996, 
S. 246-255, hier S. 251.

47 Gerhard Höhn verteidigt vehement Heine gegen Nietzsches Kritik aus 
der Phase der Unzeitgemässen Betrachtungen und reklamiert entschieden Heines 
Vorläuferschaft für zentrale Gedanken Nietzsches in ‘Farceur’ und ‘Fanatiker des 
Ausdrucks’: Nietzsche, ein verkappter Heineaner?, in «Heine-Jahrbuch», 36 (1997), 
S. 134-152. Unnötigerweise versucht Höhn Heines Originalität dadurch zu steigern, 
indem er Nietzsche eine solche abspricht. Seine Darstellung Nietzsches fußt auf 
Klischees und sogar auf Belegen aus «Der Wille zur Macht» (ebd. S. 143). Sichtbar 
wird hier als grundsätzliches Problem, dass sich Heine- und Nietzscheforschung 
meist auf verschiedenen Gleisen bewegen, wohl auch, weil man beide Autoren 
vorschnell politisch entgegengesetzten Lagern zuordnet. Vgl. dagegen z.B. Domi-
nique F. Miething, Anarchistische Deutungen der Philosophie Friedrich Nietzsches. 
Deutschland, Großbritannien, USA (1890-1947), Nomos, Baden-Baden 2016.

48 Nietzsches Einstellung zu Heine in dieser Phase ist schwer einzuschätzen – 
er verspottetet David Friedrich Strauss, einen Anhänger Heines und ist zugleich 
vom antisemitischen Heine-Verächter Richard Wagner fasziniert – es scheint also, 
dass er das Heine-Bild der Unzeitgemässen Betrachtungen aus taktischen Gründen 
kritisch zeichnet. Zu Nietzsches zeitweiliger Selbstverleugnung während seiner 
Wagner-Jahre siehe: Mazzino Montinari, Nietzsche und Wagner vor 100 Jahren, 
in Ders., Nietzsche lesen, De Gruyter, Berlin 1982, S. 38-55. Zu durchgehenden 
Wertschätzung der Sprachgewandtheit Heines von Seiten Nietzsches siehe: Matthias 
Politycki, Neues Heinebild: Ausdruck fester oder fließender Wertungen? – Dauer im 
Wechsel: Die perspektivische Dialektik der Beurteilung Heines, in Ders., Umwertung 
aller Werte? Deutsche Literatur im Urteil Nietzsches, De Gruyter, Berlin-New York 
1989, S. 286-295, hier 292-295.

49 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. Juli-August 1888, 18[3], in 
Ders., KSA, Bd. 13, S. 533.
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Heine primär als Lyriker interpretiert. Die Vorstellung indes, man 
könne in der Moderne noch organische Kunstwerke schaffen, weist 
Nietzsche zurück und hier, also gerade auch im Rahmen von Nietz-
sches Kulturkritik der Moderne, sprießen die Unkrautmetaphern so 
prächtig wie bei Fechner: 

D i e  D i c h t e r  k e i n e  L e h r e r  m e h r . […] Sind die jetzigen 
grossen Künstler meistens Entfesseler des Willens und unter 
Umständen eben dadurch Befreier des Lebens, so waren jene 
– Willens-Bändiger, Thier-Verwandler, Menschen-Schöpfer und 
überhaupt Bildner, Um- und Fortbildner des Lebens: während 
der Ruhm der Jetzigen im Abschirren, Kettenlösen, Zertrümmern 
liegen mag. – Die älteren Griechen verlangten vom Dichter, er 
solle der Lehrer der Erwachsenen sein: aber wie müsste sich jetzt 
ein Dichter schämen, wenn man diess von ihm verlangte – er, der 
selber sich kein guter Lehrer war und daher selber kein gutes 
Gedicht, kein schönes Gebilde wurde, sondern im günstigen Falle 
gleichsam der scheue, anziehende Trümmerhaufen eines Tempels, 
aber zugleich eine Höhle der Begierden, mit Blumen, Stechpflanzen, 
Giftkräutern ruinenhaft überwachsen, von Schlangen, Gewürm, 
Spinnen und Vögeln bewohnt und besucht, – ein Gegenstand 
zum trauernden Nachsinnen darüber, warum jetzt das Edelste 
und Köstlichste sogleich als Ruine, ohne die Vergangenheit und 
Zukunft des Vollkommenseins, emporwachsen muss?50.
 
Nietzsches Kulturkritik ist zugleich eine Theorie der Moderne, 

insofern sie wiederum, doch nun unter anderen Vorzeichen, diag-
nostiziert, dass in der Gegenwart die Dichter keine Gestalter mehr 
seien, sondern vielmehr in sich jene wilde Menagerie und Giftpflanzen 
beherbergen, die Fechner zufolge Heines Poesie metaphorisch be-
schreibe. Analog dazu begreift Nietzsche die Revolution in der Poesie51 
als eine Entfesselung, als ein Abwerfen metrischer Zwänge, die sich 
nach dem unwiederbringlichen Verlust der Tradition ereigne. Schon 
in der Entwicklung der Musik erkenne man, «wie Schritt vor Schritt 
die Fesseln lockerer werden, bis sie endlich ganz abgeworfen scheinen 
können: dieser Schein ist das höchste Ergebniss einer nothwendigen 
Entwickelung in der Kunst». In der Dichtung sei diese Befreiung 
nicht so glücklich gelungen, Goethe habe es versucht, doch «auch 
der Begabteste bringt es nur zu einem fortwährenden Experimentiren, 
wenn der Faden der Entwickelung einmal abgerissen ist».

50 Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, in Ders., KSA, Bd. 
2, S. 452.

51 Ebd., S. 180-184.
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Zwar geniessen wir durch jene Entfesselung eine Zeit lang die 
Poesien aller Völker, ‘alles an verborgenen Stellen Aufgewach-
sene, Urwüchsige, Wildblühende, Wunderlich-Schöne’ und 
Riesenhaft-Unregelmässige, vom Volksliede an bis zum grossen 
Barbaren Shakespeare hinauf. [...] Die hereinbrechende Fluth von 
Poesien aller Stile aller Völker muss ja allmählich das Erdreich 
hinwegschwemmen, auf dem ein stilles verborgenes Wachsthum 
noch möglich gewesen wäre; alle Dichter müssen ja experimen-
tirende Nachahmer, wagehalsige Copisten werden, mag ihre 
Kraft von Anbeginn noch so gross sein; das Publicum endlich, 
welches verlernt hat, in der Bändigung der darstellenden Kraft, 
in der organisirenden Bewältigung aller Kunstmittel die eigentlich 
künstlerische That zu sehen, muss immer mehr die Kraft um 
der Kraft willen, die Farbe um der Farbe willen, den Gedanken 
um des Gedankens willen, ja die Inspiration um der Inspiration 
willen schätzen52. 

Was bleibt, ist eine Kunst, die sich nur noch um sich selbst küm-
mert. Voltaire und Goethe sind für Nietzsche die entscheidenden 
Akteure bei dieser Revolution in der Lyrik, nach ihnen sei die Kunst 

in jedem andern als dem artistischen Sinne w i r k u n g s l o s  ge-
macht; keine neuen Stoffe und Charaktere, sondern die alten, längst 
gewohnten in immerfort währender Neubeseelung und Umbildung: 
das ist die Kunst, so wie sie Goethe später v e r s t a n d , so wie 
sie die Griechen, ja auch die Franzosen ü b t e –53. 

Und wer sollte hier nicht an Heine denken, der diese Revolution 
zur Vollendung brachte?

Bei Fechner übernimmt Heine jedenfalls genau diesen Part. 
Fechner hat diese Folgen des entfesselten Dichtens ebenso klar 
wie Nietzsche erkannt und gerade Heine dafür gerühmt, dass er 
sich alle Freiheiten in der Form erlaube und diese Freiheiten dann 
sogar auf den Inhalt ausgriffen, und er so sich jede Art von res-
pektloser Kritik herausnehme könne. Das ist insofern bedeutsam, 
als gemeinhin, wie Beithan schon früh konstatierte, «alle deutschen 
Literaturhistoriker und Ästhetiker Heine wegen des frivolen Inhalts 
seiner Werke [gleichmäßig verurteilen], und gleichmäßig zollen sie 
Heines Formgewandtheit das höchste Lob»54. 

52 Ebd. Hervorhebung von mir.
53 Ebd.
54 Ingeborg Beithan, Friedrich Nietzsche als Umwerter der deutschen Literatur, 

Winter, Heidelberg 1933, S. 189. 
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Genau dies tut Fechner aber nicht, sondern er geht Nietzsche 
zweifellos auch darin voraus, die Grenze von Form und Inhalt 
durch eine lebendige Darstellung aufgehoben zu sehen, und dabei 
auch dem Inhalt alle durch die Entfesselung der Form ermöglichten 
Freiheiten zuzugestehen. 

Die Kraft und Lebendigkeit von Heines Poesie haben daher auch 
dessen entschiedenste Gegner zugestanden, aber ihm die unver-
schämte Nacktheit und Rücksichtslosigkeit vorgeworfen, mit der sie 
im Bewußtsein, daß sie eben Poesie sei, sich nun nicht kümmere, 
was sie sonst noch sei und die poetische Freiheit oder vielmehr 
Lizenz von der Form auf den Inhalt ausdehne. Sie wollen, daß die 
Poesie eben außer der Poesie noch etwas anderes sein, wenigstens 
ein vernünftiges Gehirn und moralisches Herz aufweisen solle. Und 
sie haben nicht Unrecht. Eigentlich soll ja nichts so rein für sich 
selbst sein, daß es nicht wenigstens den Keim oder den Reflex, oder 
die Stütze oder die Schranke von etwas Höherem oder doch etwas 
anderem entlehnte; aber Heines Lieder kümmern sich um nichts 
als um sich selber; sie klingen in die Welt hinein, unbekümmert, 
zu was sie mitklingen oder mißklingen55.

Fechners verborgene Anspielung auf Novalis’ Monolog verweist 
zurück auf die romantische Aufwertung der ästhetischen Form, die 
zum eigentlichen Inhalt wird oder, präziser gesagt, den Gegensatz 
von Form und Inhalt aufhebt und voraus auf Nietzsches Diktum:

Man ist um den Preis Künstler, daß man das, was alle Nichtkünst-
ler ‘Form’ nennen, als Inhalt, als ‘die Sache selbst’ empfindet. 
Damit gehört man freilich in eine verkehrte Welt: denn nunmehr 
wird einem der Inhalt zu etwas bloß Formalem, – unser Leben 
eingerechnet56.

Die unverschämte Nacktheit, die Fechner Heines Poesie zuge-
schreibt, erinnert zudem an Nietzsches Skizzen zu einer Philosophie 
des Dionysos, in der dieser in einem scherzhaften Dialog als eine 
«unverschämte Gottheit» auftritt, die keinen Grund habe, «ihre 
Blöße» zu bedecken57. 

55 Dr. Mises (= Gustav Theodor Fechner), Heinrich Heine als Lyriker, a.a.O., 
S. 368.

56 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. November 1887-März 1888, 
11[3], in Ders., KSA, Bd. 13, S. 9.

57 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. April-Juni 1885, 34[181], in 
Ders., KSA, Bd. 11, S. 484. Vgl. auch Ders., Werke. Kritische Gesamtausgabe, hrsg. 
v. Giorgio Colli – Mazzino Montinari, De Gruyter, Berlin-New York 1967ff. (im 
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5. Die Quintessenz der Poesie: Wohlschmeckende Gifte, 
gefährliche Teufeleien, anmutige Libertinagen 

Die frivole Heiterkeit Heines ist jedoch ambivalent, sie hat auch 
ihre gefährliche Seite, hören wir dazu zuerst Fechners eindrucksvolle 
Schilderung von Heines Poesie: 

aber schön bleibt sie, soweit es eben für sich allein geht. ‘Da sitzt 
sie mit goldenem Kamme und singt ihr Lied dabei, das hat eine 
wundersame, gewaltige Melodei’, und so zieht sie das Gemüt in 
ihren Zauberstrudel hinein, daß man sich an den Mastbaum bin-
den möchte, um nicht fortgerissen zu werden, aber vermag es für 
nichts zu kräftigen und zu stärken als für einen gleichen Taumel, 
als in dem sie sich selbst bewegt. Heines Poesie ist in ihrer Art 
so abstrakt als bei anderen der Verstand, es ist die Quintessenz 
einer Poesie, rein herausdestilliert aus den Gegenständen; nichts 
Holziges, nichts Klümperiges, nichts Fettiges noch Mehliges ist 
mitübergegangen, obwohl manches feine, flüchtige, wohlschme-
ckende Gift. Soll das dein alleiniges Getränk sein, so bist du 
verloren an Leib und Seele; es ist nicht der gemeine Teufel, der 
in diesen Gedichten umgeht, es ist der gefährlichere Teufel, der 
den Pferdefuß in schöne Stiefeletten von goldverbrämtem Leder 
versteckt, freundlich mit der Hahnenfeder nickt und ein Schätz-
chen im Arme wiegt, das bloß an einer unheimlichen Glut fühlt, 
daß hier nicht alles mit rechten Dingen zugeht. Ehe man sichs 
versieht, guckt er wieder einmal durch die Gebüsche durch, und 
hat man ihn erst einmal gesehen, sieht man ihn überall, auch wo 
er nicht ist. Aber es spielen auch Engel in den Baumzweigen, 
die er wie Vögelchen zu seinem Vergnügen zu halten scheint; es 
glänzen schöne Burgen im Abendgolde und silberne Wellen, und 
unschuldige Fischer und Fischerinnen wohnen daran, die nichts 
vom Bösen wissen, und er geht umher und sagt, wenn ich euch 
haben will, habe ich euch doch58. 

Die gefährliche Teufelei: Im Zauberstrudel verführerischer 
Melodeien präludiert auf überraschende Weise das vielzitierte 
Lob Nietzsches über Heine als idealen Lyriker, das ebenfalls die 
verfängliche Verbindung von Heines göttlicher Bosheit und seiner 
Sprachkunst behauptet.

Folgenden abgekürzt: KGW), Bd. 7, S. 67f. u. 70. Siehe auch Friedrich Nietzsche, 
Jenseits von Gut und Böse (1886), in Ders., KSA, Bd. 5, S. 295.

58 Dr. Mises (= Gustav Theodor Fechner), Heinrich Heine als Lyriker, a.a.O., 
S. 368.
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Den höchsten Begriff vom Lyriker hat mir Heinrich Heine gege-
ben. Ich suche umsonst in allen Reichen der Jahrtausende nach 
einer gleich süssen und leidenschaftlichen Musik. Er besass jene 
göttliche Bosheit, ohne die ich mir das Vollkommne nicht zu den-
ken vermag, – ich schätze den Werth von Menschen, von Rassen 
darnach ab, wie nothwendig sie den Gott nicht abgetrennt vom 
Satyr zu verstehen wissen. – Und wie er das Deutsche handhabt! 59.

Vom Teufelsgift der Poesie selbst verführt kreiert Fechner das 
Wortspiel Lied/Liederlichkeit, dabei Heines Bosheit positiv wendend, 
deren Lebendigkeit und Feuer allein dafür sorgen würden, dass die 
liederlichen Lieder schön geraten:

So nun können Heines Lieder schaden, indem sie das Gemüt, was 
sich bisher eines regelrechten Ganges und einer soliden Diät der 
Empfindungen befleißigt und dabei wohl befunden hat, zu einer 
Liederlichkeit und Unordnung verführen, die später schlechte 
Früchte tragen wird, ohne doch so schöne Früchte, als manche 
von Heines Liedern selbst sind, hervorgebracht zu haben. Sein 
Feuer kann andre anstecken, aber es brennt sie bloß zu Asche, 
weil sie nicht wie sein böser Geist in ihrem Elemente darin sind 
und bloß den toten Brennstoff, aber nicht den lebendigen Zünder 
in sich tragen60. 

Ein Wortspiel, auf das man auch so kommen kann, doch inte-
ressant ist, wie Nietzsche es einsetzt:

Das Letzte, was zu Stande kam, ist die ‘Morgenröthe’; die größte 
Veränderung aber begiebt sich mit der fröhlichen Wissenschaft, 
welche zuletzt in lauter Lieder und Liederlichkeit ausläuft, unter 
dem Titel ‘Lieder des Prinzen Vogelfrei’. – Anbei, nämlich indem 
ich gezwungen war, meine ganze Büchermensch-Vergangenheit 
still für mich wiederzukäuen, habe ich constatirt 1) daß die lieben 
Deutschen es in fünfzehn Jahren noch nicht zu einer einzigen auch 
nur mittelmäßig gründlichen und ernsthaften Recension irgend eines 
meiner 12 Bücher gebracht haben 2) daß ich selber dies Faktum 
erst jetzt bemerke, also wahrscheinlich innewendig nicht sehr um 
die Aufmerksamkeit der lieben Deutschen bemüht gewesen bin 
– kurz, daß ich’s ‘verdient’ habe – 3) daß ich keinen Menschen 
weiß, der von dem Hintergrunde dieser ganzen Litteratur, von 
meinem sehr merkwürdigen eigentlichen Schicksale, etwas ‘wüß-

59 Friedrich Nietzsche, Ecce homo (1888), in Ders., KSA, Bd. 6, S. 286.
60 Dr. Mises (= Gustav Theodor Fechner), Heinrich Heine als Lyriker, a.a.O., 

S. 370.
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te’, oder es mir zu verstehen gegeben hätte, daß er etwas wüßte; 
ich bin folglich in der Ironie und Menschenverspottung ziemlich 
avancirt, jetzt bereits so weit, daß ich auf ‘verehrende Briefe’, wie 
sie nicht ganz selten eintreffen, nicht mehr antworte – ich rieche 
die Verwechslung immer fünfhundert Schritt weit61. 

Stellt Nietzsche so die provenzalischen Troubadour-Lieder62 
seines Prinzen Vogelfrei in die Tradition Heines?

Plausibel wird diese Vermutung, wenn man bemerkt, wie eng diese 
Charakteristik mit einem dicht gewebten Netz von Anspielungen auf 
Petronius verflochten ist: Die Verknüpfung erfolgt über den Begriff 
der Libertinage und sie erlaubt nun die Heine-Bilder Nietzsches und 
Fechners motivisch gleich mehrfach enger zu verknüpfen und den 
Vergleich beider auf die Stilebene zu überführen. Die Kette läuft über 
Heine zu Aristophanes63 und Petronius, über Paris als Quintessenz, zu 
den Gangarten der Dichtung bis hin zu den artistischen Teufeleien.

Mit Offenbach, mit Heinrich Heine ist die Potenz der europä-
ischen Cultur wirklich überboten; in dieser Weise steht es den 
andren Rassen noch nicht frei, Geist zu haben. Das grenzt an 
Aristophanes, an Petronius, an Hafis. – Die älteste und späteste 
Cultur Europa’s stellt jetzt ohne Zweifel Paris dar; l’esprit de Paris 
ist deren Quintessenz. 
Es ist auch die Seite, wo ich raffinirt und klug bin in Dingen des 
Genießens, – ein guter Leser, ein guter Hörer… Hier gefallen mir 

61 Friedrich Nietzsche, Brief an Elisabeth Förster, 26. Januar 1887, in Ders., 
Sämtliche Briefe. Kritische Studienausgabe, hrsg. v. Giorgio Colli – Mazzino Mon-
tinari, De Gruyter, München-New York 1986, Bd. 8, S. 182. Vgl. auch den Brief 
an Heinrich Köselitz, 13. Februar 1887, in ebd., Bd. 1, S. 23.

62 Vgl. dazu Mario Mancini, La gaia scienza dei trovatori, dt. übers. v. Leonie 
Schröder, Die fröhliche Wissenschaft der Trobadors, Königshausen & Neumann, 
Würzburg 2009, S. 119-123.

63 Einen Bogen von der Charakteristik Heines als deutscher Aristophanes 
zu Nietzsche spannte bereits Ferruccio Masini, insofern er in Heines ironischer 
Schreibweise eine Unterminierung des ontologischen Wahrheitsanspruchs der 
Dichtung erkannte. Vgl. Ferruccio Masini, L’Aristofane tedesco nell’età delle ri-
voluzioni, in Heinrich Heine, Impressioni di viaggio, a cura di Ferruccio Masini, 
trad., note e commento a cura di Vanda Perretta, Club del Libro, Milano 1964, 
S. 5-35. Nochmals abgedruckt unter dem Titel Il purgatorio ironico di Heine, in 
Ders., Itinerario sperimentale nella letteratura tedesca, Studium parmense, Parma 
1970, S. 41-71. Vgl. dazu. Heinrich Heine, Geständnisse (1854), in Ders., DHA, 
Bd. 15, S. 56: «Ach! der Spott Gottes lastet schwer auf mir. Der große Autor des 
Weltalls, der Aristophanes des Himmels, wollte dem kleinen irdischen, sogenannten 
deutschen Aristophanes recht grell darthun, wie die witzigsten Sarcasmen desselben 
nur armselige Spöttereyen gewesen im Vergleich mit den seinigen, und wie kläglich 
ich ihm nachstehen muß im Humor, in der colossalen Spaßmacherey».
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auch Dinge, die vielleicht eine große Liberalität in der Güte noch 
mehr verlangen als eine feinere Intelligenz; z.B. Petronius, auch 
Heinrich Heine64.

Vorbereitet wurden diese späten Reflexionen durch die Ver-
knüpfung des Petronius-Motivs mit jenen des Mutwillens und der 
artistischen Boshaftigkeit, die ja in Nietzsches Augen insbesondere 
Heine auszeichnen: 

Aber wie vermöchte die deutsche Sprache, und sei es selbst in 
der Prosa eines Lessing, das tempo Macchiavell’s nachzuahmen, 
der, in seinem principe, die trockne feine Luft von Florenz ath-
men lässt und nicht umhin kann, die ernsteste Angelegenheit in 
einem unbändigen Allegrissimo vorzutragen: vielleicht nicht ohne 
ein boshaftes Artisten-Gefühl davon, welchen Gegensatz er wagt, 
– Gedanken, lang, schwer, hart, gefährlich, und ein tempo des 
Galopps und der allerbesten muthwilligsten Laune. Wer endlich 
dürfte gar eine deutsche Übersetzung des Petronius wagen, der, 
mehr als irgend ein grosser Musiker bisher, der Meister des presto 
gewesen ist, in Erfindungen, Einfällen, Worten: – was liegt zuletzt 
an allen Sümpfen der kranken, schlimmen Welt, auch der ‘alten 
Welt’, wenn man, wie er, die Füsse eines Windes hat, den Zug und 
Athem, den befreienden Hohn eines Windes, der Alles gesund 
macht, indem er Alles laufen macht!65. 

Auch Fechner charakterisiert Heines Dichtung über ihre Liberti-
nage, die die Lieder «laufen» macht, als Artistik, deren böse Scherze 
nichts als Spiel ist und durch deren Schein kein Wesen erscheint. 

Alles in Allem ist der ganze Grundzug dieser Gedichte eine 
Libertinage der Empfindungen, die aber so liebenswürdig und 
leichtsinnig spielt, daß keine Perücke vor ihr auf dem Kopfe si-
cher ist. Andere Dichter, wenn sie einmal ein Gefühl erlegt haben, 
weiden es aus, zergliedern es, stopfen den Leser voll damit; aber 
Heine spielt mit den Gefühlen wie die Katze mit der Maus, läßt 
sie laufen, hascht sie wieder und mordet sie zuletzt, nachdem er 
sie eben aufs freundlichste gestreichelt hat, bloß aus Spaß und 
Scherz, um einem anderen nachzulaufen und es mit gleicher Lust 
zu liebkosen und zu zerstören. Manche seiner Lieder kommen mir 
vor wie jene Dämonen in Callots Bilde von der Hölle, die man von 
Martern gepeinigt und furchtbar schreien sieht, und denen man 

64 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. September-Oktober 1888, 
22[26], in Ders., KSA, Bd. 13, S. 596.

65 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, a.a.O., S. 46.
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doch ansieht, sie fühlen eigentlich keinen Schmerz und schreien 
bloß aus Spaß und um zu zeigen, daß sie es besser können als 
die armen Menschen, denen wirkliche Qual die Töne auspreßt. 
Wie leuchtend die Poesie sei, die in Heines Gedichten erscheint, 
greifen muß man nichts dahinter wollen. Sie hat von der Blume 
die köstlichsten Farben und den erquickendsten Duft, vom Him-
mel den glänzendsten Sonnenschein und das reinste Sternenlicht, 
aber es ist keine Blume, keine Sonne, kein Stern dahinter, sondern 
ein phantastisches Wesen, was das alles für einen Augenblick ist 
und im nächsten wieder das Gegenteil ist, ja das Gegenteil schon 
dahinter ist66. 

Entsprechend dazu nimmt das vielleicht berühmteste poetologi-
sche Bekenntnis Nietzsches eine erstaunliche Wendung, die zutage 
tritt, wenn man auch die meist übergangenen Folgesätze beachtet, 
welche sich noch einer Vorstufe zu EH befinden und später in der 
Götzendämmerung (1889)67 von Nietzsche getilgt wurden:

Bis heute habe ich an keinem anderen Dichter dasselbe artistische 
Entzücken wiedergefunden, das mir eine Horazische Ode macht. In 
gewissen Sprachen, z.B. im Deutschen, ist das, was hier erreicht ist, 
nicht einmal zu wollen. Dies Mosaik von Worten, wo jedes Wort, 
als Klang, als Ort, als Begriff, nach rechts links und über das Ganze 
hin seine Kraft ausströmt, dies minimum von Umfang der Zeichen, 
dies damit erreichte maximum von Energie des Zeichens. [...] Ich 
möchte am wenigsten den Reiz vergessen, der im Contrast dieser 
granitnen Form und ‘der anmuthigsten Libertinage’ liegt: – mein 
Ohr ist entzückt über diesen Widerspruch von Form und Sinn. 
Der dritte unvergleich<liche> Eindruck, den ich den Lateinern 
verdanke, ist Petronius. Dies prestissimo des Übermuths in Wort, 
Satz und Sprung der Gedanken, dies Raffinement in der Mischung 
von Vulgär- und ‘Bildungs’-Latein, diese unbändige gute Laune, die 
sich vor nichts fürchtet und über jede Art Animalität der antiken 
Welt mit Grazie hinwegspringt, diese souveräne Freiheit vor der 
‘Moral’, vor den tugendhaften Armseligkeiten ‘schöner Seelen’ – ich 
wüßte kein Buch zu nennen, das am Entferntesten einen ähnlichen 
Eindruck auf mich gemacht hätte. Daß der Dichter ein Provençale 
ist, sagt mir leise mein persönlichster Instinkt: man muß den Teufel 
im Leibe haben, um solche Sprünge zu machen68.

66 Dr. Mises (= Gustav Theodor Fechner), Heinrich Heine al Lyriker, a.a.O., 
S. 369f.

67 Friedrich Nietzsche, Götzen-Dämmerung (1889), in Ders., KSA, Bd. 6, S. 154f.
68 Hervorhebung von mir. Vgl. Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. 

Herbst 1887, 10[53], in KSA, Bd. 12, S. 482: «Wir sind gröber, direkter, voller 
Ironie gegen genereuse Gefühle, selbst wenn wir ihnen unterliegen. […] Natürlicher 
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Hier haben wir nun alles beisammen: die artistische Freizügigkeit 
wird tatsächlich über Petronius mit der provenzalischen Dichtung, 
Anmuth mit amoralischer Teufelei verbunden.

Nun tritt bei Nietzsche das auffällige Begriffspaar ‘Leichtigkeit 
und Anmut’ an die Stelle von Schillers Zwillingsformel «Anmut und 
Würde». Die Anmut, als bewegliche Schönheit, und das «Leicht-
schürzen» großer Autoren, hatte Nietzsche bei David Friedrich 
Strauss vermisst und ihm bescheinigt: «es fehlt gerade die Leich-
tigkeit und Anmuth»69. 

Die gleiche Ersetzung der ‘Würde’ durch ‘Leichtigkeit’ findet 
sich bekanntlich auch in Kleists Marionettentheateraufsatz (1810), 
mit Blick auf Heine aber hat sie – soweit ich sehe – nur Fechner 
vorgenommen. Heine erscheint bei Fechner jetzt als freigeistiger 
Dichter, und in seiner bezaubernden Frechheit fast als Urbild von 
Nietzsches Prinz Vogelfrei: 

So ist es bei Heine, und es ist eine wunderbare Leichtigkeit und 
Anmut, mit welcher der Gedanke diese Bewegung bei ihm vollzieht. 
Leicht gegürtet, nicht gedrückt noch gehemmt durch fremden 
Schmuck und Anhängsel, bloß seiner eignen dämonischen Kraft 
vertrauend, schreitet er einher. Es ist oft ein nichtswürdiger Ge-
danke; aber die freie und kecke Gebärde, mit der er heraus- und 
herantritt oder heranspringt, läßt ihm Tor und Türe in Gemütern 
offen finden, die der vortrefflichste Gedanke, wenn er dick ein-
gepackt, schwerfällig oder zappelnd in anderer Gedichten auftritt, 
sicher verschlossen findet70.

6. Heine und Goethe contra Schiller

Eine weitere auffällige Gemeinsamkeit zwischen Fechner und 
Nietzsche zeigt sich in ihrer beider Parteinahme für Goethe gegen 
Schiller, insbesondere im Kontext der Wirkung von deren Dichtung 
auf die Jugend. Goethes Wirkung alleine reiche nicht, um Schiller 
zu verdrängen, meint Fechner. Wie Nietzsche hat auch Fechner den 

ist unsere Stellung zur Erkenntniß: wir haben die libertinage des Geistes in aller 
Unschuld, wir hassen die pathetischen und hieratischen Manieren, wir ergötzen 
uns am Verbotensten, wir wüßten kaum noch ein Interesse der E r k e n n t n i ß , 
wenn wir uns auf dem Wege zu ihr zu langweilen hätte».

69 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. Frühjahr-Herbst 1873, 27[33], 
in Ders., KSA, Bd. 7, S. 597.

70 Dr. Mises (= Gustav Theodor Fechner), Heinrich Heine als Lyriker, a.a.O., 
S. 380.
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akademischen Nachwuchs in den sogenannten Bildungsanstalten im 
Sinn, wenn er vor der verderblichen Wirkung Schillers warnt und 
Heine als Gegengift empfiehlt. Wie Nietzsche71 sieht er Heine als 
Helfer, um Goethe gegen die in Deutschland dominante Schiller-
verehrung durchzusetzen:

Ich glaube, oder die Erfahrung lehrt es vielmehr, daß Goethe 
noch nicht ausreichte, Schillers Lyrik zu verdrängen; dazu ist 
sie zu ruhig, zu geduldig, zu sehr auf das Objekt gerichtet; aber 
Heines Lyrik wird es, indem sie die Kraft des Pfeils dem Jäger, 
der ihn künftig führen soll, nicht am Wilde, sondern an seinem 
eignen Herzen zeigt. Nur langsam bekehrt sich der Jüngling von 
Schiller zu Goethe72.

Nun geht Nietzsche in einem Entwurf eines Briefes an Avena-
rius, mit dem er wegen dessen Heine-Kritik sein Kunstwart-Abo 
kündigen will, sogar so weit zu schreiben, dass

die Deutschen Lessing u n d  Heine mehr verdanken dürfen, als sie 
z. B. Goethe verdanken – sie haben sie nöthiger gehabt. Das sagt 
nichts gegen Goethe (im Gegentheil) – aber sagt Etwas g e g e n 
die Miserabilität und Undankbarkeit die jetzt gegen Lessing und 
Heine eifert. (20. Juli 1888)73. 

Fechner lobt an der Wirkung von Heines Lyrik, dass sie ohne 
musealen Gips auskommt, während Schiller mit seinen Gedichten 
künstliche Tempel errichte:

71 Vgl. dazu Renate Müller-Buck, Heine oder Goethe? Zu Friedrich Nietzsches 
Auseinandersetzung mit der antisemitischen Literaturkritik des ‘Kunstwart’, in 
«Nietzsche-Studien», 15 (1986), S. 265-288. Darin u.a. zu den beiden 1888 in der 
Zeitschrift «Der Kunstwart» veröffentlichten Briefen Nietzsches an F. Avenarius.

72 Dr. Mises (= Gustav Theodor Fechner), Heinrich Heine als Lyriker, a.a.O., 
S. 375. 

73 Renate Reschke, «...jene göttliche Bosheit». Heinrich Heine aus der Sicht 
Friedrich Nietzsches. Zum 150. Todestag des Dichters, in «Humboldt-Spektrum», 13, 
2 (2006), S. 34-39; Dies., Wie und warum Friedrich Nietzsche sich Heinrich Heine 
als Franzosen oder wie er sich Heine als Heine sah, in Nietzsche und Frankreich, 
hrsg. v. Clemens Pornschlegel – Martin Stingelin, De Gruyter, Berlin-Boston 2009, 
S. 63-90; Gunter Martens, «Was wüßte deutsches Hornvieh mit den délicatesses 
einer solchen Natur anzufangen!». Nietzsche über Heinrich Heine, in Nachmärz. 
Der Ursprung der ästhetischen Moderne in einer nachrevolutionären Konstellation, 
hrsg. v. Thomas Koebner – Sigrid Weigel, Westdeutscher Verlag, Opladen 1996, 
S. 246-255; Renate Müller-Buck, Heine oder Goethe? Zu Friedrich Nietzsches 
Auseinandersetzung mit der antisemitischen Literaturkritik des ‘Kunstwart’, a.a.O.



Fechners Heine als Lyriker und Nietzsches Heinebild    181

Aber Heines Poesie faßt gleich von vornherein und unmittelbar 
das Herz des jungen Menschen und stachelt und reizt und drückt 
es an jeder einzelnen Fiber, und bei der süß krampfhaften Zusam-
menziehung, die dabei entsteht, fallen alle die geschnitzten und 
gehauenen Bildwerke und Denktafeln Schillers heraus.
Schillers sogenannte Lyrik erscheint wie ein kunstvoll gebautes Pan-
theon voll Götterstatuen, zu denen man erst voll heißer Anbetung 
tritt, aber zuletzt kühl hinausgeht, weil sie nichts Menschliches zu 
reden wissen; da tritt man in Goethes Lyrik wie unter einen klaren 
blauen Himmel, unter dem die menschlichen Originale dieser 
Götterstatuen lebendig wandeln […]; dieser Himmel überwölbt 
ruhig und großartig und geduldig Schillers Pantheon, und läßt 
die Anbeter darin ruhig gewähren, bis sie von selbst heraustreten; 
aber Heines Lyrik ist wie eine Wetterwolke, halb von der Sonne 
prachtvoll vergoldet, halb blitzend und schwarz, von heulenden 
Stürmen gejagt, Gespenster und Engel, die sich wie aus einem 
Schiffbruche darauf zusammengefunden haben, zugleich tragend, 
und mit ihren Blitzen das Pantheon treffend und die Götterstatuen 
zerschlagend und die Anbeter hinaustreibend, die nun mindestens 
für einen Augenblick die Erscheinung des Göttlichen in dem le-
bendigen aber verderblichen Naturwunder zu erblicken glauben. 
Es wird vorübergehen, und dann wird der blaue, klare Himmel 
noch so ruhig und geduldig wie vorher stehen und Geschlechter 
und Sangesweisen unter sich hinwegziehen sehen74. 

Ähnlich urteilt Nietzsche über die Gefahr des philosophieren-
den Dichters Schillers, dessen Versuche wissenschaftliche Prosa zu 
schreiben, die Wissenschaft unfreiwillig parodiere:

Und nun stehen seine Prosa-Aufsätze da, – in jeder Beziehung ein 
Muster, wie man wissenschaftliche Fragen der Aesthetik und Moral 
nicht angreifen dürfe, – und eine Gefahr für junge Leser, welche, in 
ihrer Bewunderung des Dichters Schiller, nicht den Muth haben, vom 
Denker und Schriftsteller Schiller gering zu denken. – Die Versu-
chung, welche den Künstler so leicht und so begreiflicherweise befällt, 
auch einmal über die gerade ihm verbotene Wiese zu gehen und in 
der Wissenschaft ein Wort mitzusprechen... und diess gerade ist das 
Lustige an solchen Künstler-Schriften, dass hier der Künstler, ohne 
es zu wollen, doch thut, was seines Amtes ist: die wissenschaftlichen 
und unkünstlerischen Naturen zu parodiren. Eine andere Stellung 
zur Wissenschaft, als die parodische, sollte er nämlich nicht haben, 
soweit er eben der Künstler und nur der Künstler ist75.

74 Dr. Mises (= Gustav Theodor Fechner), Heinrich Heine als Lyriker, a.a.O., 
S. 375f.

75 Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, a.a.O., S. 605.
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7. Poesie und Prosa

Bemerkenswert ist zudem Fechners Einschätzung der sich der 
Lyrik annähernden Prosakunst Heines, denn sein Text bildet eine 
Brücke zwischen zwei zentralen Äußerungen Heines und Nietzsches.
Auch wenn ich zugestehe, dass Nietzsche den Heineprätext direkt 
aufgenommen haben wird, so ergibt sich zwischen den dreien hier 
doch eine innige ästhetische Korrespondenz. Hören wir zuerst 
Fechner:

Andere werden nun singen, ohne wie er Gott, die Geliebte und 
sich selbst zu lästern, aber sie werden von Heine lernen können, 
wie die Prosa einen Mantel, und wäre es der schönste, nicht um 
die Gegenstände und Gefühle werfen, sondern davon abwerfen 
soll, so daß sie in ihrer eignen Lebendigkeit erscheinen. Das konnte 
sie nicht von Schiller lernen76.

Dies scheint ein direkter Reflex auf Heines Bemerkung, 

daß, um vollendete Prosa zu schreiben, unter andern auch eine große 
Meisterschaft in metrischen Formen erforderlich ist. Ohne solche 
Meisterschaft fehlt dem Prosaiker ein gewisser Takt, es entschlüpfen 
ihm Wortfügungen, Ausdrücke, Zäsuren und Wendungen, die nur 
in gebundener Rede statthaft sind, und es entsteht ein geheimer 
Mißlaut, der nur wenige, aber sehr feine Ohren verletzt77.

Eine Ansicht, die Nietzsche direkt adaptiert:

P r o s a  u n d  P o e s i e . – Man beachte doch, dass die grossen 
Meister der Prosa fast immer auch Dichter gewesen sind; […] und 
fürwahr, man schreibt nur im Angesichte der Poesie gute Prosa! 
Denn diese ist ein ununterbrochener artiger Krieg mit der Poesie: 
alle ihre Reize bestehen darin, dass beständig der Poesie ausgewi-
chen und widersprochen wird; jedes Abstractum will als Schalkheit 
gegen diese und wie mit spöttischer Stimme vorgetragen sein; jede 
Trockenheit und Kühle soll die liebliche Göttin in eine liebliche 
Verzweifelung bringen; oft giebt es Annäherungen, Versöhnungen 
des Augenblickes und dann ein plötzliches Zurückspringen und 
Auslachen; oft wird der Vorhang aufgezogen und grelles Licht 
hereingelassen, während gerade die Göttin ihre Dämmerungen und 

76 Dr. Mises (= Gustav Theodor Fechner), Heinrich Heine als Lyriker, a.a.O., 
S. 374.

77 Heinrich Heine, Ludwig Börne – Eine Denkschrift, in Ders., DHA, Bd. 11, 
S. 13.
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dumpfen Farben geniesst; oft wird ihr das Wort aus dem Munde 
genommen und nach einer Melodie abgesungen, bei der sie die 
feinen Hände vor die feinen Oehrchen hält –78.

8. Heines Subjektivität 

Fechner bedient zunächst auch das Klischee von Heines Zerris-
senheit79 und Subjektivität, welche, obgleich mittlerweile zu einem 
Schimpfwort abgeartet, bei Heine wiederum ins Positive umschlage, 
da dieser sein Inneres kaleidoskopartig in immer neuen prismatischen 
Brechungen zur Schau stelle und auf diese Weise der Lyrik neue 
Wirkmacht verleihe. Die Subjektivität Heines wirke sich ob ihrer 
Zerrissenheit direkt auf den Stil aus, 

da im Grunde so gar nichts als er selber Gegenstand seiner Lieder 
ist; denn merkwürdigerweise selbst in seinen Liebesliedern besingt 
er nicht die Geliebte, sondern nur sich, und aus seinen ganzen 
Liedern kann man kein Bild von ihr zusammensetzen. Alle, selbst 
die diametral einander entgegengesetzten Gedichte Heines sind 
doch nur wie ebenso viele Öffnungen, durch die man von entge-
gengesetzten Seiten in ihn hinein, nie aus ihm heraussieht. Aber 
eben darin liegt der Unterschied Heines von anderen subjektiven 
Dichtern, daß er wie eine camera obscura die Welt und das Leben 
in zusammengedrängter Klarheit und Farbenfülle in der dunklen 
Kammer seines Innern erscheinen läßt, während andere die ganze 
Welt nur zu einem langweilenden Spiegelbilde ihres ewig gleichen 
Ichs machen. […] Genau die Art Subjektivität, die man bei Heine 
findet, ist es, welche der lyrischen Poesie überhaupt ihre Macht 
gibt. Das Objekt soll sich nicht hüten vor der Vermischung mit 
dem Subjekt; denn das ist eben die kalte Prosa, die den Gegen-
stand genauso betrachtet wie er an sich, nicht, wie er in seiner 
Aufnahme und Aufhebung in lebendigen Individualitäten ist. Der 
Gegenstand soll dem Subjekt Gestalt und sinnliche Kraft leihen 
und dafür Seele, Gefühl, Empfindung von ihm erhalten; so wird 

78 Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, a.a.O., S. 447f.
79 «Man nennt Heine den Zerrissenen, ungefähr wie man Karl oder Goethe 

den Großen nennt; ja, wenn ich nicht irre, sagt Heine selbst einmal irgendwo von 
sich, der Riß der Welt sei durch sein Herz gegangen. Weit entfernt indes, daß 
diese Zerrissenheit ihm in den Augen des Publikums geschadet, hat es vielmehr in 
den Ritzen und Spalten so schöne Goldadern erblickt, daß viele sich sofort auch 
freiwillig zerrissen, ja manche ihr taubes Gestein mit größter Mühe zerarbeitet 
haben, um es Heine gleich zu tun, freilich ohne etwas von seinem Inhalt zu Tage 
zu bringen». Dr. Mises (= Gustav Theodor Fechner), Heinrich Heine als Lyriker, 
a.a.O., S. 380f.
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die Seele des Dichters zur Seele des Gedichts und dieses zu einer 
lebendigen Erscheinung mit lebendiger Wirkung80.

Dass Fechner die «Klarheit und Farbenfülle» rühmt, mit der 
Heine seine subjektive Gefühlswelt prismatisch gebrochen und so-
mit polyperspektivisch zur Schau stellt, steht in bestürzender Nähe 
zu jenem zentralen Komplex von Nietzsches Ästhetik, mit dem 
er ab Menschliches, Allzumenschliches die Motive der artistischen 
Virtuosität unter positiven Vorzeichen neu gruppiert. in Jenseits von 
Gut und Böse charakterisiert er mit ambivalenter Bewunderung die 
Spätromantiker als «Virtuosen durch und durch, mit unheimlichen 
Zugängen zu allem, was verführt, lockt, umwirft, geborene Feinde 
der Logik und der geraden Linien, begehrlich nach dem Fremden, 
dem Exotischen, dem Ungeheuren, dem Krummen, dem Sich-Wi-
dersprechenden...»81. 

Wir sind nun an einem Punkt, wo die ausgelegten Fäden wieder 
zusammentreffen: Die Buntheit als Kennzeichen des Unregelmäßi-
gen, Fremden und Ungeordneten verweist abermals auf die zeitlich 
weitausgreifende Motivkette von Hanswurst, Possenreisser und 
Dichternarr zurück: 

Die Wirkungen Hegels und Heine’s. Letzterer zerstört das Gefühl 
für einheitliche Farbe des Stils und liebt die Hans Wurst Jacke 
mit dem buntesten Farbenwechsel. Seine Einfälle, seine Bilder, 
seine Beobachtungen, seine Worte passen nicht zu einander, er 
beherrscht als Virtuose aber alle Stilarten, um sie nun durchein-
ander zu werfen82.

Diese Motivkette bereitet nun aber den späteren Konnex von 
Wildnis, virtuosem Stil und der Freigeisterei vor – und in diesem 
Zusammenhang wird endlich auch Heine zum freien Geist gekürt:

ein drittes H. Heine Zum Capitel ‘f r e i e r  G e i s t .’ – 1) Ich will 
ihn nicht ‘verherrlichen’: ein Wort zu Gunsten der gebundenen 
Geister. 2) die Lasterhaftigkeit des Intellekts: der Beweis aus der 
Lust (‘es macht mich glücklich, also ist es wahr’) Dabei die Eitelkeit 
zu unterstreichen in dem ‘mich’83 .

80 Dr. Mises (= Gustav Theodor Fechner), Heinrich Heine als Lyriker, a.a.O., 
S. 380f.

81 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, a.a.O., S. 203.
82 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. Frühjahr-Herbst 1873, 27[29], 

in Ders., KSA, Bd. 7, S. 595.
83 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. Herbst 1885-Herbst 1886, 

2[66], in Ders., KSA, Bd. 12, S. 90.
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Aus der Perspektive von Fechners Heine-Charakteristik betrach-
tet erscheint nun auch Nietzsches berühmtes spätes Selbstporträt 
aus Ecce homo als verkappte Heine-Maske, insofern auch er sich 
die Fähigkeit, unterschiedlichste subjektive Zustände durch einen 
verlebendigenden Stil mitteilen zu können, als Kunst zuschreibt:

Ich sage zugleich noch ein allgemeines Wort über meine K u n s t 
d e s  S t i l s . Einen Zustand, eine innere Spannung von Pathos 
durch Zeichen, eingerechnet das tempo dieser Zeichen, m i t z u -
t h e i l e n  – das ist der Sinn jedes Stils; und in Anbetracht, dass 
die Vielheit innerer Zustände bei mir ausserordentlich ist, giebt es 
bei mir viele Möglichkeiten des Stils – die vielfachste Kunst des 
Stils überhaupt, über die je ein Mensch verfügt hat. Gut ist jeder 
Stil, der einen inneren Zustand wirklich mittheilt, der sich über 
die Zeichen, über das tempo der Zeichen, über die Gebärden – 
alle Gesetze der Periode sind Kunst der Gebärde nicht vergreift. 
Mein Instinkt ist hier unfehlbar –84.

9. Beschluß

In einem Entwurf zu einem Epilog zu Menschliches, Allzu-
menschliches wollte Nietzsche seinen Lesern noch einen Gruß in 
Versen entbieten, nachdem er zuvor in selbstparodistischer Manier 
einen Bogen spannte, der in die Tiefen von Heines Matratzengruft 
zurückzureichen scheint:

Epilog. Ich grüße euch Alle, meine Leser, die ihr nicht absichtlich 
mit falschen und schiefen Augen in dies Buch seht, ihr, die ihr mehr 
an ihm zu erkennen vermögt als eine Narrenhütte, in welcher ein 
Zerr- und Fratzenbild geistiger Freiheit zur Anbetung aufgehängt 
ist. Ihr wißt, was ich gab und wie ich gab; was ich konnte und 
wie viel mehr ich wollte nämlich ein elektrisches Band über ein 
Jahrhundert hin zu spannen, aus einem Sterbezimmer heraus bis 
in die Geburtskammer neuer Freiheiten des Geistes. Mögt ihr nun 
für alles Gute und Schlimme, was ich sagte und that, eine schöne 
Wiedervergeltung üben! Es sind solche unter euch, welche Kleines 
mit Grossem und Gewolltes mit Gekonntem vergelten sollten: – mit 
welcher Empfindung ich an Jeden von diesen denke, soll hier am 
Ende des Buches als rhythmischer Gruß ausgesprochen werden:
Seit dies Buch mir erwuchs, quält Sehnsucht mich und Beschämung,
Bis solch Gewächs dir einst reicher und schöner erblüht.

84 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, a.a.O., S. 304.
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Jetzt schon kost’ ich des Glücks, dass ich dem Größeren nachgeh’,
Wenn er des goldnen Ertrags eigener Ernten sich freut85. 

Wohlgemerkt, es ist ein ‘elektrisches Band’, das Nietzsche lite-
rarische Freigeisterei mit seinen Vorgängern verbindet… 

85 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. Herbst 1877, 24[10], in KSA, 
Bd. 8, S. 480. Vgl. auch Ders., Nachgelassene Fragmente. Frühling 1876, 15[10], 
in Ders., KSA, 8, S. 281: «bei Heine electrisches Farbenspiel».


