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Abstract 
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Schriften, Veranstaltungen und Reisen die Rolle eines Aufklärers und eines Mittlers zwischen 

'Ost' und 'West'. Die Analyse und Kontextualisierung dieser Rollen sind Gegenstand des Buches, 
das zum Großteil mit Quellenmaterial insbesondere aus dem Archivio Luigi Nono arbeitet.  
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Luigi Nono e la Biennale del 1968: contestazioni e proposte 

Vittorio Pajusco (Venezia) 

 

Il 1968 è stato un anno di svolta per la cultura mondiale. In Europa molte sono 

state le città teatro di grandi proteste studentesce e operaie che hanno richie-

sto – e in alcuni casi ottenuto – notevoli cambiamenti sociali. Nemmeno Vene-

zia è rimasta estranea all’agitato clima politico e culturale creatosi in quei mesi: 

del suo coinvolgimento, in particolare legato alle sue funzioni di centro cultura-

le internazionale, il musicista Luigi Nono, un intellettuale fortemente impegna-

to nelle lotte politiche e sociali di questi anni, è stato un grande testimone e 

protagonista. Un’esperienza che si vuole qui ricostruire a partire da una breve 

cronistoria dei fatti veneziani che occuparono l’estate e l’autunno di quell’anno 

e delle conseguenze che ebbero negli anni successivi. 

Alla fine di luglio del 1968 Rinascita, la rivista del Partito Comunista Italiano, 

pubblica nel suo supplemento “Il Contemporaneo” un’inchiesta che fa il punto 

sulle più importanti istituzioni culturali “contestate” all’inizio dell’estate.1 Fra 

queste, nei mesi precedenti, la Biennale, l’Ente veneziano nato alla fine 

dell’Ottocento (1895) sulla scia delle grandi esposizioni universali, che nel peri-

odo tra le due guerre era diventato emanazione diretta del governo fascista e 

che da allora non si era ancora preoccupato di cambiare né lo statuto né le 

modalità di ammissione degli artisti, diventando quindi il simbolo di una società 

classista e borghese, è l’obiettivo principale di tutte le contestazioni studente-

sche ma non solo. A distanza di pochi giorni dall’inaugurazione della mostra i 

giovani delle università e dell’accademia che, solidali con i rivoluzionari di Praga 

e di Parigi, avevano già occupato gli atenei,2 erano scesi a manifestare in strada. 

                                                

1  “Le istituzioni contestate”, in: Il Contemporaneo, n° 29, 26 luglio 1968, pp. 13–20. 

2  Rossana Rossanda, L’anno degli studenti, Bari: De Donato, 1968, pp. 57–64. 
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La tensione era grande, il rischio di scontri violenti era nell’aria e nel frattempo 

per la città circolavano volantini dai titoli quali “Il manifesto degli studenti, ope-

rai e intellettuali rivoluzionari per il boicottaggio della Biennale” oppure “Occu-

piamo la Biennale”, di cui riporto l’incipit e la frase conclusiva.3 

 

L’occupazione della biennale deve esprimere il rifiuto della cultura di classe da parte degli 

intellettuali e degli artisti e di denuncia, verso le masse, del ruolo classista ed oppressivo 

dell’arte nella società borghese. [...] La cultura rivoluzionaria è per le larghe masse popo-

lari una potente arma rivoluzionaria. Prepara ideologicamente il terreno prima della rivo-

luzione.
4
 

 

Non solo dalle autorità, preoccupate per l’eventualità di disordini, ma da più 

parti si era chiesto di rimandare la celebrazione. La forte realtà economica loca-

le, dominata dai commercianti veneziani, aveva tuttavia insistito affinché 

l’evento “mondano” avesse luogo come previsto per non compromettere il no-

tevole flusso turistico.5 Arrivano intanto le dimissioni di Arnaldo Pomodoro, 

Giuseppe Mazzariol e Giuseppe Santomaso dalla sottocommissione delle Arti 

Figurative6, mentre gli artisti preoccupati mandano telegrammi alla Biennale 

per ritirare le proprie opere, come fa il pittore Valerio Adami: 

 

Non voglio assolutamente che i miei quadri costituiscano un elemento anche minimo che 

entri nella dimensione di violenza che è stata creata intorno alla Biennale di Venezia – Nel 

permanere di questo stato di cose ho deciso di ritirarli dalla mostra. Adami.
7
 

                                                

3  Wladimiro Dorigo, allora capo ufficio stampa della Biennale, in un articolo pubblica per 

intero tutti i messaggi ciclostilati che nei giorni della protesta si potevano leggere a Ve-

nezia (Wladimiro Dorigo, “La contestazione delle manifestazioni artistiche e il problema 

della trasformazione della Biennale”, in: Questitalia, 125–126, Venezia: Tipografia emi-

liana Artigianelli, 1968, pp. 69–101). 

4  La frase finale è una citazione da un famoso discorso di Mao. Il volantino è conservato 

all’Università Ca’ Foscari, Fondo Dorigo, Archivio personale, Iuvenilia D, b. 24. 

5  “Basta col disordine. Biennale occupata turismo in malora”, in: Il Gazzettino, 

14 giugno 1968. 

6  Enrica Roddolo, La Biennale. Arte, polemiche, scandali e storie in laguna, Venezia: Mar-

silio, 2003, p. 72. 

7  Nella stessa busta conservata all’Archivio Storico delle Arti (ASAC) si trova anche la let-

tera del pittore della metà di luglio in cui chiede la riapertura della sala del padiglione 

Italia. Cfr. La Biennale di Venezia, ASAC, Fondo Storico, Serie Convegni, busta 1. 
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Il 18 giugno le proteste giovanili in Piazza San Marco erano state represse, in 

maniera scandalosa, con le cariche della polizia, cosicché i giornali avevano tito-

lato “la Biennale del manganello”. Gli scontri e l’occupazione dei Giardini da 

parte delle forze armate avevano comunque avuto una grandissima eco, le ce-

leberrime foto di Gianni Berengo Gardin, Ugo Mulas e dell’Agenzia Camerapho-

to8 avevano girato tutto il mondo e facevano bella mostra sia sui giornali italia-

ni sia sulle testate straniere9; emblematica era stata la reazione del Times che 

tuonando “Exhibitions: Violence Kills culture” insisteva sul fatto che mai in 73 

anni di attività era successa una cosa del genere e, paragonando la Biennale, in 

quanto luogo pacifico, alle Olimpiadi, sottolineava quanto la vernice di 

quell’anno fosse diventata un caos sociale e artistico. 

 

Never in the 73 years that Venice has played host to the art world’s equivalent of the 

Olympics had the skirts worn by female artists and Biennale camp followers been so spec-

tacularly brief. Alas, they were almost the only spectaculars on view. Gone altogether 

were the champagne gaiety, the busy art politicking and the horde of wealthy patrons 

who normally flock to the chic pre-opening parties in the palazzos along the Grand Canal. 

Instead, the opening of the 34th Venice Biennale had become a social and artistic sham-

bles.
10

 

 

In sostegno ai manifestanti, la maggior parte degli artisti presenti 

all’esposizione aveva girato i propri quadri verso le pareti, alcuni scrivendoci 

dietro “Biennale fascista”, mentre molte delle mostre organizzate, fra cui alcuni 

padiglioni nazionali, non avevano neanche aperto i battenti per paura dei di-

sordini.11 

                                                

  8  Gianni Berengo Gardin. Fotografo. 1953-1988, Udine: Art&, 1988, pp.156-157; Ugo 

Mulas Vent’anni di Biennale, Milano: Mondadori, 1988, pp. 146–177; Luca Massimo 

Barbero (a cura di), L’officina del contemporaneo. Venezia ’50-’60, Milano: Charta, 

1997, pp. 282–291; Vittorio Pajusco, “L’Agenzia Cameraphoto e il fotogiornalismo nel 

Veneto. Note per una storia”, in: La Fotografia come fonte di storia, (a cura di) Gian Pie-

ro Brunetta e Carlo Alberto Zotti Minici, Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti, Ve-

nezia: 2014, pp. 559–584. 

  9  All’ASAC, solo per la parte di rassegna stampa (Fondo documentario) della Biennale 

Arte del 1968, sono conservate 18 buste composte da articoli di giornali diversi. 

10  “Exhibitions: Violence Kills culture”, in: Times, 28 giugno 1968, traduzione in appendice. 

11  Pascale Budillon Puma, La Biennale di Venezia dalla guerra alla crisi 1948-1968, Bari: 

Palomar, 1995, p. 171. 
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È proprio in relazione a questo contesto che Luigi Nono interviene in maniera 

estesa e puntuale nell’inchiesta di Rinascita con un articolo intitolato “Cronaca 

politica della ‘Biennale’ boicottata”, volto a considerare, come recita il sottoti-

tolo, “i rapporti tra gli artisti, gli studenti e la classe operaia”, che proprio 

l’agitata situazione veneziana aveva contribuito a far emergere.12 Nono, infatti, 

insiste fin dalle prime righe del suo intervento sulle ricadute positive e gli effetti 

di avvicinamento – ma non di confusione – fra movimento studentesco e ope-

raio che la contestazione aveva provocato: 

 

A poco più di un mese di distanza dalla settimana di boicottaggio contro la Biennale di 

Venezia, insieme ad alcune precisazioni, ecco alcune proposte di discussione. Anzitutto gli 

sviluppi. Il fatto più importante è come il movimento studentesco veneziano, studenti 

dell’istituto di architettura, di “Ca’ Foscari” e dell’Accademia di Belle Arti, avendo consta-

tato in quella settimana molteplici motivi di unificazione, la stiano realizzando verifican-

dola proprio nel loro rapporto con la classe operaia di Mestre-Marghera, non in semplice 

solidarietà ma per diretta partecipazione alle lotte operaie – dallo sciopero dei portuali 

all’attuale sciopero importantissimo dei chimici della Montedison, mantenendo ben chia-

re le proprie caratteristiche e rivendicazioni di movimento studentesco, mai annullandole 

per equivoca posizione ‘operaista’.
13

 

 

L’appoggio di Nono ai manifestanti è reso esplicito dalla denuncia, condivisa, 

delle stratificate connivenze fra mercato artistico e capitalismo che inquinano e 

condizionano l’esposizione: 

 

                                                

12  Per l’intera vicenda si rimanda al saggio di Cesco Chinello, “Il Sessantotto operaio e stu-

dentesco a Porto Marghera nel trentennale”, in Sindacato e lotte dei lavoratori a Pado-

va e nel Veneto, 1945-1969, Annale n° 2, Padova: Centro studi Ettore Luccini, 1998. Un 

importante riscontro documentario è presente anche nel fondo personale dell’autore 

dell’intervento sopra citato conservato a Venezia all’Istituto veneziano per la storia del-

la Resistenza e della società contemporanea (IVESER), Fondo Cesco Chinello, busta 30, 

f. 1. 

13  Luigi Nono, “Cronaca politica della ‘Biennale’ boicottata”, in: Rinascita, n° 29, 26 luglio 

1968, pp. 15–16; ripubblicato in: Luigi Nono. Scritti e colloqui, a cura di Angela Ida de 

Benedictis e Veniero Rizzardi , vol. 1, Milano: Ricordi eLucca: LIM, 2001, pp. 234–239. 
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La Biennale è stata contestata in quanto istituzione culturale legata a precisi interessi so-

cio-economici sia locali – veneziani – che nazionali e internazionali: mercato gallerie e ca-

pitale internazionale con forte partecipazione statunitense.
14

 

 

Una denuncia che, per le pesanti conseguenze sulla vita quotidiana della città, 

le autorità non hanno potuto ignorare, come osserva Nono ripercorrendo le 

fasi iniziali della protesta: 

 

lunedì 17 giugno, un giorno prima dell’inizio della vernice alla Biennale riunione del consi-

glio comunale. Il sindaco deve rispondere alle rivendicazioni dei portuali, ignorate lunga-

mente; deve pure rispondere sullo stato d’assedio in cui Venezia si trova per la calata di 

5.800 rappresentati delle forze autentiche del disordine (Celere-battaglione Padova – For-

ze speciali del ministero degli interni ecc.) disseminate tra i padiglioni della Biennale, tra 

le calli, i portici, i ponti, i campielli, le fermate dei vaporetti e sui campanili della città.
15

 

 

Di una simile protesta, aggiunge l’artista, non va nemmeno sottovalutata la 

partecipazione nazionale e internazionale, oltre che cittadina: 

 

A Venezia in quei giorni arrivarono gruppi del movimento studentesco da varie città ita-

liane e dall’estero: da Parigi dalla Sorbona, della SDS e dell’“Università libera” e 

dall’Istituto del cinema sperimentale, da Monaco, dalla Accademia  e dall’Università.
16

 

 

E soprattutto il grave interrogativo che essa solleva circa il ruolo dell’arte e più 

in generale della cultura nei confronti dell’attualità storica e dei suoi irresistibili 

cambiamenti intercettati da soggetti, quali gli studenti e gli operai, relegati a 

torto ai margini del potere politico ed economico: 

 

Allora altra importante conseguenza della lotta contro la Biennale da parte del movimen-

to studentesco: la cultura dove sta? Con chi sta? Come si rapporta nella lotta di classe at-

tuale? Che cos’è?
17

 

 

                                                

14  Ibid. 

15  Ibid. 

16  Ibid. 

17  Ibid. 
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L’impegno politico e culturale di Luigi Nono, i suoi viaggi e le sue frequentazioni 

internazionali, in particolare l’amicizia con lo scenografo ceco Josef Svoboda, 

che lo aveva portato a essere particolarmente sensibile alla causa, ne fanno un 

testimone eccezionale delle contestazioni veneziane. Al punto da assurgere a 

eroe di quei giorni, in prima fila alle manifestazioni con gli amici artisti, prota-

gonista delle pagine dei giornali in cui i molti fotografi che affollano la laguna lo 

ritraggono. Due celebri immagini che immortalano la galvanizzante presenza 

fisica di Nono sulla scena della protesta meritano di essere ricordate. Al primo 

scatto, che lo vede forse lanciare una sedia ai poliziotti in Piazza San Marco 

(Fig. 1)18, è facile associare un’altra divertita citazione dall’articolo di Rinascita: 

“alcuni compresero che Piazza San Marco non poteva ripetere Valle Giulia, ol-

tre tutto anche perché priva di automobili di alberi di sampietrini, ma di tavoli e 

seggiole sì” (Fig. 2)19. Un’altra famosa immagine lo ritrae invece col braccio al-

zato mentre guida gli studenti tedeschi verso i Giardini di Castello20 (Figg. 3, 4, 

5), verso la contestata Esposizione, inaccessibile perché presidiata dalla polizia 

ma nella quale tuttavia Nono, con un drappello di manifestanti, e gli amici Carlo 

Scarpa ed Emilio Vedova, riesce ad entrare e protesta davanti al padiglione de-

gli Stati Uniti contro la guerra nel Vietnam. La giornalista Camilla Cederna ricor-

da quel giorno descrivendo la surreale visita delle autorità alle sale del padi-

glione Italia, praticamente vuoto, e all’incontro che fecero davanto al padiglio-

ne americano: 

 

Ma fu a questo punto che lo snodarsi del corteo prese un andamento singolare e a zigzag. 

Dall’America in vista si dovette infatti rapidamente dirottare, perché lì davanti c’era un  

gruppetto di dimostranti guidati dal maestro Luigi Nono (ottimo in veste di trascinatore, 

così alto e grosso, tonante la voce e anche intonata) che, battendo le mani, cantando, 

                                                

18  Foto AFI (Agenzia Fotografica Industriale) pubblicata sul Gazzettino del 21 giugno 1968. 

Mi sembra doveroso aggiungere che confrontando la fotografia con immagini riprese 

da altri operatori e da angolazioni diverse risulta evidente che la sedia in volo in Piazza 

San Marco contro la polizia non risulta lanciata da Luigi Nono ma da un altro manife-

stante. 

19  Ibid. 

20  L’immagine della Fototeca ASAC è pubblicata in La Biennale di Venezia. Rassegna delle 

Arti contemporanee, 64–65, gennaio-giugno 1969, p. 15. Si veda inoltre per la ricostru-

zione del contesto artistico e l’apparato iconografico, cfr. Arte al Bivio, Treviso: Canova 

editore, 2008, pp. 262–265. 
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scandendo le parole, invitavano la polizia ad andarsene via, e gli americani a tornare a ca-

sa e a mollare il Vietnam.
21

 

 

Il coinvolgimento di Nono nella contestazione del Sessantotto ha del resto un 

impatto diretto sulla sua produzione artistica, come documentato dalla compo-

sizione per nastro magnetico Non consumiamo Marx, le cui circostanze, in 

un’intervista rilasciata a Enzo Restagno quasi una ventina d’anni più tardi, ri-

tornano alla mente di Nono con grande vivacità di particolari: 

 

era appena esploso il Sessantotto in tutta Europa; e contro la Biennale di Venezia noi stu-

denti e operai eravamo cento o centocinquanta, di fronte a cinquemila poliziotti che ave-

vano occupato militarmente la città. […] In Non consumiamo Marx varie registrazioni, vari 

materiali hanno altre possibili alchimie. La dimostrazione in piazza San Marco, gli scontri 

con la polizia, i canti, le urla nelle calli, la voce dello speaker che racconta, l’inserimento 

degli slogans del Maggio francese detti da Edmonda Aldini, tutto ciò si risolve in una tec-

nica-forma-linguaggio nella quale mi sembra che sia latente una forma della cantata di 

Bach.
22

 

 

Non consumiamo Marx è infatti la seconda parte della composizione Musica-

Manifesto n. 1 il cui pezzo iniziale Un  volto, del mare utilizza nella partitura un 

testo di Cesare Pavese (Mattino). Un’opera che deve quindi essere considerata 

come un dittico composto da due elementi fortemente contrapposti da un 

punto di vista sia melodico sia testuale, una contrapposizione della quale 

l’autore stesso parla in termini di un “conflitto di sentimenti”23 che rompono le 

convenzioni del tempo e dello spazio. Come già accennato, il secondo pezzo in 

particolare trae origine dalle vicende del 1968, nel titolo che riprende una scrit-

ta murale vista a Parigi in quell’anno24 ma anche all’interno della registrazione 

                                                

21  Camilla Cederna, “Disertata dai pittori, fischiata dagli studenti, circondata da migliaia di 

poliziotti: così è fallita la XXXIV Biennale. All'assedio di Venezia”, in: L’Espresso, 

30 giugno 1968. 

22  Enzo Restagno (a cura di), Nono, Torino: EDT Musica, 1987, p. 41–43. 

23  Ivi, p.43. 

24  Come risulta dai carteggi Luigi Nono annota molte scritte che vede sui muri di Parigi, 

alcune come appunto “ne consommons pas Marx” o “seule la vérité est révolutionnai-

re” (un altro esempio evocativo) finiranno nella partitura dell’opera. ALN, Serie mano-

scritti, scatola, 33.02.02. 
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nella quale vengono inserite le urla della folla, gli slogan ripresi in Francia e a 

Venezia durante le proteste e le manifestazioni che hanno scandito quei mesi. 

Oltre ad incidere in senso creativo sulla sua vita professionale, la partecipa-

zione alle lotte induce Nono anche a compiere scelte di coerenza nella propria 

carriera d’artista. In quegli stessi giorni, più precisamente il 5 di luglio, Nono, 

convinto dell’importanza delle lotte contro le istituzioni, invia un telegramma 

alla Biennale (Fig. 6) in cui annulla la propria partecipazione al Festival di Musi-

ca, che si sarebbe svolto dal 7 al 14 settembre successivi, a cui era stato invitato 

per presentare l’opera Per Bastiana – Tai Yang Cheng
25. Il messaggio, conserva-

to all’ASAC, l’Archivio Storico delle Arti contemporanee, così recita: “Coeren-

temente mia cosciente solidale partecipazione movimento studentesco giusta 

contestazione contro Biennale in nessun caso parteciperò festival biennale mu-

sica”.26 La stampa, che conferisce al gesto una straordinaria risonanza, in alcuni 

casi cede, come si vedrà anche con esiti mistificatori, all’interessata strumenta-

lizzazione del caso. Come avviene ai primi di agosto, quando L’Italia, il giornale 

cattolico di Milano, lo accusa pubblicamente di essere l’organizzatore di prean-

nunciati disordini e azioni di disturbo alla Mostra del Cinema, la cui apertura 

era prevista per il 25 agosto. Fin dal titolo, “Il comitato di boicottaggio organiz-

zato dal musicista Nono”, e poi nelle primissime righe, l’articolo presenta il ruo-

lo di Nono come un’indiscutibile evidenza: 

 

La novità nella campagna di contestazione promossa dalle sinistre contro lo svolgimento 

della prossima Mostra del cinema è rappresentata dalla chiamata in causa del noto musi-

cista comunista Luigi Nono. A lui – veneziano – è stata affidata l’organizzazione del comi-

tato di boicottaggio del festival.
27

 

 

                                                

25  “Ero invitato a parteciparvi con Per Bastiana – Tai Yang Cheng per nastro magnetico e 

strumenti – il titolo significa ‘Per Bastiana il giorno si leva’, dedicato a mia figlia e basa-

to sul canto popolare cinese L’oriente è rosso”, Luigi Nono, “Perché non partecipo al Fe-

stival della Musica Contemporanea”, in: L’Unità, 20 agosto 1968; Luigi Nono, “Pourquoi 

je ne participerai pas au Festival de Venise”, in: Les lettres françaises, 11 settembre 

1968; Benedictis e Rizzardi (a cura di), Luigi Nono (come da nota 13), pp. 240–242. 

26  La Biennale di Venezia, ASAC, Fondo storico Musica, busta 55. 

27  L. M., “Il comitato di boicottaggio organizzato dal musicista Nono”, in: L’Italia, 

10 agosto 1968. 
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In realtà questa faccenda non risulta essere altro che una provocazione giorna-

listica: un “Falso!” come annota a margine dell’articolo lo stesso accusato, nella 

copia del quotidiano ancora conservata nella rassegna stampa personale, parte 

della Fondazione Archivio Luigi Nono conservato alla Giudecca.28 Il musicista 

infatti, che tra l’altro non compare in nessuna immagine fotografica di queste 

manifestazioni, non vi partecipa molto probabilmente perchè occupato alla 

preparazione di un altro importante viaggio in Sudamerica.29 

Per quanto riguarda invece il rifiuto della Biennale Musica, Nono sceglie, a 

scanso di equivoci, di motivarlo e commentarlo in prima persona, rilasciando 

una dichiarazione al quotidiano comunista L’Unità, che viene pubblicata in data 

20 agosto 1968. L’intervistato anticipa subito le ragionevoli obiezioni di chi po-

trebbe rimanere stupito dal boicottaggio di un evento che ha fin lì particolar-

mente favorito e dato spazio allo scenario artistico in cui Nono si muove:  

 

Perchè NO al Festival di musica della Biennale? 

Certo qualcuno potrebbe sostenere, sul piano prettamente musicale, che il Festival oltre 

ad aver riempito letteralmente di dollari Stravinskij (Rake’s progress e Canticum sacrum) 

Balanchine (New York City Ballet) Karajan (esecuzione di Mozart Strauss Beethoven) ha 

presentato in prima assoluta alcune composizioni della ‘nuova’ musica, e ha in parte fatto 

conoscere complessi e musiche dei paesi socialisti.
30

 

 

A tali obiezioni, Nono ribatte nel linguaggio di derivazione marxista in voga 

all’epoca, il cui specifico uso negli eventi della Biennale è stato ricollegato a un 

contesto più generale da Lawrence Alloway, critico inglese ma naturalizzato 

americano che pubblica la sua storia della Biennale pochi giorni dopo i fatti di 

cui stiamo parlando. È quindi interessante il suo commento sia per la contin-

genza temporale sia per il particolare punto di vista esterno con cui guarda alle 

rivendicazioni dei manifestanti, che secondo lui 

 

were probably less political than individualistic, for in Italy a communist vocabulary pro-

vides what is, fundamentally, the only common language of dissent. Whereas formerly 

                                                

28  ALN, Rassegna stampa 1968. 

29  Affermazione confermata da Nuria Schoenberg Nono e dallo spoglio dei carteggi per-

sonali in preparazione al viaggio in Sudamerica. 

30  Nono, “Perché” (come da nota 25); Nono, “Pourquoi” (come da nota 25); Benedictis e 

Rizzardi (a cura di), Luigi Nono (come da nota 13), pp. 240–242. 
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the communists were skilled at making opportunistic use of the local forms of discontent, 

the position is now reversed. Communist iconography has been appropriated for use as 

the signal of individual revolt. […] The language of dissenting students in the Unites States 

and often in Europe, though frequently derived from the theory and history of insurgent 

warfare, is not, with any consistency, communist.
31

 

 

In realtà il linguaggio di Nono, per quanto interamente attraversato da questo 

vocabolario, appare vivificato da un’esperienza di appassionata militanza al 

fianco dei diversi soggetti politici, sociali e culturali protagonisti della contesta-

zione, mobilitati in quei giorni alla difesa e alla lotta per un futuro in cui la città 

non venga ridotta in schiavitù, o peggio, in agonia, dalla “monocultura” del tu-

rismo, cui un evento classista come il Festival non può che dare maggior am-

piezza e risalto: 

 

il Festival della musica non rifugge in alcun modo ai legami sovrastrutturali che vincolano 

tutta la Biennale al sistema della classe dominante, rendendola “un fenomeno che riguar-

da un ristretto numero di persone” e “un numero essenziale nell’articolazione di una atti-

vità turistica destinata ai ricchi. E il turismo è la morte di cui il capitale finanziario ha deci-

so che Venezia deve morire”, come bene dice il manifesto del comitato degli studenti o-

perai intellettuali rivoluzionari per il boicottaggio della Biennale (Venezia 7 giugno 1968). 

“E il turismo come unica attività economica cui il centro storico viene destinato, è come la 

monocultura: rende schiavi”. La circoscritta affluenza del pubblico, e il tipo dello stesso, 

evidenzia il carattere classista limitativo del Festival. Ne consegue una minima incidenza 

nella vita veneziana: la popolazione ne è tagliata fuori, e non vi è nessun legame di conti-

nuità con la ‘vita culturale’.
32

 

 

Questi limiti di apertura, non solo alla cittadinanza ma a qualsiasi fermento in-

novatore, sono secondo Nono caratteristiche strutturali e inerziali che il festival 

si trascina fin dalla sua fondazione e che lo rendono completamente avulso dal-

la società e dall’economia reale del paese e del mondo: 

 

Su campo nazionale e internazionale, l’incidenza del festival è ora minima. Denunzia il 

perdurare dell’impostazione e del vizio di origine della manifestazione, avvenuta in perio-

                                                

31  Lawrence Alloway, The Venice Biennale 1895–1968, Greenwich: New York Graphic So-

ciety, 1968, pp. 26–27. Traduzione in appendice. 

32  Nono, “Perché“ (come da nota 25); Nono, “Pourquoi“ (come da nota 25); ora in: Bene-

dictis e Rizzardi (a cura di), Luigi Nono (come da nota 13), pp. 240–242. 
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do fascista, contro diverse esigenze culturali, di informazione aperta a più culture, aperta 

a strati sociali meno limitati, pur nel limite in cui esse si ritrovano nello stato borghese (e 

non saremo noi comunisti a farne, della realizzazione, una nostra battaglia) o contro ini-

ziative culturali, che pur interne al sistema, contengono un minimo di capacità eversiva 

(incontri non accademici né da ‘isola di S. Giorgio’ dibattiti aperti e non formati sui vari 

problemi della musica nella società contemporanea, confronti con un pubblico non gene-

ricamente e tradizionalmente erudito, ma localizzato socio-ecomicamente in modo preci-

so: mi riferisco all’ambiente operaio di Mestre-Marghera, e altro).
33

 

 

Il rifiuto pronunciato da Nono è dunque quello di un intellettuale e artista che 

sente il dovere di schierarsi contro una classe politica e culturale dirigente che 

ha deciso di ignorare le proposte e le energie che in quei mesi si vanno racco-

gliendo attorno al movimento studentesco e a quello operaio: 

 

Il NO è contro l’istituzione sovrastrutturale che nel suo modo di essere – di non essere – 

rivela l’imposizione culturale della classe dominante, con minime eccezioni, regola del 

gioco rispettata. Ora, la nuova spinta rivoluzionaria che da più mesi anche in Europa il 

movimento studentesco e la classe operaia stanno provocando non può non coinvolgere 

anche la cultura e l’intellettuale. La coscienza la responsabilità e l’intervento del produt-

tore di cultura si situa, nella società contemporanea, appunto nella sua partecipazione o 

meno alla lotta di classe contro il sistema borghese, nel riconoscere i fondamenti del per-

ché del suo agire riconoscendosi partecipe o meno a essa. Con tutte le conseguenze. An-

che la musica acquista nuova prospettiva nuova dimensione nuovo significato.
34

 

 

La visibilità mediatica che l’impegno politico e la netta presa di posizione di Lui-

gi Nono ricevono hanno un’immediata conseguenza nella scandalosa esclusio-

ne dell’artista dal Prix Italia, festival musicale organizzato dalla Rai, la televisio-

ne di stato italiana. La cronistoria della vicenda anche in questo caso viene ri-

percorsa dallo stesso escluso sulle pagine de L’Unità, in data 1°settembre 1968: 

 

In febbraio la RAI mi invitò a scrivere una composizione stereofonica destinata alla radio-

diffusione e di cui si rilevava la facoltà di presentazione al premio Italia. Presso lo studio di 

Fonologia della Radio Milano composi Contrappunto dialettico alla mente su testi di Nan-

ni Balestrini, e altri, ispirato al Festino nella sera del giovedì grasso avanti cena (1608) di 

Adriano Banchieri. Giudizi della direzione generale della RAI su questo mio lavoro: “vera-

mente bellissimo” (prof. Leone Piccioni), “nuovo e molto importante” (dr. Giorgio Vidus-

                                                

33  Ibid. 

34  Ibid. 
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so), “tutti mi dicono che è un capolavoro” (maestro Francesco Siciliani). Ora la RAI mi in-

forma di aver deciso (pur pronta a trasmetterlo nei programmi nazionali) di non presen-

tarlo al Premio Italia per motivi “di cortesia”, “di educazione”, “di dovere di ospitalità”, 

poiché al premio sono invitati anche rappresentanti degli Stati Uniti e questi potrebbero 

offendersi o addirittura andarsene, creando spiacevoli incidenti.
35

  

 

Contrappunto dialettico alla mente infatti è un’opera di spirito parodistico che 

rinnova il linguaggio musicale inserendo un gran numero di elementi acustici 

presi dalla vita quotidiana veneziana: voci del mercato, l’acqua che scorre, suo-

ni di campane mescolati a suoni elettronici puri. Nell’ultima delle quattro parti 

della composizione, intitolata ironicamente Lo zio Sam racconta una novella, 

l’autore prendeva in giro il governo americano, in quel momento da più parti 

criticato per l’ottusa e inutile prosecuzione della guerra in Vietnam. 

Ma prima di giungere all’ultimo tassello di questa agitata partecipazione di 

Nono alle contestazioni veneziane del 1968, vale la pena spendere qualche pa-

rola per ricostruirne l’antefatto. Con la fine dell’estate giunge a conclusione an-

che la stagione dei festival e la Biennale, con le rassegne di Musica e di Teatro, 

può chiudere le attività di questo anno così burrascoso. Riemergono però in 

questi mesi di calma i temi caldi delle manifestazioni di giugno, e in particolare 

si ricomincia a parlare della Riforma. Il 26 di settembre l’editore Bruno Alfieri 

chiama nella redazione della sua rivista di arte contemporanea Metro alcuni tra 

i più importanti critici d’arte del tempo, da Giulio Carlo  Argan a Germano Ce-

lant, da Ettore Colla a Gillo Dorfles.36 Alfieri realizza questa tavola rotonda per-

ché è convinto che “le interrogazioni parlamentari e i disegni di legge per una 

ristrutturazione della Biennale di Venezia non servano a nulla: sono pretesti per 

esercitazioni politiche e demagogiche da contestare”.37 Le conclusioni cui arri-

vano gli invitati a questo incontro insistono sul fatto che le mostre temporanee 

servono a poco e che invece bisogna pensare a una programmazione stabile 

guidata in particolare da una commissione internazionale.38 Questi temi Argan 

                                                

35  “Proibita la musica di Nono per ‘educazione’ verso gli americani. Dichiarazione di Luigi 

Nono”, in: L’Unità, 1 settembre 1968; Benedictis e Rizzardi (a cura di), Luigi Nono (come 

da nota 13), pp. 243sg. 

36  Bruno Alfieri, “Biennale Portfolio” in: Metro: International Magazine of Contemporary 

Art, n°15, Milano: Metro, 1969, pp. 37–73. 

37  Ivi, p. 37. 

38  Ibid. 
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li aveva già anticipati in un suo lungo articolo uscito a ridosso della contestata 

Biennale, intitolato polemicamente “Fine di un equivoco”, in cui ricostruiva po-

lemicamente la storia dell’Ente39. Mario Penelope, presidente del sindacato 

degli artisti, scrive il 2 agosto una lettera aperta al direttore di Paese sera che 

però non viene considerata e viene invece pubblicata dall’Avanti!
40

. In questo 

articolo si critica soprattutto la gestione politica dell’Ente, in particolare la for-

mazione localistica del consiglio d’amministrazione.41 Paolo Rizzi invece chiede 

dalle pagine del Gazzettino una “Biennale nuova”42 che miri ad assolvere una 

“funzione di divulgazione e affinamento della cultura artistica, anche a costo 

[...] di diventare didattica e didascalica”43. Altri sono gli interventi che si susse-

guono sulla carta stampata44 finché arriva l’annuncio dell’organizzazione di un 

convegno sul tema del rinnovamento dell’Ente veneziano. 

A conclusione, infatti, di questa movimentata edizione della Biennale, nei 

giorni 15, 16 e 17 novembre, il Comune di Venezia propone un seminario dal 

titolo “Una nuova Biennale: contestazioni e proposte”, organizzato nella Sala 

delle Colonne di Ca’ Giustinian, la sede dell’Istituto veneziano. Tutte le dichia-

razioni e gli interventi presentati in quei giorni si trovano dattiloscritti 

all’ASAC45 e riportati in sintesi nel numero 64–65 della rivista La Biennale di Ve-

nezia.46 All’incontro, oltre alle autorità cittadine, sono presenti importanti arti-

sti e critici del momento, mentre invece scarsa è la partecipazione del pubblico 

e dei contestatori, come ben emerge dai titoli dei giornali Il Gazzettino e Il 

Giorno: “Caratterizzata da una scarsa partecipazione di invitati la prima giorna-

ta dei lavori,”47 “Ai contestatori porta aperta (ma non ci sono)”48. Una rapida 

                                                

39  Giulio Carlo Argan, “Fine di un equivoco”, in: L’Astrolabio, 30 giugno 1968. 

40  Mario Penelope, “Il dibattito sulla Biennale”, in: Avanti!, 11 agosto 1968. 

41  Ibid. 

42  Paolo Rizzi, “Biennale Nuova?”, in: Il Gazzettino, 20 agosto 1968. 

43  Ibid. 

44  Per la rassegna stampa si rimanda a Pascale Budillon Puma, La Biennale di Venezia dalla 

guerra alla crisi 1948-1968, Bari: Palomar, 1995, pp. 175–180. 

45  La Biennale di Venezia, ASAC, Fondo storico, Arti Visive, busta 154. 

46  “Una nuova biennale: contestazioni e proposte”, in: La Biennale di Venezia. Rassegna 

delle Arti contemporanee, 64–65, gennaio–giugno 1969, pp. 3–21. 

47  “Caratterizzata da una scarsa partecipazione di invitati la prima giornata dei lavori”, in: 

Il Gazzettino, 16 novembre 1968. 

48  “Ai contestatori porta aperta (ma non ci sono)”, in: Il Giorno, 16 novembre 1968. 
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carrellata sulla percezione che la stampa restituisce dell’evento aiuta a com-

prendere il clima di tensione e di aspra critica che accompagna l’iniziativa. 

Sempre sul Giorno il critico Marco Valsecchi rincara infatti la dose titolando “Si-

lenzi colpevoli e assenze premeditate”49, mentre L’Avvenire d’Italia denuncia 

come “Solo una radicale riforma potrà salvare la Biennale”50 e riporta parte 

dell’intervento tenuto al convegno da uno dei principali rappresentanti interni 

della Biennale: “Secondo Wladimiro Dorigo, capo ufficio stampa dell’ente, con-

dizionamenti hanno provocato la sua crisi fino a mettere in pericolo la soprav-

vivenza – Necessaria la creazione di nuovi canali di comunicazione fra “autori 

liberi e pubblico libero””51. A sua volta il critico Giovanni Grazzini dalle colonne 

del Corriere della sera titola “La Biennale in alto mare”52, aggiungendo: “Tutti 

d’accordo sull’urgenza della riforma, non si riesce però a intravedere l’esatta 

fisionomia che avranno in futuro le manifestazioni d’arte, di cinema, di teatro e 

di musica”53. E se Lorenza Trucchi da Momento sera sentenzia “Venezia: affon-

da la Biennale tra contestazione e ‘ciacole’”54, Marco Valsecchi, qualche giorno 

dopo il suo primo commento, ritorna alla carica in maniera ancora più esplicita 

e perentoria, constatando che “La Biennale è un corpo senza vita”55. 

Il convegno non porterà nessuna conseguenza diretta alla Biennale, apporte-

rà solo alcune modifiche nell’organizzazione delle attività: per esempio viene 

eliminato l’ufficio vendite, considerato simbolo della mercificazione dell’arte, e 

vengono aboliti i “Gran Premi”56 non solo dalla mostra artistica ma anche dai 

festival, comportando un grave danno soprattutto alla Mostra del Cinema che 

non essendo più competitiva in questi anni verrà surclassata dal Festival di 

                                                

49  Marco Valsecchi, “Silenzi colpevoli e assenze premeditate”, in: Il Giorno, 17 novem-

bre 1968. 

50  “Solo una radicale riforma potrà salvare la Biennale”, in: L’Avvenire d’Italia, 17 novem-

bre 1968. 

51  Ibid. 

52  Giovanni Grazzini, “La Biennale in alto mare”, in: Il Corriere della sera, 18 novem-

bre 1968. 

53  Ibid. 

54  Lorenza Trucchi, “Venezia: affonda la Biennale tra contestazione e ‘ciacole’”, in: Mo-

mento sera, 19 novembre 1968. 

55  Marco Valsecchi, “La Biennale è un corpo senza vita”, in: Il Giorno, 20 novembre 1968. 

56  Nel 1986 Maurizio Calvesi, direttore del settore Arti visive, ripristina i Gran premi chia-

mati dall’allora Leoni D’Oro. 
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Cannes.57 Per lo statuto bisognerà aspettare l’inizio del 1973, quando si rico-

mincerà a discutere a livello governativo della questione e finalmente il 26 lu-

glio il Parlamento italiano approverà il nuovo regolamento. Soltanto il 20 marzo 

del 1974 verranno però nominati da tutte le parti politiche i 18 membri del 

Consiglio direttivo, creando una vera spartizione politica della Biennale. Questa 

politicizzazione dell’Ente andrà palesemente contro gli ideali di democratizza-

zione delle istituzioni culturali che avevano mosso tutti i manifestanti del Ses-

santotto. 

Tornando a Nono, il musicista veneziano non interviene direttamente con 

una relazione alle giornate di convegno ma partecipa a una sorta di petizione 

che ricorda nei contenuti i titoli sopra citati: il “Documento per la costituzione 

di un comitato di azione”, firmato da artisti, critici, operai, fra i quali Luigi Nono 

figura al terzo posto dopo Luigi Pestazzola, Boris Porena, e prima del pittore 

Vittorio Basaglia. Il documento, che riporto integralmente, inizia con una frase 

che è una sentenza: “la Biennale è morta. Da molti anni non era più un centro 

vivo della produzione e di diffusione della cultura”. 

 

La Biennale è morta. Da molti anni non era più un centro vivo della produzione e di diffu-

sione della cultura.L’estate scorsa, la contestazione e il movimento studentesco le hanno 

tolto l’ultima maschera svelando i reali rapporti di classe e di poteri sui quali si reggeva e 

vorrebbe continuare a reggersi. Il fallimento di questo stesso convegno per le assenze si-

gnificative, i silenzi colpevoli, la strumentalizzazione da parte delle forze governative che 

premono per una inutile riforma che lascerebbe le cose come stanno e i frusti giochi di 

potere ha dimostrato che da una Biennale morta non può uscire un dibattito vivo. Il pro-

blema di oggi è uno solo: seppellire questo cadavere.  

Questa è la condizione per creare uno spazio libero sul quale edificare una nuova struttu-

ra culturale democratica e aperta a tutte le forze reali della cultura e della società che 

premono per un autentico rinnovamento. A tale scopo i sottoscrittori decidono di costi-

tuirsi in Comitato di iniziativa o di agitazione che opererà: 

per impedire che intorno a riforme puramente statutarie passi la manovra che tende a 

imbalsamare la situazione attuale; 

per promuovere tutta una serie di iniziative di dibattito e di lotta perché sin da oggi i 

gruppi culturali vivi e le forze sociali interessate a un rinnovamento radicale (classe ope-

raia, movimento studentesco e intellettuali d’avanguardia) lavorino alla costituzione di 

una Biennale nuova che possa essere prima di tutto un momento dinamico per la soluzio-

                                                

57  Enrica Roddolo, La Biennale. Arte, polemiche, scandali e storie in laguna, Venezia: Mar-

silio, 2003, pp. 80sg. 
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ne della drammatica crisi della società stessa e, in secondo luogo, un centro pilota per 

l’impostazione di nuovi rapporti tra cultura e società. 

Facciamo appello a tutti gli uomini e a tutti i gruppi, che a Venezia e in Italia, avvertono 

profondamente le stesse esigenze, affinché si uniscano alla nostra azione.
58

 

 

Si conclude quindi questo anno turbolento che come abbiamo visto sarà il pun-

to di svolta di tutte le istituzioni culturali del paese e in particolare della Bienna-

le di Venezia. Negli ultimi mesi del 1968 come nel corso del 1969 Luigi Nono 

ritorna sulle prime pagine dei giornali per altre questioni polemiche.59 Risulta 

chiaro il suo ruolo simbolico nella cultura del tempo, ogni sua azione e scelta 

artistica o politica è motivo di discussione pubblica. Lo stesso musicista, che 

vive la professione anche attraverso una forte carica sociale, non si sottrae ai 

momenti di dibattito e in una lettera spedita nel 1969 all’amico Giorgio Napoli-

tano sottolinea di “essere pronto a spaccare i muri esistenti” per far qualcosa 

contro l’arretratezza musicale di alcune zone d’Italia, concludendo il messaggio 

con delle domande retoriche che sembrano quasi un riflessione sul proprio im-

pegno sociale e politico ma con un tocco d’ironia. Mi sembra quindi il miglior 

modo di concludere questa breve cronaca riportando le stesse perplessità che 

Nono aveva espresso a Napolitano: “sono folle io? Noi qui a Venezia? Oppu-

re?”60 

 

                                                

58  “Documento per la costituzione di un comitato di azione”, firmatari: Luigi Pestalozza, 

Boris Porena (a titolo personale), Luigi Nono, Vittorio Basaglia, Bruno Schacherl, Duilio 

Morosini, Dario Micacchi, Ennio Calabria, Ugo Pirro, Girolamo Federici, Giorgio Zecchi, 

Giulio Obici, Giorgio Trentin, Mario Gardella (Comitato politico di fabbrica ITALSIDER 

Genova), Vincenzo Eulisse, Guidi Correali, Lia Finzi Federici, Mario Osetta (operaio AC-

NIL), Arnaldo Momo, Tullio Vietri, Rodolfo Calzavara (Commissione interna SIRMA), I-

vano Perini (operaio MONTEDISON), Cornaglia Pietro (Cantiere BREDA), Alberto Gian-

quinto, Pietro Mainardis, Sara Tagliapietra Momo. Venezia, 17 novembre 1968 in La Bi-

ennale di Venezia, ASAC, Fondo storico, Arti Visive, busta 154; pubblicato in: La Bienna-

le di Venezia. Rassegna delle Arti contemporanee, 64–65, gennaio-giugno 1969, p. 21. 

59  Nulla di oscuro tra noi. Lettere 1952-1988. Massimo Mila e Luigi Nono, a cura di Angela 

Ida de Benedictis e Veniero Rizzardi, Milano: Il Saggiatore, 2010, pp. 131–145. 

60  Ivi, p.141. 
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Figura 1: Articolo e foto tratti da Il Gazzettino del 21 giugno 1968 
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Figura 2: Momenti della contestazione in Piazza San Marco, 

Archivio Silvestro Lodi Venezia. 

 

 
Figura 3: Luigi Nono guida il corteo verso i Giardini della Biennale, 

Archivio Cameraphoto Venezia 
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Figura 4: Luigi Nono guida il corteo verso i Giardini della Biennale, 

Archivio Cameraphoto Venezia 

 

 
Figura 5: Luigi Nono e il giovane Massimo Cacciare ai Giardini di Castello, 

Archivio Silvestro Lodi Venezia 
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Figura 6: Riproduzione del telegramma delle rinuncia al Festival di Musica 

datato 5 luglio 1968, ASAC Fondo Storico 

 

 

Appendice 

 

1) Exhibitions: Violence Kills culture, in: Times, 28 giugno 1968. 
 

Mai, nei 73 anni che Venezia ha ospitato l'equivalente mondiale nel campo dell'arte delle 

Olimpiadi, le gonne indossate dalle artiste e dalle simpatizzanti della Biennale erano state 

così spettacolarmente corte. Ahimè, queste erano quasi gli unici spettacoli in mostra. Del 

tutto persi erano l'allegria dello champagne, gli indaffarati politicanti d'arte e l'orda di ric-

chi mecenati che di solito affollano le eleganti feste pre-apertura nei palazzi lungo il Canal 

Grande. Al contrario, l'apertura della 34° Biennale di Venezia era diventato una baraonda 

sociale e artistica. 

 

2) Lawrence Alloway, The Venice Biennale 1895-1968, Greenwich: New York 

Graphic Society, 1968, pp. 26–27. 

 

erano probabilmente meno politiche che individualistiche, dal momento che in Italia il vo-

cabolario comunista offre quello che fondamentalmente è l’unico linguaggio comune del 

dissenso. Mentre prima i comunisti erano abili nel fare un uso opportunistico delle forme 

locali di scontento, la posizione ora appare rovesciata. Ci si è appropriati dell’uso di 

un’iconografia comunista come segnale di rivolta individuale. […] Il linguaggio dei comuni-

sti dissenzienti negli Stati Uniti e spesso in Europa, benché frequentemente derivato dalla 

teoria e dalla storia della lotta rivoluzionaria, non è, in nessun modo, comunista. 


