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*** 
 
 
Un indubbio tratto di continuità della più recente produzione poetica araba con la 
tradizione classica è ravvisabile nella salda presenza delle figure animali che fecon-
dano l’immaginario poetico con la loro carica simbolica e l’evocativo rimando a un 
repertorio di rappresentazioni artistiche e mitologiche comune a più civiltà1. 
Nell’espressione poetica più recente, tuttavia, le figure animali paiono assumere un 
ampio ventaglio di connotazioni simboliche, in alcuni casi assai distanti dalle rap-
presentazioni convenzionali, e pertanto agiscono in senso figurato all’interno di un 
campo referenziale che richiede il ricorso a strumenti e codici interpretativi in 
grado di setacciare i grumi del passato al fine di evitare di rileggere tendenziosa-
mente ogni ripresa letteraria attraverso il filtro di quell’anxiety of influence, teoriz-
zata diversi decenni fa da Harold Bloom.  

Se è pur vero che nella nuova poesia araba la tradizione resta un territorio in 
costante (ri)esplorazione, come dimostrano le numerose riprese intertestuali e al-
tre forme di contatto o riappropriazione, essa rappresenta una delle tante fonti o 
materie di cui il poeta di oggi dispone lungo il proprio percorso di ricerca estetico. 
Osserva, a tal riguardo, Elena Chiti in un suo recente contributo che prende in 
esame il ricorso alla simbologia animale all’interno di un selezionato corpus poeti-
co relativo al periodo 2010-2018: 

La conoscenza della poesia araba, fin dall’epoca preislamica, offre ai poeti contempora-
nei un bagaglio culturale a cui attingere in cerca d’immagini vivide, efficaci. Ma sareb-
be superficiale ridurre questa tendenza a un gioco di stile, alla posa manierata di qual-
che epigono2. 

————— 
1  La letteratura scientifica a disposizione sulla presenza delle figure animali nelle fonti lette-

rarie antiche e religiose è sterminata. Essendo impossibilitati, in questa sede, a fornire un 
quadro esaustivo, si rimanda alle bibliografie dei numerosi contributi presenti in questo 
numero. 

2  Chiti, “Umanità che resiste tra lupo e riccio”, p. 27.  
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Ovviamente, non è qui possibile esaminare in profondità la presenza delle diverse 
figure animali nello spazio poetico arabo della contemporaneità, ma volendosi li-
mitare a fare un accenno alle esperienze più significative, in parte originate dai ri-
volgimenti della modernità, basti ricordare il considerevole uso della simbologia 
ornitologica o aviaria, su vari livelli e dimensioni allegoriche: dallo sviluppo della 
poesia romantica nei primi decenni del secolo scorso, pervasa da meditazioni sulla 
natura e descrizioni di paesaggi popolati da uccelli, al ricorso, operato successiva-
mente dai poeti “tammuziani” – al-Bayyātī, Adūnīs3 e Ḫalīl Ḥāwī in primis – alla 
Fenice, al-ʿanqāʾ, uccello mitologico che resuscita dalle sue stesse ceneri, archetipo 
dell’auspicata rinascita della civiltà araba in declino4.  

Altrettanto ricca di riferimenti animali è quell’ampia parte di lirica palestinese 
che s’interroga sul significato profondo di perdita sia del paesaggio che del rappor-
to tra la comunità e il suo ambiente naturale, da cui viene separata in seguito 
all’espulsione del ’48 o ai successivi esili. Si tratta di una scrittura poetica che aspi-
ra a una ricostruzione immaginaria di un mondo perduto e in questo ingloba vi-
sioni e segni volti a riaffermare la presenza palestinese nel tempo e nello spazio5. 
Uccelli e cavalli vengono pertanto investiti di senso come media della memoria 
della vita contadina e del paesaggio perduto antecedente alla Nakba6.  

E i lupi? Sono figure che non hanno mai cessato di suscitare l’interesse dei 
poeti arabi e ancora oggi i loro ululati riecheggiano tra i versi, come dimostra il 
corpus di testi qui selezionato apparsi dall’inizio del nuovo millennio7. La presenza 
poetica del lupo rimanda all’immaginario preislamico, in primis, alle avventure dei 

————— 
3  Oltre all’impiego della Fenice, Adūnīs nell’opera Aġānī Mīḥyār al-dimašqī (I canti di Mihiar 

il damasceno, 1961) fa ampio ricorso alla simbologia del mitologico uccello rukh (ar: ruḫḫ), 
presente nei viaggi di Sindbad il marinaio.  

4  Salma Khadra al-Jayyusi (Trends and Movements, 1, pp. 76-77) ricorda come già i poeti del 
Mahǧar avessero impiegato il mito arabo della Fenice negli ’20, pur senza un’articolata ela-
borazione; è il caso di Iliyās Abū Māḍī nella raccolta al-Ǧadāwil (1927). 

5  Ne ho trattato in Sibilio, Nakba, pp. 128-172.  
6  Basterebbe limitarsi a menzionare i titoli delle opere di alcuni tra i più rappresentativi auto-

ri palestinesi per dar conto dell’ampia presenza di questo topos letterario: ʿAṣāfīr bi-lā 
aǧniḥa (Uccelli senza ali), al-ʿAṣāfīr tamūtu fī-l-Ǧalīl (Gli uccelli muoiono in Galilea), Li-
māḏā tarakta al-ḥiṣān waḥīdan? (Perché hai lasciato solo il cavallo?) di Maḥmūd Darwīš; 
Wa-yakūnu an yaʾtī ṭāʾir al-raʿd (E verrà l’uccello del tuono) di Samīḥ al-Qāsim; al-Ḫuyūl 
ʿalā mašārif al-madīna (I cavalli sulle alture della città) e il monumentale romanzo Zaman 
al-ḫuyūl al-bayḍāʾ (Il tempo dei cavalli bianchi) di Ibrāhīm Naṣrallāh; Ka-ṭayr min al-qašš 
yatbaʿunī (Come uccello di paglia mi segue) di Ġassān Zaqṭān.  

7  Sull’ampia presenza del motivo del lupo nella recente poesia giordana cfr. al-Ḍamūr, al-
Maǧālī, “Ṣūrat al-ḏiʾb”, pp. 30-54.  
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poeti ṣaʿālīk, costellate di incontri o ‘scambi’8 con animali selvaggi, iene, lupi, scia-
calli, nel loro errare notturno ai margini della società tribale9.  

I poeti ṣaʿālīk, i ‘lupi degli arabi’, con i loro versi trasmettono la suggestione di 
una diretta esperienza con questi animali; nell’umanizzarli creano una vigorosa 
tensione innescata dal ribaltamento dei ruoli. Basti menzionare la rappresentazione 
del lupo presente nelle Lāmiyyāt al-ʿarab di al-Šanfarā al-Awāsī (m. circa 550), 
rinnegato dal suo clan, che trova nel mondo animale conforto e compagnia. Sin 
dai primi versi annuncia la sua separazione dal mondo precedente, designando i 
nuovi compagni (denominati ahl) errabondi come lui nella steppa: il grigio lupo, il 
leopardo, la iena, tre animali dotati di rapidità, temerarietà, ferocia che in un certo 
qual modo incarnano il suo animo guerriero e il desiderio di vendetta per 
l’ingiustizia subita10.  

Ritroviamo descrizioni di interazioni o contatti tra l’uomo e il lupo anche in 
poeti successivi all’avvento dell’Islam, come il muḫaḍram al-Naǧāšī al-Ḥāriṯī (m. 
40/660) che come al-Šanfarā dialoga con la belva, antropomorfizzandola11; o lo 
spregiudicato al-Farazdaq (m. 110/728) che mostra un rapporto ambivalente con il 
lupo: l’ammirazione per le sue doti ferine e per la sua indipendenza è controbilan-
ciata dalla visione di crudeltà, slealtà e perfidia, al-ġadar, attributo che forgerà 
l’immaginario successivo12. Più tardi il poeta abbaside al-Buḥturī (m. 284/897), 
rievocando gli scenari banditeschi della ǧāhiliyya, ci consegnerà una vivacissima de-

————— 
8  Cfr. Ullmann, Das Gesprach. 
9  Come ampiamente documentato, la poesia preislamica è colma di scene e descrizioni che 

rivelano le modalità di interazione degli uomini con gli animali quando non il ruolo che 
questi ultimi rivestono in quel particolare contesto socio-ambientale; molte scene che re-
stituiscono le asperità dell’ambiente desertico, o la ricchezza di quello faunistico, informano 
sul valore relazionale della compagnia di cammelli e cavalli, fidi compagni di viaggio, ritratti 
o rappresentati nel waṣf con dovizia di dettagli; altre dispiegano un esteso campo metaforico 
entro cui racchiudere antilopi, gazzelle, leoni, tigri, colombe e usignoli, aquile e falchi ed 
altri animali sovente assimilati per ritrarre qualità e vizi umani o per rappresentare, attraver-
so metafore e similitudini, i moti dell’animo umano. 

10  Cfr. Stetkevych, “Archetype and Attribution”, p. 382. Bencheikh, “La virilitè du loup”, p. 
120. Per una rappresentazione del lupo nella cultura letteraria antica si veda al-Nawtī, al-
Ḏiʾb fī-l-adab. 

11  Cantava: “Ho incontrato un lupo che ululava come se fosse stato bandito / privato dei suoi 
beni e della famiglia. / Gli ho detto: O lupo, cosa pensi di un uomo che può generosamente 
consolarti? / Lui ha risposto: hai appena menzionato ciò che non ho mai udito / Con gioia 
invitò molti suoi affini / E come gli altri me ne tornai alle mie faccende”. Cfr. la voce “An-
Najâshî” in: Le Dîwân, p. 71.  

12  Un’analisi comparativa della figura del lupo nella poesia di al-Šanfarā e al-Farazdaq è offerta 
in Iḫtiyār, Ḫālid, “Ṣūrat al-ḏiʾb”, pp. 10-25.  
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scrizione del suo duello con un temibile lupo grigio (aṭlas)13 in una notte scura, 
descritto come un confronto “tra due lupi”14. 

Dunque l’ampio immaginario lupesco sedimentato nella tradizione culturale 
araba si ravviva nella scrittura del presente, innescando alcune ineludibili doman-
de. In alcune recenti opere degli scrittori palestinesi Ibrāhīm Naṣrallāh (1954), 
Ġassān Zaqṭān (1954) e Ġayāṯ al-Madhūn (1979) la figura dei lupi emerge come 
fattore poetico distintivo. 

Come interpretare i riferimenti simbolici a questo animale in un selezionato 
corpus di testi poetici prodotti negli ultimi due decenni dai tre autori summen-
zionati? Come spiegarne l’uso ricorrente e la relazione con i modelli della poesia 
classica? E ancora, quanto è presente in questi testi la dimensione antropomorfica?  

Per tentare di rispondere a tali quesiti, proveremo a esaminare l’impiego poeti-
co del lupo in relazione a fattori sia testuali che pretestuali, tenendo conto sia del-
le componenti simbologiche che delle caratteristiche stilistiche ed estetiche di 
questi poemi, contraddistinti perlopiù da elementi divergenti.  

 
Il ‘collare della lupa’ di Ibrāhīm Naṣrallāh 

Come primo esempio, ci soffermeremo sull’ultimo dīwān dello scrittore giordano-
palestinese Ibrāhīm Naṣrallāh intitolato al-Ḥubb širrīr. Ṭawq al-ḏiʾba fī-l-ulfa wa-
l-istiḏāb (L’amore è malvagio. Il collare della lupa sull’amore e la ferocia, 2017). 
Non basterebbe un trattato per esaminare la ricchezza dei dati desumibili soltanto 
dal titolo. Sul piano terminologico, possiamo osservare come lo zoonimo compaia 
in due lemmi, in forma di sostantivo femminile singolare, al-ḏiʾba, la lupa; e come 
maṣdar dalla radice ḏʾb del verbo aumentato (X forma) istiḏāb, traducibile come 
“agire come un lupo”, con riferimento alla sua natura perfida e spietata. Inoltre il 
ḫabar del titolo principale, širrīr, un aggettivo con valore accrescitivo da šarīr 
“malvagio, crudele”, lo ritroviamo nel Corano come epiteto di Iblīs, da intendersi 
come il “Male”15. 

————— 
13  Sul piano lessicale oltre al comune ḏiʾb, altri zoonimi per lupo, alcuni usati come nome 

proprio, altri in senso metaforico, frequenti nella letteratura antica sono sīd, sirḥān, uways, 
silq, ʿamlas, ḏīḫ manḥūs; molto attestato è infine l’uso della kunya Abū ǧaʿda. Cfr. la voce 
ḏiʾb in al-Damīrī, Ḥayāt al-ḥayawān, vol. 1, p. 533.  

14  al-Buḥturī, Dīwān, p. 185.  
15  Cfr. la voce “šarra”, al-Munǧid, p. 380; e Zilio-Grandi, Il Corano e il male. Quanto alla vi-

sione del lupo nell’Islam, per le fonti giuridico-religiose il lupo, appartenente alla famiglia 
canina, è considerato essere impuro (nāǧis); la tradizione coranica fa riferimento in più fonti 
alla minaccia costituita dall’attività predatoria di questo animale, che rientra tra quelli che 
possono essere uccisi dai musulmani, secondo le prescrizioni del profeta Muḥammad. La 
sūra di Yūsuf è quella che fornisce più informazioni a riguardo, laddove il padre, il profeta 
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Dunque, da una prima lettura del titolo, il Dīwān si presenta con un enunciato 
sull’amore fondato su di una ovvia antitesi: l’amore non è romantico, non è devo-
zionale né cortese, non ha rapporto con l’antico ġazal o la lirica ʿuḏrī; bensì è mal-
vagio, malefico, feroce. Ma il sottotitolo indurrebbe a recepire quest’assunto con 
una certa cautela, offrendoci un secondo accostamento antitetico, che reca con sé 
un elemento parodistico. Rileviamo, infatti, come la presenza della lupa si confi-
guri in un nitido rapporto intertestuale con un ben noto collare che è quello della 
colomba di Ibn Ḥazm (m. 456/1064), il Ṭawq al-ḥamāma fī-l-ulfa wa-l-ullāf (Il 
collare della colomba sull’amore e sugli amanti). Dunque nel sottotitolo ritrovia-
mo ulfa, da intendersi come intimità d’amore nell’accezione di Ibn Ḥazm, ma al 
contempo come docilità o mansuetudine, in riferimento alla lupa e in antitesi con 
istiḏāb. Il rimando allusivo a questo grande classico del canone arabo medievale è 
emblematico, aspirando Naṣrallāh con la sua opera a esplorare a tutto tondo – 
seppur attraverso la dimensione inedita offerta dall’espediente favolistico – forme, 
manifestazioni e contraddizioni dell’amore in un ampio spettro di significati. al-
Ḥubb širrīr è così un’opera consacrata all’amore, che muove dal punto 
d’osservazione e dall’esperienza sensibile di chi lo vive tra gli ostacoli e le costrizio-
ni di un ambiente “bestiale, selvaggio”, come spiega l’autore stesso, arena della lot-
ta per la sopravvivenza, ma da cui si sprigiona il potenziale espressivo rivoluziona-
rio dell’individuo16.  

Da qui la simbologia centrale del lupo, che incarna l’anelito alla libertà, la ri-
bellione, la capacità di resistenza in circostanze ambientali ostili. Soltanto leggen-
dolo alla luce di questi dati e considerazioni, si chiarisce il senso di un’opera poeti-
ca dal titolo potenzialmente fuorviante, giacché suggerisce una lettura dell’essenza 
dell’amore come unicamente avversa e ferina.  

Il dīwān è interamente costruito sulla dialettica allegorica tra lupo e lupa, pro-
tagonisti dell’opera, e questo è un elemento di indubbia originalità, se si guarda 
————— 

Yaʿqūb raccomanda al figlio di non giocare all’aperto, finanche alla presenza degli altri fra-
telli, pena il rischio di essere sbranato dal lupo. I fratelli utilizzeranno a loro volta il prete-
sto del lupo che ha sbranato Yūsuf per nascondere il misfatto di averlo gettato in fondo al 
pozzo con l’obiettivo di sbarazzarsene. Cfr. Cor: 12:13-17. Si vedano inoltre Foltz, Animals, 
pp. 21-22; Eisenstein, Einführung, pp. 14-15. La posizione di al-Ǧāḥiẓ rispetto al lupo può 
essere considerata duplice; da un lato nel trattare dei meriti e delle qualità dei cani, sottoli-
nea la ferocia dei lupi e la minaccia che essi costituiscono per il gregge, custodito dai cani, 
così come per gli uomini; dall’altro giustifica l’esistenza di animali minacciosi o nocivi per 
l’uomo, tra cui vipere, scorpioni, lupi, pantere e vespe, come creature di Dio, di cui ogni 
opera è segno di saggezza e quindi intrinsecamente buona. Per approfondimenti cfr. al-
Ǧāḥiẓ, Kitāb al-Ḥayawān, v. 2, p. 178 e vol. 3, pp. 298-300, anche cit. in Lauzi, Il destino degli 
animali, p. 18. 

16  Intervista al poeta in data 01-06-2019. 
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alle precedenti rappresentazioni di questo animale nella tradizione poetica araba.  
L’amore è così annunciato da una lingua selvaggia e la sua visione ricondotta 

ad una dimensione primordiale, ad istinti ferini come si evince dal poema intro-
duttivo: 

 
L’amore è malvagio, mastica il cuore 
lo schiaccia con mille giardini 
lo getta in alto 
e non ne raccoglie i cocci quando cade su pietra di granito 
lo dà in pasto al lupo del vento nel suo deserto gravido del sapore di fame e penuria 
arriva puntuale come sultano o tiranno 
come la morte arriva, come la malattia 
non ha orizzonte aperto al cuore  
né terra agli uccelli (…)17. 
 

La raccolta è composta da cinquantasette poesie suddivise in tre sezioni, anticipate 
dal poema introduttivo che dà il titolo alla raccolta. Alle prime due sezioni, Ūbirā 
al-ḏiʾāb (L’Opera dei lupi) e Ẓilāl al-ḏiʾba (Le ombre della lupa) ne segue una 
conclusiva, costituita da un unico testo, Ištiʿālāt (Divampamenti) di chiara ispira-
zione mistica, introdotto da un celebre verso di al-Ḥallāǧ18. 

Sul piano formale e stilistico, il dīwān si caratterizza per la scelta del verso libe-
ro e l’alternanza di soluzioni con diverse combinazioni metriche, così come per il 
ricercato impianto rimico, (si tratta in prevalenza di rime irregolari), ad eccezione 
della sezione Le ombre della lupa, in cui si osserva una maggior frequenza di poesie 
in prosa che non rinunciano a una ritmicità interna19. 

Variano le forme scelte dal poeta nel dare voce ai lupi/amanti: qui, poemi in 
forme monologiche e dialogiche, d’apparente ispirazione teatrale; altrove poesie 
descrittive che ritraggono il campo d’azione di queste figure, entro cui rintracciare 
il corpus dei riferimenti simbolici. 

In particolare la sezione L’Opera dei lupi appare come una narrazione allegorica 
polifonica dell’amore secondo l’esperienza e il mondo sensibile dei lupi. Guardata 
da una prospettiva di genere, emerge il ruolo dominante della lupa, che assume il 

————— 
17  Naṣrallāh, al-Ḥubb širrīr, p. 9. Si ringrazia Wasim Dahmash per aver gentilmente offerto 

una sua traduzione inedita, qui in parte modificata dall’autore dell’articolo. 
18  Il verso in questione è: ّأَحَبَّكَ ألبَعضُ مِنيّ وَقَد ذَهَبتَ بكُِلي. 

(Una parte di me ti ha amato / e hai portato via con te ogni parte di me). 
19  Il poeta e critico Šams al-Dīn in alcune poesie basate su metri variabili rileva l’uso consi-

stente delle tecniche della poesia strofica (šiʿr maqṭaʿī). Cfr. Šams al-Dīn, “al-Ḏiʾb 
maǧāzan”. 
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ruolo di guida del ‘maschio’ in varie rappresentazioni. Esprime con determinazione 
e ardimento volontà e voluttà, in transito costante tra i territori dello spirito e 
della materia. Nell’esordio di al-Ḏiʾbāt al-ṯalāṯ (Le tre lupe), si legge: 

 
Tre lupe lo fissano: 
la tua ombra, la tua anima e il tuo corpo 
tre lupe di fuoco e nostalgia 
ribaltano lo spazio in cerca del suo cuore 
affamate di lui: 
mangiagli il cuore lo amerai di più e lui ti amerà 
masticalo come foglia secca in tempo di carestie (…)20. 
 

In alcuni poemi costruiti sull’imperativo esortativo, l’invito della lupa all’uso di pa-
rola e azione dona al femminile un ruolo di dominio che cristallizza la visione sui 
rapporti di forza nella coppia. Appare evidente questo elemento in Uġniyat al-ḏiʾb 
(La canzone del lupo): 
 

Dì parole chiare come te e me, a nord dei nostri ululati 
dì, lupo, poche cose o tante 
oppure divorami! (…) 
dì persino con artigli 
razziami il collo 
e il petto 
come l’aria morse il nostro inverno 
così mordesti cento vette oltre il vento, mentre correvi dietro al mio petto  
svelando i nostri segreti21. 
 

Se si resta sulla superficie del testo, basandosi sulle rappresentazioni messe in sce-
na da Naṣrallāh, si è avvinti dalla forza irresistibile dell’amore, ritratto come un 
sentimento vorace ed estremo. Eppure, uno degli aspetti più caratterizzanti è che 
il ricorso alla simbologia lupesca e alla dimensione antropomorfica è spesso in 
funzione di una meditazione esistenziale sull’amore che dona all’opera un respiro 
universale. A tal riguardo, il poeta Muḥammad ʿAlī Šams al-Dīn, invita il lettore a 
andare oltre il linguaggio e i codici lupeschi per sondare l’ampiezza degli orizzonti 
aperti dall’opera: i lupi sono una metafora esistenziale, una “soglia” (ʿataba) 
d’ingresso non solo all’amore, ma all’esistenza tutta22. E se l’amore è espressione e 
sintesi di tutti i sensi della vita, realizzandosi attraverso l’unione tra il sé e l’altro, 
————— 
20  Naṣrallāh, al-Ḥubb širrīr, p. 42. 
21  Ivi, p. 19. 
22  Šams al-Dīn, “al-Ḏiʾb maǧāzan”.  
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l’esplorazione dei suoi mondi e volti consente di penetrare in profondità il senso 
dell’esistenza umana, sia materiale che spirituale. I codici lupeschi rappresentati 
non sono altro che l’espediente letterario per porre al centro del discorso le dico-
tomie che attraversano il cammino dell’uomo, nel complesso dei comportamenti e 
dei sentimenti caratterizzanti le relazioni umane (vita/morte, gioia/dolore, mitez-
za/aggressività, coraggio/timore ecc.).  

L’elogio dell’impeto primordiale ci reimmette nel tempo che precede la civiltà 
in cui arena della vita era la foresta, rappresentata dal poeta – senza eludere talvol-
ta toni nostalgici – come spazio dell’autentico e del lecito. Questa traiettoria filo-
sofica dagli echi rousseauiani, che sembra sottendere una velata critica sociale del 
tempo presente, dominato da ben altri lupi e scenari di violenza e terrore, ci con-
duce all’ideale dell’amore assoluto, mistico, a ben vedere dall’ultimo componimen-
to Divampamenti, caratterizzato dal ritmo cadenzato del maǧzūʾ al-raǧaz (raǧaz 
“breve”) lungo tutto il poema: qui si suggella la fusione dell’amato nell’amata, e si 
riafferma l’ideale dominio femminile, fino a identificare audacemente nella lupa il 
“segno dell’essenza divina”23, così trasgredendo al convenzionale uso nella tradizio-
ne mistica islamica del ‘maschile’ in riferimento al divino. Ne riportiamo l’esordio 
in doppia versione a mo’ di esempio:  

عضكِ كلُِّيمن بعضِ ب  
 يا كلَُّ كلُِّي لكُلِّي،
  شربتُ روحَكِ حتى

  جاوزتُ أ رضَ ألتجّلِّي
 
Tutto il mio essere è solo parte di una parte di te 
per ogni parte di me sei il tutto di tutto me stesso 
ho bevuto la tua anima fino a  
superare la terra della rivelazione (…)24. 

Il senso di completamento donato dall’amore si perpetua con la proiezione 
dell’amata in una visione totalizzante, un’entità capace di accogliere in sé tutti i 
volti e i segni dell’esistenza, “tutti i nomi” e “tutti i lupi” dimoranti nello spazio 
selvaggio del desiderio, dell’assoluto. E ancora, nell’infinito errare umano/animale, 
l’amata/lupa è unica bussola sicura, contenendo tutti “i punti cardinali”, sommati 
nel balzo dell’amato/lupo:  

————— 
23  Da una conversazione con l’autore in data 06-06-19. 
24  Naṣrallāh, al-Ḥubb širrīr, p. 197. 
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Tutti i nomi 
tutti i lupi si radunarono in lei 
le stirpi della nudità 
la nostra follia 
i sentieri delle foreste 
l’equatore 
la notte siberiana 
e il suo incontro con me. 
Lei nella presenza è la mia intima 
lei nell’assenza è la mia nostalgia 
lei nell’abbondanza è la mia unica 
lei nella mancanza è la mia forza 
lei i punti cardinali che s’addensano si sommano nel mio balzo. 
Io sono il suo lupo 
la preda della mia preda 
il senso dello sfavillio della sua zanna 
il suo ululare nel suo silenzio 
il mio inselvatichirmi nella mia delicatezza. 
È lei che a levante o ponente 
si eleva nel centro dello spazio 
torna conducendo due lune per me. 
Lei è la mia solitudine 
lei è la mia dimora 
lei è la mia vetta 
lei tutti i miei nomi 
il divoratore, il signore, lo spavaldo, il lupo 
lei è il mio inizio e la mia fine. 
Io sono il plurale della mia unicità 
io sono mille nomi 
a lei basta dei nomi il più bello 
la mia intima lupa25. 
 

Distanziandosi dai modelli convenzionali tanto della rappresentazione erotica, che 
della rappresentazione del lupo nella tradizione letteraria araba, Naṣrallā ci conse-
gna un’opera lirica che poggiando sull’espediente favolistico, innesca una riflessio-
ne esistenziale sul topos più antico della letteratura. Da un lato mette a nudo le 
relazioni di forza o le dinamiche di potere nel campo dell’amore, esibite in costan-
te oscillazione tra dominio e sudditanza, intimità e minaccia26; dall’altro, traspone 
————— 
25  Naṣrallāh, al-Ḥubb širrīr, pp. 101-103. Traduzione inedita di W. Dahmash. 
26  Una riflessione sull’uso ricorrente dell’antitesi e più in generale di termini in opposizione la 

troviamo in Farġalī, “Fī al-ḥubb al-širrīr…”, pp. 262-265. 
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la metafora dell’impeto ferino e dell’habitat del lupo – spazio della lotta per la so-
pravvivenza in cui costantemente si dispiega il rapporto tra predatori e prede – nei 
rapporti amorosi, per affermare l’impulso dell’individuo alla libera espressione di 
sé, e per estensione, il suo diritto all’autodeterminazione sentimentale/sessuale 
come forma di rivendicazione sociale. 
 
Ġassān Zaqṭān: lupus in ode 

Parodiando il detto esopiano, nel caso di Ġassān Zaqṭān è possibile parlare di lupus 
in ode, dato il ricorrente impiego di questa figura nella sua opera. In effetti, la sua 
poesia è pervasa da vari riferimenti al mondo animale, in modo particolare cavalli e 
uccelli, molto presenti nello spazio poetico palestinese, come in precedenza accen-
nato. Del lupo abbiamo diverse tracce e modalità di rappresentazione. Nella rac-
colta Sīra bi-l-faḥm (Biografia in carbone, 2003) troviamo due poemi intitolati: 
Ḏiʾāb (Lupi) e Ḏiʾāb, ayḍan (Lupi, di nuovo).  

È interessante osservare come in entrambe le poesie, qui riportate integral-
mente, non compaia alcun riferimento esplicito al lupo se non nell’ultimo verso 
della seconda:  

 
Lupi 
La partenza degli uccelli dal suo cuore 
lascia bianche le pianure 
in cui bianca è la storia 
bianco il sonno 
e il silenzio è un’icona per chi chiama.  
Una risata di terreno si leverà quando la porta si aprirà dal lato del timore  
un inno per il grande inverno  
e le voci di chi è partito tempo fa salteranno come cavallette  
quando la porta si aprirà. 
Aspetta un attimo che ci asciughiamo 
aspetta un attimo 
nelle nostre orme v’è un incauto lamento 
e un uccello di ceramica 
attento alle collane appese al soffitto 
se solo accendessi la luce 
o ti bastasse sederti  
attento a quei frutti per terra. 
La tua voce nella mia stanza logora il silenzio  
il silenzio dei vasi  
il silenzio delle mensole  
il silenzio dello scrivere  
il silenzio delle luci  
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e il silenzio della permanenza  
che ho raccolto per anni  
con la calma di chi si isola in un giardino d’estate  
o di chi recupera assenza  
l’assenza che non si placa27. 
 
Lupi, di nuovo 

Quando fu vicina, sulla giusta strada 
l’annunciò la voce del respiro 
poi il profumo della porta  
si udirono dei passi poi avanzare. 
Da qui ogni cosa è sparita, tu e gli altri 
gli abiti distanti e chi era seduto, quei pochi fiori nel lavandino,  
il colore del vino, la poesia 
il nemico viene a bere il thè da noi stasera 
appoggerà il suo mitra al muro 
la poesia, era di Darwīš 
disse mitra o fucile? 
La figlia era nell’ombra, la figlia del nemico, aveva sopracciglia folte, il sapore di un 
lento fiume, una voce assonnata e un profumo di partenza 
sparirono gli ospiti, e così le loro sedie nella nebbia leggera 
l’attore sulla scena di morte, prima della fine, 
un brano jazz in un club dal nome non più chiaro, la notte di un sabato nel cuore di 
Memphis 
la forma assunta dai cappotti appesi dietro alla porta secondaria 
e i lupi continuavano a invocarmi28. 
 

Nella poetica di Zaqṭān, fondata sulla rappresentazione di scene e la registrazione 
di dettagli che colmano lo spazio visivo e addensano quello metaforico, lo sguardo 
individuale e una sorta di soliloquio a mezza voce, narrante di presenze e assenze, 
emergono come tratti stilistici distintivi. In molti casi gli elementi e le figure pre-
senti nel testo possono essere letti come parte del microcosmo immaginativo o del 
vissuto quotidiano del poeta non direttamente investibili di senso sociale o politi-
co, o riconducibili a esperienza collettiva. Tuttavia, non è possibile trascurare co-
me nelle due poesie presentate, Zaqṭān tratteggi un ambiente desolato, talvolta 
minaccioso, in cui poter scorgere lo spettro della Palestina, quella che è stata o 
quella che è ancora, terra di conquista e contesa, spazio insieme reale e metaforico. 
La sua poesia si apre su una natura spesso selvaggia, ispida, popolata da animali 
————— 
27  Zaqṭān, Sīra bi-l-faḥm, pp. 50-52. 
28  Ivi, pp. 53-55. 
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predatori, lupi, volpi e iene. Nei due testi, la presenza dei lupi va colta nella loro 
suggestiva ‘assenza’ dai versi, ovverossia come segni decodificabili nell’‘atmosfera’ 
(al-manāḫ) del poema29, o nello scenario immaginifico tracciato, dominato da sto-
rie bianche, sogni bianchi, timore e solitudine, dal silenzio di cose materiali e non, 
dall’assenza generalizzata, se guardiamo alla chiusura della prima poesia o al movi-
mento della seconda, laddove irrompono con veemenza su uno sfondo opaco e de-
solato, le presenze cristalline del nemico armato e della figlia.  

Secondo Fady Joudah, che ha riflettuto sull’alta frequenza della figura del lupo 
nell’opera di Zaqṭān, quest’uso consente di riprodurre figuralmente la tensione 
ritmica tra movimento e staticità. Nello stesso tempo è segno polivalente, irridu-
cibile a una univoca decodificazione ermeneutica. Scrive: 

One wolf emits the chatter of running rhythms, and the other displays the silence of 
an ascetic freeze (frieze), two indefinite states of dynamism and inertia. Like horses, or 
passageways, for example, the wolf roams the body of Zaqtan’s poems in numerous ca-
pacities that don’t add up to discernible sign of simple duality, making a cameo here 
and playing the lead role there, and at times the wolf is simply behind the camera. 
The wolf is poet, banished, bandit, lover, guide, companion, predator, prey, earth, na-
ture, squatter, sprinter, deterritorializer, reterritorializer, and also “unconcerned when 
awakened by the watchmen of wishes”30. 

Pur ricorrendo l’immagine del lupo anche nella successiva raccolta, Ka-ṭayr min 
al-qašš yatbaʿunī (Come uccello di paglia mi segue, 2008), come traccia lungo sen-
tieri surreali, su scenari di perdita, talvolta permeati da una dimensione onirica, 
qui essa si riproduce in una varietà di forme inedite, andando a cristallizzarsi come 
uno dei distintivi fattori intertestuali di cui si colma l’opera. Attraverso il suo im-
piego, il poeta stabilisce un dialogo con il più ampio repertorio tradizionale, come 
dimostrano i riferimenti a Uḥaymir al-Saʿdī (m. 170/787), al-Buḥturī e al-
Farazdaq.  

Nel lungo poema Lā mihna lī ġayr hāḏā (Questo, il mio unico mestiere), di cui 
si riporta solo l’esordio, particolarmente significativo è il riferimento alla figura del 
lupo, sodale del poeta Uḥaymir al-Saʿdī, vissuto a cavallo tra i due califfati, 
omayyade e abbaside, e noto per la sua vita clandestina una volta bandito dalla sua 
tribù di Bādiyat al-šām in quanto ladro e malvivente31. 

————— 
29  Come scrive Šams al-Dīn, la poesia qui si produce in un’immagine composita che genera 

“atmosfere psicologiche o emozionali o meditative” (manāḫāt nafsiyya, aw wiǧdāniyya, aw 
taʾammuliyya) in: Šams al-Dīn, “Qaṣāʾid al-dīwān”. 

30  Joudah, “Translator’s Preface”, pp. XIX-XX. 
31  Recitano i suoi celebri versi: “Del lupo della steppa io divengo il compare / la paura 

all’inizio ci ha separati / ci siamo avvicinati l’uno all’altro / siamo diventati familiari / avrei 
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Addurre pretesti per la sua assenza 
tutto ciò che io possa sondare e interpretare per la sera a cui giungerò stasera 
risalire il pozzo a piedi 
nella levità della notte 
la voce dei monti 
l’attesa delle vigne 
la scelta del nemico 
dar vita a una svolta nella storia 
così da prolungare la serata 
o poter fare previsioni 
o rendere le cose possibili 
infrangere un auspicio 
per vedere i cavalli avvolgere i monti ricamati dal mare 
l’appagamento e il lamento 
il tormento di Kuṯayyir 
il lupo di Uḥaymir (…)32. 

Zaqṭān traccia sulla pagina le prerogative o le possibilità del suo agire, umano e 
poetico, in quel paesaggio che riconduce ai segni e simboli del quotidiano palesti-
nese, perenne rivelatore del passato-presente e di forze in opposizione. Cogliamo il 
passato ancora una volta nell’assenza di chi è andato, nei tratti del paesaggio – a 
volte nitidi, altre volte sbiaditi – il pozzo, le vigne, i monti ricamati dal mare per-
corsi dai cavalli; queste immagini si intrecciano alle domande sospese sul futuro. 
In questa intricata tessitura emergono i riferimenti intertestuali a tre poeti vissuti 
in epoca omayyade: Kuṯayyir Ibn ʿAbd al-Raḥmān (m. 105/723), poeta ʿuḏrī, tor-
mentato dall’amore non corrisposto per ʿAzza; Mālik Ibn al-Rayb (m. 56/676), 
poeta guerriero, noto per un poema auto-elegiaco recitato sul letto di morte dopo 
essere stato fatalmente ferito dal morso di un serpente in seguito alla campagna 
militare nelle fila dell’esercito islamico nel Khurasan33; il poeta Uḥaymir al-Saʿdī, a 
cui è attribuita la paternità di un celebre poema in cui viene ammaliato dall’ululato 
del lupo, che preferisce alla voce umana: 

ʿawā al-ḏiʾb fa-staʾnastu bi-l-ḏiʾb iḏ ʿawā wa-ṣawwata insān fa-kudtu uṭīr 
mi allietai nell’udire l’ululato del lupo  ma stavo per sobbalzare quando udì la 

voce di un uomo34. 

————— 
potuto ucciderlo / se fossi stato un traditore”. Cfr. la voce “al-Uḥaymar al-Saʿdī”, in: Le 
Dîwân, p. 145. 

32  Zaqṭān, Ka-ṭayr min al-qašš, pp. 26-27. 
33  Sull’influenza di questo stesso poema sull’opera Fī ḥaḍrat al-ġiyāb (In presenza d’assenza, 

2006) di Maḥmūd Darwīš cfr. Rooke, “In the Presence”, pp. 11-25. 
34  Cfr. al-Damīrī, Ḥayāt al-ḥayawān, vol. 1, p. 536. 
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Il sodalizio tra il lupo e il poeta qui rievocato è presente anche in al-Farazdaq, che 
Zaqṭān riprende nel poema Taḏakkur al-bakāʾ (Ricordare il pianto): 
 

Il pianto di gioia e il pianto nel pianto 
il pianto non mio e il pianto nel canto 
il pianto che arriva indossando la sua collana 
il brillare del petto e delle spalle 
la camicia rivestita di verde, le ciabatte,  
il grembiule bianco 
il pianto ancora acquattato accanto al mio sonno come il lupo di Farazdaq: 
“E mi misi a dividere con lui le provviste  
alla luce del fuoco o attraverso il fumo”35. 
 

In questo poema breve incentrato sull’atto del pianto e intessuto di una vivida 
memoria espressa attraverso la registrazione di precisi dettagli, il distico conclusivo 
riporta la rivisitazione di un verso di un noto poema di al-Farazdaq, in cui il poeta 
accende un fuoco nella notte, invitando il lupo a condividere con lui le sue provvi-
ste: 

 fa-bittu usawwī al-zāda baynī wa baynahu ʿalā ḍawʾi nārin marratan wa-duḫāni36 

Al-Farazdaq nel suo poema, che si narra tragga origine da una circostanza reale, 
esprime amicizia al lupo con cui condivide l’arena desertica in cui la fame giustifica 
l’azione predatoria. Dopo averlo esortato a placare la fame, gli dice: “se non mi 
tradirai ci uniremo nell’amicizia”37. Zaqṭān riesplora la tradizionale dicotomia tra 
ġadar (tradimento, perfidia) e wafāʾ (lealtà)38 che caratterizza in misura prevalente 
le rappresentazioni del lupo nella poesia antica, attraverso una similitudine in cui 
l’animale accovacciato accanto al poeta omayyade è accostato al pianto acquattato 

————— 
35  Zaqṭān, Ka-ṭayr min al-qašš, p. 42. 
36  al-Farazdaq, Dīwān, p. 628. La traduzione italiana è riportata nella coppia di versi nel vir-

golettato della poesia summenzionata. 
37  Ibid. 
38  Sull’attribuzione della caratteristica del ġadar al lupo, da intendersi come slealtà o perfidia, 

abbiamo una estesa letteratura. Diverse fonti, tra cui i già citati al-Ǧāḥiẓ e al-Damīrī, men-
zionano la strategia del lupo di ingannare il cane, guardiano del gregge, ululando in una di-
rezione e poi attaccando la sua preda, ossia il gregge di pecore, in un’altra. Ne parla anche 
al-Qazwīnī, Kitāb ʿaǧāʾib al-maḫlūqāt, pp. 339-340. Per la versione italiana, la cui traduzio-
ne è a cura di Francesca Bellino, si veda al-Qazwīnī, Le meraviglie del creato.  
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accanto al sonno del poeta palestinese, realizzando una chiusura che dota di una 
particolare tensione la dimensione mnestica su cui si fonda il poema39. 

Come la memoria anche il motivo del sonno è elemento cardine nella poesia di 
Zaqṭān, attorno al quale si stagliano i numerosi riferimenti al repertorio tradizio-
nale, sempre a partire dal territorio del vissuto. Ritroviamo ad esempio nel poema 
Taḏakkur al-nawm (Ricordare il sonno) la ripresa di al-Buḥturī nella sua celebre 
descrizione poetica del lupo: 

 
La sua statua, sull’orlo del sonno 
il mio trucco, oltre a questo, è che si veda la terra 
o che ritorni al suo popolo 
che io pensi come un falco 
dico questo da vent’anni più o meno 
ma sono ancora al mio posto 
e ancora corro! 
Libero e garantito alla presenza. 
Così come al-Buḥturī volle ingabbiare il lupo in corsa: 
“si accovacciò e ululò e io composi e lo scossi 
finché non avanzò come un lampo seguito dal tuono” 
alla luce di due lupi 
mi appisolo 
e ulula il giardino 
dietro il vetro 
ulula il recinto 
ululano gli uccelli40. 
 

Eccone i versi ripresi: 
ʿAwā ṯumma aqʿā wa-irtaǧaztu fa-hiǧtuhu / fa-aqbala miṯla al-barqi yatbaʿuhu al-raʿdu41. 

Ancora una volta Zaqṭān dispone queste evocative tracce intertestuali in una più 
ampia cornice di riferimenti, calando “noti lupi” della tradizione letteraria araba 
nel presente suo personale e, più in generale, in quello palestinese, rappresentato 
prevalentemente attraverso le dimensioni mnestica, onirica e contemplativa. 
————— 
39  Zaqṭān non è l’unico poeta contemporaneo a rievocare il lupo di al-Farazdaq. Anche il poe-

ta giordano Amǧad Nāṣir (1955) riprende quest’immagine in un verso della poesia in prosa 
Ruʿāt al-ʿuzla (I pastori della solitudine) inserita poi in un’antologia che prende il nome da 
quello stesso verso. Cfr. Nāṣir, Waḥīdan ka-ḏiʾb al-Farazdaq, p. 98. 

40  Zaqṭān, Ka-ṭayr min al-qašš, pp. 43-44. 
41  al-Buḥturī, Dīwān, vol. 1, p. 186. La traduzione italiana è riportata nella coppia di versi nel 

virgolettato nella poesia summenzionata. 
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Per concludere, se da un lato ritroviamo in Zaqṭān la figura del lupo come se-
gno polivalente, per riprendere il giudizio espresso da Joudah, dall’altro la sua na-
tura polisemica caparbiamente ricercata mantiene aperta la domanda sul valore 
simbolico di questa figura, rendendo talvolta arduo il tentativo di disambiguare o 
decodificare la cornice semiotica entro cui si situa il testo. 
Zaqṭān interpellato a riguardo, afferma:  

Ho provato a caratterizzare un mio lupo personale, un lupo contemporaneo che, senza 
perdere la sua simbologia tradizionale, portasse caratteristiche moderne irriducibili alla 
dicotomia slealtà/lealtà (ġadar/wafāʾ ); un lupo proveniente dai lupi dei poeti del passa-
to e dai loro immaginari diretto verso il tempo presente, così come discendo io stesso 
da quei poeti42. 

 
La fiera solitudine del lupo di Ġayāṯ al-Madhūn     

Bene. 
Chiamiamo le cose con i loro nomi. 

I libri sono cimiteri per poesie. 
Le case sono tende di cemento. 

I cani sono lupi proni all’umiliazione (…)43. 

Con l’ultimo esempio tratto dalla poesia del siro-palestinese Ġayāṯ al-Madhūn 
(1979), osserviamo come l’impiego di questa figura si inserisca in una rete fitta di 
relazioni costruita attorno al senso di alienazione dovuto alla sua separazione forza-
ta dalla città e dall’amata, sullo sfondo della drammatica vicenda siriana. 

Nato e cresciuto nel campo profughi di Yarmūk a Damasco, da genitori pale-
stinesi, al-Madhūn vive ora in Germania, dopo aver risieduto dal 2008 a Stoccol-
ma come rifugiato politico. L’ossessione della città, il senso di perdita derivato 
dalla distruzione del suo paese, l’alienazione alimentata dalla solitudine e dalla di-
slocazione sono motivi cardine della sua poesia in prosa. Nella sua recente raccolta 
Adrīnālīn (Adrenalina, 2017), divisa in diverse sezioni poetiche, troviamo gli ultimi 
due testi accomunati dal ricorso alla simbologia del lupo: Wa-kānat Dimašq 
tabtaʿid (E Damasco si allontanava) e Yumkin li-l-šāʿir an yataḥawwala ilā ḏiʾb (Il 
poeta può trasformarsi in lupo).  
In quest’ultimo al-Madhūn si abbandona ad un flusso di coscienza causticamente 
balbettante, con una prosa caratterizzata da venature surreali e da uno stile sempli-
ce, indugiando sulla sovrapposizione tra l’amata e la città: 

————— 
42  Da una conversazione con l’autore in data 05-06-2019. 
43  al-Madhūn, Adrīnālīn, p. 56. 
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Lei gli disse: guardate la montagna e mi vedrete  
loro la guardarono per vedere la montagna 
e Damasco sembrava più vicina, ogni volta che ti parlavo di lei  
perché i corpi che vediamo allo specchio sembrano più vicini di quanto siano nella 
realtà  
e quelli che portano le nostre anime sono ormai lontani  
e sono costretti a prendere il mezzo di trasporto più vicino per tornare  
e così via.  
Il poeta può trasformarsi in lupo se pensa alla donna amata in modo sistematico 
e potrebbe diventare una panchina del parco se la prosa lo contaminasse (…)44. 
  

Con l’insistito oscillamento tra concreto e astratto, realtà e illusione – 
quest’ultimo nesso ben marcato dalla metafora dello specchio, topos letterario par 
excellence – si delinea una situazione proiettiva in cui il lupo, per al-Madhūn sim-
bolo di libertà e capacità di sopravvivenza alle avversità e in condizioni di isola-
mento45, è il potenziale risultato di una kafkiana metamorfosi del poeta, se 
quest’ultimo si affranca dalla condizione di schiavitù in cui lo intrappola il pensie-
ro della donna amata (la città), ovvero se domina quel pensiero.  

Nel caos generato dalle dolorose contingenze della vita, la coincidenza tra 
l’amata e la città perdute diviene il segno poetico che irradia l’esperienza di vita del 
ramingo al-Madhūn, separato di fatto da entrambe le entità che vengono qui ri-
condotte a unità. Lo si può evincere dalla chiusura del poema, sotto riportata, ca-
ratterizzata dalla parziale ripresa della prima strofa con uno slittamento verso la 
dimensione reale della tragedia siriana: se prima, nella probabilità suggerita dal pe-
riodo ipotetico46, il lupo predatore era identificato con il poeta in cerca di una li-
berazione individuale, ora il predatore è il Mar Mediterraneo, cimitero dei corpi 
dei cari perduti e di quelli che custodiscono l’anima del poeta e dell’amata: 

 
(…) Avrei potuto non lasciare Damasco quella sera d’autunno del 2008 
e ciò avrebbe voluto dire che non ci saremmo mai incontrati 
e che non sarei stato in grado di dirti che sembri più vicina ogni volta che ti parlo  
di Damasco 
o ogni volta che Damasco mi parla di te 
perché i corpi che vediamo allo specchio sembrano più vicini di quanto siano nella 
realtà  

————— 
44  Ivi, p. 91. 
45  Da una conversazione con il poeta in data 29-08-2018. 
46  Nell’originale arabo è “yumkin li-l-šāʿir an an yataḥawwala ilā ḏiʾb in huwa fakkara fī-l-

marʾa allatī yuḥibbuhā bi-ṭarīqa mumanhaǧa”. Cfr. al-Madhūn, Adrīnālīn, p. 91. 
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e quelli che portano le nostre anime li ha divorati un predatore chiamato Mar Medi-
terraneo47. 
 

Ritroviamo il riferimento al lupo nella poesia successiva “Wa-kānat Dimašq 
tabtaʿid” in cui è possibile osservare il trattamento del tema della ġurba, conse-
guenza della separazione dalla città amata, attraverso il ricorso a motivi e atmosfere 
tipici della poesia preislamica.  
 

Mentre lasciavo Damasco, restavo inerte. E Damasco si allontanava. È esattamente 
questo che voleva dire Einstein nella teoria della relatività e Whitman in Foglie d’erba. 
E io ho provato a sussurrartelo all’orecchio, mentre tu provavi ad amarmi.  
Damasco si allontanava mentre il mio cuore era avvolto con cura nel bagaglio. Lo co-
nosci bene il mio cuore, ululava come un lupo nel deserto giordano, mentre come un 
segugio inseguivo una fame antica, perché non sono mai più stato sazio d’amore, da 
quando Damasco mi ha lasciato. La pazienza è un dono e solo Dio ci può soccorrere.  
Lo conosci bene il mio cuore, l’ho nutrito con la tua voce roca per domarlo, gli ho 
inalato una nube di hashish per placarlo, mentre il beduino che indossava la mia pelle 
vagava con gli arabi del Nord. Come potrei mai fissare da te la mia dimora, se Dio mi 
ha assicurato che ‘andrò errando in ogni valle’? Come potrei mai, se i mawwal mi 
strappano dalle braccia di mia madre e i tuoi fianchi chiari come la morte mi imprigio-
nano, sottraendomi agli amici? Dovrei seguirti come fece il compagno di Imru’ l Qays 
con lui? Da un paese all’altro, da un’umanità a un’altra? Fuggirò da te come un uomo 
fugge: da suo fratello, da sua madre e suo padre, dalla compagna e dai figli. 
Damasco si allontanava e io restavo inerte, il mio bagaglio fuggiva in avanti e il mio 
cuore, al colmo della retorica araba, era occupato dalla partenza. Lo conosci bene il 
mio cuore, ogni volta che di notte l’ho tratto fuori dalla caverna, perché vedesse la lu-
na, ha ululato il tuo nome, ma io sono più duro della pietra e il mio cuore, che tu co-
nosci bene, non si commuove48. 
 

La solitudine selvaggia del suo cuore, ora avvolto nel bagaglio di viaggio, ma che 
“ululava come un lupo nel deserto giordano” richiama alla mente l’immaginario 
banditesco dei poeti ṣaʿālīk, corroborato dal riferimento all’erranza nomadica e al 
compagno di Imruʾ l-Qays, che seguì il poeta della tribù dei Kinda da un paese a 
un altro, da un’umanità a un’altra (al-bilād al-bilād al-ʿibād al-ʿibād). È un cuore il 
suo lacerato dalla separazione, come recita la strofa conclusiva, ma che traendo lin-
fa vitale dai modelli del passato, fieramente pulsa ululando la vita nel non-luogo 
dell’esilio. E così la rivendicazione di resistenza a questa dolorosa ġurba del nostro 
————— 
47  Cfr. al-Madhūn, Adrīnālīn, p. 92. 
48  Ivi, pp. 83-88. La traduzione in italiano a cura di Sibilio è contenuta in Capezio-Chiti-

Corrao-Sibilio (eds.), In guerra non mi cercate, p. 58. 
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tempo, si affida all’immagine arcaica del lupo delle steppe, simbolo di indipenden-
za e resistenza nel suo costante peregrinare da luogo a luogo. Ma l’evocativo im-
maginario offerto dalla poesia di al-Madhūn, seppur differendo il valore simbolico 
attribuito al lupo, trova intersezioni anche con modelli più recenti. Ad esempio, 
nella vastissima produzione poetica contemporanea legata all’esilio, sono numerosi 
i riferimenti ad un immaginario ferino con l’obiettivo di riprodurre un ambiente 
ostico o una difficile condizione umana. Vengono alla mente i versi del poeta esule 
iracheno ʿAbd al-Wahhāb al-Bayyātī (m. 1999) che in Ašʿār fī al-manfā (Poesie in 
esilio, 1957), nella ricerca di senso, nell’alienazione della condizione esilica, trat-
teggia l’incubo di vagare in una foresta di una patria lontana, braccato da lupi at-
traverso nere distese e altipiani49. O per rimanere nel contesto palestinese, vale la 
pena di riproporre, in chiusura, questo passo da una delle ultime opere di 
Maḥmūd Darwīš (m. 2008), Fī ḥaḍrat al-ġiyāb (In presenza di assenza, 2006). Qui 
il poeta pone in relazione lo scenario tenebroso segnato dal ricordo della notte 
dell’esodo del ’48 con l’immagine dei lupi, restituiti al loro preislamico ruolo di 
guardiani delle lande desolate e della notte mesta, padroni del nuovo spazio e 
tempo palestinese, proprio come i conquistatori del territorio, gli usurpatori di 
una terra, tramutatasi nella notte in un’“ampia tenda della morte”:  

In quella notte non avevamo altro alleato che la fortuna. La voce fioca della paura ti 
rimproverava: “Non tossire, ragazzo, perché la tosse guida la morte a destinazione. Non 
accendere il fiammifero, papà, poiché il bagliore della fiammella attira la raffica di fuci-
li”. Immaginavi che quella notte fosse l’ampia tenda della morte in cui camminavi 
avanzando, o saltando come un grillo, nelle lande dei lupi, disabitate. (…) La patria 
non è sempre il giorno, l’esilio non è sempre la notte. Nella caverna dell’esistenza priva 
di immagini, le tenebre riuniscono gli elementi. Portato dall’ululato dei lupi e dal bru-
sio dell’erba insanguinata, l’ignoto tracima50. 

Quest’immagine evocativa dell’ignoto, visione di un fosco destino per il popolo 
palestinese – che tracima portato “dall’ululato dei lupi e dal brusio dell’erba insan-
guinata” per effetto delle armi – rimanda all’ignoto a cui andavano incontro i poeti 
banditi e al loro campo d’azione. Chiaramente, se da una prospettiva storico-
sociale non è comparabile il bando dei poeti preislamici dalle loro tribù con 
l’esperienza della perdita e dell’esilio subiti dal popolo palestinese in seguito alla 
Nakba, la scrittura letteraria attraverso trasposizioni simboliche e un linguaggio 
allusivo può irradiare un passato sedimentato nell’immaginario culturale, dando 

————— 
49  Cfr. al-Musawi, Arabic Poetry, pp. 195-196. 
50  Darwish, Una trilogia palestinese, pp. 306-307. 
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vita a suggestive interferenze, come suggerisce il rimando operato da Darwīš a 
motivi tipici della poesia antica51.  

Si può concludere affermando che il ricorso alla simbologia del lupo da parte di 
alcuni poeti del nostro tempo – in questo caso accomunati dall’identità palestinese 
– avvenga attraverso differenti modalità e risponda a diverse esigenze poetiche. Nel 
caso di Naṣrallāh, abbiamo osservato come dietro l’allusiva ripresa del noto trattato 
andaluso, con il suo ‘collare della lupa’ il poeta miri a interrogare le relazioni uma-
ne del nostro tempo, riesplorando il potenziale dell’amore a partire dagli impulsi 
autentici e liberatori, in reazione ai dogmi e alle convenzioni sociali imposti. 

In altri casi questo impiego può essere letto come un punto di saldatura tra il 
nebuloso presente e l’evocativo passato, ampiamente impresso nella memoria. Lo 
abbiamo visto con l’ultimo esempio di al-Madhūn, che ricolloca la figura del lupo 
nel suo tormentato spazio esilico, e talvolta in Zaqṭān, in cui il lupo diviene fatto-
re-parte di uno scenario selvaggio, metafora dell’ambiente palestinese da lui evoca-
to. Il lupo di Zaqṭān è a volte figura letteraria apparentemente assente nel testo 
seppur presente nel titolo; altre volte va inquadrato all’interno della dimensione 
mnestica o onirica che pervade le atmosfere poetiche. In quest’ultimo caso si pre-
senta in diverse forme come fattore intertestuale: alcuni testi di Zaqṭān riecheg-
giano degli ululati dei lupi della tradizione classica araba assurgendo a segni di al-
terità nel paesaggio poetico e in quello palestinese raffigurato nei versi. 
 
ABSTRACT 

The present article aims to explore the representation of the wolf in some poetic 
works – all published within the years 2003-2017 – of the Palestinian writers Ib-
rāhīm Naṣrallāh, Ġassān Zaqṭān, and Ġayāṯ al-Madhūn. After showing the broad 
spectrum of symbolic uses this poetic figure undergoes in the different works, the 
article mainly focuses on the features of intertextuality, innovation or break with 
the traditional poetic representations of the wolf. 
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