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di Udine), Reinhard Johler (Universität Tübingen), Ferdinando Mirizzi (Università
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Alessandro Casellato*

STRABISMI E CONVERGENZE TRA CLIO E LA DEA

Letto da uno storico (orale) il libro di Berardino Palumbo, Lo strabismo 
della DEA. Antropologia, accademia e società in Italia, risuona di argomenti e 
situazioni familiari.1

La periodizzazione, innanzi tutto. Gli anni Ottanta hanno segnato un 
cambio di fase anche nel campo della storiografia. Alla fine dei Settanta si 
consumò un ciclo trentennale, caratterizzato dall’alleanza tra storia e im-
pegno politico ‘a sinistra’, che aveva segnato il contesto culturale italiano 
dal dopoguerra.2 Esso aveva radici ancora più risalenti nella storia d’Italia, 
o dei suoi gruppi dirigenti, che dal Risorgimento in avanti avevano attri-
buito più o meno direttamente una funzione politica all’impresa storio-
grafica. Dopo il 1945, l’incontro con il marxismo e la lezione di Antonio 
Gramsci, l’eredità della Resistenza e la fortuna dei partiti politici di massa 
diedero una torsione particolare alla tradizione storicistica italiana. Infat-
ti, la sinistra storiografica del secondo dopoguerra introdusse nuovi temi 
e nuovi soggetti, come la storia dei partiti politici, quella del movimento 
operaio e la stessa idea di «storia contemporanea», anche se rimase in 
continuità con la lezione dei propri maestri delle generazioni precedenti 
nell’idea che la ricerca sul passato presupponesse un progetto politico, e 
che la storia fosse in grado di spiegare il presente e tracciare le linee del 
futuro.3

La stagione della storia militante ebbe il suo punto alto intorno al 1968. 
Dieci anni dopo si chiuse, repentinamente. Come scrisse Nicola Gallerano, 
«gran parte dei “giovani” storici italiani – si direbbe – si sono addormentati 

*  Università «Ca’ Foscari» di Venezia.
1  B. Palumbo, Lo strabismo della DEA. Antropologia, accademia e società in Italia, Palermo, 

Edizioni Museo Pasqualino, 2018.
2  G. Zazzara, La storia a sinistra. Ricerca e impegno politico dopo il fascismo, Roma-Bari, 

Laterza, 2011.
3  M. Angelini, Fare storia. Culture e pratiche della ricerca in Italia da Gioacchino Volpe a Fe-

derico Chabod, Carocci, Roma, 2012; G. Galasso, Storia della storiografia italiana, Roma-Bari, 
Laterza, 2017.
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storici politici e si sono svegliati storici sociali».4 Gallerano era uno di loro, 
e quando così si espresse, nel 1987, ipotizzava che questo cambio di fase 
potesse segnare la fine del «caso italiano», che in maniera peculiare aveva in-
trecciato storiografia e politica: «Una conferma macroscopica è offerta dalla 
brusca marginalizzazione degli studi sul movimento operaio, che – anche 
dopo la crisi del 1955-56 – avevano continuato a essere uno dei settori di ri-
cerca privilegiati». Lo stesso si può dire per gli studi sulla «cultura popolare»: 
profetizzati nel 1980 come oggetto di duraturo interesse, nel giro di pochi 
anni scomparvero dai radar degli storici.5

Il senso di smarrimento e sgomento che questo passaggio provocò 
in alcuni è reso molto bene dalle parole di Sergio Bologna, che nel 1980 
partecipò con una sorta di autobiografia intellettuale a un convegno sulla 
nuova storia sociale in Italia:

Io sono perfettamente convinto che dal punto di vista del lavoro storiografico 
quello che state facendo e che avete qui illustrato, il lavoro che scava dentro le 
cose individuali e locali è importante, però io sento un grandissimo bisogno di 
riacquistare una dimensione ampia, un respiro di «grande storia», un grosso bi-
sogno di riacquistare non dico una teoria, ma un qualcosa che non mi costringa 
ad avere un rapporto di abiura e schizofrenia verso un percorso intellettuale in 
cui certe categorie generali, politiche e storiche erano non solo ben definite ma 
funzionavano perfettamente per capire la realtà e viverla con partecipazione 
militante.6

Un’altra immagine di questo rapido trapasso di clima politico e cul-
turale l’ha data il cantautore veneziano e interprete del folk revival Gual-
tiero Bertelli, in un recente libro autobiografico: negli anni Settanta aveva 
comprato un camper per star dietro alle continue richieste di concerti 
politici e impegnati che arrivavano da tutta Italia; improvvisamente, nel 
1980, tutto questo finì: «le richieste di concerti sono precipitate, le piazze 
si sono svuotate, il liscio domina le feste».7 Poco dopo Bertelli decise di 
vendere il camper, ristrutturare una porzione di una villa veneta e comin-
ciare un percorso professionale diverso, nel campo della formazione degli 
adulti.

4  N. Gallerano, Fine del caso italiano? La storia politica tra ‘politicità’ e ‘scienza’, «Movimen-
to operaio e socialista», 1-2, 1987, p. 18.

5  F. Benigno, Parole nel tempo. Un lessico per pensare la storia, Roma, Viella, 2013, p. 79; 
F. Dei, Cultura popolare in Italia. Da Gramsci all’Unesco, Bologna, il Mulino, 2018.

6  S. Bologna, Per una «società degli storici militanti», in Dieci interventi sulla storia sociale, 
Torino, Rosenberg & Sellier, 1981, p. 17.

7  G. Bertelli, Venezia e una fisarmonica. Storie di un cantastorie, Portogruaro (VE), Nuova 
Dimensione, 2014.
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Lo strabismo nazionale

Per alcuni giovani studiosi che si erano formati nelle università del 
’68, la caduta dell’impegno politico coincise con l’avvio di un percorso di 
stabilizzazione e carriera all’interno dell’università. Palumbo parla di un 
implicito patto tra una generazione di intellettuali attivisti e uno Stato 
interessato a stabilizzarli. Chi non trovò spazio nell’università, fu assorbi-
to nelle altre istituzioni pubbliche culturali e di ricerca, sia nazionali che 
locali; moltissimi lo furono nella scuola; una parte non irrilevante finì nel 
privato, popolando la galassia in espansione del ‘terziario avanzato’.

Secondo un’interpretazione che ne ha dato recentemente l’italianista 
Daniele Balicco, la sconfitta politica del «lunghissimo ’68 italiano» – con-
clamata alla fine degli anni Settanta – ha sprigionato una reviviscenza cul-
turale che avrebbe cominciato a dispiegarsi proprio nel decennio succes-
sivo.8 L’impatto che la generazione del ’68 ha avuto nella società italiana 
meriterebbe di essere studiato in maniera sistematica, nei singoli settori 
professionali e ambiti lavorativi: la scuola, l’università, gli archivi, la ma-
gistratura, il giornalismo. Ne potrebbe uscire una storia sociale e cultu-
rale d’Italia nel trentennio che si è aperto all’inizio degli anni Ottanta e 
si è chiuso alla fine degli anni Zero: tutt’altro che un «riflusso». È stato 
il trentennio del neoliberismo e della globalizzazione, con alti tassi di in-
novazione tecnologica, sociale ed economica, e di trasformismo politico.  
È stato anche il trentennio del made in Italy, che negli anni Ottanta ha co-
minciato ad affermarsi sul versante della produzione di merci e di simbo-
li. Il trentennio che ha avuto il suo punto alto nel 1989, con l’affermazione 
del capitalismo senza più antagonisti e l’annuncio della fine della storia. 

La lettura che Balicco fa del made in Italy in chiave di studi culturali 
muove da una constatazione analoga a quella che dà il titolo al libro di 
Palumbo: lo strabismo degli intellettuali italiani nel mettersi in relazione 
con la propria storia nazionale e con ciò che ne sta al di fuori, assumendo 
cioè atteggiamento auto-demolitorio associato a pregiudiziale esterofi-
lia. In particolare, gli intellettuali italiani negli ultimi quarant’anni han-
no raccontato un’Italia in declino, nella quale il venir meno dei grandi 
movimenti collettivi e delle energie morali che avevano irrorato gli anni 
Sessanta e Settanta aveva aperto la strada, a partire dagli Ottanta, alla 
catastrofe antropologica che il berlusconismo avrebbe dispiegato nei due 
decenni successivi. Tuttavia questa narrativa, che promana da libri di sto-
ria e ancor più da un senso comune diffuso tra i ceti colti, è in contrasto 

8  D. Balicco, Guida alla lettura, in Conoscere l’Italia contemporanea. Indagine sul Made in Italy, 
«Allegoria», LXVIII, 2014, https://www.allegoriaonline.it/PDF/709.pdf; riedito come Made in 
Italy e cultura, a cura di D. Balicco, Palermo, Palumbo, 2016.
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con l’immagine dell’Italia che proprio dalla fine degli anni Settanta si è 
affermata al di fuori dei confini nazionali: un paese in cui si vive bene e 
che propone un modello di benessere alternativo a quello nordamericano, 
ispirato cioè a un’idea di modernità godibile. 

Oltre agli italianisti – che negli ultimi decenni hanno potuto mettere a 
frutto anche professionalmente, in chiave di Italian studies, l’italofilia dif-
fusa soprattutto nei paesi anglosassoni e dell’estremo oriente – sono stati 
i filosofi ad aver per primi segnalato l’interesse verso il pensiero italiano 
nel mondo. Da un lato, è nota la fortuna di Gramsci nel campo degli stu-
di culturali e postcoloniali in ambiente anglosassone dagli anni Ottanta in 
avanti, quando in Italia esso entrava in un cono d’ombra dopo essere stato 
per trent’anni il faro della cultura impegnata; 9 dall’altro, va riscontrato il 
revival ancor più inatteso della tradizione di studi che negli anni Sessanta 
si era riconosciuta sotto il nome collettivo di «operaismo»: proprio mentre 
erano marginalizzati (o peggio) in Italia a partire dalla fine degli anni Set-
tanta, filosofi come Mario Tronti e Antonio Negri trovavano accoglienza, 
attenzione, rispetto in Francia e negli Stati Uniti. A caratterizzare in ma-
niera peculiare il pensiero italiano, e a renderlo così attraente fuori d’Italia, 
è la sua anima politica; così ne ha scritto Roberto Esposito, l’inventore del 
‘brand’ Italian Thought: 

È una caratteristica, questa, che si può ben definire di lungo periodo, legata 
alla storia originaria degli intellettuali italiani fin dagli albori del mondo mo-
derno. La mancanza della mediazione di uno Stato unitario li ha situati fin 
da subito a ridosso del potere politico locale e di quello ecclesiastico, in una 
condizione ambivalente e spesso contrastiva verso di esso. Fuori da questa 
particolarissima condizione non si capirebbe il destino politico di autori esilia-
ti come Dante e Machiavelli, bruciati come Bruno e Vanini, costretti all’abiura 
o alla prigione come Galilei e Campanella, morti ai lati opposti della stessa 
linea come Gramsci e Gentile.10

Storia orale Italian style

Torniamo al campo storiografico. Dalla crisi politica e culturale di fine 
anni Settanta nascono due ‘scuole’ – tra loro imparentate – che nei decen-
ni successivi avrebbero caratterizzato l’immagine della storiografia italiana 
all’estero: la microstoria e la storia orale. Entrambe hanno patito grande 
fatica ad essere accettate e legittimate nell’accademia italiana, mentre han-

9  Bibliografia gramsciana. 1922-1988, a cura di J.M. Cammet, Roma, Editori Riuniti, 1991, 
da allora progressivamente incrementata.

10  R. Esposito, German Philosophy, French Theory, Italian Thought, in Differenze italiane. Po-
litica e filosofia: mappe e sconfinamenti, a cura di D. Gentili e E. Stimilli, Roma, DeriveApprodi, 
2015, p. 12.
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no ricevuto molta attenzione al di fuori dei confini nazionali. Da anni Carlo 
Ginzburg e Giovanni Levi, Luisa Passerini e Alessandro Portelli sono delle 
vere Clio star a livello internazionale. Li potremmo definire come i prodotti 
di eccellenza di un made in Italy storiografico.11

«La microstoria – ha scritto Osvaldo Raggio – è forse l’esperienza sto-
riografica italiana che ha avuto l’eco maggiore nella storiografia interna-
zionale di fine Novecento, almeno a giudicare da come è entrata nella di-
scussione tra gli storici, in Italia e, forse, soprattutto nel resto del mondo».12

Quanto alla storia orale, secondo Bruno Bonomo «gli anni Ottanta regi-
strarono il consolidamento e la diffusione de nuovi approcci alle fonti orali 
elaborati soprattutto dalla “scuola italiana”, meno rigidamente empiristi e 
positivisti, e programmaticamente aperti alle dimensioni dello studio della 
memoria e del racconto autobiografico».13

La «scuola italiana» di storia orale ha radici profonde nella stagione 
dell’attivismo culturale del secondo dopoguerra e in quella della militanza 
storiografica degli anni Sessanta e Settanta: bastino i nomi di Rocco Scotel-
laro, Danilo Dolci, Gianni Bosio, Danilo Montaldi, Nuto Revelli e Cesare 
Bermani a darne conto. Radici politiche, quindi. La torsione degli anni Ot-
tanta vi si imprime in maniera peculiare: da un lato, attraverso un processo 
di disseminazione nel campo sociale, in gran parte al di fuori dei circuiti 
accademici, generando uno straordinario rigoglio di azioni di comunità 
e di ricerche su scala locale che ancora attende un bilancio storiografico 
complessivo; dall’altro, attraverso un contrastato ma creativo processo di 
istituzionalizzazione, anche nel campo accademico, che ne ha accentua-
to la componente ermeneutica a scapito di quella performativa. Anche gli 
storici orali hanno vissuto il passaggio da legislatori a interpreti descritto da 
Zygmunt Bauman, e richiamato da Berardino Palumbo per l’antropologia 
italiana.14

Questo passaggio può essere icasticamente sintetizzato raccontando 
due incontri di cui fu protagonista Alessandro Portelli. Nel 1995, al con-
gresso di fondazione dell’Associazione brasiliana di storia orale, egli in-

11  A. Casellato, L’orecchio e l’occhio: storia orale e microstoria, «Italia contemporanea», 
CCLXXV, 2014, pp. 250-278; A. Casellato, Made in Italy storiografico. Esiti culturali di una sconfit-
ta politica, in Italia senza nazione. Lingue, culture, conflitti tra Medioevo ed età contemporanea, a cura 
di A. Montefusco, Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 159-177.

12  O. Raggio, Microstoria e microstorie, in Il contributo italiano alla storia del pensiero. Sto-
ria e politica, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma (http://www.treccani.it/enciclopedia/
microstoria-e-microstorie_(altro)/).

13  B. Bonomo, Voci della memoria. L’uso delle fonti orali nella ricerca storica, Roma, Carocci, 
2013, p. 66; A. Portelli, La «scuola italiana di storia orale», «Primo Maggio», 26, inverno 1986-87, 
pp. 49-50.

14  Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali. Da legislatori a interpreti, Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 2007.
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gaggiò con la storica orale statunitense Mary Marshall Clark uno scambio 
asincrono, che produsse un effetto rivelatore su cui poi Portelli ebbe modo 
di riflettere: 

Io sono il primo a parlare e dico che a me le fonti orali piacciono perché sono 
un’arte dell’individuo. Mary Marshall Clark, che arriva il giorno dopo e non m’ha 
sentito, dice: le fonti orali sono una cosa meravigliosa perché sono un’arte del 
collettivo. Grande risata! Poi, siccome siamo in grande amicizia, io le dissi hai 
ragione te, lei mi disse hai ragione te, e la settimana dopo facemmo la stessa cosa 
a Rio de Janeiro ma ci scambiammo i ruoli per divertirci un po’. Però giungemmo 
alla seguente conclusione: io vengo da una cultura allora ancora impregnata di 
solidarismo cattolico e collettivismo comunista, quindi ragionare sulla storia orale 
come arte dell’individuo significa andare contropelo. Lei viene da una cultura in 
cui l’America rappresenta l’individuo, quindi parlare di arte del collettivo significa 
anche lì andare contropelo. Quello che avevamo in comune era che il lavoro con 
le fonti orali era un modo per andare contropelo.15

A metà degli anni Novanta, la direzione verso cui stava andando la 
storia orale in Italia e negli USA era effettivamente opposta: lì verso una 
‘scoperta’ del collettivo, cioè della politica; qui verso una valorizzazione 
dell’individuale, che coincise con un processo di ‘professionalizzazione’ de-
gli storici orali.

Nel 2013, a Roma, propiziato da Francesca Socrate, ebbe luogo un altro 
incontro che mise Portelli a confronto con Bruno Bonomo: due (tre con 
Socrate) storici di diversa generazione. Ad accomunarli c’è la pratica della 
storia orale, a differenziarli l’idea che essa possa essere ‘militante’. Per Por-
telli fare storia orale è (ancora) fare politica; per Bonomo invece la politica 
si fa altrove (nei centri sociali, nel suo caso), mentre la storia orale è un 
mestiere che va praticato innanzi tutto secondo criteri professionali. Com-
menta Francesca Socrate:

La connotazione generazionale di questa divergenza sembra evidente, riflesso del-
la distanza tra i tempi in cui si e cresciuti: la formazione di Portelli negli anni Ses-
santa e Settanta della sua giovinezza, gli anni di quella che lui chiama la fase inge-
nua della storia orale. Il nesso inscindibile tra cultura e politica si statuisce allora, 
e quindi la storia dal basso, del basso, la provocazione contro l’accademia, la scelta 
dei soggetti marginali o comunque subalterni: il tutto strettamente intrecciato 
con l’impronta militante conferita a quello che si faceva. […] Sull’altro versante, 
invece, una generazione cresciuta dagli anni Novanta nella diffidenza per i rischi 
impliciti in ogni ideologizzazione, una generazione in questo senso disincantata, 
da cui deriva una separazione netta tra cultura e politica.16

15  F. Socrate, «L’unica cosa concreta che hai in mano è il racconto». Intervista a Bruno 
Bonomo e Sandro Portelli su storia orale e generazioni, «Italia contemporanea», CCLXXV, 
2014, p. 344. 

16  Ivi, p. 332.
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Conclusioni

Oggi gli storici denunciano (o lamentano) la marginalizzazione della 
propria disciplina sia in campo accademico che civile.17 Il mood è molto 
simile a quello degli antropologi, qual è stato rappresentato da Palumbo ne 
Lo strabismo della DEA. 

Negli ultimi anni, in Italia è nata un’associazione di Public History che 
ha tra i primi obiettivi quello di superare la «crisi della storia», cioè la perdita 
di prestigio e rilevanza pubblica degli storici nella società contemporanea.18 
Negli USA, due accademici hanno pubblicato un History manifesto afferman-
do che la crisi della storia è interna alla stessa disciplina, perché a partire 
dagli anni Settanta essa ha ridotto la scala delle proprie ricerche e la portata 
delle proprie domande, e accusando direttamente gli approcci ‘alla moda’, 
come la microstoria, la storia sociale e quella culturale, di avere corto respi-
ro e scarsa ambizione.19 Il manifesto di Armitage e Guldi ha ricevuto molte 
critiche e direi anche ampie confutazioni dei dati su cui basa i propri assunti, 
ma può essere letto se non altro come espressione della soggettività, dei di-
sagi e delle aspirazioni dei due autori. Pare così di poter dire che, da una par-
te e dell’altra dell’oceano, gli storici oggi convergono nel voler riconquistare 
un ruolo, da cui sono stati (o si sono) allontanati, di consiglieri del principe, 
di formatori delle classi dirigenti, di educatori dei cittadini.

Oltre a queste iniziative ‘dall’alto’, ci sono altri segnali di un ritorno 
della centralità della politica – intesa come ambizione non solo a interpre-
tare ma anche a intervenire nella realtà – nel campo della storiografia. La 
crisi del 2008 sta producendo i suoi effetti anche nelle domande e nei temi 
di ricerca degli intellettuali umanisti, soprattutto di nuova generazione; li 
si riscontra, per esempio, nella rinascita della storia del lavoro e del movi-
mento operaio, nell’ambizione a definire strumenti, concetti e chiavi di 
lettura ‘forti’ per comprendere le trasformazioni del mondo contempora-
neo, nella disponibilità a intervenire sui temi caldi del dibattito pubblico, 
come le migrazioni, le disuguaglianze sociali, le politiche di genere, i con-
flitti ambientali, i nazionalismi autoritari.

17  A. Zannini, Storia moderna: fine corsa 2031, «Roars», 16 gennaio 2016, https://www.ro-
ars.it/online/?p=47821; S. Fiori, Riprendiamoci lo studio della storia, «la Repubblica», 25 febbraio 
2019. Una riflessione analoga, epistemologica e disciplinare insieme, nel campo della storia 
economica, è proposta nel libro Quantità/qualità. La storia tra sguardi micro e generalizzazioni, a 
cura di D. Andreozzi, Palermo, New Digital Press, 2017.

18  C. Ottaviano, La ‘crisi della storia’ e la Public History, «RiMe», n.s., I, dicembre 2017,  
pp. 41-56; M. Ridolfi, Verso la Public History. Fare e raccontare storia nel tempo presente, Pisa, Pacini, 
2017.

19  D. Armitage – J. Guldi, Manifesto per la storia. Il ruolo del passato nel mondo d’oggi, 
Roma, Donzelli, 2016 (https://www.cambridge.org/core/what-we-publish/open-access/the- 
history-manifesto). 
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Come dice Palumbo per le discipline DEA, anche per la storiografia 
può avere un senso, allora, ritornare sulla tradizione che aveva costituito il 
«caso italiano» di cui Nicola Gallerano annunciava l’esaurimento nel corso 
degli anni Ottanta: un ritorno che sia una riappropriazione critica, consape-
vole delle irreversibili acquisizioni portate dalla svolta linguistica ed erme-
neutica degli ultimi quarant’anni, ma capace di aiutare i seguaci di Clio –  
al pari di quelli della DEA – ad affrontare con maggiori risorse le sfide che 
la situazione attuale pone innanzi.
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