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Melodramma, storiografia, paleoturismo 
 

Le stanze dei Due Foscari e il mito della Venezia «tenebrosa» 
 

Gerardo Tocchini 
 
 

Fra i marmorei palagi, unica forse | Per gl’immani suoi fianchi, e la severa 
| Armonia delle forme, erge l’acute | Bizantine sue punte, al ciel superba, 
| De’ Foscari la casa – | Ivi, in quell’ora, | Stava il Doge solingo.1 

Mi dispiace pei romanzieri, ma della storia di Venezia si è fatto abbastanza 
romanzo e sarebbe ora di finirla.2 

65 Francesco Foscari, del 1423. Ampliò il Palazzo Ducale. Fece Lega 
con Fiorentini contro Milanesi. Acquistò Brescia, e Ravenna. S’inon-
dò la città con danno d’un milion d’oro in circa. Da un Greco fù rub-
bato il Tesoro, che poi ritrovato, fù punito il Ladro. Finalmente dop-
po haver gloriosamente regnato 34. anni, ridotto per l’età impotente, 
rinonciò il Principato.3 

Tra fatti grandi e piccoli eppure egualmente degni di memoria, un’antica 
guida di Venezia riassume così, in poche righe, uno dei dogati più lunghi 
e significativi di tutta la storia della Serenissima. 

Non una sola parola, invece, del «fattaccio» – l’esito infausto e «tene-
broso» della breve e folgorante parabola politica di un uomo e poi di tutta 
una famiglia, la cui fatale discesa ebbe inizio nel momento esatto dell’ele-
vazione di quella «Casa grande in volta di Canal» che il doge Francesco 
Foscari volle far costruire quasi in extremis, a partire dal 1454, per i discen-
denti del figlio esiliato, Jacopo. 

Due secoli dopo, nel 1684, primo anno di stampa della guida del Mar-
tinelli, Venezia era già la capitale europea del paleoturismo e tappa irri-
nunciabile del Grand Tour; e tuttavia, le istituzioni della Repubblica erano 
ancora vive e più o meno vegete: molte delle antiche famiglie che avevano 
recitato una parte in quella brutta vicenda esistevano anche allora e conti-
nuavano a calcare quella scena. Ancora nel 1843 la direzione della Fenice 

 
1 Giulio PULLÉ, I Foscari, Venezia, Andruzzi, 1842, pp. 18-19. 
2 S[amuele] ROMANIN, Storia documentata di Venezia, IV, Venezia, Naratovich, 1855, 

p. 268, n. 3. 
3 Domenico MARTINELLI, Ritratto di Venezia overo sua descrizione, Venezia, Hertz, 1684, 

p. 518. 
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respinse la proposta dei Due Foscari avanzata da Giuseppe Verdi per atto 
di rispetto verso «famiglie viventi in Venezia quali sono i Loredano, e i 
Barbarigo che potrebbero dolersi della figura odiosa che vi si farebbe fare 
ai loro antenati».4 Sorprende ancor meno, perciò, che niente ne venisse ri-
cordato già nella Venetia, città nobilissima del Sansovino (1581), né nella 
giunta seicentesca del Martinioni (1663). Anche qui l’ottantaquattrenne Fo-
scari accettava di rinunciare al principato «per la grande età».5 

Caduta la Repubblica, a fare del mirabile palazzo dei Foscari un luogo 
di memoria della Venezia terribile e «misteriosa» provvederanno il suo 
aspetto di monumento «le plus délabré qui soit aujourd’hui à Venise»6 e il 
teatro romantico, la poesia, il melodramma. Byron, ovviamente, nei Two 
Foscari (1821), e poi a seguire l’opera di Verdi, che dopo il rifiuto della Fe-
nice trovò da debuttare in prima all’Argentina di Roma con l’impresa La-
nari (1844). Ma tutto all’intorno, su quella storia tremenda era germogliato 

 
4 Così per il funzionario del teatro Guglielmo Brenna, rispondendo a Verdi il 26 luglio 

1843 per conto del Presidente degli Spettacoli, conte Alvise Mocenigo (Venezia, Ar-
chivio Storico del Teatro La Fenice, d’ora in poi ASF, Ca.Ri.Ve./1 Verdi/035). Verdi 
aveva parlato nella sua lettera ad Alvise Mocenigo del 9 luglio 1843 (ASF, Ca.Ri. 
Ve./1 Verdi/032; poi in Marcello CONATI, La bottega della musica. Verdi e La Fenice, 
Milano, il Saggiatore, 1983, p. 59), di un «sogetto interessantissimo», allegando una 
selva del libretto, forse concordata con un ignoto «poeta assai distinto di Milano» 
che volle restare anonimo. Pur avendo inviato alla direzione del teatro anche un 
altro soggetto, la «Catterina Howard», il musicista dichiarava di preferirle i «due 
Foscari, perché, quantumque forse un po’ meno grandioso della Catterina, è sogetto 
più appassionato, e non ha i caratteri odiosi di quella, e poi perché si stacca dal ge-
nere del Nabucodonosor e dei Lombardi», e anche più in generale, sul lungo e frut-
tuoso sodalizio del musicista col teatro. Differentemente da ciò che avviene nei Two 
Foscari del Byron, dove Barbarigo vi figura come controcanto e complice «critico», 
infine pentito, nella vendetta cieca del Loredan, un Barbarigo è invece tra i perso-
naggi «odiosi» della tragedia di Carlo Marenco, che fece da modello alla selva pre-
sentata al teatro: vedi infra e soprattutto Andreas GIGER, Notes on Verdi’s «I due Fo-
scari», in Cambridge Opera Journal, XXIV, 2012, pp. 99-126. 

5 Francesco SANSOVINO, Venetia città nobilissima, et singolare, descritta in XIIII. libri, nella 
quale si contengono tutte le guerre passate, con l’attioni illustri di molti senatori. Le vite de 
i principi, & gli scrittori veneti del tempo loro. Le chiese, fabriche, edifici, & palazzi publichi, 
& privati. Le leggi, gli ordini, & gli usi antichi, & moderni, con altre cose appresso notabili, 
& degne di Memoria. – Con aggiunta di tutte le cose notabili della stessa città, fatte, & 
occorse dall’anno 1580. fino al presente 1663, Venetia, Curti, 1663, pp. 576-577. 

6 Jules LECOMTE, L’Italie des gens du monde. Venise ou coup d’œil littéraire, artistique, his-
torique, poétique et pittoresque sur les monuments et les curiosités de cette cité, Paris, Sou-
verain, 1844, pp. 544 e 516. 
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già un nutrito filone di lavori teatrali, elzeviri, poesie e racconti d’appendi-
ce e anche di pitture. Tra le altre, le opere di Francesco Hayez, Michelan-
gelo Grigoletti, Eugène Delacroix: tutte riprodotte e diffuse dalla coeva in-
dustria dell’incisione. 

Unanime e accorato, l’Ottocento europeo dei letterati e degli artisti – 
ma anche, e più sorprendentemente, di quelli del nostro «canone» risorgi-
mentale 7 – rievocò la dolorosa vicenda schierandosi senza esitare dalla 
parte dell’anziano e glorioso doge, tradito da una congiura di palazzo do-
po che tanto aveva fatto per la grandezza della Repubblica, e del figlio di 
lui, ingiustamente torturato, processato per ben tre volte, costretto a morire 
in esilio.8 

Era l’ennesima controprova storica della leggenda «tenebrosa», il lato 
oscuro della Serenissima: la Venezia rinascimentale delle congiure, dei ve-
leni e dei coltelli, degli annegamenti notturni nel canal Orfano. Città pul-
lulante di spie e in balìa di fazioni in perenne stato di faida, dotate di tutti 
gli strumenti atti a paralizzare l’azione del principe pro tempore privandolo 
d’ogni effettivo potere e persino, all’occorrenza, del soglio.9 Di questa vi-
sione degli ordinamenti repubblicani degli antichi Stati italiani, la vicenda 

 
7 Sulla letteratura patriottica del «canone risorgimentale» rimandiamo essenzialmen-

te ad Alberto M[ario] BANTI, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle 
origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000; nonché a Simonetta SOLDANI, Il Medio-
evo del Risorgimento nello specchio della nazione, in Arti e storia nel Medioevo, a cura di 
Enrico CASTELNUOVO e Giuseppe SERGI, IV (Il Medioevo al passato e al presente), To-
rino, Einaudi, 2004, pp. 149-186. 

8  Cfr. Giuseppe GULLINO, La saga dei Foscari. Storia di un enigma, Sommacampagna, 
Cierre, 2005, e Dennis ROMANO, The Likeness of Venice. A Life of Doge Francesco Foscari. 
1373-1457, New Haven, Yale University Press, 2007. Gullino offre una ricostruzione 
del caso brillante e al contempo rigorosa, mettendo ordine nel complesso documen-
tario superstite e formulando, anche sull’incerto, ipotesi storicamente attendibili. Si 
vedano inoltre le belle voci con relative bibliografie che lo stesso dedica ai due pro-
tagonisti della vicenda in Dizionario biografico degli Italiani; più in generale cfr. Robert 
FINLAY, La vita politica nella Venezia del Rinascimento, Milano, Jaca Book, 1982. 

9  Cfr. John PEMBLE, Venice rediscovered, London, Faber & Faber, 1995, e soprattutto 
Mario INFELISE, Intorno alla leggenda nera di Venezia nella prima metà dell’Ottocento, in 
Venezia e l’Austria, a cura di Gino BENZONI e Gaetano COZZI, Venezia, Marsilio, 1999, 
pp. 309-321; ID., Venezia e il suo passato: storie, miti, «fole», in Storia di Venezia, II (L’Ot-
tocento e il Novecento), a cura di Mario ISNENGHI e Stuart J[oseph] WOOLF, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, 2002, pp. 967-988; ID., Sangue a Ca’ Foscari. L’an-
timito di Venezia Serenissima nel cinema, in L’immagine di Venezia nel cinema del Nove-
cento, a cura di Gian Piero BRUNETTA e Alessandro FACCIOLI, Venezia, Istituto Ve-
neto di Scienze, Lettere e Arti, 2004, pp. 205-214; nonché Gerardo TOCCHINI, Les my-
stères de Venise. Magie, espions, ésotérisme, cercles sectaires (XVIe-XVIIIe siècle), in Venise. 
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dei due Foscari incarnò per Venezia – anche se non sola10 – l’immagine ot-
tocentesca. Padre e figlio vi recitarono la parte delle incolpevoli vittime 
d’una macchinazione ordita da un unico avversario politico, diabolico e 
implacabile: Giacomo Loredan. Un uomo abile al punto da riuscire a tenere 
in pugno la più temibile tra le istituzioni della Serenissima, «pierre angu-
laire de l’État»11 su cui poggiava la sopravvivenza stessa della Repubblica: 
il Consiglio dei Dieci. 

Dunque, colpire il padre attraverso il figlio; costringere il vecchio 
Francesco ad assistere al processo e alle torture inflitte al giovane Jacopo, 
e a pronunciare egli stesso la sentenza di condanna. La statura tragica del 
doge era tutta racchiusa nella sua risposta alla supplica di Jacopo, registra-
ta dal Sanudo e poi risceneggiata da tutti, implacabilmente e a piacere. Al 
tempo della terza condanna, con le ferite della tortura ancora sanguinanti 
(«30 scasi di corda, onde lo trovorno aperto»), il figlio del doge, 

con licencia d’i Ca[p]i d’i X, fo menato in camera del cavalier dil 
Doxe a varir, dove il Doxe lì lo andò a veder et abrazar. Il qual Doxe 
erra vechio in decrepit[a] ettà, et caminava con una mazeta, et quan-
do ’l andò, li parlò molto costantemente, che pareva non fosse suo 
figlio, licet fosse unico figlio. Et lui disse: «Messier padre, vi prego 
procurate per mi che torni a caxa mia.» Il Doxe disse: «Jacomo va et 
obedisci a quello vol la Terra, e non zerchar più oltra.»12 

 
Histoire, promenades & dictionnaire, a cura di Delphine GACHET e Alessandro SCAR-
SELLA, Paris, Laffont, 2016, pp. 441-453. 

10 Non la sola, in effetti, ma forse più di quanto non la impersonifichi il dramma del 
doge Marino Faliero, altro soggetto in origine byroniano, poi acquisito al repertorio 
del «canone» risorgimentale per l’opera di Donizetti; cfr. BANTI, La nazione del risor-
gimento (n. 7), nonché Jerome J[ohn] MCGANN, Byronic Drama in Two Venetian Plays, 
in Modern Philology, LXVI, 1968, pp. 30-44, ma soprattutto Arnold A[nthony] 
SCHMIDT, Byron and the Rhetoric of Italian Nationalism, New York, Palgrave Macmil-
lan, 2010. 

11 [Abraham Nicolas] AMELOT DE LA HOUSSAIE, Histoire du gouvernement de Venise, Pa-
ris, Leonard, 1676, p. 199. 

12 Marin SANUDO [il giovane], Le vite dei dogi 1423-1474, I (1423-1457), a cura di Angela 
CARACCIOLO ARICÒ e Chiara FRISON, Venezia, La Malcontenta, 1999, p. 523. Così 
per [George Gordon] BYRON, The Two Foscari; an historical tragedy, Paris, Galignani, 
1822, IV/1, pp. 108-109: «DOGE. | Son Jacopo, | Go and obey our country’s will: ’tis 
not | For us to look beyond. | [...] Alas! | You ever were my dearest offspring, when 
| They were more numerous, nor can be less so | Now you are last; but did the state 
demand | The exile of the disinterred ashes | Of your three goodly brothers, now in 
earth, | And their desponding shades came flitting round | To impede the act, I 
must no less obey | A duty, paramount to every duty». Tale invece il dialogo nel 
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È questo il momento fissato sulla tela tanto da Hayez che da Grigoletti; 
Delacroix preferì invece mostrare la scena dell’interrogatorio, e perciò il 
figlio torturato sotto gli occhi d’un padre impietrito sul trono.13 Nella «ro-
mana» costanza del vecchio doge (che però poi, assicura il Sanudo, «tor-
nato a Palazo, stramortì»),14 rivivevano dunque dramma interiore e «atro-
ce» amor di patria del primo dei Bruti, sterminatore della propria discen-
denza maschile per dovere di fedeltà verso la Repubblica, ma prima ancora 
verso se stesso. 

 
 

Un doge e il suo palazzo 

Se in tutta questa arte la tragedia del potere e della politica (udienze, tor-
tura, detenzione) si dipana interamente nel Palazzo Ducale, tra le prigioni, 
le sale pubbliche e gli appartamenti del doge, la splendida dimora dei Fo-
scari – al tempo ancora in costruzione – rimane sempre al centro della vi-
cenda narrata, come un monito. Fu a tempesta iniziata che il vecchio doge 
volle avviarne l’edificazione. Con stridente anacronismo, il libretto per 

 
breve poema di PULLÉ, I Foscari (n. 1), pp. 16-17: «O padre! | O Doge, abbi pietà! non 
io ti chiedo | La grazia mia... bramo morir piuttosto | Fra ceppi, qui,... che libero in 
esiglio! | Vedi, già sfugge dal mio.. sen.. la vita.. | Già... più... non... reggo...! | [...] 
Al supplicante | Volse il ciglio commosso [il doge]: avea sugli occhi | La lagrima 
impietrata, e nelle gonfie | Vene del fronte, e nel convulso anelito | Dell’agitato 
petto, il sovrumano | Sforzo, e il tormento dell’interna guerra. | Parve in quel punto, 
di celeste luce | Animarsi l’eroe; si strinse al petto | Tutte le forze sue; la manca 
mano, | Che gli scendea sul fianco, ei sovra il seno | Presto raccolse, di timor, che il 
figlio | Gliela baciando, la magìa rompesse | Di sua fortezza; in grave atto solenne, 
| Levò la destra, e | ”Va, figlio, rispose, | Obbedisci alla patria” | Indi rivolto | 
Altrove il capo, disdegnoso e fero, | Ma disperato, di colà si svelse | Nè più l’esule 
udì; […]». Più sintetiche, come ovvio, le brevi battute del libretto di Piave per Verdi, 
perse nel corpo d’un concertato (II/7): «DOGE Il Consiglio ha giudicato: | Parti, o 
figlio, rassegnato. | JACOPO Non più dunque ti vedrò? | DOGE Forse in cielo, in terra 
no»; cfr. anche Francesco LODI, I due Foscari. Romanzo storico popolare, Milano, Cioffi, 
1891, p. 50. Il momento fu celebrato anche nella coeva guida turistico-letteraria di 
LECOMTE, L’Italie des gens du monde (n. 6), p. 335: «Le vieux Foscari eut le courage de 
répondre à son fils qui l’implorait d’user de son pouvoir pour adoucir le sort qui 
l’attendait : – Non, mon fils... il faut respecter votre arrêt, et obéir sans murmurer à 
la République! Jacques Foscari fut arraché aux adieux de cette malheureuse famille, 
et embarqué sur le champ pour Candie». 

13 Cfr. Martin MEISEL, Pictorial Engagements: Byron, Delacroix, Ford Madox Brown, in 
Studies in Romanticism, XXVII, 1988, pp. 579-603. 

14 SANUDO, Le vite dei dogi (n. 12), p. 523. 



GERARDO TOCCHINI 

34 

Verdi colloca una scena del primo atto dei Due Foscari nell’«atrio superio-
re» del palazzo, così come molto altro teatro e letteratura non intesero mai 
rinunciare ad impiegarlo come splendida, quasi irresistibile quinta.15 Nelle 
didascalie di Piave il portego alto di Ca’ Foscari appare «tutto forato da 
gotici archi», attraverso i quali, con una visuale da cartolina, «si scorge il 
Canalazzo, ed in lontano l’antico ponte di Rialto» (I/7),  il vecchio ponte in 
legno poi immortalato nel Miracolo della Croce del Carpaccio. 

Fu nel palazzo, infine, che Francesco sarebbe andato a morire – qui il 
condizionale è d’obbligo – all’indomani della deposizione, avendo «fatto 
sgombrar le robe dil Palazo [Ducale], et mandate alla sua casa fatta far per 
lui a San Pantalon al canton del rio».16 E nel palazzo, si dice, vi morì – e 
forse è ancora una leggenda – udendo i rintocchi della Marangona annun-
ciare l’elezione del doge suo successore.17 Circostanza irresistibile per let-
terati e uomini di teatro, riprodotta serialmente da tutti, Byron in testa: il 

 
15 La prima selva dell’opera, sottomessa alla direzione della Fenice nel luglio 1843, 

sembrava prevedere invece che la gran parte dell’azione si svolgesse proprio nel 
palazzo dei Foscari; cfr. ASF (n. 4), Ca.Ri.Ve./2 Piave/062, accessibile in rete: http:// 
www.archiviostoricolafenice.org/scheda_documento.php?ID=367 (1 febbraio 2020), 
trascritta integralmente in GIGER, Notes on Verdi’s «I due Foscari» (n. 4), pp. 119-123. 
Oltre a questa selva, cfr. i versi di PULLÉ, I Foscari (n. 1), pp. 18-19, citati in esergo, 
ma anche la svista di uno storico: «Sembrò pesare un tremendo destino sulla casa 
Foscari, e quel principe il cui nome suonava famoso in tutta Europa ed altrove, era 
condannato a menar vita d’amarezza nel proprio palazzo!», in Gaetano MORONI, 
Venezia e quanto appartiene alla sua storia politica e religiosa, alle sue arti ed industrie, a’ 
suoi dogi ed a’ suoi vescovi e patriarchi, II, Venezia, Tipografia emiliana, 1859, p. 214. 

16 SANUDO, Le vite dei dogi (n. 12), pp. 533-534. 
17 Ibid., p. 534: «fo eletto Doxe Pasqual Malipiero Procurator a dì 30 ottubrio et introe 

in dogado. Et esso Foscari, udendo sonar le campane per la creacion del nuovo Do-
xe, se li rompete una vena nel stomacho et li sorabondò il sangue, adeo a dì [lacuna] 
9brio morite. Altri dichono aveva uno cancro in la lingua che lo rodeva fino in le 
carne del polmon e superabondò tanto llenia dil sputo che lo sofegò, et compite la 
età sua». Ma la collazione di altri documenti evidenzia alcune discrepanze circa le 
date dell’uscita del doge da Palazzo ducale, l’elezione del suo successore e il giorno 
esatto della morte di Francesco Foscari, cfr. GULLINO, La saga dei Foscari (n. 8), 
pp. 108-109. Né è del tutto sicuro che il doge Foscari spirasse effettivamente nella 
Casa Grande a San Pantalon, ch’era ancora un cantiere. Le Istorie del Contarini, in 
Francesco BERLAN, I due Foscari. Memorie storico-critiche con documenti inediti tratti 
dagli archivi secreti del Consiglio dei Dieci, dei Pregadi e del Maggior Consiglio, Torino, 
Favale, 1852, p. 163, narrano che nella circostanza l’anziano doge «fece con ogni sol-
lecitudine fornire la sua casa di Santa Margherita, con stuore alli balconi, e con let-
tiere posticce, sicchè la si potesse abitare, perchè non vi erano nè finestre nè lettiere». 
Entrerebbe perciò in gioco un altro appartamento in Santa Margherita (ma è anche 
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colpo di scena sul quale mandar giù il sipario.18 
E tuttavia, ancora ad oggi, il solo aspetto e le vicende storiche di quelle 

mura narrano molto più di quanto non sia riuscito a colorire e inventare il 
mito ottocentesco, circa l’ascesa e la caduta politica dei Foscari. La «Casa 
grande» sorge sul luogo esatto di una duplice damnatio memoriæ. Sul quello 
stesso sedime già grandeggiava un’altra dimora, la casa «delle due torri» 
dei Giustinian, che il senato aveva prima acquistato per donare e poi requi-
sire, l’uno a seguire l’altro, a due capitani di ventura, il Gonzaga e lo Sforza: 
già capi dell’esercito della Repubblica ma poi traditori, l’uno e l’altro19 – ed 
è già qui un primo, cattivo presagio. 

Acquistata l’area nel 1454 e abbattuta la casa delle torri,20 in quattro 
anni il doge aveva fatto elevare il nuovo palazzo, le cui dimensioni, posi-
zione, aspetto, proporzioni «rinascimentali» costituivano di per sé una 

 
possibile la confusione tra le due parrocchie, contigue l’una all’altra!) dove, appun-
to, il doge potrebbe essersi spento, com’è stato calcolato, non nel momento esatto, 
ma trentasei ore dopo l’annuncio dell’elezione del successore, cfr. GULLINO, La saga 
dei Foscari (n. 8), p. 109. 

18 BYRON, The Two Foscari (n. 12), V/1, pp. 151-159: 159, inaugura in scena la tradizione 
tutta teatrale secondo la quale il macchinatore di tutto, Giacomo Loredan, che però 
probabilmente non fu presente al momento della morte del doge, cancella seduta 
stante dal proprio registro di commercio il debito di vendetta contratto con lui da 
Francesco Foscari per l’avvelenamento del padre e dello zio; cfr. in nota: «“L’ha pa-
gata.” An historical fact. See the History of Venice by P. Daru». Così, perciò anche 
in Piave, III/scena ultima: «Pagato ora sono! (scrivendo su un portafogli che trae dal 
seno)»; cfr. inoltre Carlo MARENCO, La famiglia Foscari (Biblioteca teatrale economica 
ossia Raccolta delle migliori tragedie, commedie e drammi, tanto originali quanto 
tradotti, I/28), Torino, Chirio e Mina, 1835, V/scena ultima, p. 164; PULLÉ, I Foscari 
(n. 1), p. 28; LODI, I due Foscari (n. 12), pp. 74-75. Giacinto BATTAGLIA, La famiglia 
Foscari. Dramma storico in cinque atti. Rappresentato per la prima volta in Milano nella 
Quaresima del 1844 dalla Reale Compagnia Sarda le sere del 27, 28 e 30 marzo, Milano, 
Branca 1844, V/11, p. 110, fa coincidere invece la scena delle campane con un tardivo 
risarcimento, lo svelamento delle trame del Loredan e il suo arresto, con questa sen-
tenza: «Il nome di Loredano sarà pei futuri parola di terrore e di abbominio; quello 
de’ Foscari ricorderà casi pietosi ed alte ma sventurate virtù». Anche la fortunata 
guida di LECOMTE, L’Italie des gens du monde (n. 6), p. 296, contribuì ad accreditare la 
circostanza, il fatto che «l’infortuné doge qui a laissé son nom à ce palais, y est mort 
d’une façon terrible», diffondendosi a lungo nel riferire la vicenda romanzesca, co-
ronata dal gesto shakesperiano del Loredan. 

19 Cfr. Antonio FOSCARI, «Magnanimi monumenta ducis domus inclyta salve». Un’ode sulla 
costruzione di Ca’ Foscari, introduzione a La Casa Grande dei Foscari in Volta de Canal. 
Documenti, a cura di Fabiola SARTORI, Venezia, La Malcontenta, 2001, pp. ix-xxxiv 
(d’ora in poi CGF); nonché CGF, docc. 1-8 e 10-12, pp. 1-31 e 32-34. 

20 Ibid., doc. 13, pp. 36-37. 
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sfida al principio di parità vigente tra le famiglie dell’oligarchia patrizia.21 
Non v’era di che ingannarsi: Ca’ Foscari apparve subito a tutti come una 
dimora di eccezionale prestigio e imponenza, seconda solo al Palazzo Du-
cale. Atto di suprema arroganza e scelta avventata, compiuta per di più nel 
peggiore dei momenti. 

Francesco insisteva taurinamente nella politica della rappresentazione 
che aveva contraddistinto i lunghi decenni del suo dogato, con quel tenace 
e malamente sottinteso tentativo di sovrapporre, nella persona stessa del 
doge, maestà del principato a grandezza e destini della famiglia Foscari. 
Come non era mai successo prima, alla sua elezione nel 1423 «i piaceri, le 
feste et i bagordi durarono uno anno intero». Francesco dotò fanciulle, as-
segnò rendite e uffici a esponenti poveri del patriziato, fece restaurare chie-
se e ospedali, spese in «opere giovevoli, laudabili, et buone, molte migliaia 
di ducati».22 Una politica di chiaro intento clientelare intesa a conquistare 
«la gratia et il favore universale», a consolidare le basi di un consenso po-
polare di tipo personale. Esattamente su questa linea si collocano gli sfar-
zosi, inauditi festeggiamenti per le nozze di Jacopo nel 1441: il ponte di 
barche gettato a traversare il Canal Grande, cavalcate per le calli, caroselli 
con centinaia di cavalieri, un torneo in piazza San Marco, una ricchezza 
senza pari di tessuti e di monili.23 Ma soprattutto un uso disinvolto e pri-
vato degli spazi pubblici con al centro un solo protagonista, lo sposo bar-
dato in armatura da cavaliere crociato: Jacopo Foscari. Spezzandosi acci-
dentalmente nell’urto di uno scontro, un troncone della lancia di uno dei 
torneadori raggiunse uno spettatore e lo uccise24 – altro cattivo presagio. 

Di quella politica dell’immagine il nuovo e magnifico palazzo dei Fo-
scari, «regio allora veramente piuttosto che patrizio»,25 non fu che l’enne-
simo atto. A suo coronamento, lo stemma comitale della famiglia26 indica 
la metamorfosi di un patriziato che iniziava a proiettare interessi sempre 

 
21 FOSCARI, «Magnanimi monumenta...» (n. 19), pp. xv-xix; GULLINO, La saga dei Foscari 

(n. 8), pp. 84-95. 
22 SANSOVINO, Venetia, città nobilissima (n. 5), p. 491. 
23 SANUDO, Le vite dei dogi (n. 12), pp. 347-349 e 351-354.  
24 Cfr. ibid., p. 336: «Il Conte Francesco [Sforza] erra a cavallo et, corendo, uno zostra-

dor saltò uno troncho di lanza su la faza di sier Vettor Tron – erra sopra uno soler – 
per la qual botta il terzo dì moritte». 

25 Fabio MUTINELLI, Annali urbani di Venezia. Secolo Decimosesto, Venezia, co’ Tipi del 
Gondoliere, 1838, p. 154. Cfr. anche la definizione di Carlo BOTTA, Storia d’Italia con-
tinuata da quella del Guicciardini sino al 1789, III, Parigi, Baudry, 1832, p. 283: «regio 
piuttosto che patrizio abituro». 

26 FOSCARI, «Magnanimi monumenta...» (n. 19), p. xvii. 
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più vitali e consistenti verso la Terraferma e che – dove poté comprare terre 
e ottenere titoli feudali – già andava «feudalizzandosi». Ma erano quelle 
stesse oligarchie a esigere «che il Principe sia Duce et non Duca, et legit-
timo capo, et non tiranno».27 Tanto splendore di costume principesco ali-
menta il sospetto che il doge intendesse fondare una dinastia – così 
com’era già accaduto tutt’intorno ad altri regimi comunali, passati d’un 
balzo alla Signoria. E perciò proprio Jacopo, corteggiato dagli umanisti ve-
neziani e fiorentini (il Barbaro, Leonardo Bruni, Poggio Bracciolini, Gua-
rino Veronese) fu invece sistematicamente ostacolato nella carriera poli-
tica, ripetutamente sconfitto nei ballottaggi per le cariche pubbliche nono-
stante il sostegno dei molti collegati ai Foscari.28  

La prima e la terza condanna del figlio del doge (1445 e 1456) vennero 
fulminate dai Dieci su basi non confutabili:29 ingenti donativi e successiva-
mente un’aperta richiesta d’intervento in suo aiuto, ad indicare intese im-
proprie con la signoria di Milano e persino col Turco. Fu chiaro a tutti che 
lo sciagurato Jacopo credeva di poter agire come un’entità politica auto-
noma, come un principe ereditario che intratteneva legami con altre po-
tenze cifrario alla mano, costruendosi una propria diplomazia segreta alle 
spalle della Repubblica – un fatto gravissimo, cui si aggiunse l’accusa, mai 
provata pienamente, di aver commissionato l’omicidio di un altro patrizio 
(1451). 

Con la morte in esilio dell’ultimo figlio si esauriva nel giro d’una sola 
generazione il disegno politico del doge Foscari, un uomo che aveva pun-
tato da subito tutto sulla politica senza voler mai passare dalla mercatura. 
Nel successivo svolgersi della storia della Repubblica pochi altri esponenti 
della famiglia arrivarono a distinguersi negli incarichi pubblici. Né per 
questo i Foscari disarmarono dai doveri del fasto; almeno non subito. Lo 
testimoniano le feste tenute a Ca’ Foscari molti decenni dopo la tragedia. 
Quella del maggio 1513, con musiche, balli, spettacoli e un’imbanditura di 
cinquecento coperti si concluse «hore tre di notte, et con grandissimo caldo 

 
27 SANSOVINO, Venetia, città nobilissima (n. 5), p. 491. 
28 I tre tentativi di Jacopo per la scalata alla carica di Procuratore di San Marco (6 marzo 

1441, 29 settembre 1442, 17 agosto 1444) fallirono tutti, uno dopo l’altro al ballottag-
gio, per un non incolmabile margine di voti: indice di votazioni combattute che do-
vettero coinvolgere vaste reti di alleanza fazionaria, cfr. SANUDO, Le vite dei dogi 
(n. 12), pp. 347, 387 e 400. In modo convincente GULLINO, La saga dei Foscari (n. 8), 
pp. 129-175, ipotizza che su Jacopo si fosse concentrata la diffusa avversione per 
l’intero clan dei Foscari, e che anche ne scontasse il peso della corruzione e delle 
molte prepotenze. 

29 Cfr. ibid. 



GERARDO TOCCHINI 

38 

per la grande zente era».30 Alla successiva, un banchetto di nozze tenuto 
nell’ottobre del 1530, i coperti erano già scesi a trecento; inoltre la festa 
venne funestata dalla notizia, giunta improvvisa, della morte dello zio 
dello sposo, «siché compìto de desinar tutti si partirono».31 

In pieno Cinquecento i discendenti di Francesco ancora gestivano in 
fraterna e davano in fitto un immenso patrimonio immobiliare in città e 
sulla Terraferma, e poi abitano quel palazzo alla cui magnificenza tardava 
però a corrispondere un ruolo politico di peso per la famiglia. Tanto che 
già nella redecima del 1537 Giacomo di Niccolò Foscari lamentò che dalla 
«caxa da stazio granda [...] non se trazemo utilità alguna et avemo una 
spexa ezessiva».32 

Il palazzo si stava rivelando sempre più come un azzardo: la scom-
messa del doge su un futuro politico della famiglia che invece non arrivò 
mai. I Foscari si mostrarono perciò ben lieti di metterlo a disposizione della 
Serenissima «per servitio publico» e con tutte le cauzioni del caso, in circo-
stanze eccezionali come la visita nel 1574 di Enrico III di Francia. Evento 
memorabile e più volte rammemorato, che per una settimana riportò il pa-
lazzo al centro della politica, delle celebrazioni e delle feste. Due piani ven-
nero riarredati espressamente per il re, altri quattro «soleri» della vicina 
Ca’ Giustinian furono occupati per alloggiarne il seguito: centocinquanta 
persone più la servitù, il ché fu calcolato in consuntivo in 800 posti letto e 
500 pasti al giorno.33 

Da quel momento, sempre col necessario permesso dei Savi del Con-
siglio, il palazzo divenne scena privilegiata per i soggiorni, le feste e i rice-
vimenti di principi, italiani e stranieri – ad esclusione, però, dei nobili fran-
cesi:34 Ca’ Foscari aveva già ospitato il re Cristianissimo, ed era consuetu-
dine della corte di Francia che una volta montato dal re un cavallo non 
potesse più esserlo da nessun altro. Vi fu poi, da fine Seicento, la stagione 
degli ambasciatori (di Polonia, di Moscovìa)35 e dei sovrani del Nord; ma 
nella stessa epoca il palazzo già aveva conosciuto un lento processo di can-
nibalizzazione. Una progressiva degradazione degli spazi di rappresen-

 
30 Cfr. CGF (n. 19), doc. 15, pp. 39-40. 
31 Cfr. ibid., doc. 18, p. 53. 
32 Cfr. ibid., doc. 19, p. 54-55: 55. 
33 Rispettivamente: ibid., doc. 24, p. 79; SANSOVINO, Venetia, città nobilissima (n. 5), 

pp. 444 e 449; MUTINELLI, Annali urbani (n. 25), pp. 142-169; LECOMTE, L’Italie des 
gens du monde (n. 6), pp. 246-248; CGF (n. 19), docc. 25 e 26, pp. 80-87. 

34 Cfr. ibid., docc. 33 e 34, pp. 114-115. 
35 Cfr. ibid., docc. 40-42, pp. 130-132. 
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tanza iniziata dapprima in sordina, a salire dalla corte, per contratti di pic-
colo affitto. Già al tempo in cui le stanze nobili erano occupate dai principi 
di Brunswick (1661), la «Corte da Ca’ Foscari», parte del primo piano della 
casa e degli edifici adiacenti pullulavano di affittuari d’appartamento, 
qualche volta insolventi, di botteghe, di rimesse.36 Percorrendo le redecime 
tra Sei e Settecento, è possibile seguire il pauroso assottigliarsi del patri-
monio immobiliare dei Foscari nei diversi sestieri della città e la lenta colo-
nizzazione della «Casa grande» da parte di marangoni, calegheri, ortolani, 
tagliapietre che ne trasformano le stanze in magazzini, laboratori artigiani, 
spacci, botteghe di barbiere. Nel 1823 la corte, su cui a metà Cinquecento 
si affacciava il magazzino dello stampatore Aldo Manuzio e dove poi si 
erano tenute le tauromachie, venne concessa in uso per tre anni ad uno 
stabilimento d’un gioco simile al cricket, la Pallamaglio.37 

 
 

«Quasi abitacolo di folletti e di lammie» 

Ed è appunto nell’Ottocento che nasce l’immagine della casa dei «Due» 
Foscari come luogo magico della Venezia «tenebrosa». Ormai la Casa 
Grande è la «rovina» visitata da John Ruskin nel 1845; il palazzo «diserto, 
silenzioso, rovinato e quasi abitacolo di folletti e di lammie», di cui scrive-
va il Mutinelli nel 1838.38 Una quinta vuota infestata, se non proprio dai 
fantasmi, dalla memoria sempre viva della disgrazia del padre e del figlio. 
Nella sua guida, il Lecomte la immagina «prêt à s’abymer sur les deux om-
bres qui y rôdent mystérieusement en criant autour d’elles ce grand nom, 
comme un reproche: Foscari! Foscari!»39 

Vivono nel palazzo, ormai ridotte in poche stanze del secondo piano 
dal lato opposto al canale, le due ultime discendenti del doge, Laura e Ma-

 
36 Cfr. ibid., doc. 39, pp. 122-129. 
37 Cfr. ibid., doc. 47, p. 176. 
38 MUTINELLI, Annali urbani (n. 25), p. 154. Cfr. anche John RUSKIN, The Stones of Venice, 

III (The Fall), London, Smith, Elder, 1853, p. 299: «The noblest example in Venice of 
the fifteenth century Gothic, founded on the Ducal Palace, but lately restored and 
spoiled, all but the stonework of the main windows. The restoration was necessary, 
however: for, when I was in Venice in 1845, this palace was a foul ruin; its great hall 
a mass of mud, used as the back receptacle of a stone-mason’s yard; and its rooms 
whitewashed, and scribbled over with indecent caricatures». 

39 LECOMTE, L’Italie des gens du monde (n. 6), pp. 246-248. 
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rianna di Niccolò Foscari. Nella casa, solida nelle fondamenta ma dagli in-
terni in completo sfacelo40 esisteva a metà Ottocento un percorso a tema, 
abborracciato, posticcio, di chiarissima derivazione letteraria. Dando una 
mancia, per chi lo avesse desiderato era possibile visitare la stanza dove si 
diceva fosse spirato il doge Foscari, contemplarne l’alcova – vera, o più 
probabilmente falsa – e infine accedere ad una sala che veniva spacciata ai 
turisti come la camera nuziale di Jacopo: 

Rimpetto alla stanza di Enrico III è situata la camera, ove il doge Fo-
scari, di conforti deserto, e di ogni poter spossessato, passò insonni 
e travagliate notti, e ancor sussiste l’alcova, nel cui secreto esalava i 
gemiti estremi. [...] Confinante alla stanza di Enrico III, trovasi, con 
qualche vestigio di affreschi, quella nuziale di Jacopo Foscari, avente 
abbastanza conservati, opera del Settecento, gli stucchi, ove l’alcova 
con gradini è distrutta, che doveva esser ricca di fregi e di abbelli-
menti preziosi, al par di tutta la stanza, ricordandosi ancor dalla sto-
ria la magnificenza ed il lusso, che non videsi in avanti l’uguale, 
all’occasion delle nozze.41 

Non sia superfluo osservare qui che Jacopo mai abitò il palazzo, visto che 
la costruzione fu avviata tra il secondo esilio (1451) e la morte del figlio del 
doge (1456). Eppure, la sua permanenza nella dimora venne spacciata per 
certa anche a un altro viaggiatore illustre, il Ruskin.42 Quanto alla prece-
dente descrizione, tratta dalla Venezia monumentale del Fontana e perciò 
anteriore al 1845, rivelava l’ulteriore, sorprendente presenza della memo-
ria di Jacopo – reale o attribuita che fosse – tra le vestigia d’una già allora 
dispersa galleria delle glorie dei Foscari, locata al secondo piano. Cinque 
«nicchie, con contorni a stucco, e iscrizioni alla base [che] contenevano un 
tempo le immagini del doge Foscari, di un Marco ambasciator sette volte, 
del troppo famoso Jacopo figlio del doge [...], di un Paolo, vescovo 
olivolense, di un Pietro, cardinale e vescovo di Padova nel 1480».43 

 
40 Sebbene una perizia del 1846 denunziasse il deplorevole stato degli interni, gli «stuc-

chi lordi e deperiti» e l’assenza dei quadri, la ricognizione di poco anteriore, risalen-
te al 1840, aveva attestato il «buon stato di solidità» delle fondazioni e delle «mura-
glie» esterne ed interne, concludendo che al momento non esisteva «in Venezia al-
cun altro vasto fabbricato disponibile ed opportuno ad un grande stabilimento, il 
quale trovasi colpito dai minori degradi», in CGF (n. 19), docc. 51 e 54, pp. 214-229 
e 206. 

41 Ibid., doc. 53, pp. 210-213: 211-212. 
42 Cfr. RUSKIN, The Stones of Venice (n. 38), p. 299: «The lower palaces at the side of this 

building are said by some to have belonged to the younger Foscari». 
43 CGF (n. 19), doc. 53, p. 210-213: 210. 
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Quanto all’appartamento delle due anziane contesse, questo offriva al 
visitatore uno spettacolo di rara desolazione. Pareti annerite dai fumi del 
fuoco di cucina, tappezzerie stinte o a brandelli, le nicchie svuotate dei loro 
dipinti, sedie rotte e frammenti di bottiglia dappertutto, arnesi da cucina 
appesi agli stucchi in frantumi oppure dove capitava; qualche gallina che 
passeggiava a terra e sotto i mobili – pochi, disuguali e sfondati44. Insom-
ma, veniva voglia di scappar via. Così secondo il Lecomte, che nella sua 
guida di Venezia del 1844 termina la visita al grido: «Sortons! sortons de 
ce palais!»45 

Questo genere di narrazioni – quella del Lecomte fu censurata, si pre-
sume su iniziativa dell’editore stesso della traduzione italiana della guida, 
apparsa lo stesso anno46 – esercitavano un fascino irresistibile, immenso 
sui viaggiatori dell’età romantica. Mettevano insieme poetica delle rovine 
e facili meditazioni sul costo umano delle ambizioni mondane, della poli-
tica e del potere.47 La discendenza del doge Foscari certo scontava ancora 
 
44 Vale qui la pena di riportare alcune parti della descrizione di LECOMTE, L’Italie des 

gens du monde (n. 6), p. 297: «La première pièce dans laquelle on pénètre est un élé-
gant salon d’autrefois, transformé en cuisine. Les tentures ont été arrachées des pan-
neaux; des crampons tordus et à demi sortis des plâtres, indiquent la violence faite 
aux tableaux pour les détacher de ces nobles murailles. La fumée d’un pauvre feu a 
jeté un voile de deuil sur les riants ornements du plafond. Les abjects ustensiles d’un 
misérable ménage sont accrochés aux saillies des sculptures; les fenêtres n’ont plus 
de vitres. La seconde chambre est peut-être plus effrayante encore comme doulou-
reux tableau de cette misère présente et de cette opulence passée. [...] Un lit mesquin, 
formé de linge roux et de couvertures trouées, est posé sur des chaises, faute de bois 
de lit. Quelques sièges rompus, des tables écloppées et quelques vieilles malles ser-
vant de commode, complètent ce piteux mobilier. [...] Deux ou trois poules efflan-
quées et inquiètes pour leur estomac, errent sous les meubles [...]. Mais les hôtes de 
ce misérable appartement? demandera-t-on... Eh bien! ce sont deux vieilles femmes, 
infirmes, septuagénaires, que vous pouvez visiter, car votre présence sera une dis-
traction pour elles: Elles sont comtesses! Ce sont les dernières Foscari!!» 

45 Ibid., p. 298. Sullo stato degli interni al 1846 cfr. inoltre CGF (n. 19), doc. 54, pp. 214-
229. 

46 Cfr. Jules LECOMTE, Venezia, o Colpo d’occhio letterario, artistico, storico, poetico e pitto-
resco sui monumenti e curiosità di questa città. Prima versione italiana, Venezia, Cecchini, 
1844, p. 259. 

47 Sul tema cfr. Roland MORTIER, La poétique des ruines en France. Ses origines, ses varia-
tions de la Renaissance à Victor Hugo, Genève, Droz, 1974. Denis DIDEROT, Salons, III 
(Ruines et paysages, Salons de 1767), a cura di Else Marie BUKDHAL, Michel DELON e 
Annette LORENCEAU, Paris, Hermann, 1995, p. 365, descrive bene questo tipo di sen-
timento, consegnandolo a una recensione della pittura di rovine di Hubert Robert: 
«Une autre chose qui ajouterait encore à l’effet des ruines, c’est une forte image de 
la vicissitude. Eh bien, ces puissants de la terre qui croyaient bâtir pour l’éternité, 
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la maledizione del Carmagnola, che Francesco aveva contribuito ad attira-
re a Venezia coll’inganno, quando già da tempo ne era stata decisa la messa 
a morte48 – più che un presagio, una colpa. Dietro la fastosa facciata della 
ricchezza e del potere, l’inesorabile bilancio del sic transit: il portato finale 
di protervie e cinismi che non avrebbero potuto generare altro che sventu-
ra e morte. Quale migliore conferma della «antica sentenza, che spesso sot-
to l’oro e la porpora albergano l’avvilimento, gli affanni e la sventura»?49 
Ma poi in quel palazzo c’era tutto il mito di Venezia: la repubblica totalita-
ria che divorava i propri figli per conservar se stessa. 

Quello della congenita instabilità fazionaria degli antichi regimi re-
pubblicani, l’assenza di adeguate guarentigie a difesa dell’incolumità dei 
singoli e delle famiglie, specie della nobiltà, era un vecchio cavallo di bat-
taglia degli apologeti della monarchia assoluta.50 Tali erano, appunto, gli 
storici della Repubblica di Venezia di tardo Seicento Alexandre de Saint 

 
qui se sont fait de si superbes demeures et qui les destinaient dans leur folles pen-
sées à une suite ininterrompue de descendants, héritiers de leurs noms, de leurs 
titres et de leur opulence, il ne reste de leur travaux, de leurs énormes dépenses, de 
leurs grands vues que des débris qui servent d’asile à la partie la plus indigente, la 
plus malheureuse de l’espèce humaine, plus utiles en ruines qu’ils ne le furent dans 
leur première splendeur. Cfr. più in generale il sempre utile studio di Urbain MEN-
GIN, L’Italie des Romantiques, Paris, Plon, 1902. 

48 Sul «tradimento» di Carmagnola da parte del doge (è noto che Francesco Foscari 
compare tra i personaggi della tragedia di Manzoni, cfr. infra), insiste in particolare 
il conte Pierre-Antoine DARU, Histoire de la république de Venise, II, Paris, Didot, 1819, 
pp. 292-296, e perciò BYRON, The Two Foscari (n. 12), IV/1, p. 125: «eight months ere 
he died; | And the old Doge, who knew him doomed, smiled on him | With deadly 
cozenage, eight long months beforehand – | Eight months of such hypocrisy as is | 
Learnt but in eighty years». Tale il rimorso del doge in MARENCO, La famiglia Foscari 
(n. 18), IV/2, pp. 126-127: «Lui confidente in rete insidïosa | Le mie lusinghe trassero. 
Io blandiva | Perfidamente all’uom, di cui fermato | Avevamo il morir [...] | Ah sul 
mio capo, | Ben che molti il versàr, tutto sul capo | Mio discenda quel sangue, e a 
me sventure | Frutti, non alla patria!» In PULLÉ, I Foscari (n. 1), Jacopo, trasportato 
in prigione a tradimento, esplode nell’esatta esclamazione attribuita al Carmagnola, 
«Ahi! son perduto!» (p.12): «Misero Doge! come ratta il cielo | Del Carmagnola la 
vendetta imprende!» (p. 27). Infine, nell’opera di Verdi, Jacopo, in cella e in catene, 
immagina di vedere al proprio fianco lo spettro del condottiero: «Ah lo ravviso...! È 
desso... è Carmagnola!», II/1. 

49 Tullio DANDOLO, Lettere su Venezia, Milano, Stella, 1827, p. 49. 
50 Cfr. Jean-Marie GOULEMOT, Sul repubblicanesimo e sull’idea repubblicana nel XVIII se-

colo, in L’idea di repubblica nell’Europa moderna, a cura di François FURET e Mona 
OZOUF, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 5-43; nonché Furio DIAZ, L’idea repubblicana 
nel Settecento italiano fino alla rivoluzione francese, in Rassegna storica toscana, II, 1971, 
pp. 157-187. 
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Didier e Nicolas Amelot de la Houssaie, gli iniziatori del mito europeo del-
la Venezia «tenebrosa». L’uno e l’altro sudditi di un sovrano assoluto, en-
trambi con alle spalle un passato di segretari d’ambasciata a Venezia, i due 
tentarono di sciogliere, ad uso del lettore francese, il nodo problematico 
costituito dalla sopravvivenza del modello repubblicano nell’antico regi-
me europeo del principato e delle grandi monarchie. 

La loro tesi di fondo era semplice: la Repubblica si era retta, e si reg-
geva ancora, grazie alla perpetuazione di un regime di terrore legale am-
ministrato con implacabile rigore dai Dieci. Questa magistratura che da un 
secolo all’altro vegliava «incessamment pour la conservation de la Liberté 
commune» era la chiave di volta «de l’edifice de cette grande Aristocratie». 
Non per altro che per svolgere quel compito, era stata dotata di poteri im-
mensi, paragonabili unicamente a quelli un tempo detenuti dagli Efori 
spartani (usi anch’essi a condannare «des Citoyens sur des simples 
soupçons»), dai Decemviri oppure dai dittatori della Roma repubblicana.51 

Se era vero che i tre capi dei Dieci avevano «un pouvoir absolu sur la 
vie du Doge» al punto d’aver facoltà di ordinare «noier ou étrangler le Do-
ge mesme, sans la participation du Sénat, étant tous trois de mesme ad-
vis»,52 nessuna speciale grazia né riguardo alcuno poteva esser riservato 
agli oligarchi stessi. Né poteva valere a garanzia di chiunque il merito, il 
grado, la nobiltà dei natali – la cosa che di tutta questa severità «romana» 
più fece inorridire i due aristocratici francesi. Sotto i Dieci a Venezia, 

la grande réputation est dangereuse; […] les grands services sont 
odieux, & se payent du bannissement & de la mort [...]. L’on y voit 
traiter des Généraux d’Armée comme des Esclaves; le bannissement, 
la prison, la dégradation de Noblesse, & la mort, sont leurs plus 
ordinaires récompenses. […] L’on y a veu encore des péres 
condamner leurs enfans à mort.53 

 
51 AMELOT DE LA HOUSSAIE, Histoire du gouvernement de Venise (n. 11), pp. 199, 201 e 

212. Cfr. anche ibid., p. 194: «En quoi [i Dieci] ressembloient aux au Dictateur de 
Rome, qui dans les calamitez publiques avoit toute la puissance de l’Etat entre ses 
mains, et tenoit celle du Senat en interdit». Oltretutto (ibid., p. 201), «il n’y a point 
d’apel du Jugement des Dix, non plus que de ceux des Decemvirs Romains». Cfr. 
anche Alexandre-Toussaint DE LIMOJON DE SAINT-DIDIER, La ville et la République de 
Venise, troisième édition revuë et corrigée par l’autheur, Amsterdam, chez Daniel Else-
vier, 1680, pp. 227-230. Sulla costante confusione dei Dieci coi Decemviri di Roma si 
veda MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), III/3, p. 101 e passim. 

52 SAINT-DIDIER, La ville et la République de Venise (n. 51), p. 230, e AMELOT DE LA HOUS-
SAIE, Histoire du gouvernement de Venise (n. 11), p. 203. 

53 Ibid., pp. 196, 202 e 203. 
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Ecco tornare a galla la spietata «romanità» repubblicana del Bruto primo: 
quella che ancora un secolo dopo, riferendosi alla mentalità aristocratica 
della Francia del proprio tempo, Rousseau certo ammirava, ma che pure 
dichiarava essere «l’exemple qui révolte le plus notre siècle».54 

Logica del tutto inconcepibile, quella di farsi sterminatori della pro-
pria progenie per dovere di Stato.55 La persistenza di un nesso ideale tra le 
due vicende, l’antica e la moderna, può essere còlta rilevandone la soprav-
vivenza nella drammaturgia ottocentesca in Carlo Marenco, che nella sua 
tragedia farà appunto dire a Loredan: «Rammenta o Doge, | Che il roman 
Bruto i figli suoi mandava | Flagellati a morire»56 – qui il richiamo alla se-
verità romana era unicamente strumentale ai torbidi scopi dei congiurati. 
Nella tradizione foscarina dell’Ottocento il riferimento a Roma sarà sem-
pre parte integrale di un disegno cospirativo contrario al doge; lo vedremo 
meglio. Un’esca retorica, strumento d’inganno e di ricatto nelle mani del 
capo dei Dieci. 

Quanto invece ad Amelot de la Houssaie, né lui e neppure Saint-Di-
dier fecero mai cenno alla storia del doge Foscari e del figlio come prova a 
carico per le loro controdeduzioni antirepubblicane: non era ancora arri-
vato il momento dei «due» Foscari. Si soffermarono piuttosto sul lamente-
vole caso del senatore Antonio Foscarini, «exemple mémorable de la jalou-
sie des Républiques»,57 e poi su quello di Giovanni Mocenigo, condannato 
a morte dai Dieci nel 1671 per aver aperto il fuoco con una pistola in pieno 
teatro San Samuele all’indirizzo dei fratelli Foscarini, suoi avversari, an-
ch’essi membri del patriziato, ferendo uno dei due. Per i francesi il proble-
ma era sempre lo stesso: quell’ordinamento oligarchico non garantiva al-
cuna immunità di privilegio al «ménage», così come ancora lo aveva inteso 

 
54 Jean-Jacques ROUSSEAU, Discours sur les sciences et les arts. Dernière réponse à M. Bordes 

(1751), in ID., Œuvres complètes, III (Du contrat social, Écrits politiques), a cura di Ber-
nard GAGNEBIN e Marcel RAYMOND, Paris, Gallimard, 1964, p. 88. 

55 Si consideri come in Rousseau la disputa storica tra Bruto e Collatino, riferita da 
Livio e da Dionigi di Alicarnasso, sull’opportunità di graziare congiurati che erano 
tutti nobili e più o meno loro parenti stretti, evocasse la patente contraddizione tra 
il dovere di imparzialità delle magistrature e il sentimento di solidarietà del nobile 
verso i membri della propria casata o del lignaggio, cfr. Gerardo TOCCHINI, Arte e 
politica nella cultura dei Lumi. Diderot, Rousseau e la critica dell’antico regime artistico, 
Roma, Carocci, 2016, pp. 355-370. 

56 MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), III/4, p. 118. 
57 AMELOT DE LA HOUSSAIE, Histoire du gouvernement de Venise (n. 11), p. 205. 
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Bodin.58 Dunque, il modello repubblicano era pericoloso per tutte le fami-
glie, ma in particolare per quelle dell’aristocrazia.59 Amelot de la Houssaie 
si scandalizzava, insomma, che i Dieci avessero voluto comminare al Mo-
cenigo una pena ch’egli considera apertamente come indecente e fuori mi-
sura, massime in considerazione della qualità del reo – nel testo che segue 
anche le maiuscole di rispetto risultano importanti: 

[U]n Noble qui comtoit dans sa Famille quatre Doges, avec une infinité 
de Procurateurs, de Sénateurs & de Généraux d’Armée; & allié à toutes 
les plus puissantes Familles de Venise; sans avoir égard à son âge qui 
n’étoit que de 22. ans; ni au mérite et aux services de ses glorieux 
Ancêtres, ni aux larmes & aux gémissemens de sa femme, ni à l’inno-
cence de son fils encore à la mammelle, ni mesme au perdon des Fo-
scarins, dont l’Aîné demande généreusement sa grace au Sénat quel-
ques jours avant sa mort; et l’Autre qui étoit aussi blessé cessa toutes 
ses poursuites.60 

 
 

 
58 Sulla questione «du mesnage et la différence entre la République et la famille» si 

veda il secondo capitolo in Jean BODIN, Les six livres de la République, Paris, du Puys, 
31576, pp. 8-14, nonché Janine CHANTEUR, La loi naturelle et la souveraineté chez Jean 
Bodin, in Théologie et droit dans la science politique de l’État moderne. Actes de la table 
ronde de Rome (12-14 novembre 1987), Rome, École française de Rome, 1991, pp. 283-
294. Il tema sopravvive insensibilmente anche in tutti gli autori ottocenteschi che 
adotteranno le tesi di Amelot de la Houssaie e Daru, ad esempio in MARENCO, La 
famiglia Foscari (n. 18), II/6, p. 79: «Ma quell’alto poter, presente ovunque | Col suo 
terror, cui non arresta il chiuso | Di domestico lare, e nol trattiene | Pietade al padre, o 
reverenza al prence», corsivo mio. Qui, in pieno Risorgimento, il problema sensibile 
era ovviamente quello delle perquisizioni e degli arresti arbitrari effettuati dalla po-
lizia politica. 

59 Cfr. AMELOT DE LA HOUSSAIE, Histoire du gouvernement de Venise (n. 11), p. 200: «En 
éfet sa rigueur a été si excessive qu’il n’y a point de famille Patricienne qui n’en 
produise des éxemples domestiques, & qui n’ait des patentes de sévérité, écrites en 
Caractères de sang». Come controcanto, sul reale livello di violenza arbitraria eser-
citata nel primo Quattrocento dalle famiglie del patriziato, rimandiamo invece a 
Guido RUGGIERO, Patrizi e malfattori. La violenza a Venezia nel primo Rinascimento, Bo-
logna, il Mulino, 1982, in particolare pp. 147-177 e 259-367. 

60 AMELOT DE LA HOUSSAIE, Histoire du gouvernement de Venise (n. 11), p. 208, corsivo 
mio. 
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Storici e poeti: Daru, lord Byron e la dittatura dei Dieci 

Il mito della dittatura dei Dieci «dalla zimarra color di sangue»61 soprav-
visse alla duplice caduta della Serenissima e di tutto l’antico regime, per 
ripresentarsi intatto nella fortunatissima, e centrale per tutto l’Ottocento 
dei poeti, Histoire de la république de Venise del conte Pierre-Antoine Daru, 
già diplomatico, ministro e alto ufficiale dell’esercito napoleonico. Daru fu 
colui che alle spesse tenebre che già circondavano l’orribile leggenda dei 
Dieci sommò quell’ulteriore alone di «mistero» che tanto piacque ai ro-
mantici: già in Byron, ma poi in particolare in Piave.62 Mistero attorno alle 
procedure e alle intenzioni dei Dieci che il conte interpretava come mira-
bile perché del tutto necessario al prestigio e al funzionamento stesso delle 
istituzioni della Repubblica: 

Pour commander aux hommes, il faut s’environner de quelque chose de 
merveilleux qui saisisse leur imagination. À Venise ce merveilleux était 
le mystère: plus les coups de l’autorité étaient inattendus, inexplicables, 
plus ils produisaient d’effet; il n’en résultait pas, à dire vrai, la conviction 
que l’homme frappé fût coupable, mais il en résultait cette conviction 
bien autrement importante, que la république n’ignorait rien et ne par-
donnait jamais.63 

Veniva in tal modo ad affermarsi la convinzione – già riferita dai viaggia-
tori settecenteschi come de Brosses e Godar – che la Repubblica fosse sem-
pre al corrente di tutto, anche quando non si sapeva bene come ciò potesse 
accadere. Così «en observant un profond silence, les juges l’imposaient à 
tous».64 

 
61 BATTAGLIA, La famiglia Foscari (n. 18), IV/1, p. 81; nonché, I/1, p. 5; V/6, pp. 103-104, 

e V/10, p. 108. 
62 Così il doge Foscari alla nuora in BYRON, The Two Foscari (n. 12), II/1, p. 43: «you 

know not Venice. | Alas! how should you? she knows not herself, | In all her mys-
tery»; poi in PULLÉ, I Foscari (n. 1), p. 13: «Limite non hanno | Nell’esercizio delle 
leggi i Dieci. | [...] di lor sentenze | Non rispondon che al ciel, figlie dell’ombre, | 
Discendon colla vittima sepolte | A tacer nella tomba». Si veda anche il coro di aper-
tura dell’opera di Verdi: «Silenzio, – Mistero, – Qui regnino intorno» I/1, sul quale 
cfr. INFELISE, Venezia e il suo passato (n. 9). 

63 DARU, Histoire de la république de Venise, II (n. 48), p. 301. 
64 Ibid. Diversamente articolata l’opinione degli illuministi sul tema: Voltaire, Rous-

seau, Raynal e Deleyre, cfr. in proposito Franco VENTURI, «Venise et, par l’occasion, de 
la liberté», in The Idea of Freedom. Essays in Honour of Isaiah Berlin, a cura di Alan RYAN, 
Oxford, Oxford University Press, 1979, pp. 195-210. 
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Fu appunto il Daru a riesumare la tragedia dei Foscari e a farne un 
caso esemplare, una eclatante prova d’accusa contro le istituzioni della Se-
renissima. Sosterrà con forza la tesi della congiura e perciò dell’innocenza 
di Jacopo, dichiarandolo vittima di addebiti falsi o per lo meno pretestuosi, 
inconsistenti. Quanto poi all’accusa di omicidio del 1450, Daru rimise in 
circolo la notizia della confessione in punto di morte del «vero» assassino 
di Almorò Donà – confessione di cui però non esiste alcuna attendibile 
traccia documentaria.65 

Fu lui, insomma, a dare corpo e un retroterra storico apparentemente 
solido, utile a confermare gli aspetti più raccapriccianti sul piano umano, 
crudeli di tutta la vicenda: quelli destinati ad alimentare la drammaturgia. 
Il padre che fin dal primo giudizio assiste senza battere ciglio alle torture 
del figlio e ne pronuncia infine la sentenza d’esilio; partendo dal Sanudo, 
Daru sceneggerà in modo magistrale la situazione dell’addio, tanto da ar-
rivare a fissare il modello di narrazione cui tutti attinsero, anche Byron. È 
del Daru perfino il dettaglio essenziale, eclatante del registro dei conti, col 
Loredan che annota la frase: «il me l’a payée, l’ha pagata».66 

Morale finale della sua Histoire de la république de Venise: un giudizio 
tombale di condanna sulle oligarchie che composero a turno la magistra-
tura dei Dieci e su quelle istituzioni cui proprio le armate napoleoniche 
avevano dato la definitiva, in fin dei conti benefica spallata. 

[O]n se demande comment des hommes éminents, respectables, ont 
pu accepter un pareil ministère, comment ils abandonnent à ce point 
le soin de leur réputation, comment ils se réduisent à ne pouvoir citer 
que des bourreaux pour témoins de leur impartialité. Quel est donc 
l’intérêt public ou privé qui peut faire briguer des fonctions plus odi-
euses que celles des bourreaux?67 

Eccola, in tutto il suo rinnovato splendore ottocentesco, la Venezia dei ve-
leni e delle congiure. Daru conferma la tesi che all’origine di tutta la vi-
cenda vi fosse un’implacata rivalità tra i Foscari e i Loredan, e nella fatti-
specie la testarda sete di vendetta di Giacomo Loredan, «l’un des chefs du 
conseil des dix». Il suo disegno lento, pervicace, tortuoso, ma alfine vitto-
rioso, sarebbe stato la sola causa della disgrazia del padre Foscari e del 

 
65 Cfr. DARU, Histoire de la république de Venise, II (n. 48), pp. 403 e 408; GULLINO, La saga 

dei Foscari (n. 8). 
66 DARU, Histoire de la république de Venise, II (n. 48), pp. 402 e 406-407, 410-411. La tesi 

del complotto dei Dieci verrà riprodotta senza variazioni di sorta in Leon GALIBERT, 
Histoire de la république de Venise (1847), Paris, Furne, 1850, pp. 145-151. 

67 DARU, Histoire de la république de Venise, II (n. 48), pp. 300-301. 
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figlio. Dall’altra parte della barricata, il contegno rassegnato, pressoché cri-
stologico del vecchio doge, il quale, «rentré dans sa maison, racommanda 
à sa famille d’oublier les injures de ses ennemis».68 

Dunque, se non per mano dell’anima grande del vinto, in questa Ve-
nezia in preda alle faide tra le fazioni davvero non v’era pietà per nessuno, 
così come non vi era alcuna certezza nel diritto né vera stabilità politica. Ci 
vorrà il repubblicano e svizzero protestante Léonard Simonde de Si-
smondi, con la sua Histoire des Républiques italiennes, perché finalmente 
qualcuno avanzasse l’ipotesi, all’inizio scandalosa, che nei corpi politici la 
stabilità in genere attribuita alle monarchie non fosse necessariamente un 
valore universale e assoluto, almeno di fronte alla prospettiva della ric-
chezza, della civiltà e della «libertà». Era del tutto consequenziale, allora, 
che nelle carte della diplomazia segreta dell’età della Restaurazione lo sto-
rico ginevrino venisse additato come «un de ces écrivains le plus actif et le 
plus dévoué à la sècte révolutionnaire».69 Nel caso dei Foscari anche Si-
smondi avallò senz’altro la tesi del vile complotto ordito ai danni del doge 
«pour le punir de sa fortune et de sa gloire».70 

Quanto al giudizio sulla «romana» severità del doge Foscari, prevale-
va ancora in Daru il segno di una contrapposizione tra opposte tradizioni 
interpretative che si fondavano su due modelli politici inconciliabili, re-
pubblica oligarchica contro monarchia assoluta. Militare e poi alto funzio-
nario della diplomazia napoleonica, nato come nobile di toga ma poi ripro-
mosso conte dell’Impero, in Daru riappare lo stupore e lo scandalo che già 
notammo in Amelot de la Houssaie. Jacopo Foscari era sì «fils d’un prince», 
eppure «le conseil des dix traita cet affaire comme s’il se fût agi d’un délit 
commis par un particulier obscur». Circostanza ripresa e messa in 

 
68 Ibid., pp. 408-417: 417. 
69 Cfr. documento IV, Mission secrète du marquis Hérold de Bourbel en Italie (1818-1822), 

in Per il re, per l’imperatore. Gli Stati italiani nei rapporti della diplomazia segreta francese 
e asburgica (1815-1847), a cura di Bianca Maria CECCHINI, Istituto per la Storia del 
Risorgimento italiano, Roma, Archivio Guido Izzi, 1998, pp. 39-161: 81. 

70 Jean-Charles-Léonard SIMONDE DE SISMONDI, Histoire des Républiques italiennes du 
Moyen Âge (1807-1818), V, Bruxelles, Société typographique belge, 51838, pp. 210-
214. Sulle difficoltà di circolazione e di stampa opposte all’opera del Sismondi da 
parte delle censure italiane cfr. Maria Iolanda PALAZZOLO, Le censure e la «Storia delle 
repubbliche» di Sismondi, in EAD., I libri, il trono e l’altare. La censura nell’Italia della 
Restaurazione, Milano, Franco Angeli, 2003, pp. 71-84. Circa la cultura politica di par-
tenza del Sismondi, cfr. Pierangelo SCHIERA, Presentazione, in Jean-Charles-Léonard 
SIMONDE DE SISMONDI, Storia delle Repubbliche italiane, Torino, Bollati Boringhieri, 
1996, pp. ix-xcvi. 
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evidenza anche da molta poesia ottocentesca, del pari allineata allo schema 
interpretativo della Venezia «tenebrosa». 71  Giusto in Daru riemergeva 
ancora l’antico pregiudizio «francese» e schiettamente filomonarchico nei 
confronti dell’insensato gesto del Bruto primo: 

L’antiquité vit avec autant d’horreur que d’admiration un père con-
damnant ses fils évidemment coupables. Elle hésita pour qualifier la 
vertu sublime ou de férocité cet effort qui parait au-dessus de la na-
ture humaine [...]; mais, ici, […] comment concevoir la constance 
d’un père, qui voit torturer trois fois son fils unique, qui l’entend 
condamner sans preuves et qui n’éclate pas en plaintes? [...] Com-
ment expliquer une si cruelle circonspection, si ce n’est en avouant, 
à notre honte, que la tyrannie peut obtenir de l’espèce humaine les 
mêmes efforts que la vertu. La servitude aurait-elle son héroïsme 
comme la liberté?72 

Fu a questo punto e su queste basi che fece il suo ingresso in scena lord 
George Gordon Byron. Alla scrittura dei Two Foscari Byron si dedicò a fasi 
intermittenti negli anni italiani, tra il 1816 e il 1819, ma già le prime stampe 
della tragedia recano in appendice larghi stralci delle storie di Daru e di 
Sismondi.73 Anch’egli sottolinea a più riprese la «roman fortitude» dell’an-
ziano doge, che qui appare orribile nella sua insensata difesa da «state’s 
servant» del modello politico che reggeva la «Roma dell’Oceano».74 Sulla 
scena, tanta pertinacia trova un potente contraltare nella disperazione del-
la moglie di Jacopo e nuora del doge, Marina. Agli occhi della donna l’in-
sensato culto cui il doge sceglie sacrificare il proprio stesso sangue in nome 

 
71 DARU, Histoire de la république de Venise, II (n. 48), pp. 405 e 402; così anche nella 

tragedia del MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), IV/1, p. 131: «Il più rio schiavo | 
Che il remo scuota incatenato ai banchi | D’una veneta nave, ah! tanti oltraggi | Non 
soffrì, no, qual già tre volte il figlio | D’un Doge»; e ancora Carlo TEDALDI FORES, 
Iacopo Foscari. Canto marinaresco, in DANDOLO, Lettere su Venezia (n. 49), p. 228: «Non 
gli giovò incolpabile | Vantarsi, e nascer figlio | Di un Doge; ei giacque: misero, | 
Lo saettò l’esiglio!» 

72 DARU, Histoire de la république de Venise, II (n. 48), pp. 407-408. 
73 Cfr. BYRON, The Two Foscari (n. 12), pp. 161-183. 
74 Ibid., rispettivamente II/1, p. 39, e III/1, p. 79. Anche nei Two Foscari il riferimento a 

Roma costituisce una costante pressoché scontata: «With more than Roman forti-
tude is ever | First at the board in this unhappy process | Against his last and only 
son» (I/1, p. 7); «The Romans (and we ape them)» ( IV/1, p. 126); così infine per il 
doge Foscari: «Under such laws, Venice | Has risen to what she is—a state to rival 
| In deeds, and days, and sway, and, let me add, | In glory (for we have had Roman 
spirits | Amongst us), all that history has bequeath’d | Of Rome and Carthage in 
their best times, when | The people sway’d by senates» (II/1, p. 66). 
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di «honour, the decrees, | The health, the pride, and welfare of the state», 
non aveva più niente di nobilmente «romano», né di spartano. Là almeno, 
afferma Marina, si moriva in battaglia; a Venezia si soccombeva a poco a 
poco: si moriva vittime delle divisioni interne, del veleno e delle con-
giure.75 

Occorre dirlo subito. Lord Byron discute qui – com’era tradizione – di 
Venezia e di Roma, ma nei suoi versi risentiamo l’eco, assai meno distante 
nel tempo, della condanna di un altro tipo di repubblicanesimo «estremo»: 
quello del Terrore giacobino del biennio 1793-94.76 

Con i Two Foscari le reazioni alla Grande Révolution – universalmente 
esecrata per iscritto da conservatori e moderati d’ogni risma e colore, ma 
poi combattuta sui campi di battaglia dall’altra metà dell’Europa lungo i 
tre decenni che precedettero il teatro di Byron – si trasferiscono insensibil-
mente nella drammaturgia, aggiungendosi al vecchio sedimento della vul-
gata antiveneziana. Fatti politici, lutti e sconvolgimenti sociali dell’età del-
le Rivoluzioni dotavano di nuovi richiami e di un ulteriore carico di signi-
ficati gli antichi episodi di sangue e d’ingiustizia veneziana narrati dai vari 
Saint-Didier e Amelot de La Houssaie, poi applicati dal Daru alla saga dei 
Foscari. Più che ricordare Dracone e gli Efori, in piena età della Restaura-
zione le condanne a morte «sur des simples soupçons» di cui già scrisse 
Amelot de la Houssaie, richiamano alla memoria i tribunali rivoluzionari 
e la ghigliottina, in particolare l’esecratissimo Decreto del Pratile dell’anno 
II. I Dieci somiglieranno così ad un Comitato di salute pubblica, riunito 
però in permanenza e per secoli. 

 
75 Cfr. ibid., rispettivamente I/1, p. 27: «Despair defies even despotism»; e II/1, pp. 56 

e 43. 
76 Cfr. Dan EDELSTEIN, The Terror of Natural Right. Republicanism, the Cult of Nature and 

the French Revolution, Chicago/London, University of Chicago Press, 2009. Benché 
largamente discutibile in quanto a impostazione generale e analisi dei contesti, su 
Byron si veda Joshua David GONSALVES, Byron’s Venetian Masque of the French Revo-
lution: Sovereignity, Terror, and Geopolitics of «Martin Faliero» and «The Two Foscari», 
in Byron and The Politics of Freedom and Terror, a cura di Matthew J. A. GREEN e Piya 
PAL-LAPINSKI, London/New York, Palgrave MacMillan, 2011, pp. 47-63, da correg-
gere però con Robert ESCARPIT, Byron figure politique, in Romantisme, VII, 1974, pp. 8-
15. Per una ricostruzione delle reazioni alla Rivoluzione francese rimandiamo a 
François FURET, La Révolution, de Turgot à Jules Ferry: 1770-1880, Paris, Hachette 1986; 
nonché a ID., Burke ou la fin d’une seule histoire de l’Europe, in Débat, XXXIX, 1988, 
pp. 56-66. Sull’Italia cfr. Luciano GUERCI, Uno spettacolo non mai più veduto nel mondo. 
La Rivoluzione francese come unicità e rovesciamento negli scrittori controrivoluzionari ita-
liani (1789-1799), Torino, UTET, 2008. 
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Lo slittamento di epoche storiche, e perciò anche dei significati che 
informarono tutta l’antica polemica antirepubblicana, rimane come conge-
lato nel linguaggio flemmatico di Loredan, davvero degno della retorica 
di quel Robespierre di cui da tempo si era fatta leggenda.77 Così almeno 
nella scrittura del Byron:  

BARBARIGO  But will the laws uphold us? 
LOREDANO  What laws?—“The Ten” are laws; […] 

[...] The giunta and “the Ten’’ 
Have made it law: who shall oppose that law? 

[…] The feeling 
Of private passion may not interrupt 
The public benefit; and what the state 
Decides to-day must not give way before 
To-morrow for a natural accident.78 

A Venezia regnava, insomma, la dittatura di una spietata minoranza di 
Catoni, autoinvestita del crisma dell’incorruttibilità, predicante la mistica 
di una ragion di Patria e dello Stato utile unicamente a nascondere odii di 
parte e interessi personali inconfessabili, e in tal modo coprire e disperdere 
il nauseabondo odore del «sangue di migliaja di martiri immolati».79 

Su tutto, una falsa retorica dell’égalité cui lo stesso doge Foscari soggia-
ceva subendola per primo, il cui effetto era quello di rendere tutti eguali 
ma unicamente di fronte alla comune schiavitù e alla morte.80 Come nella 

 
77 Cfr. Jacques GODECHOT, L’historiographie française de Robespierre, in Actes du Colloque 

Robespierre. XIIe Congrès international des sciences historiques (Vienne, 3 septembre 1965), 
Paris, Société des études robespierristes, 1967, pp. 167-189. 

78 BYRON, The Two Foscari (n. 12), IV/1, pp. 103 e 122-123. 
79 [George Gordon] BYRON, Tragedie, tradotte da P[asquale] de VIRGILII, II, Bruxelles, 

Société belge de libraire, 1841, p. 180: «The blood of myriads reeking up to heaven» 
(III/1). 

80 Cfr. BYRON, The Two Foscari (n. 12), II/1, pp. 66-67: «In such a state | An individual, 
be he richest of | Such rank as is permitted, or the meanest, | Without a name, is 
alike nothing». Sarà lo stesso Byron ad appuntare nei suoi diari il 18 febbraio 1814: 
«The greater the equality, the more impartially evil is distributed, and becomes 
lighter by the division among so many – therefore, a Republic!»; cfr. ID., Letters and 
Journals, III («Alas! The love of women», 1813-1814), a cura di Leslie A[lexis] MAR-
CHAND, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1974, p. 244. In BYRON, The 
Two Foscari (n. 12), III/1, p. 84, è invece Marina, a evocare «The blood of myriads 
reeking up to heaven, | The groans of slaves in chains, and men in dungeons, | 
Mothers, and wives, and sons, and sires, and subjects, | Held in the bondage of ten 
bald-heads». Quella di Venezia è «giustizia incorruttibile» anche in Verdi e Piave, 
II/5. (Si noti che il termine non trova attestazione nemmeno nella tradizione italiana 
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Francia del Terrore, per Byron nella Venezia repubblicana di metà Quat-
trocento vigeva una strettissima e folle disciplina comunitaria regolata sul 
sospetto. Minacciati nella vita e negli averi, gli stessi senatori della Repub-
blica diventano docili per paura; si fanno ipocriti, circospetti. «In Venice 
“But’s” a traitor», avvertiva il senatore Memmo: «But me no “buts,” unless 
you would pass o’er | The Bridge which few repass».81 

È proprio attraverso le battute di Marina, sposa di Jacopo e madre dei 
nipotini del doge, che il liberalismo scettico di Byron proietta tutto il pro-
prio orrore per il Novantatré, come in fin dei conti per qualsiasi forma di 
dispotismo dello Stato. Sono note, infatti, le sue incessanti oscillazioni su 
questo stesso tema. Nel 1813, alla caduta di Napoleone, prevedendo il ri-
torno del «dull, stupid old system», Byron aveva annotato sul proprio dia-
rio: 

Give me a republic, or a dispotism of one, rather than the mixed gou-
vernement of one, two, three. A republic! —look in the history of 
Earth—Rome, Greece, Venice, France, Holland, America, our short 
(eheu!) Commonwealth, and compare it with they did under masters. 
[...] To be the first man—not the Dictator—not the Sylla, but the 
Washington or the Aristides—the leader in talent and truth—is next 
to Divinity! Franklin, Penn, and, next to these, either Brutus or Cas-
sius—even Mirabeau—or St. Just [sic!]. 

Pochi mesi dopo, e già prevaleva in lui l’opzione scettica: «As for me, by 
the blessing of indifference, I have semplified my politics into an utter de-
testation of all existing gouvernments; and, as it is the shortest and most 
agreeable and summary feeling imaginable, the first moment of an univer-
sal republic would convert me into an advocate for single and incondicted 

 
del Triennio giacobino; cfr. Erasmo LESO, Lingua e Rivoluzione. Ricerche sul vocabolario 
politico italiano del Triennio rivoluzionario 1796-1799, Venezia, Istituto Veneto di 
scienze, lettere ed arti, 1991. 

81 BYRON, The Two Foscari (n. 12), IV/1, p. 106; quanto ai Dieci come mero strumento 
degli interessi delle fazioni, al quadro catastrofico d’un rapporto di schiavitù tra un 
popolo ignaro e un’oligarchia onnipotente; cfr. ibid., II/1, pp. 60 e 65. In quel tipo di 
gioco il popolo di Venezia non è che plebe, e non conta niente di fronte alla tirannia 
di pochi; così il doge Foscari al capo dei Dieci in ibid., V/1, pp. 150 e 134: «The 
people! —There’s no people, you well know it, | Else you dare not deal thus by them 
or me. | There is a populace, perhaps, whose looks | May shame you; but they dare 
not groan nor curse | Save with their hearts and eyes»; né varrà a riscattarne la so-
vranità il tentativo del doge Foscari di far passare l’assenso all’abdicazione da un 
appello alla volontà generale («general [sic!] will»), vale a dire dal voto del Gran Con-
siglio. 
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despotism».82 
Nei Two Foscari un unico filo rosso univa insieme Sparta, Roma, Ve-

nezia e la Grande Nation del Terrore giacobino – non erano forse stati pro-
prio costoro a rivendicare fin dall’inizio una continuità storica e morale 
con le antiche repubbliche della Grecia e di Roma, nel nome della virtù?83 

 
 

Patrioti e teatranti dell’Ottocento 

Eppure, questa particolare accezione politica del dramma di Byron non 
venne mai raccolta – forse in molti casi neppure avvertita – da quegli autori 
italiani che immediatamente a seguire rievocarono, in scena come in pa-
gina, la leggenda dei Foscari. Fu senz’altro il poeta inglese a modellare la 
forma-madre che per tutto l’Ottocento fornì una solida base (non l’unica, 
in verità) per la ri-narrazione della vicenda: soprattutto come «inventore» 
del personaggio di Marina e come tessitore del contrasto di modelli, più 
esistenziali che «politici» in senso stretto, che opponevano la moglie di Ja-
copo al suocero, il vecchio doge.84 Eppure molti di coloro che lo seguirono 

 
82 BYRON, Letters and Journals, III (n. 80), p. 218 (22 novembre 1813). Il 16 gennaio 1814 

proseguiva così (ibid., p. 242): «The fact is, riches are power, and poverty is slavery 
all over the earth, and one sort of establishment is no better no worse for a people 
than another. I shall adhere to my party, because it would not honourable to act 
otherwise; but, as to opinions, I don’t think politics worth an opinion. Conduct is an-
other thing: – if you begin with a party, go on with them. I have no consistency, 
except in politics; and that probably arises from my indifference on the subject alto-
gether». Cfr. anche ESCARPIT, Byron figure politique (n. 77). 

83 Rimandiamo su questo a Harold T[albot] PARKER, The cult of Antiquity and the French 
Revolution. A Study in the Development of the Revolutionary Spirit, Chicago, University 
of Chicago Press, 1937; Claude MOSSÉ, L’antiquité dans la Révolution française, Paris, 
Nathani, 1970; e più in generale a Michel VOVELLE, La mentalité révolutionnaire. 
Société et mentalités sous la Révolution française, Paris, Messidor/Éditions sociales, 
1985; in particolare su Roma, a Umberto TODINI, Roma nella Rivoluzione francese: il 
modello e il suo doppio, in La Grecia antica. Mito e simbolo per l’età della grande Rivoluzio-
ne, a cura di Philippe BOUTRY, Paolo CHIARINI, Florens DEUCHLER, Giuseppe MAS-
SARA, Margherita PLATANIA, Joselita RASPI SERRA e Umberto TODINI, Milano, Gue-
rini, 1991, pp. 217-223, e Mouza RASKOLNIKOFF, Histoire romaine et critique historique 
dans l’Europe des Lumières. La naissance de l’hypercritique dans l’historiographie de la 
Rome antique, Rome, École française de Rome, 1992. 

84 Sposa di Jacopo era Lucrezia Contarini; Marina Nani era invece il nome della madre, 
la combattiva seconda moglie di Francesco Foscari. Su di lei cfr. GULLINO, La saga 
dei Foscari (n. 8), pp. 123-127. In BYRON, The Two Foscari (n. 12), II/1, p. 57, il pensiero 
di Marina, non sufficientemente «romano» a detta del vecchio doge («That is not a 
Venetian thought, my daughter»), lo è proprio perché – risponde la nuora – «too 
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su quella strada ignorarono, né davvero si sa quanto consapevolmente, il 
nuovo nesso introdotto da Byron tra la dittatura dei Dieci e il Terrore rivo-
luzionario.85 Nel trattare la tragedia dei Foscari, i poeti e gli uomini di tea-
tro italiani d’inizio Restaurazione e della piena età del Risorgimento mo-
strano avere in mente tutt’altra cosa che la condanna del repubblicanesimo 
giacobino. Si consideri come tra l’altro nella tradizione «democratica» ri-
sorgimentale la poesia dell’eroe di Missolungi venisse considerata come 
scarsamente funzionale al principio della «rivoluzione di popolo», sempre 
tacciata di eccessivo «individualismo», di aristocratico «élitismo». Già per 
Mazzini «[d]ans Byron le moi se montr[ait] grand et fier».86 Ultimativo e 
persino tombale fu poi il giudizio fulminato nel 1861 dal Carducci sulle 
colonne della Nazione di Firenze. La poesia del Byron, scrive, 

fu l’ultimo anelito, e, direi quasi, il rantolo funereo della vecchia 
aristocrazia; che sazia di possanza, di gloria, di arbitrii, lassa del-
l’abuso della forza, nelle dissolutezze sì dello spirito e sì del senso, 

 
human». Gli argomenti della sposa di Jacopo si riconnettono in modo sorprendente 
con la retorica antirepubblicana di età rivoluzionaria e anche pre-rivoluzionaria: la 
maledizione su Roma, città dove si soffocano le «leggi di natura»; l’idea che il pa-
triottismo rappresenti la peggiore tra le barbarie; cfr. ibid., II/1, pp. 67-68: «MARINA. 
Accursed be the city where the laws | Would stifle nature’s! | DOGE. Had I as many 
sons | As I have years, I would have given them all, | Not without feeling, but I 
would have given them | To the state’s service, to fulfil her wishes | On the flood, 
in the field, or, if it must be, | As it, alas ! has been, to ostracism, | Exile, or chains, 
or whatsoever worse | She might decree. | MARINA. And this is patriotism? | To me 
it seems the worst barbarity». E ancora: l’idea che per ogni madre la Patria sia nel 
focolare e nei figli; che i figli appartengano alle famiglie, non allo Stato; si vedano 
rispettivamente V/1, p. 137 e III/1, p. 96. Su questo stesso tema cfr. anche EDELSTEIN, 
The Terror of Natural Right (n. 76), e, per un ulteriore confronto, Gabriel-Marie LE-
GOUVÉ, Le Discours de la mère des Brutus, à Brutus son mari, revenant du supplice de ses 
deux fils, in ID. e Jean-Louis LAYA, Essais de deux amis, Londres/Paris, Belin/Brunet, 
1786, nonché TOCCHINI, Arte e politica (n. 56), pp. 357-359. 

85 Sulla fama e l’effettiva diffusione italiana dell’opera di Byron cfr. Giorgio MEL-
CHIORI, Byron and Italy. Catalyst of the «Risorgimento», in Byron’s Political and Cultural 
Influence in Ninetheenth-Century Europe. A «Symposium», a cura di Paul Graham 
TRUEBLOOD, London/Basingstoke, Macmillan, 1981, pp. 108-121; segnaliamo inoltre 
che la gran parte della critica byroniana e lo stesso SCHMIDT, Byron and the rhetoric of 
italian nationalism (n. 10), non sembra cogliere nelle due tragedie veneziane la pre-
senza del nesso Dieci-Terrore. 

86 Giuseppe MAZZINI, Byron et Goethe [1839], in: ID., Scritti editi ed inediti, XXI (Edizione 
nazionale), Imola, Galeati, 1915, pp. 187-241: 199. Nessuna delle traduzioni italiane 
di questo articolo è dell’autore; cfr. la prima in: [MAZZINI], Scritti letterari di un ita-
liano vivente, III, Lugano, Tipografia della Svizzera italiana, 1847, pp. 375-403: 381. 
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moriva tediata; mentre levava il capo una potenza nuova, baldanzo-
sa di gioventù e di speranza, signora dell’avvenire, il popolo.87 

Si può ben dire, d’altro canto, che nel ri-raccontare la Venezia «tenebrosa», 
drammaturghi e poeti del Risorgimento ignorassero anche, e a bella posta, 
tanto la copiosa apologetica di parte veneziana che tutto ciò che ne ave-
vano scritto di elogiativo gli illuministi francesi,88 quanto ancora l’eco per-
sistente dei fatti della Rivoluzione, per riconnettersi invece e d’un balzo, 
attraverso il Daru, alla vecchia e invincibile leggenda nera dei vari Saint-
Didier, Amelot de la Houssaie – e persino alla vulgata turistica messa in 
circolo dai viaggiatori settecenteschi del Grand Tour.89  

A Serenissima ormai spenta e sepolta, gli scrittori italiani dell’Otto-
cento e gli stessi patrioti risorgimentali, sia di tendenza moderata che «de-
mocratica», finirono per dare per buona e quindi per far rivivere, riaccre-
ditandola all’infinito, l’antica leggenda. D’altra parte lo fecero avendo uno 
scopo ben preciso: reimpiegarla a proprio uso, riempiendola di nuovi e più 
urgenti argomenti e significati.  

Un esempio: in una lunga e laudatoria recensione dell’opera del Daru 
– chiusa in finale proprio dal paradosso del dogato Foscari90 – i patrioti 
liberali del Conciliatore ebbero facile gioco nel condannare «l’uso mo-
struoso dell’autorità» praticato a Venezia dai Dieci, come anche avveniva, 
per inevitabile sottinteso, nel Lombardo-Veneto della Restaurazione. «È 
certo», scrive l’autore dell’articolo, «S.P.» (ossia Silvio Pellico), «che dove 
un simile tribunale esiste, la specie umana è necessariamente decaduta 
dalla sua dignità». Per questa e per simili affermazioni il foglio di Berchet 

 
87 Giosuè CARDUCCI, A proposito di Byron, in La nazione, 14 novembre 1861, poi in ID., 

Ceneri e faville. Serie prima, XXVI, Edizione nazionale delle opere, Bologna, Zani-
chelli, 1943, p. 318. 

88 Cfr. VENTURI, «Venise et, par l’occasion, de la liberté» (n. 64). Si noti come anche la storia 
settecentesca di Venezia dell’ex gesuita, poi passato all’ordine benedettino Marc-
Antoine Laugier, pur ripercorrendo nel dettaglio l’intera vicenda dei tre processi 
subiti da Jacopo Foscari, non facesse mai cenno ad un presunto complotto del Lore-
dan; cfr. Marc-Antoine LAUGIER, Histoire de la république de Venise, depuis sa fondation 
jusqu’à présent, Paris, Duchesne, VI, 1764-1765, pp. 325-27 e VII, pp. 120-133. 

89 Cfr. TOCCHINI, Les mystères de Venise (n. 9). 
90 Cfr. Il conciliatore. Foglio scientifico e letterario (1818-1819), III, a cura di Vittore 

BRANCA, Firenze, Le Monnier, 1954, pp. xz: 287; cfr. nn. 102 e 106, 22 agosto e 
5 settembre 1819: «Il segretario che presentava alla firma del doge le deliberazioni 
dei consigli, gliele presentava inginocchiato; ma con que’ segni di rispetto era stata 
presentata a Francesco Foscari la sentenza del figlio». 
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e di Pellico dovette cessare, di lì a pochi mesi, le pubblicazioni.91 
Con identici argomenti e allineandosi alla stessa tesi, un altro patriota, 

il conte Tullio Dandolo, giunse al punto di riesumare ancora, stavolta 
senza nemmeno dover passare dal Daru, le pagine seicentesche di Amelot 
de la Houssaie,92 pur di arrivare a saldare la tesi antiveneziana con la dot-
trina giuridica dell’Illuminismo lombardo. Scrivendo dei pozzi, «monu-
mento esecrando» di quelle prigioni di Palazzo Ducale che solo qualche 
anno prima avevano ospitato il Pellico in transito verso lo Spielberg, nelle 
sue Lettere su Venezia il conte non si lasciò sfuggire l’occasione per parafra-
sare alla lettera Beccaria e per sostenere che «la filosofia», unica «modera-
trice delle leggi penali, nel castigarne i colpevoli» non chiede «il loro tor-
mento, ma l’allontanamento di persone pericolose, un freno possente e sa-
lutare a distoglierli dalle vie del delitto, e la speranza di ridonarli un giorno 
alla società pentiti e corretti».93 Stiamo parlando di un Lombardo-Veneto 
austriaco dove Venezia era sede di un tribunale speciale che spicciava i 
reati politici gravi, Milano la centrale operativa di una efficientissima rete 
di spie. 

Nella curiosa guida storico-filosofico-turistica del Dandolo sarà anco-
ra la vicenda dei Foscari, «uno dei più patetici episodii della Storia d’Ita-
lia»,94 a costituire il caso esemplare, adatto a caratterizzare in forme con-

 
91 Ibid., p. 285. Vittore Branca, curatore dell’edizione, afferma ibid., p. 218, che questa 

recensione suscitò «le ire della censura, che guardava di malocchio il libro». Noto 
infatti «il timore, da parte di Vienna, che tale letteratura inducesse a un paragone 
fra il regime politico marciano e quello dell’Imperial Regio Governo», cfr. Gianpie-
tro BERTI, Censura e circolazione delle idee nel Veneto della Restaurazione, Venezia, 
Deputazione di Storia Patria per le Venezie, 1989, p. 252; sul trattamento di censura 
e sulle polemiche accesesi in Italia attorno all’opera del Daru, cfr. ibid., pp. 253-256. 

92 Cfr. DANDOLO, Lettere su Venezia (n. 49), pp. 46-47: «Armata d’una livella che tenea 
sempre tesa sopra le teste, la vigilanza de’ governanti respingeva quelle che avreb-
bero voluto alzarsi oltre la comune misura, e faceva rientrare nella folla chi mostrava 
di volersene scostare [...]. Il Consiglio dei Dieci pronunziava inappellabili sentenze, 
senza dimora eseguite; onniveggente, puniva tutto, perfino i pensieri: non mai fu 
clemente col delitto, e nemmeno coll’errore [...]. Più d’una volta un gran servigio 
reso alla cosa pubblica diventò delitto capitale». Evidente la parafrasi da AMELOT 
DE LA HOUSSAIE; cfr. supra, n. 53. 

93 DANDOLO, Lettere su Venezia (n. 49), pp. 118-119. 
94 Ibid., p. 51. Tullio Dandolo era figlio di Vincenzo, personaggio di spicco della Mu-

nicipalità giacobina del 1797, poi esule e governatore della Dalmazia in età napoleo-
nica, conte dell’Impero; Tullio fu invece il padre dei patrioti Enrico ed Emilio Dan-
dolo; su tutti loro cfr. Ivana PEDERZANI, I Dandolo. Dall’Italia dei Lumi al Risorgimento, 
Milano, Franco Angeli, 2014. Le Lettere su Venezia costituiscono un’autentica guida-
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clamate la scandalosa dittatura esercitata in Venezia dalle fazioni attraver-
so il terrore dei Dieci. Ovviamente, nel perorare le proprie teorie antioligar-
chiche e «democratiche», il Dandolo confermava per filo e per segno la tesi 
della congiura fazionaria, arrivando a mettere in appendice alla guida, co-
me omaggio ai Foscari, un Canto marinaresco del poeta Carlo Tedaldi Fores 
in onore di Jacopo, martire ed esule – in esergo il motto «Dulcis amor pa-
triæ».95 

Nei loro scritti i patrioti di tendenza democratica ripercorreranno la 
storia di Venezia guardandola essenzialmente dal punto di vista del pro-
gressivo annichilimento della «volontà popolare» e dello svuotamento del 
potere del doge a esclusivo vantaggio delle famiglie del patriziato e di quei 
Dieci «in cui risiedeva la massima parte del potere esecutivo». «La terza 
classe, ossia la plebe», afferma ancora il Dandolo, «non s’ebbe mai parte 
alcuna nel politico reggimento, e visse sempre nella più intera dipendenza 
delle volontà aristocratiche».96 Non sorprende vedere allora come un altro 
drammaturgo del tempo, Giacinto Battaglia, insistesse proprio sul tema 
della popolarità del doge Foscari, che a Venezia era «benedetto ne’ tugurii» 
e «temuto ne’ dorati palazzi»,97 e persino del figlio,  ad onta, o forse proprio 
in ragione dell’odio cui i due erano fatti oggetto da parte degli oligarchi. 

La tesi della criminale macchinazione sarà perciò al centro della tra-
gedia di Carlo Marenco La famiglia Foscari, andata in scena nel 1835 – forse 
la più rappresentativa di tutto questo repertorio. Benché il drammaturgo 

 
réportage secondo lo spirito illuministico, del genere condotto a perfezione dalle Let-
tres philosophiques di Voltaire. Le brevi lettere tematiche che la costituiscono sono 
ordinate ingegnosamente, abbinando a ciascun monumento un tema ed un perso-
naggio storico dotato di relativa «morale» politico-filosofica: ad esempio Marin 
Faliero e lo Scalone dei Giganti, Carmagnola e le prigioni, Francesco da Carrara e il 
tribunale degli Inquisitori di Stato; una discreta «galleria degli orrori» storici e poli-
tici ad uso del lettore e del turista romantico, esplicativa di ordinamenti e di un tem-
po storico nel quale «un solo sospetto era un delitto capitale», ibid., pp. 109-211: 115. 

95 Ibid., pp. 51-55, nonché pp. 227-239. Il Tedaldi è passato alla storia della letteratura 
per esser stato «il più banale e maldestro dei copisti di Byron, esagerando i difetti 
del modello senza saperne riprodurre nemmen lontanamente i pregi»; cfr. Guido 
MUONI, La fama del Byron e il byronismo in Italia, Milano, Società editrice libraria, 1903, 
p. 16. 

96 «Innalzatasi […] l’Aristocrazia sulla rovina del poter popolare e sull’avvilimento del 
ducale; conscia d’aversi acquistata un’influenza non fondata sul libero consenso dei 
più, ella si sforzò coll’arte di puntellare l’edificio della propria potenza: e riescì per 
vari secoli a tenerlo in piedi», in DANDOLO, Lettere su Venezia (n. 49), pp. 44-45; cfr. 
anche BATTAGLIA, La famiglia Foscari (n. 18), I/1, p. 5. 

97 Ibid., I/12, p. 24; ma anche MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), III/1, pp. 93-99. 
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piemontese dichiarasse i propri debiti verso il Sanudo, il Navagerio e per-
sino il Sismondi, in numerosissimi passaggi il testo esibisce, talvolta con 
clamorose trasposizioni in versi della prosa storica del Daru, una strettis-
sima dipendenza dall’impianto interpretativo dell’Histoire veneziana del-
l’ex funzionario napoleonico.98 Come per Daru, anche per Marenco era sta-
to il Loredan a mettere gli occhi addosso a Jacopo: né sa chiarire se il «Capo 
del Consiglio dei Dieci» agisse o no per calda e sincera sete di vendetta 
famigliare, oppure per gelida speculazione politica. Dà invece per certo 
che le accuse fossero state fabbricate ad arte, almeno le prime due: quella 
di corruzione e quella di omicidio.99 In Marenco il doge stesso è sicuro d’es-
sere vittima di un complotto, sebbene in un primo tempo non sappia an-
cora cosa pensare per davvero della condotta del figlio. Rimane in ogni 
caso incrollabile nella sua ubbidienza alle leggi d’una patria che pur sa es-
sere nelle mani di un’accolita di malfattori: «della patria mia», dichiarerà 
solenne, «venero i sacri | Istituti anche allor che in mani indegne | Misera-
mente cadono».100 

In Marenco i Dieci, «dittator perenni» e «tutori della patria», non sono 
in verità che i complici e insieme le vittime dei disegni d’un unico freddo 
simulatore, l’avversario mortale dei Foscari. Un altro drammaturgo, il Bat-
taglia, afferma che Loredan usurpava un’ingiusta fama e autorevolezza ce-
landosi dietro una «menzognera larva di virtù».101 Evidente che in simile 
contesto l’appello alle «alte virtù romane» non potesse avere alcun corso, 
né suonare per altra cosa che per una trappola: un tragico inganno, un’im-
postura.102 Ciò valeva, colpevolmente, anche per il vecchio doge se è vero 

 
98 Un esempio in ibid., II/7, pp. 83-84: «In sospettosa terra | Viviamo, in tempi sospet-

tosi. Abbiamo | Ignoto agli avi un tribunal severo, | Che la tutela dello Stato eserce | 
Con insoliti modi. A tutti ascoso, | A’ Dieci stessi, ond’egli è parte, oscuro, | Tutto 
espia con mill’occhi, e mille orecchi | Dall’insonne sua notte, e l’orme tacite | Della 
colpa con piè tacito segue, | D’insidie inestricabili avvolgendo | L’insidiator. Cade 
ei repente [...] | Ei sparve. Il vulgo | Compreso di terror, chieder non osa [...] | Co-
nosce il colpo, inorridisce, e tace»; cfr. in generale i continui rimandi al Daru nelle 
note delle Notizie storiche, pp. 231-243; in particolare cfr. DARU, Histoire de la républi-
que de Venise, II (n. 48), pp. 300-301 e 419-420. 

99 Cfr. MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), II/1, p. 67: «LOREDANO [...] io stesso | A reo 
‘l convincer de’ stranieri doni | La calunnia ho comprata e lo spergiuro». 

100 Ibid., III/3, p. 104. 
101 BATTAGLIA, La famiglia Foscari (n. 18), V/11, p. 110. 
102 Così Loredano al doge in MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), III/2, pp. 100-101: «Ad 

alto affar la maestà del Prence | Qui dai Dieci è richiesta. E se d’un padre | Consi-
derando il duol, stettero in forse | Di pur chiamarlo al doloroso ufficio, | Pensàr che 
pien d’alte virtù romane | Il maschio cor, d’ogni privato affetto | Trionfar gode il 
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che, ne deduceva acutamente un critico del tempo: «le risposte spartane in 
non spartana terra» non erano altro che «egoismo e ferocia».103  

Sarà lo stesso Jacopo Foscari ad affermare – e qui altrettanto chiara si 
intende la voce del Sismondi – che il prezzo pagato da Venezia per cercare 
una stabilità politica e mettersi al riparo dalle discordie civili era stato esa-
geratamente alto: un «rimedio» sì, ma «più del mal tremendo». Quel ma-
linteso, deviato senso della «libertà» era costato a Venezia secoli di perpe-
tuo terrore sotto la dittatura di pochi. 

JACOPO [...] Oh! che mi giova 
Che sia Vinegia in suo tremor concorde, 
Che sia eterno un poter, che eternamente 
Infelici n’ha resi? [...] 
E questo universal muto stupore 
Libertade s’appella?104 

Così come in Byron, anche nella Famiglia Foscari del Marenco spiccano i 
termini del conflitto istituzionale in atto: ammesso che, per gli ormai de-
viati ordinamenti della Serenissima, la sovranità non risiedesse più nel 
doge, chi comandava per davvero a Venezia? Non certo il popolo, ma nem-
meno il Maggior Consiglio, che esattamente come il popolo non osava più 
pronunciarsi su niente, tenendosi al margine della scena politica pur di 
non incorrere nella vendetta dei Dieci. «La patria tace», protesta il doge 
Foscari al termine della tragedia di Marenco: «E finché aperto il suo voler 
non suoni | Nel loco, ov’ella mi ponea, star deggio | Sin all’estremo».105 

 
gran Foscari, e al mondo | Già due volte mostrò, come egli il padre | Sul ducal seg-
gio oblii». 

103 A[ntonio] BERTI, rec. a La famiglia Foscari di Giacinto Battaglia e di Giuseppe Vollo, 
in Giornale Euganeo di scienze, lettere ed arti, I/ 22, 30 novembre 1844, pp. 863-869: 863. 

104 MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), IV/4, p. 133. Replica scatenata da queste parole 
del padre, ibid., p. 133: «DOGE Il Ciel ringrazia, | Che in tanto imperversar d’itale 
parti | Sola da sì ria peste [le discordie civili] ha preservata | La patria tua». La tirade 
di Jacopo così proseguiva, ibid., p. 133: «Abbiamo in volto | D’uno schiavo il pallor, 
maestri al mondo | Siam di servaggio, e libertà gridiamo, | Stolti! e facciamo a liber-
tà strumenti | Vili accuse, sospetti, esigli, e morti, | Ed alterni tiranni? Maledetto | 
Di [Baiamonte] Tiepolo il furor, che origin diede | Al terribile, insolito, inaudito | 
Ordin, che di congiure al terror breve | Sol coll’eterno suo terror ne scampa, | E lo 
stato invadea per conservarlo!» 

105 Ibid., V/5, pp. 152-153, corsivo mio. Più esplicitamente ancora ibid., V/1, p. 146: «De’ 
veneti patrizii | La suprema assemblea legislatrice | Convocata non è. Là, ’ve di tutti 
| L’unanime voler nasce ed ha voce, | Questa voce solenne ancor non surse. | Ma 
de’ Dieci il terror siede tiranno | Pur nel consesso augusto; e serve anch’essa | Que-
sta turba di regi». 
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La tesi politica è chiara: per secoli i Dieci avevano sequestrato quella 
«volontà generale» già rilanciata in tavola da Byron. Una volontà intesa 
adesso – vale a dire nel contesto italiano e risorgimentale – come «plebisci-
taria», di «Popolo» e di «Patria», dalla quale almeno in linea di principio 
s’intendeva che in una repubblica il potere del doge dovesse discendere.106 

Intendiamoci bene: si tratta, come si vede, di anacronismi che si acca-
vallano l’uno sull’altro ad ulteriore confusione d’ulteriori anacronismi: e 
d’altra parte, se voleva essere capito dal proprio pubblico, tanto il Marenco 
quanto tutti gli altri, doveva parlare nel linguaggio politico del proprio 
tempo. E tuttavia il cosiddetto «romanticismo storico» del Byron e poi 
quello «risorgimentale» del Marenco mostrano come proprio l’età delle Ri-
voluzioni fosse passata sopra la vecchia leggenda nera dei Amelot de la 
Houssaie e dei Saint-Didier presentando ai governi della Restaurazione 
vecchi conti da saldare e nuovi quesìti da sciogliere, in termini e con argo-
menti del tutto impensabili prima del crollo dell’antico regime. «Colla pa-
tria nascea, morrà con essa | L’autorità ducal», asseriva infatti il doge Fo-
scari del Marenco, resistendo alla violenza della deposizione. Il corno du-
cale «La patria in fronte gliel ponea, sol essa: | E quel crin che la patria ha 
coronato, | Vïolar chi oserà?»107 
 
 

Verdi e la «leggenda nera» nel Risorgimento 

Ed è appunto nella forma rimodellata dal Daru che nel teatro del «canone» 
patriottico la leggenda nera dei Dieci e della Venezia «tenebrosa» viene a 
costituire la base di una globale reinterpretazione dei caratteri, degli ordi-
namenti e della storia stessa del governo della Serenissima – così come, per 
facile estensione, di tutti i governi dispotici del presente. Questo varrà per-
ciò – e quasi, si può dire, per forza di cose – anche nei Due Foscari di Piave 

 
106 Cfr. in proposito la voce Repubblica nel Dizionario politico popolare stampato a Torino 

nel 1851, ora in ed. moderna, a cura di Pietro TRIFONE, Roma, Salerno, 1984, pp. 197-
198. 

107 MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), V/5, p. 153. È la risposta ad un comando che 
valeva anche come una inaccettabile provocazione: «LOREDANO [...] il Doge è opra 
nostra, e noi possiamo | L’opra nostra distruggere. DOGE Non voi, | Ma l’intera 
repubblica. De’ Dieci | Opra il Doge?... Signor, soffri ch’io ‘l nieghi. [...] | Voi co’ 
delitti | Che in gran periglio la ponean [la patria], nasceste, | E de’ delitti l’immortal 
sospetto | Immortal v’ha resi. A voi del Doge | Spetta il fallo punir. Ma questo serto 
| La patria in fronte gliel ponea, sol essa». 
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per Verdi, il dramma che nella sua versione finale più direttamente si ri-
connette alla tragedia di Byron. Diciamo questo proprio per far presente 
che in un primo tempo, vale a dire nella prima redazione della selva pro-
posta alla direzione della Fenice, né Verdi né l’anonimo «poeta assai di-
stinto di Milano» avevano inteso eleggerne a modello i Two Foscari, quanto 
piuttosto La famiglia Foscari del «patriota» Carlo Marenco. Lo scheletro di 
libretto presentato a inizio estate 1843 e poi rigettato dalla direzione del 
teatro per le ragioni che già conosciamo, seguiva fedelmente lo svolgersi 
della tragedia del drammaturgo piemontese.108 Ciò vale in particolare per 
la scena-chiave: quella degli addii, risceneggiata in pittura anche dagli ar-
tisti Grigoletti e Hayez e che, ben diluita nella selva dell’ignoto, avrebbe 
dovuto costituire l’intero blocco iniziale del secondo atto. Così nel mano-
scritto: 

Atto secondo. Parte I.a […] Gran Sala del Palazzo Scena 3: 
Fra poco il misero figlio dal [sic] Doge lascierà [sic] per la terza volta 
la sua patria – Come un ultimo conforto attende la venuta 

Scena 4: 
della sua famiglia – Marina – Alvisena con i figli per mano – sono 
gettati al collo di Jacopo – Scena commovente. È presso l’ora della 
partenza, né Jacopo vede ancora suo padre! Possibile che la voce di 
natura sia mutata nel suo cuore? Ei dunque sdegnava di accordare 
l’ultimo amplesso a suo figlio? Se anco foss’egli colpevole non sareb-
be sempre suo figlio? 

Scena 5: 
Ma Foscari non ha saputo resistere ai moti del sangue – È venuto 
anch’egli a dargli l’ultimo addio – Jacopo ringrazia il cielo di questa 

 
108 GIGER, Notes on Verdi’s «I due Foscari» (n. 4), formula alcune ipotesi circa l’identità 

dell’ignoto estensore della selva, dimostrandone, attraverso una serrata comparazio-
ne dei testi, la stretta derivazione dalla tragedia del Marenco. In sintesi, oltre a quel 
che si dirà subito a seguire, ciò viene attestato da numerosi elementi comuni, presen-
ti sia nella tragedia che nella selva manoscritta del luglio 1843 (n. 15), a partire dalla 
duplicazione delle donne di casa Foscari in due distinti personaggi (la madre di Ja-
copo, che rispetto a Byron recuperava in Marenco nome e identità storica come Ma-
rina Nani, e la nuora del doge, in entrambi i casi come «Alvisena», e non come Lu-
crezia Contarini); ma poi: la solidarietà famigliare dell’antico amico del doge, Do-
nato, unico a votare in consiglio per il proscioglimento di Jacopo; cfr. MARENCO, La 
famiglia Foscari (n. 18), I/5 e III/6; il colpo di scena con la notizia della confessione del 
vero assassino di Almorò Donà; cfr. ibid., II/6; poi ancora, a ulteriore sorpresa, 
l’inatteso arrivo del Capitan Grande, giunto per arrestare Jacopo; cfr. ibid., II/7. Inol-
tre, le tentate dimissioni del doge (cfr. ibid., Notizie storiche, pp. 9-26: 12) che aprono 
la selva, con le identiche parole di Marenco, poi ritrasferite nell’avviso A chi legge di 
Piave. 
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grazia che temeva gli venisse negata – Implora da suo padre la be-
nedizione per lui e pe’ figli – Francesco vorrebbe durare nella sua 
fermezza – ma le lagrime gli spuntano sugli occhi, la sua mano spon-
taneamente si leva – Li ha bendetti [sic] – Suona un’ora – Disperazio-
ne di Jacopo è l’ora fatale della partenza. 

Scena 6: 
Loredano comparisce col capitan grande al quale dice con freddezza 
crudele che l’ora è suonata. S’ode Jacopo – l’odono tutti; fremito ge-
nerale – Si separano... dolorosa separazione! e forse eterna!109 

Tutta la sequenza della separazione in presenza dei bambini, inclusa la pa-
triarcale benedizione del doge, identica persino nelle dinamiche gestuali, 
ma anche il sadico intervento di Loredan per rammentare l’ora e sollecitare 
la partenza dell’esule, son tratti di peso dal blocco unico delle scene IV-VII 
del quarto atto della Famiglia Foscari del Marenco.110 Se ne ricava tra l’altro 
che anche la scena dipinta da Hayez nel suo celebre Ultimo abboccamento di 
Jacopo Foscari con la propria famiglia, realizzato tra il 1838 e il 1840, prendeva 
a riferimento la versione teatrale del Marenco, forse passando da I Foscari 
del conte Pullé. In particolare il gesto – che ci pare proprio possibile rico-
noscere – di un mancato bacio della mano del doge da parte del figlio, è 
ricavato da una fusione tra le scene appena menzionate e la chiusa ad ef-
fetto escogitata dal Marenco per la scena quinta del terzo atto della trage-
dia.111 Tratto da Marenco, e non da Byron, è poi senz’altro il finale presente 

 
109 ASF, Ca.Ri.Ve./2 Piave/062 (n. 15), ff. 2v-3r; GIGER, Notes on Verdi’s «I due Foscari» 

(n. 4), pp. 121-122. 
110 Cfr. MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), IV/5, p. 140: «JACOPO (conducendo Alvisena 

e i figli appiè del Doge) Venite appiè di questo vecchio tutti. | Le sue tremule man sui 
capi nostri | Posi, e noi tutti benedica | DOGE (non può parlare. Accenna co’ gesti ch’egli 
prega il Cielo di benedirli. Gli alza, ed abbraccia tutti con grande affetto)»; e ibid., IV/5, 
p. 142: «LOREDANO (che esce per la porta del tribunale dei Dieci) (al Capitan grande, con 
severità) L’ora è trascorsa. Ancor s’indugia? (Terrore universale) JACOPO Addio! (parte 
col Capitano e colle Guardie)». 

111 Cfr. ibid., III/5, p.116: «(Compaiono le Guardie sulla porta) JACOPO (al Doge) Almeno | 
Su quest’augusta mano il bacio estremo... | DOGE (ritirando la mano, dice con forte 
affetto, e fortemente represso) Jacopo!... JACOPO Ah padre! DOGE ...I figli miei son 
morti»; e ancora PULLÉ, I Foscari (n. 1), pp. 16-17: «la manca mano, | Che gli scendea 
sul fianco, ei sovra il seno | Presto raccolse, di timor, che il figlio | Gliela baciando, 
la magia rompesse | Di sua fortezza; in grave atto solenne, | Levò la destra»; cfr. 
anche i versi citati in n. 12. Nel quadro di Hayez, oggi di proprietà della Fondazione 
Banca Intesa, il doge si allontana dal gruppo di famiglia tendendo ancora il dorso 
della mano sinistra in direzione del figlio inginocchiato e in catene: non vi è niente 
di simile in Byron, né più tardi in Verdi. Si noti che assieme ai bimbi di Jacopo, alla 
scena partecipano sia la moglie che la madre dell’esule: probabilmente la Marina 
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nella selva del 1843, la spettacolare morte del doge sui gradini dello scalone 
di Palazzo Ducale e che Verdi non vorrà conservare nella versione ultima 
dei Due Foscari.112 

Non è dato conoscere quale sarebbe potuto essere lo sviluppo «a tesi» 
di una eventuale versione Marenco-Piave dell’opera di Verdi. Le scene del 
Marenco, in particolare quelle utilizzate nella selva, sono zeppe di sottili 
ragionamenti politici che sfociano sempre in alte invettive contro la tiran-
nia dei Dieci, mentre le quattro cartelle presentate da Verdi alla direzione 
della Fenice esibiscono quale unico baricentro il coté patetico del dramma, 
dando per sottintese tragedia storica, leggenda nera e disputa giuspolitici-
sta tra modelli istituzionali. 

L’idea di Verdi fu senz’altro quella di cercare di far accettare comun-
que titolo e soggetto, presentando una selva confezionata in fretta e furia, 
esemplata pedissequamente sulla tragedia del Marenco, per poi rimandare 
a una fase successiva l’inevitabile gioco delle estenuanti contrattazioni con 
la censura, più che prevedibili trattandosi di una materia politicamente ar-
rischiata. Anche lo sdoppiamento delle donne di Casa Foscari e la loro ri-
duzione ad un ruolo passivo, di muliebre rassegnazione (come sesso fràle, 
e perciò nato al pianto113), deve avere giocato una parte nelle considerazio-
ni iniziali del musicista o per lo meno dell’ignoto poeta al momento di sot-
toporre il progetto alla direzione del teatro. Niente hanno a che vedere in-
fatti, né col Marenco né con la selva del 1843, le combattive sortite antive-
neziane di Marina, la nuora del doge creata da Byron. Sia per l’ignoto che 
in Marenco il lato domestico e umano del dramma dei Foscari si alimenta-
va della mite e rassegnata – e infine non concludente – disperazione della 
madre di Jacopo, Marina Nani, e della moglie di lui, «Alvisena» Contarini.114 

 
Nani e l’«Alvisena» Contarini del Marenco. Sul quadro e sul suo contesto, cfr. adesso 
Fernando MAZZOCCA, L’ideale neoclassico. Arte in Italia tra Neoclassicismo e Romantici-
smo, Vicenza, Neri Pozza, 2002, pp. 311-466, e ID., Pittura storica e melodramma: il caso 
di Hayez, in Scritti in onore di Nicola Mangini, a cura di Carmelo ALBERTI e Giovanni 
MORELLI, Roma, Viella, 1994, pp. 55-60. 

112 Cfr. MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), V/8-10, pp. 157-160. 
113 Cfr. ibid., I/1, p. 51; III/1, pp. 93-99; IV/1, pp. 121-22; e IV/4, p. 134 («Questo sesso 

mio fral, per cui son nata | A più soffrir, ma a più compianger anco»). 
114 Anche nei lunghi dialoghi orditi da Marenco tra il doge e la moglie, le rimostranze 

di quest’ultima si limitano ad un contenuto e sempre solidale rimprovero, e a di-
chiarazioni del tipo: «Io romana non sono. Aborro queste | Impietose virtudi», ibid., 
I/1, pp. 51. La selva per Venezia – ASF, Ca.Ri. Ve./2 Piave/062 (n. 15), f. 2v; GIGER, 
Notes on Verdi’s «I due Foscari» (n. 4), p. 121 – cucirà poi insieme, in un’unica sequen-
za, le scene di cordoglio femminile del Marenco (ad es. III/1, p. 93), come in funzione 
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Non possiamo perciò sapere cosa fosse successo per davvero al libret-
to tra il rifiuto della Fenice e la prima all’Argentina di Roma, tenutasi il 
3 novembre 1844. Ancora in una lettera del 18 aprile dello stesso anno Ver-
di raccomandava a Piave, ora subentrato all’ignoto «poeta assai distinto di 
Milano», di rifarsi essenzialmente alla selva per Venezia, autorizzandolo 
anche ad apportare qualche modifica, ma solo in caso di necessità. In tale 
evenienza gli ingiungeva adesso di tenersi «attaccato a Byron».115 

Eppure, contrariamente alle istruzioni, nella stesura finale del libretto 
la trama del Marenco scompare quasi del tutto. Nelle mani di Piave il li-
bretto recupera piuttosto un notevole grado di aderenza alla tragedia di 
Byron, ne riprende le tesi antiveneziane proprio attraverso lo sdegno della 
sposa di Jacopo: già Marina, poi Alvisena sia in Marenco che nella selva del 
1843, e infine a Roma come Lucrezia Contarini. L’indole per così dire 
«energica», a tratti veemente del personaggio, ricondotto adesso al model-
lo byroniano (ed è così anche per la musica che la caratterizza e accom-
pagna), risulterà talmente estranea alla tinta canonica dei personaggi fem-
minili del teatro lirico italiano da suscitare non poche perplessità e persino 
qualche ironia.116 

 
di pausa lirica: «Alvisena è incerta sull’esito della sentenza – Giunge Marina – Cer-
cano inutilmente consolarsi – Non vedranno mai più il loro diletto Jacopo». 

115 Cfr. la lettera di Verdi a Francesco Maria Piave del 18 aprile 1844, in Franco ABBIATI, 
Giuseppe Verdi, IV, Milano, Ricordi, 1959, p. 513: «Io ti propongo i Due Foscari. L’ar-
gomento che mi piace è che vi è già il programma a Venezia da me mandato alla 
Presidenza, dalla quale ti prego di ritirarlo. Se tu credi di fare alcune modificazioni 
a quel programma falle ma sta attaccato a Byron». È noto tra l’altro che Verdi consi-
derava la versione di Byron così com’era, soverchiamente monotona e scarsamente 
spettacolare per poter sostenere senza modifiche una trasposizione lirica. Così an-
cora a Piave in una lettera del 9 maggio 1844, ibid., p. 516: «Osservo che in quel di 
Byron non c’è quella grandiosità scenica che è pur voluta dalle opere per musica: 
metti alla tortura il tuo ingegno e trova qualche cosa che faccia un po’ di fracasso 
specialmente nel primo atto». 

116 «Furie, imprecazioni, grida, esplosione», questa la Lucrezia dei Due Foscari per Al-
berto MAZZUCATO, I. R. Teatro alla Scala. I due Foscari, in Gazzetta musicale di Milano, 
IV/35, 31 agosto 1845, pp. 147-150: 147. Cfr. ibid., pp. 147 e 149: «Ella è furente: non 
sa quasi quel che si dice; le scappan dalla bocca delle espressioni che mal non con-
verrebbero a quella d’un assassino. Si duole che le manchin folgori a incenerir queste 
canute tigri che de’ Dieci s’appellano Consiglio». In definitiva, conclude, «il personaggio 
di Lucrezia è inutile», poiché, tolta «la brevissima preghiera dopo il recitativo di 
sortita, il rimanente […] non è che una continua imprecazione, un continuo inveire; 
e come si fa a sovrapporre a concetti di tal fatta una musica cantabile?» Si noti che 
neanche «le virulenti e, sto per dire, pazze invettive» della «furibonda Marina del 
Byron» avevano sortito reazioni diverse da parte del pubblico italiano, cfr. BERTI, 
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Comunque sia, pur nella sua esotica e «nordica» eccentricità, l’aggres-
sività politica byroniana di Lucrezia faceva rientrare in pieno i Due Foscari 
di Verdi alla lunga filiera della leggenda nera, e per quella via ad un «cano-
ne» patriottico che, incredibilmente, non cessava di rilanciare sulle scene 
«le tanto ripetute calunnie sul consiglio dei Dieci».117 Strana contraddizio-
ne, a pensarci meglio. Nel 1848, proprio recensendo l’opera di Verdi, il 
poeta e patriota Luigi Cicconi insorgeva indignato, protestando che era 
«tempo di finirla con questa repubblica di Venezia tanto calunniata dagli 
stranieri e dagl’Italiani». «Ad oggi», scriveva da Torino all’indomani di 
Custoza e dell’armistizio di agosto, sull’onda delle notizie dell’ultima ora, 
si poteva affermare con legittimo orgoglio patriottico che Venezia «risor-
gendo, è la sola città che sfida impunemente l’austriaco impero: chi dirà 
che fosse corrotta e marcia mentre oggi mostra tanta virtù e tanto eroi-
smo?»118 

Se in qualche caso il mito antiveneziano poteva esser servito per far 
arrabbiare la censura austriaca – ma evidentemente non quella papale di 
Roma119 –, a ripensarla nel Quarantotto la brutta vicenda dei Foscari non 
faceva davvero onore alle storie patrie. «Ogni nuova incursione degli stra-
nieri nel campo delle glorie e delle sventure italiane», lamenterà il recen-
sore di uno dei tanti drammi di soggetto dogale usciti nell’Europa del lun-

 
rec. a La famiglia Foscari (n. 106), pp. 867 e 863. Quanto alla vocalità della Lucrezia 
verdiana, Julian BUDDEN, The operas of Verdi, I (From «Oberto» to «Rigoletto»), London, 
Cassell, 1973, p. 185; traduzione italiana: Le opere di Verdi, I (Da «Oberto» a «Rigo-
letto»), Torino, EDT, 1985, p. 197, notava come la prima interprete del ruolo, Marian-
na Barbieri-Nini, «sarebbe poi stata l’interprete di Lady Macbeth». Un’altra prota-
gonista verdiana con carattere e vocalità simili è forse l’Odabella dell’Attila, libretto 
di Temistocle Solera (1846), altro tipo di virago, ma non a caso anche il soggetto di 
quest’opera originava da una drammaturgia «nordica»: Attila, König der Hunnen 
(1808) del tedesco Zacharias Werner. Sulle ragioni storiche dei caratteri stereotipi 
‘angelicati’ delle eroine del canone risorgimentale italiano cfr. l’analisi di BANTI, La 
nazione del Risorgimento (n. 7), pp. 57-108, ma soprattutto Roberto BIZZOCCHI Una 
nuova morale per la donna e la famiglia, in Storia d’Italia, Annali 22: Il Risorgimento, a 
cura di Alberto Mario BANTI e Paul GINSBORG, Torino, Einaudi, 2007, pp. 69-96. 

117 Così nella recensione di Antonio Berti alla traduzione a stampa de La Congiura di 
Bajamonte Tiepolo in Venezia di Martinez de la Rosa, in Giornale Euganeo di Scienze 
Lettere ed Arti, I/13, 15 luglio 1844, pp. 704-707: 706. 

118 Luigi CICCONI, Teatri, in Il mondo illustrato. Giornale universale, II/39, 30 settembre 
1848, p. 623-624: 624. 

119 Cfr. Andreas GIGER, Social Control and Censorship of Giuseppe Verdi’s Operas in Rome 
(1844-1859), in Cambridge Opera Journal, XI, 1999, pp. 233-265. 
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go Ottocento, suonava sempre «come una tacita rampogna al nostro osti-
nato silenzio e al sonno codardo».120 

Ed era stata un po’ colpa di tutti: di storici stranieri come il Daru, che 
d’altra parte non avevano alcuna ragione per avere a cuore le «Itale glorie», 
ma anche – ammette un italiano e conservatore come lo storico e poligrafo 
Cesare Cantù – «della negligenza nostra». Ma a parte le responsabilità 
degli storici, prosegue, ben altre erano state «le esagerazioni di romanzieri, 
di poeti, di politici» nel trasformare la Venezia gloriosa e trionfante del 
Rinascimento in 

una specie di prigione in grande, ove sulla cervice di tutti pendeva 
la terribile spada dei Dieci e dell’inquisizione di Stato. Per disporre 
questi bruni colori si cercaron le linee di alcuni di quei fatti che ab-
bondano presso tutti i popoli, d’una giustizia che non rende ragione, 
di castighi inflitti a innocenti, e scoperti tali dopo che era tolto il mo-
do di ripararvi.121 

Per l’Italia delle repubbliche del Medioevo e del primo Rinascimento la 
ragione di tutto sembrava dover ricadere sempre sulla vecchia tesi del 
«particolarismo» italiano. Cantù sapeva bene che anche tutti gli storici di 
parte moderata, come il Botta o il Balbo, davano per buona la teoria inter-
pretativa che caricava la colpa della fine delle libertà d’Italia e del mancato 
avvio d’un processo di unificazione prima della calata degli stranieri, e con 
loro delle «corte e grosse» Guerre del Cinquecento, sulle faide e le divisioni 
intestine agli Antichi stati, sul perenne conflitto tra le potenze della 
Penisola.122 Questo è uno degli ineludibili punti fermi della concezione pa-
triottica della storia d’Italia trasmessa dalla letteratura, la poesia, il teatro 

 
120 Cfr. BERTI, rec. de La Congiura di Bajamonte (n. 117), pp. 706-707: «Non so a che scrit-

tore straniero non abbiano offerto argomento di studio le storie nostre; i più per 
calunniare le istituzioni de’ nostri padri, esercitare tarde e vigliacche vendette in 
quell’impero intellettuale che, voglia o non voglia, abbiamo qualche secolo addietro 
tenuto sovra le altre nazioni d’Europa». 

121 Cesare CANTÙ, La Gradenigo davanti agli inquisitori di Hayez (1845), cit. in MAZZOCCA, 
Ideale neoclassico (n. 114), pp. 421-422. 

122 Cfr. ad esempio Cesare BALBO, Delle speranze d’Italia. Edizione seconda corretta ed ac-
cresciuta dall’autore, Capolago, Tipografia elvetica, 1844, in particolare il capitolo VII 
(Breve storia dell’impresa d’indipendenza proseguita sempre, non compiuta mai per XIII 
secoli), pp. 54-98; ma l’intero impianto della Storia dei popoli italiani di Carlo Botta si 
appoggia alla tesi che le divisioni interne avevano permesso l’oppressione straniera: 
vedi infra e più in generale cfr. Walter MATURI, Interpretazioni del Risorgimento. Le-
zioni di storia della storiografia, Torino, Einaudi, 1962, ma soprattutto SOLDANI, Il me-
dioevo del Risorgimento (n. 7). 
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del cosiddetto «canone» risorgimentale.123 Né occorrerà andare a cercare 
troppo lontano. Dell’applicazione di questa tesi a un libretto di melo-
dramma abbiamo un esempio lampante in un’altra opera di Verdi scritta 
nel 1857 ancora dal Piave, e proprio per Venezia: il Simon Boccanegra. Alla 
stesura dei versi avrebbe collaborato, separatamente al poeta e facendo di-
rettamente capo al musicista, il patriota toscano – e «federalista» convinto 
– Giuseppe Montanelli.124 

La città era Genova, il tempo l’età del Petrarca: ricchezza, prosperità, 
un esteso impero d’oltremare fatto di emporii e di scali commerciali. Nel 
Trecento Genova è una potenza mercantile e finanziaria di primissimo or-
dine, rispettata in tutto il Mediterraneo; eppure – anche lì – faide, lotte in-
testine, violenze originate da gelosie e private ambizioni. Alla fine dell’o-
pera assisteremo perfino all’avvelenamento del doge Boccanegra; ma su-
bito, in apertura del primo atto, lo spettatore constata coi propri occhi come 
in queste antiche repubbliche per l’elezione del doge si facesse aperto mer-
cato del voto popolare. «Intesi...», dirà il capopopolo di turno, per poi su-
bito chiedere: «e il premio?...». «Oro, possanza, onore», è la risposta: «Ven-
do a tal prezzo il popolar favore».125  

L’uomo che ha proposto il mercato è il personaggio negativo dell’o-
pera: Paolo Albani, «filatore d’oro» ma poi «cortigiano favorito del doge». 
Rimasto solo, confesserà ciò che lo muove: «Abborriti patrizii | Alle cime 
ove alberga il vostro orgoglio | Disprezzato plebeo, salire io voglio».126  

Ora, per il Mazzini dei Doveri dell’uomo la «guerra civile tra classe e 

 
123 Cfr. BANTI, La nazione del risorgimento (n. 7), pp. 73-93. 
124 Cfr. CONATI, La bottega della musica (n. 4), pp. 341-417; Julian BUDDEN, Le opere di 

Verdi, II (Dal Trovatore alla Forza del destino), Torino, EDT, 1986, pp. 265-357, e soprat-
tutto Frank WALKER, Verdi, Giuseppe Montanelli and the libretto of «Simon Boccanegra», 
in Bollettino dell’Istituto di Studi Verdiani, I/3, Parma, Istituto di Studi Verdiani, 1960, 
pp. 1373-1390. 

125 Francesco Maria PIAVE, Simon Boccanegra, libretto in un prologo e tre atti, musica del 
Maestro Cav. Giuseppe Verdi, Milano, Ricordi, [1857], Prologo/1. Così nel primo ab-
bozzo in prosa del libretto (ASF [n. 4], Ca.Ri.Ve./2 Piave/060, f. 2v), edito a cura di 
Daniela GOLDIN, in: Simon Boccanegra, Programma di Sala, Teatro Comunale di Fi-
renze, 1988, pp. 145-174:147-148: «PIETRO Comprendo... ma… PAOLO Sí, sí, oro ed 
onori avrai. Dopo lui noi due saremo i primi. PIETRO Allora accetto. PAOLO Il popo-
lo?... PIETRO Voterà per lui. PAOLO M’accerti? PIETRO In me t’affida.» 

126 PIAVE, Simon Boccanegra (n. 125), Prologo/1-2. Nell’abbozzo in prosa (n. 125), p. 148: 
«PAOLO (solo) La mia oscura sorte si cangerà!... O patrizi che detesto ed invidio, io 
m’alzerò fino alla vostra insolente altezza; io abiterò i vostri palazzi... io...». 
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classe» rappresenta «il più grave dei delitti sociali».127 Per Verdi, appunto, 
il personaggio di Paolo, «uno di quei ricchi popolani ambiziosi, che abbatte 
i Fieschi e fa eleggere a primo Doge un uomo oscuro [...], simboleggia la 
democrazia [sic!]». Di più, per lui «Boccanera è la lotta tra plebe e nobiltà».128 

Un’interpretazione che se ben conferma la sostanziale refrattarietà di 
Verdi alla logica delle istituzioni rappresentative,129 aiuta a chiarire quale 
fosse, secondo il principio patriottico, il senso storico attribuito ai conflitti 
fazionari negli antichi ordinamenti repubblicani.  

In Boccanegra la recisa condanna di qualsiasi forma di lotta «fratrici-
da», «interna» o tra città, viene definita ancor meglio nel rifacimento del 
1881 – quindi a Unità compiuta – proprio grazie all’esplicita rimessa in 
gioco della storica e «fratricida» rivalità armata tra Genova e Venezia. Ne 
fu occasione la rielaborazione da parte di Verdi della scena decima del pri-
mo atto, gran scena d’assemblea nella «sala del Consiglio nel Palazzo degli 
Abati» di Genova seguita da un’irruzione di popolo tumultuante. Lo spun-
to fu suggerito a Verdi stesso dal ricordo di «due stupende lettere di Petrar-
ca, una scritta al Doge Boccanegra, l’altra al Doge di Venezia dicendo loro 
che stanno per intraprendere una lotta fratricida, ché entrambi erano figli 
d’una stessa madre, l’Italia, etc.». 

«Sublime questo sentimento d’una Patria Italiana in quell’epoca!», 
proseguiva Verdi in questa lettera peraltro notissima.130 E così la realizzerà 
 
127 Giuseppe MAZZINI, Doveri dell’uomo, Londra, s.e., 1860, p. 16; cfr. anche BANTI, La 

nazione del Risorgimento (n. 7), pp. 79-81. 
128 Lettera di Emanuele Muzio a Girolamo Cerri del 30 novembre 1857, cit. in CONATI, 

La bottega della musica (n. 4), p. 395, corsivo mio. Il fedele allievo e segretario di Verdi 
interpretava qui «forse alla lettera, alcune riflessioni e raccomandazioni» del musi-
cista. 

129 Così Verdi stesso nel 1893 ad un perplesso presidente del senato, Domenico Farini: 
«Parlando della Camera, dice: «Io non comprendo codesta forma di governo consi-
stente in assemblee numerose e rumorose, piene di scandali», in Domenico FARINI, 
Diario di fine secolo, I, a cura di Emilia MORELLI, Roma, Bardi, 1961, p. 253. Sul tema 
cfr. Carlotta SORBA, Il 1848 e la melodrammatizzazione della politica, in Storia d’Italia, 
Annali 22: Il Risorgimento (n. 118), pp. 481-508. 

130 Cfr. la lettera di Verdi a Giulio Ricordi del 20 novembre 1880, in Carteggio Verdi-
Ricordi 1880-1881, a cura di Pierluigi PETROBELLI, Marisa DI GREGORIO CASATI e 
Carlo Matteo MOSSA, Parma, Istituto di Studi Verdiani, 1988, pp. 69-71: 70: «Tutto 
ciò è politico, non drammatico; ma un uomo d’ingegno potrebbe ben drammatizzare 
questo fatto. Per es:… Boccanegra colpito da questo pensiero vorrebbe seguire il 
consiglio del Poeta: convoca il Senato, ed un Consiglio privato, ed espone la lettera 
ed il suo sentimento... Orrore in tutti, declamazioni, ira, fino ad accusare il doge di 
tradimento et…  et... La lite viene interrotta dal rapimento di Amelia... Dico per 
dire... Del resto se trovate Voi il modo di aggiustare e di appianare tutte le difficoltà 
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l’aggiustatore del vecchio libretto, Arrigo Boito, intervenuto in sostitu-
zione del Piave, scomparso quattro anni prima, nel 1876, dopo lunga e pe-
nosa malattia. Alla supplica del Petrarca, fatta propria dal doge, il perenne 
conflitto «di classe» tra patrizi e plebei genovesi (plasticamente affrontati 
anche in scena, «da un lato dodici Consiglieri nobili, dall’altro lato dodici 
Consiglieri popolani»), si annullava d’un colpo e per un istante al grido 
comune di «Guerra a Venezia». Sconsolata e furente era a quel punto la 
reazione del doge Boccanegra: 

DOGE E con quest’urlo atroce 
Fra due liti d’Italia erge Caino 
La sua clava cruenta! – Adria e Liguria 
Hanno patria comune. 

I Consiglieri – che solo pochi istanti dopo sguaineranno spade e coltelli per 
affrontarsi in pieno Consiglio! –  rispondevano, ostinati e unanimi: «È no-
stra patria Genova».131 

«Non era abbastanza per l’italiane repubbliche il dover temere dei 
prìncipi vicini, o delle straniere potenze», aveva scritto già a metà anni 
Venti il Botta nella sua Storia dei popoli italiani: «Bisognava eziandio che 
esse cercassero di scambievolmente distruggersi, come se avessero preso 
l’impegno di procurar tutti i mezzi onde agevolar le strade ai nemici della 
lor libertà». Per lui, cattolico e liberal-conservatore, la funesta «nimistà» tra 

 
che vi ho esposto io, sono pronto a rifare quest’Atto…». Sulla genesi della scena cfr. 
Harold S[tone] POWERS, «Simon Boccanegra» I. 10-12. A Generic-Genetic Analysis of the 
Council Chamber Scene, in 19th-Century Music, XIII, 1988-1989, pp. 101-128. 

131 Francesco Maria PIAVE e Arrigo BOITO, Simon Boccanegra (1881), I/10. La prima pro-
posta di Boito prevedeva il seguente commento del doge Boccanegra: «Coi barbari, 
cogli infedeli acconsentite alla pace e volete la guerra coi fratelli», cfr. la lettera di 
Boito a Verdi dell’8 dicembre 1880, in Carteggio Verdi-Boito, a cura di Mario MEDICI 
e Marcello CONATI, Parma, Istituto di Studi Verdiani, 1978, p. 7. Tali invece le istru-
zioni precise nella lettera di Verdi a Boito del 15 gennaio 1881, a conferma della 
centralità in quest’opera del concetto di guerra fratricida; ibid., p. 32: «Un’altra os-
servazione sul Finale. […] Io vorrei che, quasi a comento, dopo il verso Il cantor della 
bionda Avignonese [scil.: Petrarca] Tutti dicessero Guerra a Venezia! Doge È guerra fra-
tricida. Venezia e Genova hanno una patria comune: Italia. Tutti Nostra patria è Ge-
nova Tumulto interno et,.» La risposta di Boito nella lettera a Verdi del 16 gennaio 
1881; ibid., p. 34: «Ho evitato la parola guerra fratricida indicata dalla sua lettera, 
perché non tolga effetto alla esclamazione: Fratricidi! che scoppia prima dei versi del 
Doge: Plebe, Patrizi!...». Come a rincarare, Boito ordirà al termine dell’assolo di Boc-
canegra, Plebe! Patrizi! Popolo, che dà l’avvio al pezzo concertato, uno scoperto ri-
chiamo al finale della canzone del Petrarca Italia mia, benché ‘l parlar sia indarno: «I’ 
vo gridando: Pace, pace, pace» (Canzoniere, n. 128). 



GERARDO TOCCHINI 

70 

le due repubbliche marinare illustrava al meglio il carattere di un reggi-
mento repubblicano fisiologicamente debole proprio perché rissoso e di-
scorde; votato a perenne dissidio e dunque destinato, presto o tardi, a soc-
combere sotto il giogo straniero.132 

Opposta era, ovviamente, la tesi del repubblicano Sismondi, lanciata 
già a inizio secolo nella sua Histoire des Républiques italiennes e poi di nuovo, 
negli anni Trenta, dalle pagine di una fortunatissima sintesi dell’opera 
maggiore, tradotta in italiano col titolo di Storia del risorgimento, de’ pro-
gressi, del decadimento e della rovina della libertà in Italia. Per lui la libertà della 
Penisola cadde appunto con il prevalere della Signoria, ma soprattutto per-
ché anche le repubbliche avevano ormai cessato da tempo di essere vera-
mente tali. Scrive appunto il Sismondi: 

Dovea l’indipendenza dell’Italia soccombere insieme con la libertà, 
che fin a que’ dì la cagione era stata della grandezza di lei e della 
possanza. In tutto questo paese, che tre secoli prima era coperto di 
repubbliche, più non ne restavano che quattro quando accadde la 
morte di Lorenzo de’ Medici [nel 1492]; ed anco, sebbene esse ser-
bassero sulle bandiere il nome della libertà, già scomparso era dalle 
istituzioni loro questo principio vitale. [...] Venezia, colla sua nobiltà 
sospettosa, Siena e Lucca, governate esse pure da una sola classe di 
cittadini, se ancor duravano come repubbliche, non eran per altro 
popolari governi né più ne serbavano l’energia. Nè in queste quattro 
repubbliche nè in Genova [...], nè in veruno degli Stati monarchici 
trovavasi più in Italia quella possanza d’un popolo, i cui voleri ten-
dono tutti alla cosa pubblica, tutti gli sforzi s’accordano per il bene 
di tutti.133 

Certo, Venezia rimarrà indipendente fino al 1797, ma vivacchiando, come 
entità di secondo e poi di terzo rango: inscritta nell’orbita delle grandi po-
tenze straniere, la Serenissima imboccò la strada di un inevitabile declino 

 
132 Cfr. Carlo BOTTA, Storia dei popoli italiani, IV, Pisa, Nistri e Capurro, 1826, pp. 25-26: 

«Non parleremo qui delle querele più o meno importanti che tennero del continuo 
tra loro divise Pisa, Firenze e Siena, e altre città alquanto ragguardevoli della To-
scana; rammenteremo bensì quella guerra sì ostinata e terribile che arse per gran 
parte del decimoquinto secolo tra Venezia e Genova. [...] Perpetuossi infelicemente 
tal nimistà tra le due nazioni, comecchè ciò più ordinariamente addiviene tra repub-
blica e repubblica, che non tra monarchia e monarchia». 

133 Jean-Charles-Léonard SIMONDE DE SISMONDI, Storia del risorgimento, de’ progressi, del 
decadimento e della rovina della libertà d’Italia. Prima versione italiana, II, Lugano, Rug-
gia, 1833, pp. 112-113. 
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accelerato, a detta di Sismondi, proprio per effetto della «tenebrosa» invo-
luzione autoritaria del suo patriziato.134 Nell’uno e nell’altro caso si trat-
tava di avvalorare ancora la vecchia leggenda nera di Amelot de la Hous-
saie e di Saint-Didier, mettendola al servizio di tesi storiche rigorosamente 
riferite al presente e perciò del tutto inconciliabili tra loro, che ben rifletto-
no due opposte filosofie della storia ed anche, all’ingrosso, le tendenze sto-
riografiche divergenti del cosiddetto «romanticismo storico»: la conserva-
trice e la «democratica». Sismondi non aveva dubbi che esistesse un preci-
so nesso di causa-effetto tra la decadenza di Venezia e la degenerazione 
totalitaria delle istituzioni della Repubblica, avvitate l’un l’altra come in 
una spirale infernale, in caduta libera. Secondo Botta, che al contrario di 
Sismondi dichiarava la propria ammirazione per la ben conservata «effica-
cia» del governo veneto anche negli ultimi secoli della Serenissima, il tanto 
deprecato rigore dei Dieci ne aveva invece miracolosamente ritardato la 
caduta.135 

 
134 Cfr. ibid. pp. 226-227: «Le famiglie privilegiate che sole avevano l’ingresso nel con-

siglio de’ Dieci facevano tremare e obbedire tutte le altre: aveano lo stato per una 
preda da dover essere divisa tra loro: venale era la giustizia, si sciupavano le finanze 
[...]; pel gentiluomo veneziano ogni cosa era obbiettivo di dilapidazione e di ruberie 
[...]. Un governo sospettoso e crudele, non manteneasi che con l’ajuto dello spionag-
gio, avea incoraggiata l’immoralità per isnervare il popolo: poneva la sua salvaguar-
dia nel segreto il più profondo, e non comportava la minima quistione intorno a’ 
pubblici negozj: avea tolta agli accusati ogni maniera di garanzìa davanti a’ Tribu-
nali, e al diritto di punire col ferro, col veleno, colla mannaja de’ carnefici, altri limiti 
non riconoscea fuorché quelli de’ tenori de’ suoi capi: un tal governo divenuto era 
l’orrore di tutti i sudditi: contaminavasi per essi il nome di repubblica, applicato per 
tal guisa alla più esosa tirannide». 

135 Carlo BOTTA, Storia d’Italia dall’anno 1789 all’anno 1814, con rettificazioni e note di 
Luigi TOCCAGNI, I, Milano, Silvestri, 1844, pp. 36-37, definirà Venezia «la più ferma 
delle repubbliche» e il suo governo il «più sapiente [...], che si risguardi la conserva-
zione propria, o che si miri alla felicità di chi l’obbediva». Finché durò la Serenissima 
«non vi sorsero mai parti pericolose»; certo: «Solo da biasimarsi grandemente era 
quel tribunale degl’Inquisitori di stato per la segretezza, l’arbitrio e la crudeltà de’ 
giudizj: pure era volto piuttosto a frenare l’ambizione de’ patrizj che a tiranneggiare 
i popoli. Né sola Venezia ebbe inquisitori di tal sorte, perché i governi, che non gli 
hanno per legge stabile, se gli procurano per abuso; e non so, se muovono più il riso 
o gli sdegni certuni [si tratta di un attacco al Daru], che tanto rumore hanno levato 
contro il tribunale suddetto, e che anche presero pretesto da lui di distruggere 
quell’antica e santa repubblica». Cfr. anche MATURI, Interpretazioni del Risorgimento 
(n. 124), pp. 36-91, nonché Il giacobino pentito. Carlo Botta tra Napoleone e Washington, 
a cura di Luciano CANFORA e Ugo CARDINALE, Roma-Bari, Laterza, 2011. 
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Nell’una e nell’altra delle opposte storiografie, il vecchio Foscari appa-
riva certo come una vittima, ma con all’attivo un discreto carico di colpe. 
Nell’affare del Carmagnola il doge aveva partecipato in pieno al giudizio 
di morte e secondato la sordida crudeltà di un senato che – scrive il Si-
smondi – «perfidia e mistero aristocratico accoppiava a rigore».136 Ancor 
più colpevole appariva poi l’azione militare del Foscari, primo fautore 
d’una politica aggressiva e «fratricida» di espansione armata sulla Terra-
ferma ai danni di Milano. Spediti in guerra senza sapere perché da un doge 
che «aveva trasfusa nella repubblica da lui governata la sua ambizione 
guerresca», in quel triste 12 ottobre 1427 a Maclodio «I fratelli» avevano 
«ucciso i fratelli». Tale la terribile sentenza fulminata dal Manzoni nel coro 
del secondo atto del Carmagnola137; ma in genere il biasimo risorgimentale 
verso quest’atto del Foscari fu unanime. La proiezione armata di Venezia 
verso le terre lombarde fu un errore che anche a detta del Sismondi il doge 
stesso dovette pagar caro in vita: 

Egli parve che il Consiglio de’ Dieci non perdonasse a Foscari un’in-
fluenza ed una gloria che avevan mutato faccia alla repubblica e stra-
scinato questa ne’ vortici della politica italiana, a cui sino a quella età 
avea ella voluto rimanersi estranea. La sospettosa aristocrazia di Ve-
nezia soffrir non potea che il capo dello Stato attraesse a sé gli 
sguardi e l’affezione del popolo: volle fargli espiare con domestici 
crepacuori lo splendore di che s’era fatto adorno il suo nome.138 

 
136 SISMONDI, Storia del risorgimento (n. 133), p. 27. 
137 Cfr. Alessandro MANZONI, Il conte di Carmagnola. Tragedia, Milano, Ferrario, 1820: «I 

fratelli hanno ucciso i fratelli: | Questa orrenda notizia vi dò» (p. 78); «D’una terra 
son tutti: un linguaggio | Parlan tutti: fratelli li dice | Lo straniero: il comune lignag-
gio | A ognun d’essi dal volto traspar. | Questa terra fu a tutti nudrice, | Questa 
terra di sangue ora intrisa, | Che natura dall’altre ha divisa, | E recinta coll’alpe e 
col mar. | Ahi! Qual d’essi il sacrilego brando | Trasse il primo il fratello a ferire? | 
La cagione esecranda qual’è? – | Non lo sanno: a dar morte, a morire | Qui senz’ira 
ognun d’essi è venuto» (p. 76); cfr. ancora BANTI, La nazione del risorgimento (n. 7), 
pp. 78-83; SISMONDI, Storia del risorgimento (n. 135), p. 73. 

138 Ibid. pp. 59-60. Per DANDOLO, Lettere su Venezia (n. 49), pp. 73-74, l’iniziativa del 
Foscari, «cittadino ambizioso e grand’uomo di guerra», contribuì «a cambiare inte-
ramente l’indole pacifica dell’antica politica veneta», orientandola verso quella «am-
biziosa inavvedutezza» che alla lunga l’avrebbe condotta alla rovina d’Italia. MA-
RENCO, La famiglia Foscari (n. 18), p. 33, di contro, aggiunge come «noto che France-
sco Sforza concepì ed eseguì il progetto d’una lega italica, colla quale procurò un 
intervallo di pace a questa contrada». Identico il disegno storico anche nel BOTTA, 
Storia dei popoli italiani (n. 132), II, p. 186: «Fu dunque il commercio che fondò la 
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Il sospir dell’esule 

Uno degli elementi più schiettamente «risorgimentali» della saga teatrale 
e letteraria ottocentesca dei Foscari era proprio nella punizione inferta a 
Jacopo, e per ben tre volte: l’esilio. Nota è la persistenza del tema del «so-
spir dell’esule» nella produzione del canone, ma lo è del pari il peso del 
suo impatto psicologico su quel pubblico. In un mercato librario e teatrale 
sotto stretta sorveglianza di censura, elegia e martirologio del patriota eb-
bero ben più facile corso ed effetto di quanto non ne potesse averne la cri-
tica diretta dei modelli istituzionali. Attraverso questa continuativa «me-
lodrammatizzazione» e patetizzazione dei temi politici, gli autori del «ca-
none» poterono stabilire un più immediato e persistente filo d’intesa con i 
lettori e gli spettatori.139 

Dunque, considerando i fini del «romanticismo patriottico», era asso-
lutamente essenziale trasformare lo sconsiderato Jacopo Foscari storico in 
un eroe senza macchia, Venezia in una macchina di morte messa in moto 
dall’arbitrio sbrigativo e segreto delle congiure. Era altresì necessario che 
anche Giacomo Loredan continuasse ad essere quel ch’era stato fin dal suo 
primo trasferimento dagli abissi delle storie e dal grigiore degli uffici alle 
luci della ribalta scenica: «la tremenda fattura del Byron», quello che nel 
1844 il critico e patriota Antonio Berti definiva ironicamente come un «Sa-
tana del Milton divenuto il Malacoda del Dante».140 

Ancora una volta era stato il grande riesumatore della vicenda, il 
Daru, a sostenere per primo la tesi innocentista – il che equivaleva a dire 
la tesi storicamente meno plausibile. Byron dette una mano consistente se 
non addirittura decisiva, confermando in lungo e in largo, per bocca di 

 
libertà sopra alcuni punti del litorale d’Italia. Felici questi popoli, se mai non mi-
schiandosi nelle querele de’ loro vicini, rinunziando a ogni idea di conquista [...], 
avessero eglino dato l’esempio di quella salutare moderazione, ch’è il principal fon-
damento della durata e della felicità degli stati! Ma volendo essi divenir potenza, 
furono dalle potenze schiacciati». 

139 Per un’idea cfr. Giuseppe MAZZINI, Il Poema dell’esilio (1830), in ID., Scritti di lettera-
tura e di arte (n. 87), pp. 115-118; rimandiamo ancora a BANTI, La nazione del Risorgi-
mento (n. 7), a SORBA, Il 1848 e la melodrammatizzazione della politica (n. 129), e a SORBA, 
Il melodramma della nazione. Politica e sentimenti nell’età del Risorgimento, Roma-Bari, 
Laterza, 2015. 

140 BERTI, rec. a La famiglia Foscari (n. 106), pp. 865 e 854. Veneziano, medico e letterato, 
fu un combattente del ’48, membro del «Comitato» cospiratorio di Venezia dal 1859 
e nella Municipalità provvisoria nel 1866. Nominato senatore del regno nella prima 
infornata dell’aprile 1861, Berti fu anche vicepresidente e poi presidente dell’Ateneo 
Veneto. 
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Marina, l’innocenza di Jacopo.141 Ma a costo di contraddirsi, già il Daru 
aveva certificato che dei tre gravi addebiti mossi contro il figlio del doge 
«la première faute n’était qu’une faiblesse, où la seconde n’était pas prou-
vée, où la troisième n’avait rien de criminel», avallando così anche in sede 
storiografica la teoria della macchinazione.142 

Per la terza accusa, quella lettera allo Sforza attorno a cui gravitava 
l’esito di tutto il teatro a seguire (ritorno; prigionia, tortura, processo, con-
danna; scena degli adii; deposizione e morte del doge), fu data senz’altro 
per vera l’alquanto discutibile e contorta spiegazione fornita da Jacopo 
nelle more dell’interrogatorio: la «scusante» a discolpa, registrata dal Sa-
nudo. Pur ammettendo essere di suo pugno, il figlio del doge dichiarò «ha-
ver scrita la ditta letera et posta dove fosse veduta, et questo haver fatto 
per poter veder il Doxe suo padre prima che ‘l morisse, et sua madre, et 
poi retornar al suo confin».143 

Un desiderio di rivedere il padre e la propria famiglia che la lettera-
tura estenderà senza mediazioni di sorta ad una irresistibile smania di ri-
vedere un’ultima volta Venezia, la patria ingrata. «All earth, except his na-
tive land, | To him is one wide prison», fa dire di lui il Byron, «and each 
breath | Of foreign air he draws seems a slow poison, | Consuming but 
not killing».144 

Quella della dedizione «patriottica» di Jacopo è una di quelle costanti 
che attraversano interamente la poesia e il teatro della leggenda ottocente-

 
141 Cfr. BYRON, The Two Foscari (n. 12), II/1, p. 49: «MARINA [...] A truer, nobler, trustier 

heart, | More loving, or more loyal, never beat | Within a human breast. I would 
not change | My, exiled, persecuted, mangled husband, | Oppress’d but not dis-
graced, crush’d, overwhelm’d, | Alive, or dead, for prince or paladin | In story or 
in fable, with a world | To back his suit. Dishonour’d!—he dishonour’d! | I tell thee, 
Doge, ’tis Venice is dishonour’d»; cfr. inoltre GULLINO, La saga dei Foscari (n. 8), 
pp. 129-175. 

142 DARU, Histoire de la république de Venise, II (n. 48), p. 408; eppure, appena poche 
pagine prima (p. 405), aveva ammesso che «cette politique, qui défendait à tous les 
citoyens de faire intervenir les étrangers dans les affaires intérieurs de la république, 
était sage». 

143 SANUDO, Le vite dei dogi (n. 12), p. 522; cfr. perciò DANDOLO, Lettere su Venezia (n. 50), 
p. 53; MARENCO, La Famiglia Foscari (n. 18), III/5, pp. 114-115; BATTAGLIA, La famiglia 
Foscari (n. 19), V/8, pp. 105-106; Giuseppe VOLLO, La famiglia Foscari. Dramma, Vene-
zia, Tipografia di Alvisopoli, 1844, III/3, p. 84; VERDI-PIAVE, I due Foscari, I/9, p. 13. 

144 BYRON, The Two Foscari (n. 12), I/1, p. 28; cfr. anche pp. 13-16: 16, dove lo stesso 
Jacopo dichiarerà: «better | Be ashes here than aught that lives elsewhere | [...] I ask 
no more than a Venetian grave, | A dungeon, what they will, so it be here». 
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sca dei Foscari: così nelle opere di Marenco, di Giuseppe Vollo, del Batta-
glia e infine nell’opera di Verdi, già a partire dalla selva per la Fenice – che 
è ricavata come sappiamo proprio dalla tragedia del Marenco. Tutti co-
storo punteranno sulla sincerità e dunque sull’incolpevolezza del figlio del 
doge, vittima, nel peggiore dei casi, «d’involontario error».145 Marenco in 
particolare ne fabbricherà testimonianza certa attribuendogli un rovello 
che sarà sempre con lui, di scena in scena, che lo assilla ben più dei rigori 
del carcere e della tortura: la necessità di certificare la propria innocenza 
agli occhi del padre.146 

In definitiva quel che si proponeva al pubblico era il triste spettacolo 
di un uomo onesto e disperato, padre di famiglia e sposo affettuoso, ingiu-
stamente condannato. Un uomo esasperato al punto da ricorrere a un espe-
diente vile e in definitiva suicida come l’autoaccusa; ad affrontare per l’en-
nesima volta la prigionia e la tortura pur di rivedere la patria, nella tenue 
speranza di restarvi, fosse pure in catene. Tutto questo dovette rappresen-
tare pur qualcosa in un’Italia del Risorgimento dove l’esilio politico non 
era certo un’invenzione, una peripezia da teatro.147 Nella tragedia del Ma-
renco l’invettiva della sposa di Jacopo, una maledizione lanciata contro il 
tribunale che le aveva condannato il marito, andava senz’altro intesa se-
condo un duplice senso, riferita cioè al vivo presente dell’attivismo risor-
gimentale e patriottico in regime di polizia: 

ALVISENA [...] A voi dato non è dagl’inclementi 
Scanni il gemito udir, le strida, il pianto, 
Di che il tetto dell’esule risuona 
In quell’ora fatal, che un cenno vostro, 

 
145 VERDI-PIAVE, I due Foscari, I/11. 
146 In MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), I/1, pp. 45-46, e II/6, pp. 74-81, ad esempio, 

almeno in un primo tempo il doge crede il figlio «morto all’onor». Per una verifica 
anche di questa costante nella letteratura del canone cfr. ad esempio i capitoli iniziali 
di Silvio PELLICO, Le mie prigioni [1832], Milano, Longanesi, 1983, pp. 3-9. 

147 Per questa poetica dell’esule cfr. ancora MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), pp. 18-
19; II/2, p. 69; II/5, p. 73; IV/2, p. 124; IV/4, pp. 131-132; IV/5, p. 137; BATTAGLIA, La 
famiglia Foscari (n. 18), IV/5, pp. 87-91; VOLLO, La famiglia Foscari (n. 143), IV/4, 
pp. 111-114, e V/1, pp. 132-134; Verdi-Piave, I due Foscari, I/5 e II/2, nonché la selva in 
ASF (n. 15). Per una sociologia storica del tema, rimandiamo a Maurizio ISABELLA, 
Risorgimento in Exile. Italian Emigrés and the Liberal International in the Post-Napoleonic 
Era, Oxford, Oxford University Press, 2009; nonché ai repertori: Salvatore CARBONE, 
Fonti per la storia del Risorgimento italiano negli Archivi Nazionali di Parigi. I rifugiati 
italiani in Francia (1815-1830), Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 
1962; Processi politici del senato Lombardo-Veneto (1815-1851), a cura di Alfredo GRAN-
DI, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 1976. 
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Duramente nel parte, e il disperato 
Grido s’innalza dell’estremo addio.148 

Da qui ad invocare per Jacopo il sacrificio estremo sul campo di battaglia 
in nome della Patria, la strada era breve. Nei Foscari del conte Pullé, il figlio 
del doge era «un uom, che avrebbe | Per la patria versato infin l’estrema | 
Goccia di sangue»; nella Famiglia Foscari di Giuseppe Vollo, egli stesso di-
chiarerà di coltivare ormai una sola speranza: «che gloriosa una tenzon 
s’accenda | per la mia patria alfin, dove nell’armi | chiuso, sul campo sco-
nosciuto io cada». 

All’annunzio della sua morte, lo Jacopo del Vollo verrà glorificato 
dalla famiglia Foscari come un «martire della patria». La tragedia chiudeva 
davvero così, in un modo per certi versi sconcertante, la narrazione della 
parabola terrena del figlio del doge, dedicandogli una sentenza celebra-
tiva, lapidaria nello stretto senso del termine: «Ai posteri fia sacra | la sua 
memoria, né ammirata solo | ma onorata di pianto».149 

Certo che adesso sarà più facile comprendere il senso e la sovradimen-
sione, anche turistica, della figura di Jacopo: il pellegrinaggio ottocentesco 
nelle stanze dei «Due» Foscari nella Casa Grande «in vòlta di canale», la 
falsa alcova, l’immaginaria camera nuziale, la nicchia vuota col ritratto 
scomparso. Si pensi solo che nell’unico opuscolo interamente dedicato al 
palazzo nel corso dell’Ottocento, l’autore, avvocato Ignazio Neumann de’ 
Rizzi, mescolava di nuovo tutto insieme: storia dell’edificio, descrizione, 
guida, leggenda dei Foscari.150 Perciò quelle due stanze finirono per costi-
tuire idealmente un percorso unico che univa il palazzo sul Canal Grande 

 
148 Cfr. MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), IV/5, pp. 137-138: «O voi, che avete | Senza 

pur dramma di pietà segnata | La sentenza crudel, d’una famiglia | Al par di questa 
desolata a voi | L’angoscioso spettacolo non giunge | [...] Ma il segreto imprecar 
delle consorti | Vedovate da voi, dei padri orbati, | Degl’innocenti parvoli, che voi 
| Feste, pur vivo il genitor, pupilli, | Senza effetto non cade. Ah, no, agli oppressi | 
Quest’unic’arme invan non diede il Cielo!». Per l’effetto sul pubblico di questo ge-
nere di letteratura rimandiamo a Giovanni VISCONTI VENOSTA, Ricordi di gioventù. 
Cose vedute o sapute. 1847-1860, Milano, Cogliati, 1904, pp. 38-41. 

149 Rispettivamente in PULLÉ, I Foscari, (n. 1), p. 14; VOLLO, La famiglia Foscari (n. 143), 
I/3, p. 15. In BATTAGLIA, La famiglia Foscari (n. 18), IV/5, p. 90, il labaro del martirio 
per l’Italia viene indicato chiaramente a Jacopo dalla sorella Caterina: «Oh, agli in-
felici perseguíti da immeritata sventura ogni terra è patria pietosa; ogni suolo, ove 
si combatta pel nome dell’Italia nostra, a te Jacopo, che sì vivamente ne hai scolpito 
il nome nel cuore, può essere campo di gloria; un’insegna d’onore ogni bandiera che 
sventoli all’aura». 

150 Ignazio NEUMANN DE’ RIZZI, Per le nozze Morosini-Costantini. Il palazzo del doge 
Francesco Foscari, [Venezia], Tipografia del commercio, [1862]; in origine Il palazzo 
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con quello che già al tempo era il luogo più visitato della Venezia turistica: 
il Palazzo Ducale con le sue prigioni. 

Byron stesso aveva affermato che tutta la storia di Venezia era conte-
nuta nei graffiti delle carceri; per Vollo, autore che indulge più degli altri 
nell’esibire l’armamentario di corredo della leggenda nera, il palazzo dei 
dogi «reggia a cui son tetto i Piombi | e fondamenta i Pozzi, era una or-
renda | ducal prigione».151 Tra l’altro i piombi e i pozzi già erano oggetto di 
un culto letterario di dimensione europea.152 Offrivano alle fantasie del vi-
sitatore un contrasto di straordinaria suggestione: le grandi sale di rappre-
sentanza, dove ancora «rifulge[va] l’antica opulenza» dei dogi, e le altre, 
«in cui tenebrosamente un’insidiosa politica esercitava la sua tirannia, e 
strappava coi tormenti la verità, e spesso la menzogna, dal labbro dei so-
spetti» – il tutto riunito in un unico complesso monumentale. È ancora la 
guida storico-turistico-filosofica del conte Dandolo a condurci per mano 
nella visita: 

Mirasi ancora in quelle stanze una carrucola appesa alla volta, su cui 
scorrea la fune destinata a slogare le membra degl’infelici cui si vo-
leva strappare colla tortura la confessione di veri, o supposti delitti. 
Servì forse, pensai tra me al vederla, al supplizio di Carmagnola: 
forse suonarono queste volte dell’ultime imprecazioni di quell’uomo 
grande e sventurato.153 

La leggenda di Jacopo Foscari celebrava la tempra d’un uomo eccezional-
mente resistente ai tormenti della tortura giudiziale: un altro tema che da 

 
dei Foscari di San Pantalone, Supplemento alla Gazzetta privilegiata di Venezia, n. 215 
del 25 settembre 1847. 

151 BYRON, The Two Foscari (n. 12), III/1, p. 76; VOLLO, La famiglia Foscari (n. 143), IV/5, 
p. 125. Nel descrivere la stanza dei tre Inquisitori di Stato le didascalie del Vollo (I/6, 
p. 32) recitano: «Dalla nera tappezzeria sporge la Bocca del Leone di marmo, da cui cadono 
le accuse segrete dentro un’urna – Arde una lampada». 

152 Cfr. ad esempio Jules-Édouard ALBOIZE DU PUJOL e Auguste Jules MAQUET, Les pri-
sons de l’Europe, VII, Paris, Administration de la Librairie, 1845. Alle pp. 41-226 (Les 
plombs de Venise), l’opera ripercorre con la tecnica narrativa del feuilleton tutta la gal-
leria degli ospiti illustri delle prigioni, da Carmagnola a Silvio Pellico passando 
ovviamente per Jacopo Foscari (pp. 61-85), offrendo una versione romanzata della 
vicenda foscarina. L’opera fu tradotta in italiano col titolo Le prigioni più celebri d’Eu-
ropa, coll’aggiunta delle prigioni più rinomate d’Italia [sic!], descritte appositamente per la 
presente edizione, Firenze, Grazzini, 1847-1849. La saga dei piombi è nel vol. VIII, 
pp. 117-260; cfr. anche Francesco ZANOTTO, I Pozzi ed i Piombi, antiche prigioni di stato 
della repubblica di Venezia. Commentario, Venezia, Brizeghel, 1876. 

153 DANDOLO, Lettere su Venezia (n. 50), pp. 113-114; per la descrizione delle torture in-
flitte a Jacopo cfr. ibid., pp. 52-53. 
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un secolo all’altro aveva mutato radicalmente di peso e di significato nel 
dibattito pubblico e giuridico.154 «Una sola brama aveva egli, una sola spe-
ranza», scrive di lui il Sismondi: «voleva riportare in Venezia le ossa in-
frante da’ manigoldi e spirare nel loco natìo».155 

Non vi era dunque via di mezzo: se Jacopo era un eroe ingiustamente 
straziato con l’esilio e la tortura, allora la Repubblica era stata per secoli 
nelle mani di una cricca di «manigoldi» assetati di sangue. Né poteva dirsi 
finita del tutto: si consideri adesso come molta della letteratura romanze-
sca e teatrale – così come quella turistica e più genericamente di svago, 
come il feuilleton – continuasse a propagandare il mito della Venezia «mi-
steriosa», dando per scontato che si trattasse dell’effetto di un’esatta co-
stante antropologica e culturale, valida in ogni tempo e perciò non elimi-
nabile, neppure coi rivolgimenti politici e col progresso. Una costante le-
gata più al clima, al luogo, alla stirpe e al carattere stesso dei veneziani, 
piuttosto che all’eccezionale particolarità storica dell’ormai estinto mo-
dello istituzionale della repubblica di San Marco. Persino alla vendetta dei 
Dieci sui Foscari venne attribuita una durata ultracentenaria, eterna: come 
se non avesse avuto mai fine neanche dopo la morte di Jacopo e di France-
sco.156 Non erano forse lì a dimostrarlo il subitaneo declino della casata e 

 
154 Su questo, oltre a EDELSTEIN, The Terror of Natural Right (n. 77), si veda Lynn HUNT, 

«Ossa delle loro ossa»: l’abolizione della tortura, in EAD., La forza dell’empatia. Una storia 
dei diritti dell’uomo, Roma-Bari, Laterza, 2010, pp. 51-87; nonché Vincenzo FERRONE, 
Storia dei diritti dell’uomo. L’Illuminismo e la costruzione del linguaggio politico dei mo-
derni, Roma-Bari, Laterza, 2014. Si ricordi adesso l’esatto riferimento del Dandolo 
all’illuminismo giuridico di Beccaria e del Verri, cfr. supra n. 91. 

155 SISMONDI, Storia del risorgimento (n. 131), pp. 60-61. Proprio sulla tortura di Jacopo si 
era soffermato il Sismondi, notando anch’egli che «il peccato de’ giudici, che face-
vano uso di cotal barbara guisa di processura, è certo, laddove anche dopo la con-
fessione incerto rimane quello del reo [...]. Per questa patria che due volte avevalo 
messo alla tortura, due volte colpitolo con sentenza infamante, nutriva egli in cuore 
un caldo affetto che di que’ tempi era dote di tutti i Veneziani» (p. 60).  

156 È il caso di un curioso racconto di appendice uscito a puntate sul «Foglio di Verona» 
nel 1847 col titolo Le Feste di Venezia. L’autore, anonimo, narrava di un’immaginaria 
tresca tra Eloisa, discendente del doge Foscari, ed Enrico III Valois, intrecciata col 
favore del duca di Ferrara in occasione del soggiorno veneziano del re di Francia nel 
1574. «Signore, continuò la donzella, io non so a che mi trarrà la tenerezza che per 
voi sento; io, figlia dei Foscari, famiglia dannata ad ogni calamità da ben cent’anni 
[...]. Ma voi partite, Enrico, voi partite... ed io che vi amo così!... che avvenire!». In-
fatti la donna perirà in un falso incidente di gondola ordito dai Dieci, allarmati per 
le eventuali ricadute politiche della liaison: di Eloisia non verrà ritrovato neppure il 
cadavere, cfr. ANONIMO, Appendice: Le feste di Venezia, in Foglio di Verona, n. 73, 18 
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lo stato di rovina in cui tutt’ora versava la Casa Grande dei Foscari, un 
tempo splendida, «regia veramente piuttosto che patrizia»? 

Per la morbosa gioia dei suoi lettori, la guida del Lecomte aggiungeva 
un tocco esotico di veneziano «mistero» al deprecabile, perdurante stato di 
miseria che affliggeva le ultime discendenti Foscari, Laura e Marianna: le 
spettrali abitatrici dello spettrale palazzo. Avvalorando la tesi dell’effettiva 
esistenza d’una congiura segreta e perenne, Lecomte narrava del fallito 
progetto d’un libro sulla storia della famiglia e del palazzo, ideato da un 
non meglio specificato «écrivain qui a habité Venise, et un éditeur qui y a 
passé», e il cui ricavato «eut été destinée à apporter quelque émelioration 
dans la position des dernières Foscari». La cosa era andata a monte, faceva 
capire, perché si era dovuta scontrare con l’inattesa opposizione di forze 
occulte, attive in città ancora in pieno Ottocento. «Nous ne pouvons dire», 
aggiungeva con simulata circospezione, «d’où sont venus les obstacles qui 
se sont opposés à l’exécution de ce dessein».157 

Ce n’è e ne avanzava – almeno sul piano del contesto ambientale – per 
comprendere gli scrupoli e persino l’imbarazzo della direzione della Fe-
nice nell’assumersi la responsabilità di finanziare direttamente a Verdi 
l’ennesima e sfacciata messa in scena della «leggenda nera». 

 
 

«A spese della verità e a vituperio dei nostri morti!» 

Ora, contro queste «madornali loro falsità» insorsero unicamente – e di fat-
to, come vedremo, inutilmente – le società storiche locali, gli eruditi, i cul-
tori di storia patria. «Ecco», protestò uno di loro, «come si cerca l’effetto, le 
grandi commozioni del sentimento, a spese della verità ed a vituperio dei 
nostri morti!»158 

Col loro intervento approdiamo all’ultimo atto della leggenda dei 
«due» Foscari,159 e ad un epilogo che forse ci aiuterà a definire meglio la 
 

giugno 1847, pp. 289-291: 290-291; e nn. 71, 14 giugno 1847, p. 282-283; ancora TOC-
CHINI, Les mystères de Venise (n. 9). 

157 LECOMTE, L’Italie des gens du monde (n. 6), p. 334. Ovviamente, anche questo passo 
fu omesso dalla quasi parallela traduzione italiana della guida, ID., Venezia, o Colpo 
d’occhio letterario (n. 46). 

158 Qui e sopra: BERLAN, I due Foscari (n. 17), pp. 13 e 47-48. 
159 Per un rapido excursus su persistenza e correzioni al mito foscarino nella storiografia 

degli ultimi centocinquant’anni rimandiamo a GULLINO, La saga dei Foscari (n. 8), 
pp. 129-148. Ruolo e implicazioni, al contempo municipalistiche e patriottiche, delle 
società di storia patria ottocentesche sono stati studiati in Ernesto SESTAN, Origini 
delle Società di Storia patria e la loro posizione nel campo della cultura e degli studi storici, 
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dimensione politica e «patriottica» e la posta in gioco di tutta questa dram-
maturgia. Infatti, seppur rivolta al mondo degli storici di professione, la 
loro offensiva critica contro il mito della Venezia «tenebrosa» mirava a con-
trastare l’ormai insostenibile preponderanza della vulgata. Al di fuori dei 
recinti dell’accademia, la leggenda dei Foscari veniva propalata a ciclo con-
tinuo dal mercato dell’intrattenimento, e poi da quel canale di accultura-
zione fuori giurisdizione e privo di controllo, in continua ristampa, ch’era 
la pubblicistica per il turismo. 

Ovvio, però, che lo smantellamento del mito foscarino dovesse inizia-
re dai colleghi storici e incominciare proprio da dov’era partito, ossia dal-
l’Histoire de la république de Venise del Daru. Così, nel 1828, un patrizio ve-
neziano socio dell’Ateneo Veneto, il conte Domenico Tiepolo, dette alle 
stampe i due volumi dei Discorsi sulla Storia di Venezia, da lui intesi come 
necessaria correzione «di alcuni equivoci» presenti nell’opera dell’ex di-
plomatico francese. Riesaminate le carte, il Tiepolo poté asseverare che nel 
caso del giudizio di Jacopo i Dieci si erano mostrati fin troppo clementi, e 
persino colpevolmente lassisti. Tardivi nel giudicare fatti tanto gravi e pe-
ricolosi per la sicurezza della Repubblica. Secondo lui le prove della colpe-
volezza c’erano tutte: lo stesso contegno tenuto dal doge dimostrava che 
«fosse persuaso della di lui colpa [del figlio] quanto tutti gli altri».160 

Quasi interamente dedicata alla demolizione del mito di Jacopo è poi 
la documentatissima opera di Francesco Berlan, «veneziano», I due Foscari. 
Memorie storico critiche (1852), titolo che non senza intenzione riprendeva 
quello delle due opere celebri di Byron e di Verdi. Per lui come per gli altri 
era anzitutto una questione di dignità di patria almeno quanto di verità 
storica. Continuare a santificare Jacopo significava insistere nel condanna-
re ingiustamente una città e tutta la sua storia. 

Setacciate le fonti, distinte le buone dalle pessime, le affidabili dalle 
false,161 Berlan era sicuro di poter affermare che lo Jacopo Foscari storico 

 
in Annali dell’Istituto storico italo-germanico di Trento, VIII, 1981, pp. 21-50; Gabriele B. 
CLEMENS, Le società di storia patria e le identità regionali, in Meridiana, XXXII, 1998, 
pp. 97-119. 

160 Domenico TIEPOLO, Discorsi sulla storia veneta, cioè Rettificazione di alcuni equivoci ri-
scontrati nella Storia di Venezia del Sig. Daru, II, Udine, Mattiuzzi, 1828, pp. 46-51: 49. 

161 Nel lamentare la carenza «di accurati e profondi studi» (p. 19), BERLAN, I due Foscari 
(n. 17), p. 32, denunciava l’incompetenza del Daru e le sue numerose omissioni: «Il 
Daru tratta il latino come la storia!» Alle pp. 37-39 e 62-63 riesponeva daccapo tutti 
i documenti a disposizione, dimostrando tra l’altro la falsità della cosiddetta Istanza 
Correr, nonché il carattere leggendario della confessione in punto di morte del 
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era stato tutt’altro che l’eroe di cui tanto si diceva: era stato piuttosto un 
uomo maldestro, e per di più un intrigante. Forse si era trattato solo d’un 
povero presuntuoso dalla limitata intelligenza, comunque sia incapace di 
valutare le gravi ricadute di atti compiuti superficialmente. 162 Ma poi i 
reati da lui commessi erano tutti gravi, e ciò che più importava non 
confutabili. Solo più tardi, «sulla fede delle tradizioni e delle cronache, 
prosatori, poeti, romanzieri e pittori si fecero paladini della innocenza e 
della virtù» del padre e del figlio Foscari, costruendo sulla sabbia una 
drammaturgia che offendeva la storia e insultava l’onore della nazione. 
Gravissima, a suo dire, era stata la poi complicità di molti storici ed eruditi 
italiani, e «anche veneti», nel confortare la vecchia vulgata antiveneziana 
adagiandosi acriticamente sulle opere di quegli stranieri che «per rendere 
più toccante il quadro» avevano aggiunto un po’ dappertutto «qualche 
accessorio» in più.163  

Eliminati gli «accessori», la difesa di Jacopo appariva del tutto inso-
stenibile, specie nella sua pretesa e del tutto inventata, anacronistica di-
mensione di «patriota». Una mistificazione storica che il Berlan demoliva 
brandendo egli stesso una prosa di elevata tintura patriottica: 

 
«vero» assassino di Almorò Donà; tutte le fonti sono riportate in un regesto alle 
pp. 67-199. 

162 Cfr. ibid., p. 62: «I magistrati non lo condannarono per isfrenati impeti generosi, ma 
per falli comuni. In lui chi negherà inconsideratezza, […] in lui chi negherà temera-
rio ardire quanto di violare le leggi del suo paese e quanto di scherzare con esse?» 
Si noti come qui Berlan disperdeva i fumi di un incantesimo letterario, la vecchia 
application patriottica che datava dai primi anni della Restaurazione: Jacopo non ave-
va forzato le leggi di un regime dispotico e «coloniale», straniero come quello del-
l’Imperial Regia amministrazione, ma quelle della sua stessa patria, la Serenissima 
Repubblica. 

163 Ibid., p. 46. A detta del Berlan, tra gli storici di Venezia «letti dall’universale» (p. 11), 
i «conosciuti e i famigerati, i quali per nostra sventura o fortuna, sono stranieri» 
(p. 11); ma «appena sfiorata la storia del passato, taluni si credettero in diritto di 
farsene maestri e giudici, e persuasi che vi dovessero essere dei mali, con l’immagi-
nazione li han posti in questo o in quel luogo, quando non esistevano, od erano 
altrove» (p. 46). Fatto più grave, riproducono errori copiandosi l’un l’altro: «degli 
stranieri il Galibert riassume quello che dissero il Sanudo, il Laugier, il Daru» (p. 46), 
e poi «il Laugier copia il Sanudo, ed il Macchi nella sua Storia del Consiglio dei Dieci 
[Torino, Fontana, 1849; poi ampliata; vedi infra, nn. 169 e 171] li copia ambedue; il 
Daru ripete molte delle circostanze riferite dal Laugier» (p. 11). In conclusione «non 
bisogna creare fatti a danno dell’altrui reputazione, a danno della reputazione dei 
nostri morti»; cfr. anche BERLAN, I due Foscari (n. 17), pp. 63, 142 e 146. 
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Rivedere la patria è cosa dolce, nè sagrifizio nè dolore risparmiereb-
be l’esule per ribaciare un solo istante la sacra terra de’ suoi affetti e 
delle sue speranze; ma codesta ineffabile gioia chi comprerebbe a un 
prezzo così caro come quello di venirvi in sembianza di reo, di 
calpestatore delle patrie leggi, e d’invocatore dello straniero? Inoltre 
può credersi capace di così smisurato affetto alla patria e di così 
grande sacrifizio, un uomo che si è già reso colpevole di un delitto 
comune? Senza moralità, non vi può essere amore di patria, non co-
stanza nei propositi generosi, non ispirato verace sacrifizio.164 

Aveva i titoli per dirlo, visto che lui un esule politico lo era per davvero. 
Già deputato dell’Assemblea veneta, Berlan era un fuoriuscito della Re-
pubblica del 1848-49 e aveva conosciuto l’emigrazione, prima in Francia e 
poi in Piemonte, per aver preso parte contro gli assedianti austriaci alla 
difesa armata di Venezia. 

Presso questi storici ed eruditi veneziani al ridimensionamento della 
figura di Jacopo seguiva un ben documentato – e va riconosciuto, equili-
brato – tentativo di riabilitazione della funzione e degli atti del Consiglio 
dei Dieci. «Finora si fece del Consiglio dei Dieci una spelonca di antropo-
fagi», afferma ancora il Berlan: «secondo gli storici essi martorizzavano, 
straziavano, riducevano agli estremi le povere vittime della loro giustizia 
e della loro prepotenza; ma è vero cio? Negasi». La loro non era affatto 
nostalgia per quelle antiche magistrature: questo doveva essere chiaro.165 
Ma benché non negassero la severità del tribunale, le leggendarie durezze, 
pure costoro intendevano riconoscerne la rettitudine, la coscienziosità e il 
rigore, arrivando a sostenere la fondamentale onestà nell’assolvimento dei 
pubblici uffici di quegli oligarchi che si controllavano ossessivamente gli 
un con gli altri. 

Quanto al caso dei Foscari, tanto Berlan che poco più tardi Samuele 
Romanin nella sua Storia documentata di Venezia (1855), giunsero a smontare 
 
164 Ibid. p. 44; cfr. anche p. 62: «Non ammettiamo ch’egli fosse un buono e utile citta-

dino. I magistrati non lo condannarono per isfrenati impeti generosi, ma per falli 
comuni. In lui chi negherà inconsideratezza, in lui chi negherà avidità di non per-
messi guadagni, in lui chi negherà temerario ardire quando di violare le leggi del 
suo paese e quando di scherzare con esse?»; nonché ROMANIN, Storia documentata, 
IV (n. 2), pp. 280-281. 

165 Cfr. BERLAN, I due Foscari (n. 17), p. 3: «Abborrenti delle antiche istituzioni aristocra-
tiche, le quali scomparendo lasciarono triste memoria e nessun compianto, noi non 
ci faremo già a tessere l’apologia del tribunale dei Dieci, ma vogliamo rimettere nella 
sua vera luce un fatto che ormai le arti della penna e del pennello perpetuarono, 
perpetuando l’ignoranza e i vecchi pregiudizii. L’arte troppo spesso ribadisce l’er-
rore. Ma per non desiderare il passato abbiam noi forse bisogno di calunniarlo?» 
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pezzo per pezzo e documenti alla mano la vulgata sul complotto dei Dieci. 
Lungi dall’aver agito «con odio, o con altre basse intenzioni e crudeltà»,166 
fin dove fu possibile costoro si erano rivolti al padre per tentare di flettere 
l’assurda, in fin dei conti arrogante pertinacia del giovane Foscari, proprio 
quando dall’istruttoria ancora in corso continuavano a emergere prove ul-
teriori della sua colpevolezza. Tra l’altro le carte mostravano come il doge 
avesse brigato sottobanco fino all’ultimo, cercando di fare pressioni sul col-
legio per evitare le condanne.167 Anche l’estrema segretezza della procedu-
ra fu dovuta più che altro all’esigenza di mettere al sicuro i membri del 
collegio giudicante «dalle vendette particolari dei Foscari».168 I due storici 
negarono infine che il padre avesse mai potuto prendere parte agli inter-
rogatori, e perciò assistere alle sevizie: torture che nel caso del terzo esame 
– quello celebrato dalla drammaturgia – non vennero applicate, visto che 
Jacopo aveva confessato «de plano» l’uso del cifrario e la paternità delle 
lettere.169 

Tutto ciò rimetteva radicalmente in discussione anche la posizione del 
personaggio sul cui conto intemperanze degli storici e fantasie dei roman-
zieri avevano abituato il grande pubblico «a pensare sinistramente». Nella 
realtà dei fatti Giacomo Loredan aveva partecipato solamente all’ultimo 
dei tre giudizi contro il giovane Foscari, visto ch’era stato chiamato a far 
parte dei tre capi dei Dieci solo nel 1454. Ma poi anche le decisioni da lui 
prese in consiglio durante il processo per la deposizione del doge – una 
destituzione che peraltro non fu lui a proporre! – lo scagionavano da qual-
siasi odiosa accusa di parzialità. 

Insomma, il vecchio doge non era stato affatto vittima «d’un odio in-
fernale»170. Mauro Macchi era incline a ritenere il Loredan «un rigoroso 

 
166 ROMANIN, Storia documentata, IV (n. 2), p. 270. 
167 Cfr. ibid., pp. 270-273; BERLAN, I due Foscari (n. 17), pp. 14, 16-18 e 41. 
168 ROMANIN, Storia documentata, IV (n. 2), p. 282. 
169 Cfr. ibid., pp. 280 e 284-286. Come spiega Mauro MACCHI, Storia del consiglio dei Die-

ci, III, Milano, Daelli, 1864, p. 40, n. 1, era infatti «legge antichissima che si escludes-
sero da qualunque consiglio i parenti dell’individuo di cui in quello si trattasse». Per 
ROMANIN, Storia documentata, IV (n. 2), p. 267, n. 3, «[d]opo questo si vede qual fede 
sia a prestarsi alle patetiche descrizioni del Daru e più ancora del Galibert, che ve-
nuto a compiere la triade col Laugier e col Daru spinge il sentimentalismo all’ultimo 
grado». Quanto alle torture, per lo stesso Romanin, ibid., p. 282, «[t]utto altro risulta 
dai documenti»; cfr. anche BERLAN, I due Foscari (n. 17), pp. 57 e 46-49. 

170 Così invece per il Foscari nel finale dell’opera di Verdi: «D’un odio infernale | La 
vittima sono... | Più figli, più trono, | Più vita non ho!» (III/scena ultima). 
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osservator delle leggi sul far di Catone, piuttosto che un nemico personale 
del Foscari».171 

 
 

Epilogo: una battaglia perduta in partenza 

Ebbero un bel gridare, indignarsi; dire che a Venezia «v’era rigore come 
dappertutto, ma v’era anche umanità, come forse non dappertutto».172 La 
loro era una battaglia perduta in partenza. La guerra dei topi d’archivio – 
gli storici di professione – contro tutto il resto del mondo: la poesia, il tea-
tro, la moda, l’industria dell’arte e dell’intrattenimento, e infine contro i 
ripetitori meccanici, eterni di leggende storiche più o meno eclatanti o pit-
toresche, i fabbricatori dei percorsi a tema – i ciceroni locali, le guide turi-
stiche ristampate da un decennio all’altro in decine di migliaia di copie e 
sempre disponibili sul mercato. 

Insomma, bisognò proprio arrendersi all’idea che per quel che riguar-
dava grande il pubblico e i più larghi e popolari processi di acculturazione, 
l’immagine di quella città – così come lo è poi oggi per la città stessa – fosse 
già nelle mani del mercato e di una nascente cultura «di massa». Proprio 
la guida turistico-letteraria del Lecomte stila una lista impressionante, e 
tuttavia alquanto parziale, della letteratura sulla Venezia «tenebrosa»: 

Cooper dans son Bravo, – Byron dans les Deux Foscari et dans mainte 
autre composition, – Otway dans Venise sauvée, – Casimir Delavigne 
dans Marino Faliero, – Charles Nodier dans Jean Sbogar, – Victor Hu-
go dans Angelo, tyran de Padoue, – George Sand dans plusieurs 
romans, – Alphonse Royer dans Venezia la bella, – Lamothe-Langon 

 
171 MACCHI, Storia del consiglio dei Dieci, III (n. 169), p. 63, n. 1. Data la gravità del caso, 

fu il Loredan stesso a chiedere che nella deliberazione fossero associati ai Dieci altri 
venticinque nobili; cfr. ROMANIN, Storia documentata, IV (n. 2), p. 286-287, n. 3: «Que-
sta domanda […] fatta dallo stesso Loredan farebbe invero dubitare delle sue mire 
segrete [...]; coll’aumentare il numero dei consiglieri, egli si aumentava la difficoltà 
di raggiungere il suo scopo, né è sì facile il pensare ch’egli abbia potuto estendere la 
sua influenza sopra 29 de’ principali nobili che votarono per la deposizione, contro 
3 soli negativi e 6 non sinceri». Ovvio perciò che i due storici veneziani considerino 
paccottiglia di scena il colpo di penna sul registro. D’altra parte, come riassuma an-
cora Romanin, ibid, p. 288, n. 1, «parecchi cronisti rappresentano come gravissimi i 
disordini che derivavano dall’incapacità del doge: incertezza delle deliberazioni dei 
consigli, prevalenza del broglio, poco rispetto alla giustizia». Cfr. anche BERLAN, I 
due Foscari (n. 17), pp. 64-65 e 152. 

172 Ibid., p. 60. 
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dans Bonaparte et le Doge, et dans le Prince de Venise, et une foule d’au-
tres écrivains de toutes les nations dans toutes sortes d’œuvres, sans 
oublier M. Scribe dans son opéra la Reine de Chypre, ont pris le Con-
seil des Dix comme une des ombres les plus vigoureuses à employer 
dans l’harmonie de leurs compositions.173 

Se qualcosa mancava all’appello, era certo il melodramma, con la sua stra-
ordinaria capacità di penetrazione presso il pubblico di tutti i ceti, di ine-
stinguibile fabbricatore e compattatore di identità politiche e di aspirazioni 
esistenziali. Ricorderemo solo un paio di casi: il romanzo di Cooper già 
aveva generato Il bravo di Saverio Mercadante (1839); l’onda lunghissima 
dell’Angélo di Hugo genererà a breve La Gioconda di Amilcare Ponchielli 
(1876) sul libretto di Tobia Gorrio, ossia Arrigo Boito, solo spostando la 
vicenda da Padova a Venezia. Né sarà possibile dimenticare il Marin Faliero 
di Giovanni Emanuele Bidera per Donizetti (1835).174 

A fronte d’una simile potenza di fuoco, era davvero inutile scanda-
gliare le fonti, rimettere ordine su documenti difficili e reticenti distin-
guendo il vero dal falso, l’improbabile dal plausibile, accanirsi a seguire 
piste ch’erano già state bruciate all’origine, nelle more di un conflitto fa-
zionario.175 Certo, il Berlan ha tutte le ragioni del mondo quando scrive che 
«il cuore non indovina sempre, esagera spesso»; quando lamenta che «se 
gli scrittori avessero consultato spassionatamente i documenti che posse-
diamo di quell’epoca, avrebbero più rettamente giudicato». 176  Triste a 
dirsi, ma a livello del sentire comune, sempre se raccontati bene, narra-
zione e mito l’hanno quasi sempre vinta sulla «verità» storica. «L’imagina-
tion a bien des droits», affermava tutto sommato onestamente il Lecomte: 
«surtout lorsqu’elle s’attache à une chose, à une institution déjà fort 
étrange, fort imposante, fort mystérieuse par elle-même» come lo era stato 
il tribunale dei Dieci.177 

 
173 LECOMTE, L’Italie des gens du monde (n. 6), p. 160. 
174 Cfr. James H. JOHNSON, The Myth of Venice in Nineteenth-Century Opera, in The Journal 

of Interdisciplinary History, XXXVI, 2006, pp. 533-554. Sul Marino Faliero, oggi acqui-
sito (a differenza dei Due Foscari) al repertorio del «canone» risorgimentale cfr. BAN-
TI, La nazione del risorgimento (n. 7), p. 80 e passim; si veda anche Guido PADUANO, 
L’individuo e lo stato. Byron, Delavigne, Donizetti, in Marino Faliero. La Fenice prima 
dell’opera, VIII, 2002-2003, pp. 103-127, nonché alla corposa bibliografia dell’opera 
curata da Francesco BELLOTTO, ibid., pp. 151-158. 

175 Rimandiamo un’ultima volta a GULLINO, La saga dei Foscari (n. 8). 
176 BERLAN, I due Foscari (n. 17), p. 1. 
177 LECOMTE, L’Italie des gens du monde (n. 6), p. 160. 
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Un’idea buona può esserlo anche solamente perché funziona bene in 
pagina o sulla scena; e rimane buona anche quando storicamente è un 
falso. Forte perciò è l’impressione che più che su una ben coordinata al-
leanza tra politica e storiografia, tra centri di potere e istituzioni accademi-
che – così com’era accaduto in tutta Europa, nei più classici casi di «inven-
zione di tradizioni»,178 – nell’Italia del Risorgimento il mito ottocentesco 
dei Foscari si sostenesse invece su una scordinata e tuttavia efficacissima 
coalizione inconsapevole orientata dal mercato dell’intrattenimento. Una 
spontanea convergenza di interessi che coinvolse a pari titolo drammatur-
ghi, letterati, artisti, fabbricatori di guide turistiche e venditori di souvenirs. 
La politica, che pure in antico regime era stata all’origine della «leggenda 
nera», in questo Ottocento italiano di poeti e teatranti arrivò sempre dopo: 
il più delle volte in forma surrettizia e parassitaria. 

Successe così anche alla ricerca erudita. Si pensi, ad esempio, che 
l’opera di «patriottica» carità del Berlan trovò un’immediata eco critica e 
caldi accenti di approvazione proprio presso i più scatenati avversari del 
processo unitario. I padri gesuiti della «Civiltà cattolica» ne avallarono su-
bito tesi e risultati per acquisirli al loro arsenale. Armi nuove di zecca da 
utilizzare a conferma ulteriore dei disastri provocati dall’avvento della 
modernità e dalla caduta dell’antico regime, nelle loro sortite contro «le 
democrazie sempre tumultuanti, e preda e mancipio dei demagoghi, che 
diconsi popolo e intanto opprimono e popolo e grandi, e virtù e maestà, e 
religione e giustizia».179 

E fu così anche per il teatro. Un altro attivista risorgimentale, emula-
tore del teatro del Pellico come Giacinto Battaglia, intendeva anch’egli il 
dramma storico come «insegnatore di storia», certo: ma sempre facendo 
salvo il fine ultimo e le ragioni delle poetiche. Non un’arida riproduzione 
in scena «della stretta verità dei fatti materiali della storia», quanto una 

 
178 Ci riferiamo ovviamente a un grande classico: L’invenzione di una tradizione, a cura 

di Eric J[ohn] HOBSBAWM e Terence RANGER, Torino, Einaudi, 1983; cfr. anche la 
sintesi di Anne-Marie THIESSE, La creazione delle identità nazionali in Europa, Bologna, 
il Mulino, 2001. 

179 «Da pio figliuolo e da leal cittadino», scrissero, il Berlan, «obbliando con animo fran-
co e leale ch’egli parteggia caldamente pei reggimenti popolari, e però [scil: perciò] 
disdice e forse odia i Governi aristocratici, si leva a difendere Venezia sua patria 
dalle sozze macchie appostale da molti storici antichi e moderni» quanto soprattutto 
«dalle fosche immaginazioni de’ poeti, che di coteste calunnie fanno arme per met-
tere in abborrimento una Repubblica sapientissima, la quale, perché reggeasi a pa-
trizii, osteggiava le democrazie sempre tumultuanti, etc.», in ANONIMO, rec. in La 
civiltà cattolica, seconda s., vol. V/4, 1854, pp. 456-461: 459 e 461. 
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«fina interpretazione» di quei portati, funzionale alla propagazione «di 
quell’altra verità più importante»: uno Zeitgeist capace di restituire la «fi-
sionomia tutta propria» dei tempi passati, «sia ne’ costumi, sia nelle abitu-
dini o nelle passioni del popolo, sia nelle civili o religiose istituzioni».180 
Non per niente, la prassi da lui indicata era la stessa del romanzo storico 
ed ammetteva un ben temperato impiego dell’anacronismo.181 Il problema 
è – avrebbero obiettato facilmente i «topi d’archivio», i vari Berlan, Roma-
nin e compagnia cantante – che non poteva esistere alcuna tinta storica at-
tendibile senza l’esattezza nella restituzione documentaria dei «fatti mate-
riali». Insomma: anche quella promossa dal Battaglia non era altro che una 
forma di dramma «a tesi», fondato su un chiaro, e persino sfacciato reim-
piego ad uso politico del fatto storico. Il che, come abbiamo cercato di mo-
strare, nel pieno Ottocento fu prassi costante nella riproduzione seriale 
della leggenda foscarina. 

Ma, appunto, quella lì era una storia che funzionava bene; e nessuno 
riuscì mai più a scalzare dal «sentito dire» del grande pubblico l’eterna 
leggenda della Venezia «tenebrosa», e neppure l’illusione di verità storica 
della vicenda che ne confermava gli orrori. Il «fattacio» dei «due» Foscari, 
padre e figlio. La dinastia mancata: gli «Stuarts de l’histoire vénitienne».182 

 
180 BATTAGLIA, Idee sul dramma storico, in premessa a ID., La famiglia Foscari (n. 19), pp. v-

lii: xxxix-xl. Cfr. anche ibid. p. xl: la «vera forma del dramma storico» chiede che 
venga «conservata la pittura dell’indole dei tempi, leggi, costumi, spirito sociale, 
tendenza politica e religiosa». 

181 Cfr. ibid., pp. lii-liii: «Emuli in somma [l’autore drammatico,] il genio di Walter 
Scott, di Manzoni, l’autore de’ Promessi Sposi, di Guerrazzi, d’Azeglio; e rechi a com-
pimento la splendida forma del romanzo storico, la quale, o mi sbaglio, od è, per ora 
almeno, la sola che meglio vale a prestarsi ai compiuti ed ampi sviluppi drammatici 
della storia, la sola che col prestigio della descrizione e coi liberi aiuti della narra-
zione può dar compiute le grandi sintesi storiche». Sul tema cfr. Alberto Mario BAN-
TI, Le invasioni barbariche e le origini delle nazioni, in Immagini della nazione nell’Italia del 
Risorgimento, a cura di Alberto Mario BANTI e Roberto BIZZOCCHI, Roma, Carocci, 
2002, pp. 21-44; nonché più in generale Alberto Mario BANTI, L’onore della nazione. 
Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, 
Torino, Einaudi, 2005, pp. 112-270. BATTAGLIA, Idee sul dramma storico (n. 178), 
p. xxxix, indica nel marchese di Posa del Don Carlos di Schiller il personaggio «creato 
arbitrariamente per gettare in mezzo alla fredda compostezza e al rigido spirito di 
servilità onde atteggiavasi il Tiberio delle Spagne un luminoso anacronismo destinato 
a spandere di simpatica e viva luce le cupe tinte del quadro» (corsivo mio). 

182 LECOMTE, L’Italie des gens du monde (n. 6), p. 296. Questa ricerca ha beneficiato dei 
fondi del progetto PRIN 2015, L’eredità dell’Illuminismo. Diritti e costituzionalismo tra 
rivoluzioni e restaurazioni (1789-1848), responsabile nazionale Vincenzo Ferrone. 
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