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Melodramma, storiografia, paleoturismo
Le stanze dei Due Foscari e il mito della Venezia «tenebrosa»

Gerardo Tocchini

Fra i marmorei palagi, unica forse | Per gl immani suoi fianchi, e la severa
| Armonia delle forme, erge I'acute | Bizantine sue punte, al ciel superba,
| De’ Foscari la casa — | Ivi, in quell’ora, | Stava il Doge solingo.!

Mi dispiace pei romanzieri, ma della storia di Venezia si e fatto abbastanza
romanzo e sarebbe ora di finirla.?

65 Francesco Foscari, del 1423. Amplio il Palazzo Ducale. Fece Lega
con Fiorentini contro Milanesi. Acquisto Brescia, e Ravenna. S’inon-
do la citta con danno d’un milion d’oro in circa. Da un Greco fu rub-
bato il Tesoro, che poi ritrovato, fu punito il Ladro. Finalmente dop-
po haver gloriosamente regnato 34. anni, ridotto per I’eta impotente,
rinoncio il Principato.?

Tra fatti grandi e piccoli eppure egualmente degni di memoria, un’antica
guida di Venezia riassume cosi, in poche righe, uno dei dogati pit1 lunghi
e significativi di tutta la storia della Serenissima.

Non una sola parola, invece, del «fattaccio» — 1’esito infausto e «tene-
broso» della breve e folgorante parabola politica di un uomo e poi di tutta
una famiglia, la cui fatale discesa ebbe inizio nel momento esatto dell’ele-
vazione di quella «Casa grande in volta di Canal» che il doge Francesco
Foscari volle far costruire quasi in extremis, a partire dal 1454, per i discen-
denti del figlio esiliato, Jacopo.

Due secoli dopo, nel 1684, primo anno di stampa della guida del Mar-
tinelli, Venezia era gia la capitale europea del paleoturismo e tappa irri-
nunciabile del Grand Tour; e tuttavia, le istituzioni della Repubblica erano
ancora vive e pitl 0 meno vegete: molte delle antiche famiglie che avevano
recitato una parte in quella brutta vicenda esistevano anche allora e conti-
nuavano a calcare quella scena. Ancora nel 1843 la direzione della Fenice

! Giulio PULLE, I Foscari, Venezia, Andruzzi, 1842, pp. 18-19.

2 S[amuele] ROMANIN, Storia documentata di Venezia, IV, Venezia, Naratovich, 1855,
p- 268, n. 3.

3 Domenico MARTINELLI, Ritratto di Venezia overo sua descrizione, Venezia, Hertz, 1684,
p.518.
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respinse la proposta dei Due Foscari avanzata da Giuseppe Verdi per atto
di rispetto verso «famiglie viventi in Venezia quali sono i Loredano, e i
Barbarigo che potrebbero dolersi della figura odiosa che vi si farebbe fare
ai loro antenati».* Sorprende ancor meno, percio, che niente ne venisse ri-
cordato gia nella Venetia, citta nobilissima del Sansovino (1581), né nella
giunta seicentesca del Martinioni (1663). Anche qui I'ottantaquattrenne Fo-
scari accettava di rinunciare al principato «per la grande eta».>

Caduta la Repubblica, a fare del mirabile palazzo dei Foscari un luogo
di memoria della Venezia terribile e «misteriosa» provvederanno il suo
aspetto di monumento «le plus délabré qui soit aujourd’hui a Venise»® e il
teatro romantico, la poesia, il melodramma. Byron, ovviamente, nei Two
Foscari (1821), e poi a seguire I'opera di Verdi, che dopo il rifiuto della Fe-
nice trovo da debuttare in prima all’Argentina di Roma con I'impresa La-
nari (1844). Ma tutto all’intorno, su quella storia tremenda era germogliato

4 Cosi per il funzionario del teatro Guglielmo Brenna, rispondendo a Verdi il 26 luglio
1843 per conto del Presidente degli Spettacoli, conte Alvise Mocenigo (Venezia, Ar-
chivio Storico del Teatro La Fenice, d’ora in poi ASF, Ca.Ri.Ve./1 Verdi/035). Verdi
aveva parlato nella sua lettera ad Alvise Mocenigo del 9 luglio 1843 (ASF, Ca.Ri.
Ve./1 Verdi/032; poi in Marcello CONATI, La bottega della musica. Verdi e La Fenice,
Milano, il Saggiatore, 1983, p. 59), di un «sogetto interessantissimo», allegando una
selva del libretto, forse concordata con un ignoto «poeta assai distinto di Milano»
che volle restare anonimo. Pur avendo inviato alla direzione del teatro anche un
altro soggetto, la «Catterina Howard», il musicista dichiarava di preferirle i «due
Foscari, perché, quantumque forse un po’ meno grandioso della Catterina, & sogetto
pilt appassionato, e non ha i caratteri odiosi di quella, e poi perché si stacca dal ge-
nere del Nabucodonosor e dei Lombardi», e anche piui in generale, sul lungo e frut-
tuoso sodalizio del musicista col teatro. Differentemente da cio che avviene nei Two
Foscari del Byron, dove Barbarigo vi figura come controcanto e complice «critico»,
infine pentito, nella vendetta cieca del Loredan, un Barbarigo e invece tra i perso-
naggi «odiosi» della tragedia di Carlo Marenco, che fece da modello alla selva pre-
sentata al teatro: vedi infra e soprattutto Andreas GIGER, Notes on Verdi’s «I due Fo-
scari», in Cambridge Opera Journal, XXIV, 2012, pp. 99-126.

5 Francesco SANSOVINO, Venetia citta nobilissima, et singolare, descritta in XIIII. libri, nella
quale si contengono tutte le guerre passate, con 'attioni illustri di molti senatori. Le vite de
i principi, & gli scrittori veneti del tempo loro. Le chiese, fabriche, edifici, & palazzi publichi,
& privati. Le leggi, gli ordini, & gli usi antichi, & moderni, con altre cose appresso notabili,
& degne di Memoria. — Con aggiunta di tutte le cose notabili della stessa citta, fatte, &
occorse dall’anno 1580. fino al presente 1663, Venetia, Curti, 1663, pp. 576-577.

¢ Jules LECOMTE, L'Italie des gens du monde. Venise ou coup d’ceil littéraire, artistique, his-
torique, poétique et pittoresque sur les monuments et les curiosités de cette cité, Paris, Sou-
verain, 1844, pp. 544 e 516.
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gia un nutrito filone di lavori teatrali, elzeviri, poesie e racconti d’appendi-
ce e anche di pitture. Tra le altre, le opere di Francesco Hayez, Michelan-
gelo Grigoletti, Eugene Delacroix: tutte riprodotte e diffuse dalla coeva in-
dustria dell’incisione.

Unanime e accorato, 1'Ottocento europeo dei letterati e degli artisti —
ma anche, e pitl sorprendentemente, di quelli del nostro «canone» risorgi-
mentale” — rievoco la dolorosa vicenda schierandosi senza esitare dalla
parte dell’anziano e glorioso doge, tradito da una congiura di palazzo do-
po che tanto aveva fatto per la grandezza della Repubblica, e del figlio di
lui, ingiustamente torturato, processato per ben tre volte, costretto a morire
in esilio.?

Era I'ennesima controprova storica della leggenda «tenebrosa», il lato
oscuro della Serenissima: la Venezia rinascimentale delle congiure, dei ve-
leni e dei coltelli, degli annegamenti notturni nel canal Orfano. Citta pul-
lulante di spie e in balia di fazioni in perenne stato di faida, dotate di tutti
gli strumenti atti a paralizzare 1’azione del principe pro tempore privandolo
d’ogni effettivo potere e persino, all’occorrenza, del soglio.? Di questa vi-
sione degli ordinamenti repubblicani degli antichi Stati italiani, la vicenda

7 Sulla letteratura patriottica del «canone risorgimentale» rimandiamo essenzialmen-
te ad Alberto M[ario] BANTI, La nazione del Risorgimento. Parentela, santita e onore alle
origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000; nonché a Simonetta SOLDANI, Il Medio-
evo del Risorgimento nello specchio della nazione, in Arti e storia nel Medioevo, a cura di
Enrico CASTELNUOVO e Giuseppe SERGI, IV (Il Medioevo al passato e al presente), To-
rino, Einaudi, 2004, pp. 149-186.

8  Cfr. Giuseppe GULLINO, La saga dei Foscari. Storia di un enigma, Sommacampagna,
Cierre, 2005, e Dennis ROMANO, The Likeness of Venice. A Life of Doge Francesco Foscari.
1373-1457, New Haven, Yale University Press, 2007. Gullino offre una ricostruzione
del caso brillante e al contempo rigorosa, mettendo ordine nel complesso documen-
tario superstite e formulando, anche sull’incerto, ipotesi storicamente attendibili. Si
vedano inoltre le belle voci con relative bibliografie che lo stesso dedica ai due pro-
tagonisti della vicenda in Dizionario biografico degli Italiani; pil1 in generale cfr. Robert
FINLAY, La vita politica nella Venezia del Rinascimento, Milano, Jaca Book, 1982.

°  Cfr. John PEMBLE, Venice rediscovered, London, Faber & Faber, 1995, e soprattutto
Mario INFELISE, Intorno alla leggenda nera di Venezia nella prima meta dell’Ottocento, in
Venezia e I’ Austria, a cura di Gino BENZONI e Gaetano COZzZI, Venezia, Marsilio, 1999,
pp. 309-321; ID., Venezia e il suo passato: storie, miti, «fole», in Storia di Venezia, I (L'Ot-
tocento e il Novecento), a cura di Mario ISNENGHI e Stuart J[oseph] WOOLF, Roma,
Istituto della Enciclopedia Italiana, 2002, pp. 967-988; ID., Sangue a Ca’ Foscari. L'an-
timito di Venezia Serenissima nel cinema, in L’'immagine di Venezia nel cinema del Nove-
cento, a cura di Gian Piero BRUNETTA e Alessandro FACCIOLI, Venezia, Istituto Ve-
neto di Scienze, Lettere e Arti, 2004, pp. 205-214; nonché Gerardo TOCCHINI, Les my-
steres de Venise. Magie, espions, ésotérisme, cercles sectaires (XVIe-XVIII siecle), in Venise.
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dei due Foscari incarno per Venezia — anche se non sola'® — I'immagine ot-
tocentesca. Padre e figlio vi recitarono la parte delle incolpevoli vittime
d’una macchinazione ordita da un unico avversario politico, diabolico e
implacabile: Giacomo Loredan. Un uomo abile al punto da riuscire a tenere
in pugno la piu temibile tra le istituzioni della Serenissima, «pierre angu-
laire de I'Etat»1 su cui poggiava la sopravvivenza stessa della Repubblica:
il Consiglio dei Dieci.

Dunque, colpire il padre attraverso il figlio; costringere il vecchio
Francesco ad assistere al processo e alle torture inflitte al giovane Jacopo,
e a pronunciare egli stesso la sentenza di condanna. La statura tragica del
doge era tutta racchiusa nella sua risposta alla supplica di Jacopo, registra-
ta dal Sanudo e poi risceneggiata da tutti, implacabilmente e a piacere. Al
tempo della terza condanna, con le ferite della tortura ancora sanguinanti
(«30 scasi di corda, onde lo trovorno aperto»), il figlio del doge,

con licencia d’i Ca[p]i d'i X, fo menato in camera del cavalier dil
Doxe a varir, dove il Doxe li lo ando a veder et abrazar. Il qual Doxe
erra vechio in decrepit[a] etta, et caminava con una mazeta, et quan-
do 'l ando, 1i parlo molto costantemente, che pareva non fosse suo
figlio, licet fosse unico figlio. Et lui disse: «Messier padre, vi prego
procurate per mi che torni a caxa mia.» Il Doxe disse: «Jacomo va et
obedisci a quello vol la Terra, e non zerchar piti oltra.»!2

Histoire, promenades & dictionnaire, a cura di Delphine GACHET e Alessandro SCAR-
SELLA, Paris, Laffont, 2016, pp. 441-453.

10 Non la sola, in effetti, ma forse pil1 di quanto non la impersonifichi il dramma del
doge Marino Faliero, altro soggetto in origine byroniano, poi acquisito al repertorio
del «canone» risorgimentale per 1'opera di Donizetti; cfr. BANTI, La nazione del risor-
gimento (n. 7), nonché Jerome J[ohn] MCGANN, Byronic Drama in Two Venetian Plays,
in Modern Philology, LXVI, 1968, pp. 30-44, ma soprattutto Arnold A[nthony]
SCHMIDT, Byron and the Rhetoric of Italian Nationalism, New York, Palgrave Macmil-
lan, 2010.

1 [Abraham Nicolas] AMELOT DE LA HOUSSAIE, Histoire du gouvernement de Venise, Pa-
ris, Leonard, 1676, p. 199.

12 Marin SANUDO [il giovane], Le vite dei dogi 1423-1474, 1 (1423-1457), a cura di Angela
CARACCIOLO ARICO e Chiara FRISON, Venezia, La Malcontenta, 1999, p. 523. Cosi
per [George Gordon] BYRON, The Two Foscari; an historical tragedy, Paris, Galignani,
1822, IV/1, pp. 108-109: «DOGE. | Son Jacopo, | Go and obey our country’s will: "tis
not | For us to look beyond. I [...] Alas! | You ever were my dearest offspring, when
| They were more numerous, nor can be less so | Now you are last; but did the state
demand | The exile of the disinterred ashes | Of your three goodly brothers, now in
earth, | And their desponding shades came flitting round | To impede the act, I
must no less obey | A duty, paramount to every duty». Tale invece il dialogo nel
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E questo il momento fissato sulla tela tanto da Hayez che da Grigoletti;
Delacroix preferi invece mostrare la scena dell’interrogatorio, e percio il
figlio torturato sotto gli occhi d’un padre impietrito sul trono.’ Nella «ro-
mana» costanza del vecchio doge (che pero poi, assicura il Sanudo, «tor-
nato a Palazo, stramorti»),' rivivevano dunque dramma interiore e «atro-
ce» amor di patria del primo dei Bruti, sterminatore della propria discen-
denza maschile per dovere di fedelta verso la Repubblica, ma prima ancora
verso se stesso.

Un doge e il suo palazzo

Se in tutta questa arte la tragedia del potere e della politica (udienze, tor-
tura, detenzione) si dipana interamente nel Palazzo Ducale, tra le prigioni,
le sale pubbliche e gli appartamenti del doge, la splendida dimora dei Fo-
scari — al tempo ancora in costruzione — rimane sempre al centro della vi-
cenda narrata, come un monito. Fu a tempesta iniziata che il vecchio doge
volle avviarne l'edificazione. Con stridente anacronismo, il libretto per

breve poema di PULLE, I Foscari (n. 1), pp. 16-17: «O padre! | O Doge, abbi pieta! non
io ti chiedo | La grazia mia... bramo morir piuttosto | Fra ceppi, qui,... che libero in
esiglio! | Vedj, gia sfugge dal mio.. sen.. la vita.. | Gia... pitt... non... reggo...! | [...]
Al supplicante | Volse il ciglio commosso [il doge]: avea sugli occhi | La lagrima
impietrata, e nelle gonfie | Vene del fronte, e nel convulso anelito | Dell’agitato
petto, il sovrumano | Sforzo, eil tormento dell’interna guerra. | Parve in quel punto,
di celeste luce | Animarsi I'eroe; si strinse al petto | Tutte le forze sue; la manca
mano, | Che gli scendea sul fianco, ei sovra il seno | Presto raccolse, di timor, che il
figlio | Gliela baciando, la magia rompesse | Di sua fortezza; in grave atto solenne,
| Levo la destra, e | ”Va, figlio, rispose, | Obbedisci alla patria” | Indi rivolto |
Altrove il capo, disdegnoso e fero, | Ma disperato, di cola si svelse | Ne piti 'esule
udj; [...]». Pitu sintetiche, come ovvio, le brevi battute del libretto di Piave per Verdi,
perse nel corpo d’un concertato (II/7): «DOGE Il Consiglio ha giudicato: | Parti, o
figlio, rassegnato. | JACOPO Non piu dunque ti vedro? | DOGE Forse in cielo, in terra
no»; cfr. anche Francesco LODI, I due Foscari. Romanzo storico popolare, Milano, Cioffi,
1891, p. 50. Il momento fu celebrato anche nella coeva guida turistico-letteraria di
LECOMTE, L’Italie des gens du monde (n. 6), p. 335: «Le vieux Foscari eut le courage de
répondre a son fils qui I'implorait d’user de son pouvoir pour adoucir le sort qui
I’attendait : — Non, mon fils... il faut respecter votre arrét, et obéir sans murmurer a
la République! Jacques Foscari fut arraché aux adieux de cette malheureuse famille,
et embarqué sur le champ pour Candie».

13 Cfr. Martin MEISEL, Pictorial Engagements: Byron, Delacroix, Ford Madox Brown, in
Studies in Romanticism, XXVII, 1988, pp. 579-603.

14 SANUDO, Le vite dei dogi (n. 12), p. 523.
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Verdi colloca una scena del primo atto dei Due Foscari nell’ «atrio superio-
re» del palazzo, cosi come molto altro teatro e letteratura non intesero mai
rinunciare ad impiegarlo come splendida, quasi irresistibile quinta.’> Nelle
didascalie di Piave il portego alto di Ca’ Foscari appare «tutto forato da
gotici archi», attraverso i quali, con una visuale da cartolina, «si scorge il
Canalazzo, ed in lontano 'antico ponte di Rialto» (I/7), il vecchio ponte in
legno poi immortalato nel Miracolo della Croce del Carpaccio.

Fu nel palazzo, infine, che Francesco sarebbe andato a morire — qui il
condizionale e d’obbligo — all'indomani della deposizione, avendo «fatto
sgombrar le robe dil Palazo [Ducale], et mandate alla sua casa fatta far per
lui a San Pantalon al canton del rio».¢ E nel palazzo, si dice, vi mori — e
forse € ancora una leggenda — udendo i rintocchi della Marangona annun-
ciare I'elezione del doge suo successore.!” Circostanza irresistibile per let-
terati e uomini di teatro, riprodotta serialmente da tutti, Byron in testa: il

5 La prima selva dell’opera, sottomessa alla direzione della Fenice nel luglio 1843,
sembrava prevedere invece che la gran parte dell’azione si svolgesse proprio nel
palazzo dei Foscari; cfr. ASF (n. 4), Ca.Ri.Ve./2 Piave/062, accessibile in rete: http://
www.archiviostoricolafenice.org/scheda_documento.php?ID=367 (1 febbraio 2020),
trascritta integralmente in GIGER, Notes on Verdi’s «I due Foscari» (n. 4), pp. 119-123.
Oltre a questa selva, cfr. i versi di PULLE, I Foscari (n. 1), pp. 18-19, citati in esergo,
ma anche la svista di uno storico: «Sembro pesare un tremendo destino sulla casa
Foscari, e quel principe il cui nome suonava famoso in tutta Europa ed altrove, era
condannato a menar vita d’amarezza nel proprio palazzo!», in Gaetano MORONI,
Venezia e quanto appartiene alla sua storia politica e religiosa, alle sue arti ed industrie, a’
suoi dogi ed a’ suoi vescovi e patriarchi, I, Venezia, Tipografia emiliana, 1859, p. 214.

16 SANUDO, Le vite dei dogi (n. 12), pp. 533-534.

17 Ibid., p. 534: «fo eletto Doxe Pasqual Malipiero Procurator a di 30 ottubrio et introe
in dogado. Et esso Foscari, udendo sonar le campane per la creacion del nuovo Do-
xe, se li rompete una vena nel stomacho et li sorabondo il sangue, adeo a di [lacuna]
9brio morite. Altri dichono aveva uno cancro in la lingua che lo rodeva fino in le
carne del polmon e superabond6 tanto llenia dil sputo che lo sofego, et compite la
eta sua». Ma la collazione di altri documenti evidenzia alcune discrepanze circa le
date dell'uscita del doge da Palazzo ducale, I'elezione del suo successore e il giorno
esatto della morte di Francesco Foscari, cfr. GULLINO, La saga dei Foscari (n. 8),
pp. 108-109. Né ¢ del tutto sicuro che il doge Foscari spirasse effettivamente nella
Casa Grande a San Pantalon, ch’era ancora un cantiere. Le Istorie del Contarini, in
Francesco BERLAN, I due Foscari. Memorie storico-critiche con documenti inediti tratti
dagli archivi secreti del Consiglio dei Dieci, dei Pregadi e del Maggior Consiglio, Torino,
Favale, 1852, p. 163, narrano che nella circostanza 1’anziano doge «fece con ogni sol-
lecitudine fornire la sua casa di Santa Margherita, con stuore alli balconi, e con let-
tiere posticce, sicche la si potesse abitare, perche non vi erano ne finestre ne lettiere».
Entrerebbe percio in gioco un altro appartamento in Santa Margherita (ma & anche
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colpo di scena sul quale mandar giti il sipario.’s

E tuttavia, ancora ad oggi, il solo aspetto e le vicende storiche di quelle
mura narrano molto piu di quanto non sia riuscito a colorire e inventare il
mito ottocentesco, circa l’ascesa e la caduta politica dei Foscari. La «Casa
grande» sorge sul luogo esatto di una duplice damnatio memorize. Sul quello
stesso sedime gia grandeggiava un’altra dimora, la casa «delle due torri»
dei Giustinian, che il senato aveva prima acquistato per donare e poi requi-
sire, I'uno a seguire I'altro, a due capitani di ventura, il Gonzaga e lo Sforza:
gia capi dell’esercito della Repubblica ma poi traditori, I'uno e I'altro!® —ed
e gia qui un primo, cattivo presagio.

Acquistata l'area nel 1454 e abbattuta la casa delle torri,? in quattro
anni il doge aveva fatto elevare il nuovo palazzo, le cui dimensioni, posi-
zione, aspetto, proporzioni «rinascimentali» costituivano di per sé una

possibile la confusione tra le due parrocchie, contigue I'una all’altra!) dove, appun-
to, il doge potrebbe essersi spento, com’e stato calcolato, non nel momento esatto,
ma trentasei ore dopo I'annuncio dell’elezione del successore, cfr. GULLINO, La saga
dei Foscari (n. 8), p. 109.

8 BYRON, The Two Foscari (n. 12), V/1, pp. 151-159: 159, inaugura in scena la tradizione
tutta teatrale secondo la quale il macchinatore di tutto, Giacomo Loredan, che pero
probabilmente non fu presente al momento della morte del doge, cancella seduta
stante dal proprio registro di commercio il debito di vendetta contratto con lui da
Francesco Foscari per I'avvelenamento del padre e dello zio; cfr. in nota: «“L’ha pa-
gata.” An historical fact. See the History of Venice by P. Daru». Cosi, percio anche
in Piave, Ill/scena ultima: «Pagato ora sono! (scrivendo su un portafogli che trae dal
seno)»; cfr. inoltre Carlo MARENCO, La famiglia Foscari (Biblioteca teatrale economica
ossia Raccolta delle migliori tragedie, commedie e drammi, tanto originali quanto
tradotti, I/28), Torino, Chirio e Mina, 1835, V/scena ultima, p. 164; PULLE, I Foscari
(n. 1), p. 28; LoD, I due Foscari (n. 12), pp. 74-75. Giacinto BATTAGLIA, La famiglia
Foscari. Dramma storico in cinque atti. Rappresentato per la prima volta in Milano nella
Quaresima del 1844 dalla Reale Compagnia Sarda le sere del 27, 28 e 30 marzo, Milano,
Branca 1844, V/11, p. 110, fa coincidere invece la scena delle campane con un tardivo
risarcimento, lo svelamento delle trame del Loredan e il suo arresto, con questa sen-
tenza: «Il nome di Loredano sara pei futuri parola di terrore e di abbominio; quello
de’ Foscari ricordera casi pietosi ed alte ma sventurate virtli». Anche la fortunata
guida di LECOMTE, L'Italie des gens du monde (n. 6), p. 296, contribui ad accreditare la
circostanza, il fatto che «l’infortuné doge qui a laissé son nom a ce palais, y est mort
d’une fagon terrible», diffondendosi a lungo nel riferire la vicenda romanzesca, co-
ronata dal gesto shakesperiano del Loredan.

19 Cfr. Antonio FOSCARI, «Magnanimi monumenta ducis domus inclyta salve». Un’ode sulla
costruzione di Ca’ Foscari, introduzione a La Casa Grande dei Foscari in Volta de Canal.
Documenti, a cura di Fabiola SARTORI, Venezia, La Malcontenta, 2001, pp. ix-xxxiv
(d’ora in poi CGF); nonché CGF, docc. 1-8 e 10-12, pp. 1-31 e 32-34.

2 Ibid., doc. 13, pp. 36-37.
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sfida al principio di parita vigente tra le famiglie dell’oligarchia patrizia.?!
Non v’era di che ingannarsi: Ca’” Foscari apparve subito a tutti come una
dimora di eccezionale prestigio e imponenza, seconda solo al Palazzo Du-
cale. Atto di suprema arroganza e scelta avventata, compiuta per di pit1 nel
peggiore dei momenti.

Francesco insisteva taurinamente nella politica della rappresentazione
che aveva contraddistinto i lunghi decenni del suo dogato, con quel tenace
e malamente sottinteso tentativo di sovrapporre, nella persona stessa del
doge, maesta del principato a grandezza e destini della famiglia Foscari.
Come non era mai successo prima, alla sua elezione nel 1423 « piaceri, le
feste et i bagordi durarono uno anno intero». Francesco doto fanciulle, as-
segno rendite e uffici a esponenti poveri del patriziato, fece restaurare chie-
se e ospedali, spese in «opere giovevoli, laudabili, et buone, molte migliaia
di ducati».?2 Una politica di chiaro intento clientelare intesa a conquistare
«la gratia et il favore universale», a consolidare le basi di un consenso po-
polare di tipo personale. Esattamente su questa linea si collocano gli sfar-
zosi, inauditi festeggiamenti per le nozze di Jacopo nel 1441: il ponte di
barche gettato a traversare il Canal Grande, cavalcate per le calli, caroselli
con centinaia di cavalieri, un torneo in piazza San Marco, una ricchezza
senza pari di tessuti e di monili.?» Ma soprattutto un uso disinvolto e pri-
vato degli spazi pubblici con al centro un solo protagonista, lo sposo bar-
dato in armatura da cavaliere crociato: Jacopo Foscari. Spezzandosi acci-
dentalmente nell’urto di uno scontro, un troncone della lancia di uno dei
torneadori raggiunse uno spettatore e lo uccise? — altro cattivo presagio.

Di quella politica dell'immagine il nuovo e magnifico palazzo dei Fo-
scari, «regio allora veramente piuttosto che patrizio»,? non fu che l’enne-
simo atto. A suo coronamento, lo stemma comitale della famiglia? indica
la metamorfosi di un patriziato che iniziava a proiettare interessi sempre

2 FOSCARI, «Magnanimi monumenta...» (n. 19), pp. xv-xix; GULLINO, La saga dei Foscari
(n. 8), pp. 84-95.

2 SANSOVINO, Venetia, citta nobilissima (n. 5), p. 491.

2 SANUDO, Le vite dei dogi (n. 12), pp. 347-349 e 351-354.

2 Cfr. ibid., p. 336: «Il Conte Francesco [Sforza] erra a cavallo et, corendo, uno zostra-
dor salto uno troncho di lanza su la faza di sier Vettor Tron — erra sopra uno soler —
per la qual botta il terzo di moritte».

% Fabio MUTINELLI, Annali urbani di Venezia. Secolo Decimosesto, Venezia, co” Tipi del
Gondoliere, 1838, p. 154. Cfr. anche la definizione di Carlo BOTTA, Storia d'Italia con-
tinuata da quella del Guicciardini sino al 1789, 111, Parigi, Baudry, 1832, p. 283: «regio
piuttosto che patrizio abituro».

% FOSCARI, «Magnanimi monumenta...» (n. 19), p. xvii.
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piu vitali e consistenti verso la Terraferma e che — dove poté comprare terre
e ottenere titoli feudali — gia andava «feudalizzandosi». Ma erano quelle
stesse oligarchie a esigere «che il Principe sia Duce et non Duca, et legit-
timo capo, et non tiranno».?” Tanto splendore di costume principesco ali-
menta il sospetto che il doge intendesse fondare una dinastia — cosi
com’era gia accaduto tutt’intorno ad altri regimi comunali, passati d'un
balzo alla Signoria. E percio proprio Jacopo, corteggiato dagli umanisti ve-
neziani e fiorentini (il Barbaro, Leonardo Bruni, Poggio Bracciolini, Gua-
rino Veronese) fu invece sistematicamente ostacolato nella carriera poli-
tica, ripetutamente sconfitto nei ballottaggi per le cariche pubbliche nono-
stante il sostegno dei molti collegati ai Foscari.?

La prima e la terza condanna del figlio del doge (1445 e 1456) vennero
fulminate dai Dieci su basi non confutabili:?® ingenti donativi e successiva-
mente un’aperta richiesta d’intervento in suo aiuto, ad indicare intese im-
proprie con la signoria di Milano e persino col Turco. Fu chiaro a tutti che
lo sciagurato Jacopo credeva di poter agire come un’entita politica auto-
noma, come un principe ereditario che intratteneva legami con altre po-
tenze cifrario alla mano, costruendosi una propria diplomazia segreta alle
spalle della Repubblica — un fatto gravissimo, cui si aggiunse I'accusa, mai
provata pienamente, di aver commissionato ’'omicidio di un altro patrizio
(1451).

Con la morte in esilio dell’ultimo figlio si esauriva nel giro d’una sola
generazione il disegno politico del doge Foscari, un uomo che aveva pun-
tato da subito tutto sulla politica senza voler mai passare dalla mercatura.
Nel successivo svolgersi della storia della Repubblica pochi altri esponenti
della famiglia arrivarono a distinguersi negli incarichi pubblici. Né per
questo i Foscari disarmarono dai doveri del fasto; almeno non subito. Lo
testimoniano le feste tenute a Ca’” Foscari molti decenni dopo la tragedia.
Quella del maggio 1513, con musiche, balli, spettacoli e un’imbanditura di
cinquecento coperti si concluse «hore tre di notte, et con grandissimo caldo

¥ SANSOVINO, Venetia, citta nobilissima (n. 5), p. 491.

% Itre tentativi di Jacopo per la scalata alla carica di Procuratore di San Marco (6 marzo
1441, 29 settembre 1442, 17 agosto 1444) fallirono tutti, uno dopo laltro al ballottag-
gio, per un non incolmabile margine di voti: indice di votazioni combattute che do-
vettero coinvolgere vaste reti di alleanza fazionaria, cfr. SANUDO, Le vite dei dogi
(n. 12), pp. 347, 387 e 400. In modo convincente GULLINO, La saga dei Foscari (n. 8),
pp. 129-175, ipotizza che su Jacopo si fosse concentrata la diffusa avversione per
I'intero clan dei Foscari, e che anche ne scontasse il peso della corruzione e delle
molte prepotenze.

»  Cfr. ibid.
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per la grande zente era».® Alla successiva, un banchetto di nozze tenuto
nell’ottobre del 1530, i coperti erano gia scesi a trecento; inoltre la festa
venne funestata dalla notizia, giunta improvvisa, della morte dello zio
dello sposo, «siché compito de desinar tutti si partirono».3!

In pieno Cinquecento i discendenti di Francesco ancora gestivano in
fraterna e davano in fitto un immenso patrimonio immobiliare in citta e
sulla Terraferma, e poi abitano quel palazzo alla cui magnificenza tardava
pero a corrispondere un ruolo politico di peso per la famiglia. Tanto che
gia nella redecima del 1537 Giacomo di Niccolo Foscari lamento che dalla
«caxa da stazio granda [...] non se trazemo utilita alguna et avemo una
spexa ezessiva».3?

I1 palazzo si stava rivelando sempre pilt come un azzardo: la scom-
messa del doge su un futuro politico della famiglia che invece non arrivo
mai. I Foscari si mostrarono percio ben lieti di metterlo a disposizione della
Serenissima «per servitio publico» e con tutte le cauzioni del caso, in circo-
stanze eccezionali come la visita nel 1574 di Enrico III di Francia. Evento
memorabile e pit1 volte rammemorato, che per una settimana riporto il pa-
lazzo al centro della politica, delle celebrazioni e delle feste. Due piani ven-
nero riarredati espressamente per il re, altri quattro «soleri» della vicina
Ca’ Giustinian furono occupati per alloggiarne il seguito: centocinquanta
persone pil la servitt, il ché fu calcolato in consuntivo in 800 posti letto e
500 pasti al giorno.?

Da quel momento, sempre col necessario permesso dei Savi del Con-
siglio, il palazzo divenne scena privilegiata per i soggiorni, le feste e i rice-
vimenti di principi, italiani e stranieri — ad esclusione, pero, dei nobili fran-
cesi:3* Ca’ Foscari aveva gia ospitato il re Cristianissimo, ed era consuetu-
dine della corte di Francia che una volta montato dal re un cavallo non
potesse pil esserlo da nessun altro. Vi fu poi, da fine Seicento, la stagione
degli ambasciatori (di Polonia, di Moscovia)® e dei sovrani del Nord; ma
nella stessa epoca il palazzo gia aveva conosciuto un lento processo di can-
nibalizzazione. Una progressiva degradazione degli spazi di rappresen-

% Cfr. CGF (n. 19), doc. 15, pp. 39-40.

3 Cfr. ibid., doc. 18, p. 53.

% Cfr. ibid., doc. 19, p. 54-55: 55.

% Rispettivamente: ibid., doc. 24, p. 79; SANSOVINO, Venetia, citta nobilissima (n. 5),
pp- 444 e 449; MUTINELLI, Annali urbani (n. 25), pp. 142-169; LECOMTE, L'Italie des
gens du monde (n. 6), pp. 246-248; CGF (n. 19), docc. 25 e 26, pp. 80-87.

3 Cfr. ibid., docc. 33 e 34, pp. 114-115.

% Cfr. ibid., docc. 40-42, pp. 130-132.
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tanza iniziata dapprima in sordina, a salire dalla corte, per contratti di pic-
colo affitto. Gia al tempo in cui le stanze nobili erano occupate dai principi
di Brunswick (1661), la «Corte da Ca’ Foscari», parte del primo piano della
casa e degli edifici adiacenti pullulavano di affittuari d’appartamento,
qualche volta insolventi, di botteghe, di rimesse.?¢ Percorrendo le redecime
tra Sei e Settecento, & possibile seguire il pauroso assottigliarsi del patri-
monio immobiliare dei Foscari nei diversi sestieri della citta e la lenta colo-
nizzazione della «Casa grande» da parte di marangoni, calegheri, ortolani,
tagliapietre che ne trasformano le stanze in magazzini, laboratori artigiani,
spacci, botteghe di barbiere. Nel 1823 la corte, su cui a meta Cinquecento
si affacciava il magazzino dello stampatore Aldo Manuzio e dove poi si
erano tenute le tauromachie, venne concessa in uso per tre anni ad uno
stabilimento d"un gioco simile al cricket, la Pallamaglio.?

«Quasi abitacolo di folletti e di lammie»

Ed e appunto nell’Ottocento che nasce I'immagine della casa dei «Due»
Foscari come luogo magico della Venezia «tenebrosa». Ormai la Casa
Grande ¢ la «rovina» visitata da John Ruskin nel 1845; il palazzo «diserto,
silenzioso, rovinato e quasi abitacolo di folletti e di lammie», di cui scrive-
va il Mutinelli nel 1838.38 Una quinta vuota infestata, se non proprio dai
fantasmi, dalla memoria sempre viva della disgrazia del padre e del figlio.
Nella sua guida, il Lecomte la immagina «prét a s’abymer sur les deux om-
bres qui y roddent mystérieusement en criant autour d’elles ce grand nom,
comme un reproche: Foscari! Foscari!»%

Vivono nel palazzo, ormai ridotte in poche stanze del secondo piano
dal lato opposto al canale, le due ultime discendenti del doge, Laura e Ma-

% Cfr. ibid., doc. 39, pp. 122-129.

% Cfr. ibid., doc. 47, p. 176.

3 MUTINELLI, Annali urbani (n. 25), p. 154. Cfr. anche John RUSKIN, The Stones of Venice,
III (The Fall), London, Smith, Elder, 1853, p. 299: «The noblest example in Venice of
the fifteenth century Gothic, founded on the Ducal Palace, but lately restored and
spoiled, all but the stonework of the main windows. The restoration was necessary,
however: for, when I was in Venice in 1845, this palace was a foul ruin; its great hall
a mass of mud, used as the back receptacle of a stone-mason’s yard; and its rooms
whitewashed, and scribbled over with indecent caricatures».

% LECOMTE, L’Italie des gens du monde (n. 6), pp. 246-248.
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rianna di Niccolo Foscari. Nella casa, solida nelle fondamenta ma dagli in-
terni in completo sfacelo® esisteva a meta Ottocento un percorso a tema,
abborracciato, posticcio, di chiarissima derivazione letteraria. Dando una
mancia, per chi lo avesse desiderato era possibile visitare la stanza dove si
diceva fosse spirato il doge Foscari, contemplarne 'alcova — vera, o piu
probabilmente falsa — e infine accedere ad una sala che veniva spacciata ai
turisti come la camera nuziale di Jacopo:

Rimpetto alla stanza di Enrico III € situata la camera, ove il doge Fo-
scari, di conforti deserto, e di ogni poter spossessato, passo insonni
e travagliate notti, e ancor sussiste Ialcova, nel cui secreto esalava i
gemiti estremi. [...] Confinante alla stanza di Enrico III, trovasi, con
qualche vestigio di affreschi, quella nuziale di Jacopo Foscari, avente
abbastanza conservati, opera del Settecento, gli stucchi, ove I'alcova
con gradini e distrutta, che doveva esser ricca di fregi e di abbelli-
menti preziosi, al par di tutta la stanza, ricordandosi ancor dalla sto-
ria la magnificenza ed il lusso, che non videsi in avanti l'uguale,
all’occasion delle nozze.*!

Non sia superfluo osservare qui che Jacopo mai abito il palazzo, visto che
la costruzione fu avviata tra il secondo esilio (1451) e la morte del figlio del
doge (1456). Eppure, la sua permanenza nella dimora venne spacciata per
certa anche a un altro viaggiatore illustre, il Ruskin.*> Quanto alla prece-
dente descrizione, tratta dalla Venezia monumentale del Fontana e percio
anteriore al 1845, rivelava 'ulteriore, sorprendente presenza della memo-
ria di Jacopo — reale o attribuita che fosse — tra le vestigia d'una gia allora
dispersa galleria delle glorie dei Foscari, locata al secondo piano. Cinque
«nicchie, con contorni a stucco, e iscrizioni alla base [che] contenevano un
tempo le immagini del doge Foscari, di un Marco ambasciator sette volte,
del troppo famoso Jacopo figlio del doge [...], di un Paolo, vescovo
olivolense, di un Pietro, cardinale e vescovo di Padova nel 1480».43

4 Sebbene una perizia del 1846 denunziasse il deplorevole stato degli interni, gli «stuc-
chi lordi e deperiti» e 'assenza dei quadri, la ricognizione di poco anteriore, risalen-
te al 1840, aveva attestato il «buon stato di solidita» delle fondazioni e delle «mura-
glie» esterne ed interne, concludendo che al momento non esisteva «in Venezia al-
cun altro vasto fabbricato disponibile ed opportuno ad un grande stabilimento, il
quale trovasi colpito dai minori degradi», in CGF (n. 19), docc. 51 e 54, pp. 214-229
e 206.

4 TIbid., doc. 53, pp. 210-213: 211-212.

4 Cfr. RUSKIN, The Stones of Venice (n. 38), p. 299: «The lower palaces at the side of this
building are said by some to have belonged to the younger Foscari».

#  CGF (n. 19), doc. 53, p. 210-213: 210.
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Quanto all’appartamento delle due anziane contesse, questo offriva al
visitatore uno spettacolo di rara desolazione. Pareti annerite dai fumi del
fuoco di cucina, tappezzerie stinte o a brandelli, le nicchie svuotate dei loro
dipinti, sedie rotte e frammenti di bottiglia dappertutto, arnesi da cucina
appesi agli stucchi in frantumi oppure dove capitava; qualche gallina che
passeggiava a terra e sotto i mobili — pochi, disuguali e sfondati*. Insom-
ma, veniva voglia di scappar via. Cosi secondo il Lecomte, che nella sua
guida di Venezia del 1844 termina la visita al grido: «Sortons! sortons de
ce palais!»*

Questo genere di narrazioni — quella del Lecomte fu censurata, si pre-
sume su iniziativa dell’editore stesso della traduzione italiana della guida,
apparsa lo stesso anno* — esercitavano un fascino irresistibile, immenso
sui viaggiatori dell’eta romantica. Mettevano insieme poetica delle rovine
e facili meditazioni sul costo umano delle ambizioni mondane, della poli-
tica e del potere.# La discendenza del doge Foscari certo scontava ancora

#  Vale qui la pena di riportare alcune parti della descrizione di LECOMTE, L'Italie des
gens du monde (n. 6), p. 297: «La premiere piece dans laquelle on pénétre est un élé-
gant salon d’autrefois, transformé en cuisine. Les tentures ont été arrachées des pan-
neaux; des crampons tordus et a demi sortis des platres, indiquent la violence faite
aux tableaux pour les détacher de ces nobles murailles. La fumée d'un pauvre feu a
jeté un voile de deuil sur les riants ornements du plafond. Les abjects ustensiles d'un
misérable ménage sont accrochés aux saillies des sculptures; les fenétres n’ont plus
de vitres. La seconde chambre est peut-étre plus effrayante encore comme doulou-
reux tableau de cette misere présente et de cette opulence passée. [...] Un lit mesquin,
formé de linge roux et de couvertures trouées, est posé sur des chaises, faute de bois
de lit. Quelques sieges rompus, des tables écloppées et quelques vieilles malles ser-
vant de commode, completent ce piteux mobilier. [...] Deux ou trois poules efflan-
quées et inquietes pour leur estomac, errent sous les meubles [...]. Mais les hotes de
ce misérable appartement? demandera-t-on... Eh bien! ce sont deux vieilles femmes,
infirmes, septuagénaires, que vous pouvez visiter, car votre présence sera une dis-
traction pour elles: Elles sont comtesses! Ce sont les derniéres Foscari!!»

% Ibid., p. 298. Sullo stato degli interni al 1846 cfr. inoltre CGF (n. 19), doc. 54, pp. 214-
229.

4 Cfr. Jules LECOMTE, Venezia, o Colpo d’occhio letterario, artistico, storico, poetico e pitto-
resco sui monumenti e curiosita di questa citta. Prima versione italiana, Venezia, Cecchini,
1844, p. 259.

4 Sul tema cfr. Roland MORTIER, La poétique des ruines en France. Ses origines, ses varia-
tions de la Renaissance a Victor Hugo, Geneve, Droz, 1974. Denis DIDEROT, Salons, III
(Ruines et paysages, Salons de 1767), a cura di Else Marie BUKDHAL, Michel DELON e
Annette LORENCEAU, Paris, Hermann, 1995, p. 365, descrive bene questo tipo di sen-
timento, consegnandolo a una recensione della pittura di rovine di Hubert Robert:
«Une autre chose qui ajouterait encore a I'effet des ruines, c’est une forte image de
la vicissitude. Eh bien, ces puissants de la terre qui croyaient batir pour I'éternité,
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la maledizione del Carmagnola, che Francesco aveva contribuito ad attira-
re a Venezia coll’inganno, quando gia da tempo ne era stata decisa la messa
a morte* — pit1 che un presagio, una colpa. Dietro la fastosa facciata della
ricchezza e del potere, I'inesorabile bilancio del sic transit: il portato finale
di protervie e cinismi che non avrebbero potuto generare altro che sventu-
ra e morte. Quale migliore conferma della «antica sentenza, che spesso sot-
to l'oro e la porpora albergano l’avvilimento, gli affanni e la sventura»?#
Ma poi in quel palazzo c’era tutto il mito di Venezia: la repubblica totalita-
ria che divorava i propri figli per conservar se stessa.

Quello della congenita instabilita fazionaria degli antichi regimi re-
pubblicani, I’assenza di adeguate guarentigie a difesa dell’incolumita dei
singoli e delle famiglie, specie della nobilta, era un vecchio cavallo di bat-
taglia degli apologeti della monarchia assoluta.*® Tali erano, appunto, gli
storici della Repubblica di Venezia di tardo Seicento Alexandre de Saint

qui se sont fait de si superbes demeures et qui les destinaient dans leur folles pen-
sées a une suite ininterrompue de descendants, héritiers de leurs noms, de leurs
titres et de leur opulence, il ne reste de leur travaux, de leurs énormes dépenses, de
leurs grands vues que des débris qui servent d’asile a la partie la plus indigente, la
plus malheureuse de I'espece humaine, plus utiles en ruines qu’ils ne le furent dans
leur premiere splendeur. Cfr. pit1 in generale il sempre utile studio di Urbain MEN-
GIN, L'Italie des Romantiques, Paris, Plon, 1902.

% Sul «tradimento» di Carmagnola da parte del doge (e noto che Francesco Foscari
compare tra i personaggi della tragedia di Manzoni, cfr. infra), insiste in particolare
il conte Pierre-Antoine DARU, Histoire de la république de Venise, 11, Paris, Didot, 1819,
PP 292-296, e percio BYRON, The Two Foscari (n. 12), IV/1, p. 125: «eight months ere
he died; | And the old Doge, who knew him doomed, smiled on him | With deadly
cozenage, eight long months beforehand — | Eight months of such hypocrisy as is |
Learnt but in eighty years». Tale il rimorso del doge in MARENCO, La famiglia Foscari
(n. 18), IV/2, pp. 126-127: «Lui confidente in rete insidiosa | Le mie lusinghe trassero.
Io blandiva | Perfidamente all'uom, di cui fermato | Avevamo il morir [...] | Ah sul
mio capo, | Ben che molti il versar, tutto sul capo | Mio discenda quel sangue, e a
me sventure | Frutti, non alla patrial» In PULLE, I Foscari (n. 1), Jacopo, trasportato
in prigione a tradimento, esplode nell’esatta esclamazione attribuita al Carmagnola,
«Ahi! son perduto!» (p.12): «Misero Doge! come ratta il cielo | Del Carmagnola la
vendetta imprende!» (p. 27). Infine, nell’opera di Verdi, Jacopo, in cella e in catene,
immagina di vedere al proprio fianco lo spettro del condottiero: «Ah lo ravviso...! B
desso... e Carmagnolal», II/1.

4 Tullio DANDOLO, Lettere su Venezia, Milano, Stella, 1827, p. 49.

% Cfr. Jean-Marie GOULEMOT, Sul repubblicanesimo e sull’idea repubblicana nel XVIII se-
colo, in L’idea di repubblica nell’Europa moderna, a cura di Frangois FURET e Mona
OZOUF, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 5-43; nonché Furio DIAZ, L’idea repubblicana
nel Settecento italiano fino alla rivoluzione francese, in Rassegna storica toscana, 11, 1971,
pp. 157-187.
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Didier e Nicolas Amelot de la Houssaie, gli iniziatori del mito europeo del-
la Venezia «tenebrosa». L’uno e 1’altro sudditi di un sovrano assoluto, en-
trambi con alle spalle un passato di segretari d’ambasciata a Venezia, i due
tentarono di sciogliere, ad uso del lettore francese, il nodo problematico
costituito dalla sopravvivenza del modello repubblicano nell’antico regi-
me europeo del principato e delle grandi monarchie.

La loro tesi di fondo era semplice: la Repubblica si era retta, e si reg-
geva ancora, grazie alla perpetuazione di un regime di terrore legale am-
ministrato con implacabile rigore dai Dieci. Questa magistratura che da un
secolo all’altro vegliava «incessamment pour la conservation de la Liberté
commune» era la chiave di volta «de I’edifice de cette grande Aristocratie».
Non per altro che per svolgere quel compito, era stata dotata di poteri im-
mensi, paragonabili unicamente a quelli un tempo detenuti dagli Efori
spartani (usi anch’essi a condannare «des Citoyens sur des simples
soupgons»), dai Decemviri oppure dai dittatori della Roma repubblicana.>!

Se era vero che i tre capi dei Dieci avevano «un pouvoir absolu sur la
vie du Doge» al punto d’aver facolta di ordinare «noier ou étrangler le Do-
ge mesme, sans la participation du Sénat, étant tous trois de mesme ad-
vis»,% nessuna speciale grazia né riguardo alcuno poteva esser riservato
agli oligarchi stessi. Né poteva valere a garanzia di chiunque il merito, il
grado, la nobilta dei natali — la cosa che di tutta questa severita «romana»
piu fece inorridire i due aristocratici francesi. Sotto i Dieci a Venezia,

la grande réputation est dangereuse; [...] les grands services sont
odieux, & se payent du bannissement & de la mort [...]. L’on y voit
traiter des Généraux d’ Armée comme des Esclaves; le bannissement,
la prison, la dégradation de Noblesse, & la mort, sont leurs plus
ordinaires récompenses. [...] L'on y a veu encore des péres
condamner leurs enfans a mort.>

5 AMELOT DE LA HOUSSAIE, Histoire du gouvernement de Venise (n. 11), pp. 199, 201 e
212. Cfr. anche ibid., p. 194: «En quoi [i Dieci] ressembloient aux au Dictateur de
Rome, qui dans les calamitez publiques avoit toute la puissance de I'Etat entre ses
mains, et tenoit celle du Senat en interdit». Oltretutto (ibid., p. 201), «il n'y a point
d’apel du Jugement des Dix, non plus que de ceux des Decemvirs Romains». Cfr.
anche Alexandre-Toussaint DE LIMOJON DE SAINT-DIDIER, La ville et la République de
Venise, troisieme édition revué et corrigée par l'autheur, Amsterdam, chez Daniel Else-
vier, 1680, pp. 227-230. Sulla costante confusione dei Dieci coi Decemviri di Roma si
veda MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), III/3, p. 101 e passim.

52 SAINT-DIDIER, La ville et la République de Venise (n. 51), p. 230, e AMELOT DE LA HOUS-
SAIE, Histoire du gouvernement de Venise (n. 11), p. 203.

5 Ibid., pp. 196, 202 e 203.
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Ecco tornare a galla la spietata «romanita» repubblicana del Bruto primo:
quella che ancora un secolo dopo, riferendosi alla mentalita aristocratica
della Francia del proprio tempo, Rousseau certo ammirava, ma che pure
dichiarava essere «I’exemple qui révolte le plus notre siecle».>

Logica del tutto inconcepibile, quella di farsi sterminatori della pro-
pria progenie per dovere di Stato. La persistenza di un nesso ideale tra le
due vicende, I'antica e la moderna, puo essere colta rilevandone la soprav-
vivenza nella drammaturgia ottocentesca in Carlo Marenco, che nella sua
tragedia fara appunto dire a Loredan: «<Rammenta o Doge, | Che il roman
Bruto i figli suoi mandava | Flagellati a morire» — qui il richiamo alla se-
verita romana era unicamente strumentale ai torbidi scopi dei congiurati.
Nella tradizione foscarina dell’Ottocento il riferimento a Roma sara sem-
pre parte integrale di un disegno cospirativo contrario al doge; lo vedremo
meglio. Un’esca retorica, strumento d’inganno e di ricatto nelle mani del
capo dei Dieci.

Quanto invece ad Amelot de la Houssaie, né lui e neppure Saint-Di-
dier fecero mai cenno alla storia del doge Foscari e del figlio come prova a
carico per le loro controdeduzioni antirepubblicane: non era ancora arri-
vato il momento dei «due» Foscari. Si soffermarono piuttosto sul lamente-
vole caso del senatore Antonio Foscarini, «exemple mémorable de la jalou-
sie des Républiques», e poi su quello di Giovanni Mocenigo, condannato
a morte dai Dieci nel 1671 per aver aperto il fuoco con una pistola in pieno
teatro San Samuele all’indirizzo dei fratelli Foscarini, suoi avversari, an-
ch’essi membri del patriziato, ferendo uno dei due. Per i francesi il proble-
ma era sempre lo stesso: quell’ordinamento oligarchico non garantiva al-
cuna immunita di privilegio al «<ménage», cosi come ancora lo aveva inteso

% Jean-Jacques ROUSSEAU, Discours sur les sciences et les arts. Derniére réponse a M. Bordes
(1751), in ID., CEuvres completes, Il (Du contrat social, Ecrits politiques), a cura di Ber-
nard GAGNEBIN e Marcel RAYMOND, Paris, Gallimard, 1964, p. 88.

% Si consideri come in Rousseau la disputa storica tra Bruto e Collatino, riferita da
Livio e da Dionigi di Alicarnasso, sull’opportunita di graziare congiurati che erano
tutti nobili e pitt 0 meno loro parenti stretti, evocasse la patente contraddizione tra
il dovere di imparzialita delle magistrature e il sentimento di solidarieta del nobile
verso i membri della propria casata o del lignaggio, cfr. Gerardo TOCCHINI, Arte e
politica nella cultura dei Lumi. Diderot, Rousseau e la critica dell’antico regime artistico,
Roma, Carocci, 2016, pp. 355-370.

% MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), 1II/4, p. 118.

% AMELOT DE LA HOUSSAIE, Histoire du gouvernement de Venise (n. 11), p. 205.
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Bodin.% Dunque, il modello repubblicano era pericoloso per tutte le fami-

glie, ma in particolare per quelle dell’aristocrazia.®® Amelot de la Houssaie

si scandalizzava, insomma, che i Dieci avessero voluto comminare al Mo-
cenigo una pena ch’egli considera apertamente come indecente e fuori mi-
sura, massime in considerazione della qualita del reo — nel testo che segue
anche le maiuscole di rispetto risultano importanti:

58

59

60

[Uln Noble qui comtoit dans sa Famille quatre Doges, avec une infinité
de Procurateurs, de Sénateurs & de Généraux d’Armée; & allié a toutes
les plus puissantes Familles de Venise; sans avoir égard a son age qui
n’étoit que de 22. ans; ni au mérite et aux services de ses glorieux
Ancétres, ni aux larmes & aux gémissemens de sa femme, ni a I'inno-
cence de son fils encore a la mammelle, ni mesme au perdon des Fo-
scarins, dont I’Ainé demande généreusement sa grace au Sénat quel-
ques jours avant sa mort; et [’Autre qui étoit aussi blessé cessa toutes
ses poursuites.®

Sulla questione «du mesnage et la différence entre la République et la famille» si
veda il secondo capitolo in Jean BODIN, Les six livres de la République, Paris, du Puys,
%1576, pp. 8-14, nonché Janine CHANTEUR, La loi naturelle et la souveraineté chez Jean
Bodin, in Théologie et droit dans la science politique de I’Etat moderne. Actes de la table
ronde de Rome (12-14 novembre 1987), Rome, Ecole francaise de Rome, 1991, pp. 283-
294. 1l tema sopravvive insensibilmente anche in tutti gli autori ottocenteschi che
adotteranno le tesi di Amelot de la Houssaie e Daru, ad esempio in MARENCO, La
famiglia Foscari (n. 18), I1/6, p. 79: «Ma quell’alto poter, presente ovunque | Col suo
terror, cui non arresta il chiuso | Di domestico lare, e nol trattiene | Pietade al padre, 0
reverenza al prence», corsivo mio. Qui, in pieno Risorgimento, il problema sensibile
era ovviamente quello delle perquisizioni e degli arresti arbitrari effettuati dalla po-
lizia politica.

Cfr. AMELOT DE LA HOUSSAIE, Histoire du gouvernement de Venise (n. 11), p. 200: «<En
éfet sa rigueur a été si excessive qu’il n'y a point de famille Patricienne qui n’en
produise des éxemples domestiques, & qui n’ait des patentes de sévérité, écrites en
Caracteres de sang». Come controcanto, sul reale livello di violenza arbitraria eser-
citata nel primo Quattrocento dalle famiglie del patriziato, rimandiamo invece a
Guido RUGGIERO, Patrizi e malfattori. La violenza a Venezia nel primo Rinascimento, Bo-
logna, il Mulino, 1982, in particolare pp. 147-177 e 259-367.

AMELOT DE LA HOUSSAIE, Histoire du gouvernement de Venise (n. 11), p. 208, corsivo
mio.

45



GERARDO TOCCHINI

Storici e poeti: Daru, lord Byron e la dittatura dei Dieci

Il mito della dittatura dei Dieci «dalla zimarra color di sangue»¢! soprav-
visse alla duplice caduta della Serenissima e di tutto ’antico regime, per
ripresentarsi intatto nella fortunatissima, e centrale per tutto 1’Ottocento
dei poeti, Histoire de la république de Venise del conte Pierre-Antoine Daru,
gia diplomatico, ministro e alto ufficiale dell’esercito napoleonico. Daru fu
colui che alle spesse tenebre che gia circondavano l'orribile leggenda dei
Dieci sommo quell’ulteriore alone di «mistero» che tanto piacque ai ro-
mantici: gia in Byron, ma poi in particolare in Piave.®> Mistero attorno alle
procedure e alle intenzioni dei Dieci che il conte interpretava come mira-
bile perché del tutto necessario al prestigio e al funzionamento stesso delle
istituzioni della Repubblica:

Pour commander aux hommes, il faut s’environner de quelque chose de
merveilleux qui saisisse leur imagination. A Venise ce merveilleux était
le mystere: plus les coups de I'autorité étaient inattendus, inexplicables,
plusils produisaient d’effet; il n’en résultait pas, a dire vrai, la conviction
que 'homme frappé fiit coupable, mais il en résultait cette conviction
bien autrement importante, que la république n’ignorait rien et ne par-

donnait jamais.®?

Veniva in tal modo ad affermarsi la convinzione — gia riferita dai viaggia-
tori settecenteschi come de Brosses e Godar — che la Repubblica fosse sem-
pre al corrente di tutto, anche quando non si sapeva bene come ci0 potesse
accadere. Cosl «en observant un profond silence, les juges 'imposaient a
tous».®

61 BATTAGLIA, La famiglia Foscari (n. 18), IV/1, p. 81; nonché, I/1, p. 5; V/6, pp. 103-104,
e V/10, p. 108.

62 Cosl il doge Foscari alla nuora in BYRON, The Two Foscari (n. 12), 1I/1, p. 43: «you
know not Venice. | Alas! how should you? she knows not herself, | In all her mys-
tery»; poi in PULLE, I Foscari (n. 1), p. 13: «Limite non hanno | Nell’esercizio delle
leggi i Dieci. | [...] di lor sentenze | Non rispondon che al ciel, figlie dell’'ombre, |
Discendon colla vittima sepolte | A tacer nella tomba». Si veda anche il coro di aper-
tura dell’opera di Verdi: «Silenzio, — Mistero, — Qui regnino intorno» 1/1, sul quale
cfr. INFELISE, Venezia e il suo passato (n. 9).

¢ DARU, Histoire de la république de Venise, 11 (n. 48), p. 301.

¢ Ibid. Diversamente articolata 1'opinione degli illuministi sul tema: Voltaire, Rous-
seau, Raynal e Deleyre, cfr. in proposito Franco VENTURI, «Venise et, par I’occasion, de
la liberté», in The Idea of Freedom. Essays in Honour of Isaiah Berlin, a cura di Alan RYAN,
Oxford, Oxford University Press, 1979, pp. 195-210.
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Fu appunto il Daru a riesumare la tragedia dei Foscari e a farne un
caso esemplare, una eclatante prova d’accusa contro le istituzioni della Se-
renissima. Sosterra con forza la tesi della congiura e percio dell'innocenza
di Jacopo, dichiarandolo vittima di addebiti falsi o per lo meno pretestuosi,
inconsistenti. Quanto poi all’accusa di omicidio del 1450, Daru rimise in
circolo la notizia della confessione in punto di morte del «vero» assassino
di Almoro Dona — confessione di cui pero non esiste alcuna attendibile
traccia documentaria.®

Fu lui, insomma, a dare corpo e un retroterra storico apparentemente
solido, utile a confermare gli aspetti pit1 raccapriccianti sul piano umano,
crudeli di tutta la vicenda: quelli destinati ad alimentare la drammaturgia.
Il padre che fin dal primo giudizio assiste senza battere ciglio alle torture
del figlio e ne pronuncia infine la sentenza d’esilio; partendo dal Sanudo,
Daru sceneggera in modo magistrale la situazione dell’addio, tanto da ar-
rivare a fissare il modello di narrazione cui tutti attinsero, anche Byron. E
del Daru perfino il dettaglio essenziale, eclatante del registro dei conti, col
Loredan che annota la frase: «il me I'a payée, I'ha pagata».5

Morale finale della sua Histoire de la république de Venise: un giudizio
tombale di condanna sulle oligarchie che composero a turno la magistra-
tura dei Dieci e su quelle istituzioni cui proprio le armate napoleoniche
avevano dato la definitiva, in fin dei conti benefica spallata.

[O]n se demande comment des hommes éminents, respectables, ont
pu accepter un pareil ministére, comment ils abandonnent a ce point
le soin de leur réputation, comment ils se réduisent a ne pouvoir citer
que des bourreaux pour témoins de leur impartialité. Quel est donc
l'intérét public ou privé qui peut faire briguer des fonctions plus odi-
euses que celles des bourreaux?®

Eccola, in tutto il suo rinnovato splendore ottocentesco, la Venezia dei ve-
leni e delle congiure. Daru conferma la tesi che all’origine di tutta la vi-
cenda vi fosse un’implacata rivalita tra i Foscari e i Loredan, e nella fatti-
specie la testarda sete di vendetta di Giacomo Loredan, «"un des chefs du
conseil des dix». Il suo disegno lento, pervicace, tortuoso, ma alfine vitto-
rioso, sarebbe stato la sola causa della disgrazia del padre Foscari e del

6 Cfr. DARU, Histoire de la république de Venise, II (n. 48), pp. 403 e 408; GULLINO, La saga
dei Foscari (n. 8).

% DARU, Histoire de la république de Venise, II (n. 48), pp. 402 e 406-407, 410-411. La tesi
del complotto dei Dieci verra riprodotta senza variazioni di sorta in Leon GALIBERT,
Histoire de la république de Venise (1847), Paris, Furne, 1850, pp. 145-151.

¢ DARU, Histoire de la république de Venise, II (n. 48), pp. 300-301.
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figlio. Dall’altra parte della barricata, il contegno rassegnato, pressoché cri-
stologico del vecchio doge, il quale, «rentré dans sa maison, racommanda
a sa famille d’oublier les injures de ses ennemis».5

Dunque, se non per mano dell’anima grande del vinto, in questa Ve-
nezia in preda alle faide tra le fazioni davvero non v’era pieta per nessuno,
cosi come non vi era alcuna certezza nel diritto né vera stabilita politica. Ci
vorra il repubblicano e svizzero protestante Léonard Simonde de Si-
smondi, con la sua Histoire des Républiques italiennes, perché finalmente
qualcuno avanzasse l'ipotesi, all'inizio scandalosa, che nei corpi politici la
stabilita in genere attribuita alle monarchie non fosse necessariamente un
valore universale e assoluto, almeno di fronte alla prospettiva della ric-
chezza, della civilta e della «liberta». Era del tutto consequenziale, allora,
che nelle carte della diplomazia segreta dell’eta della Restaurazione lo sto-
rico ginevrino venisse additato come «un de ces écrivains le plus actif et le
plus dévoué a la secte révolutionnaire».® Nel caso dei Foscari anche Si-
smondi avallo senz’altro la tesi del vile complotto ordito ai danni del doge
«pour le punir de sa fortune et de sa gloire».”

Quanto al giudizio sulla «romana» severita del doge Foscari, prevale-
va ancora in Daru il segno di una contrapposizione tra opposte tradizioni
interpretative che si fondavano su due modelli politici inconciliabili, re-
pubblica oligarchica contro monarchia assoluta. Militare e poi alto funzio-
nario della diplomazia napoleonica, nato come nobile di toga ma poi ripro-
mosso conte dell’Impero, in Daru riappare lo stupore e lo scandalo che gia
notammo in Amelot de la Houssaie. Jacopo Foscari era si «fils d"un prince»,
eppure «le conseil des dix traita cet affaire comme s'il se f{it agi d’un délit
commis par un particulier obscur». Circostanza ripresa e messa in

% 1Ibid., pp. 408-417: 417.

¢ Cfr. documento IV, Mission secréte du marquis Hérold de Bourbel en Italie (1818-1822),
in Per il re, per l'imperatore. Gli Stati italiani nei rapporti della diplomazia segreta francese
e asburgica (1815-1847), a cura di Bianca Maria CECCHINI, Istituto per la Storia del
Risorgimento italiano, Roma, Archivio Guido Izzi, 1998, pp. 39-161: 81.

70 Jean-Charles-Léonard SIMONDE DE SISMONDI, Histoire des Républiques italiennes du
Moyen Age (1807-1818), V, Bruxelles, Société typographique belge, 51838, pp. 210-
214. Sulle difficolta di circolazione e di stampa opposte all'opera del Sismondi da
parte delle censure italiane cfr. Maria Iolanda PALAZZOLO, Le censure e la «Storia delle
repubbliche» di Sismondi, in EAD., I libri, il trono e 'altare. La censura nell’Italia della
Restaurazione, Milano, Franco Angeli, 2003, pp. 71-84. Circa la cultura politica di par-
tenza del Sismondj, cfr. Pierangelo SCHIERA, Presentazione, in Jean-Charles-Léonard
SIMONDE DE SISMONDI, Storia delle Repubbliche italiane, Torino, Bollati Boringhieri,
1996, pp. ix-xcvi.
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evidenza anche da molta poesia ottocentesca, del pari allineata allo schema
interpretativo della Venezia «tenebrosa».”? Giusto in Daru riemergeva
ancora l'antico pregiudizio «francese» e schiettamente filomonarchico nei
confronti dell'insensato gesto del Bruto primo:

L’antiquité vit avec autant d’horreur que d’admiration un pere con-
damnant ses fils évidemment coupables. Elle hésita pour qualifier la
vertu sublime ou de férocité cet effort qui parait au-dessus de la na-
ture humaine [...]; mais, ici, [...] comment concevoir la constance
d’un pere, qui voit torturer trois fois son fils unique, qui I'entend
condamner sans preuves et qui n’éclate pas en plaintes? [...] Com-
ment expliquer une si cruelle circonspection, si ce n’est en avouant,
a notre honte, que la tyrannie peut obtenir de 'espece humaine les
mémes efforts que la vertu. La servitude aurait-elle son héroisme
comme la liberté?”

Fu a questo punto e su queste basi che fece il suo ingresso in scena lord
George Gordon Byron. Alla scrittura dei Two Foscari Byron si dedico a fasi
intermittenti negli anni italiani, tra il 1816 e il 1819, ma gia le prime stampe
della tragedia recano in appendice larghi stralci delle storie di Daru e di
Sismondi.” Anch’egli sottolinea a pil1 riprese la «roman fortitude» dell’an-
ziano doge, che qui appare orribile nella sua insensata difesa da «state’s
servant» del modello politico che reggeva la «Roma dell’Oceano».” Sulla
scena, tanta pertinacia trova un potente contraltare nella disperazione del-
la moglie di Jacopo e nuora del doge, Marina. Agli occhi della donna I'in-
sensato culto cui il doge sceglie sacrificare il proprio stesso sangue in nome

7t DARU, Histoire de la république de Venise, II (n. 48), pp. 405 e 402; cosi anche nella
tragedia del MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), IV/1, p. 131: «l piu rio schiavo |
Che il remo scuota incatenato ai banchi | D’una veneta nave, ah! tanti oltraggi | Non
soffri, no, qual gia tre volte il figlio | D’un Doge»; e ancora Carlo TEDALDI FORES,
lacopo Foscari. Canto marinaresco, in DANDOLO, Lettere su Venezia (n. 49), p. 228: «Non
gli giovo incolpabile | Vantarsi, e nascer figlio | Di un Doge; ei giacque: misero, |
Lo saetto I'esiglio!»

72 DARU, Histoire de la république de Venise, II (n. 48), pp. 407-408.

7 Cfr. BYRON, The Two Foscari (n. 12), pp. 161-183.

74 Ibid., rispettivamente II/1, p. 39, e IlI/1, p. 79. Anche nei Two Foscari il riferimento a
Roma costituisce una costante pressoché scontata: «With more than Roman forti-
tude is ever | First at the board in this unhappy process | Against his last and only
son» (I/1, p. 7); «The Romans (and we ape them)» ( IV/1, p. 126); cosi infine per il
doge Foscari: «Under such laws, Venice | Has risen to what she is—a state to rival
| In deeds, and days, and sway, and, let me add, | In glory (for we have had Roman
spirits | Amongst us), all that history has bequeath’d | Of Rome and Carthage in
their best times, when | The people sway’d by senates» (II/1, p. 66).
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di «honour, the decrees, | The health, the pride, and welfare of the state»,
non aveva piu niente di nobilmente «romano», né di spartano. La almeno,
afferma Marina, si moriva in battaglia; a Venezia si soccombeva a poco a
poco: si moriva vittime delle divisioni interne, del veleno e delle con-
giure.”

Occorre dirlo subito. Lord Byron discute qui — com’era tradizione — di
Venezia e di Roma, ma nei suoi versi risentiamo 1’eco, assai meno distante
nel tempo, della condanna di un altro tipo di repubblicanesimo «estremo»:
quello del Terrore giacobino del biennio 1793-94.76

Con i Two Foscari le reazioni alla Grande Révolution — universalmente
esecrata per iscritto da conservatori e moderati d’ogni risma e colore, ma
poi combattuta sui campi di battaglia dall’altra meta dell’Europa lungo i
tre decenni che precedettero il teatro di Byron - si trasferiscono insensibil-
mente nella drammaturgia, aggiungendosi al vecchio sedimento della vul-
gata antiveneziana. Fatti politici, lutti e sconvolgimenti sociali dell’eta del-
le Rivoluzioni dotavano di nuovi richiami e di un ulteriore carico di signi-
ficati gli antichi episodi di sangue e d’ingiustizia veneziana narrati dai vari
Saint-Didier e Amelot de La Houssaie, poi applicati dal Daru alla saga dei
Foscari. Piti che ricordare Dracone e gli Efori, in piena eta della Restaura-
zione le condanne a morte «sur des simples soupgons» di cui gia scrisse
Amelot de la Houssaie, richiamano alla memoria i tribunali rivoluzionari
e la ghigliottina, in particolare l'esecratissimo Decreto del Pratile dell’anno
II. I Dieci somiglieranno cosi ad un Comitato di salute pubblica, riunito
pero in permanenza e per secoli.

75 Cfr. ibid,, rispettivamente I/1, p. 27: «Despair defies even despotism»; e II/1, pp. 56
e43.

76 Cfr. Dan EDELSTEIN, The Terror of Natural Right. Republicanism, the Cult of Nature and
the French Revolution, Chicago/London, University of Chicago Press, 2009. Benché
largamente discutibile in quanto a impostazione generale e analisi dei contesti, su
Byron si veda Joshua David GONSALVES, Byron’s Venetian Masque of the French Revo-
lution: Sovereignity, Terror, and Geopolitics of «Martin Faliero» and «The Two Foscari»,
in Byron and The Politics of Freedom and Terror, a cura di Matthew J. A. GREEN e Piya
PAL-LAPINSKI, London/New York, Palgrave MacMillan, 2011, pp. 47-63, da correg-
gere pero con Robert ESCARPIT, Byron figure politique, in Romantisme, VII, 1974, pp. 8-
15. Per una ricostruzione delle reazioni alla Rivoluzione francese rimandiamo a
Frangois FURET, La Révolution, de Turgot a Jules Ferry: 1770-1880, Paris, Hachette 1986;
nonché a ID., Burke ou la fin d’une seule histoire de I’Europe, in Débat, XXXIX, 1988,
pp. 56-66. Sull'ltalia cfr. Luciano GUERCI, Uno spettacolo non mai pitt veduto nel mondo.
La Rivoluzione francese come unicita e rovesciamento negli scrittori controrivoluzionari ita-
liani (1789-1799), Torino, UTET, 2008.
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Lo slittamento di epoche storiche, e percio anche dei significati che
informarono tutta ’antica polemica antirepubblicana, rimane come conge-
lato nel linguaggio flemmatico di Loredan, davvero degno della retorica
di quel Robespierre di cui da tempo si era fatta leggenda.”” Cosi almeno
nella scrittura del Byron:

BARBARIGO But will the laws uphold us?

LOREDANO What laws? —“The Ten” are laws; [...]
[...] The giunta and “the Ten"”

Have made it law: who shall oppose that law?
[...] The feeling

Of private passion may not interrupt

The public benefit; and what the state

Decides to-day must not give way before

To-morrow for a natural accident.”®

A Venezia regnava, insomma, la dittatura di una spietata minoranza di
Catoni, autoinvestita del crisma dell’incorruttibilita, predicante la mistica
di una ragion di Patria e dello Stato utile unicamente a nascondere odii di
parte e interessi personali inconfessabili, e in tal modo coprire e disperdere
il nauseabondo odore del «sangue di migliaja di martiri immolati».”

Su tutto, una falsa retorica dell’égalité cui lo stesso doge Foscari soggia-
ceva subendola per primo, il cui effetto era quello di rendere tutti eguali
ma unicamente di fronte alla comune schiavitu e alla morte.® Come nella

77 Cfr. Jacques GODECHOT, L historiographie francaise de Robespierre, in Actes du Colloque
Robespierre. XII* Congres international des sciences historiques (Vienne, 3 septembre 1965),
Paris, Société des études robespierristes, 1967, pp. 167-189.

78 BYRON, The Two Foscari (n. 12), IV/1, pp. 103 e 122-123.

7 [George Gordon] BYRON, Tragedie, tradotte da P[asquale] de VIRGILI, II, Bruxelles,
Société belge de libraire, 1841, p. 180: «The blood of myriads reeking up to heaven»
(111/1).

8 Cfr. BYRON, The Two Foscari (n. 12), II/1, pp. 66-67: «In such a state | An individual,
be he richest of | Such rank as is permitted, or the meanest, | Without a name, is
alike nothing». Sara lo stesso Byron ad appuntare nei suoi diari il 18 febbraio 1814:
«The greater the equality, the more impartially evil is distributed, and becomes
lighter by the division among so many — therefore, a Republic!»; cfr. ID., Letters and
Journals, 111 («Alas! The love of women», 1813-1814), a cura di Leslie A[lexis] MAR-
CHAND, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1974, p. 244. In BYRON, The
Two Foscari (n. 12), II/1, p. 84, € invece Marina, a evocare «The blood of myriads
reeking up to heaven, | The groans of slaves in chains, and men in dungeons, |
Mothers, and wives, and sons, and sires, and subjects, | Held in the bondage of ten
bald-heads». Quella di Venezia e «giustizia incorruttibile» anche in Verdi e Piave,
I1/5. (Si noti che il termine non trova attestazione nemmeno nella tradizione italiana
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Francia del Terrore, per Byron nella Venezia repubblicana di meta Quat-
trocento vigeva una strettissima e folle disciplina comunitaria regolata sul
sospetto. Minacciati nella vita e negli averi, gli stessi senatori della Repub-
blica diventano docili per paura; si fanno ipocriti, circospetti. «In Venice
“But’s” atraitor», avvertiva il senatore Memmo: «But me no “buts,” unless
you would pass o’er | The Bridge which few repass».8!

E proprio attraverso le battute di Marina, sposa di Jacopo e madre dei
nipotini del doge, che il liberalismo scettico di Byron proietta tutto il pro-
prio orrore per il Novantatré, come in fin dei conti per qualsiasi forma di
dispotismo dello Stato. Sono note, infatti, le sue incessanti oscillazioni su
questo stesso tema. Nel 1813, alla caduta di Napoleone, prevedendo il ri-
torno del «dull, stupid old system», Byron aveva annotato sul proprio dia-
rio:

Give me a republic, or a dispotism of one, rather than the mixed gou-
vernement of one, two, three. A republic! —look in the history of
Earth—Rome, Greece, Venice, France, Holland, America, our short
(eheu!) Commonwealth, and compare it with they did under masters.
[...] To be the first man—not the Dictator—not the Sylla, but the
Washington or the Aristides—the leader in talent and truth —is next
to Divinity! Franklin, Penn, and, next to these, either Brutus or Cas-
sius—even Mirabeau—or St. Just [sic!].

Pochi mesi dopo, e gia prevaleva in lui 'opzione scettica: «As for me, by
the blessing of indifference, I have semplified my politics into an utter de-
testation of all existing gouvernments; and, as it is the shortest and most
agreeable and summary feeling imaginable, the first moment of an univer-
sal republic would convert me into an advocate for single and incondicted

del Triennio giacobino; cfr. Erasmo LESO, Lingua e Rivoluzione. Ricerche sul vocabolario
politico italiano del Triennio rivoluzionario 1796-1799, Venezia, Istituto Veneto di
scienze, lettere ed arti, 1991.

81 BYRON, The Two Foscari (n. 12), IV/1, p. 106; quanto ai Dieci come mero strumento
degli interessi delle fazioni, al quadro catastrofico d"un rapporto di schiavitl tra un
popolo ignaro e un’oligarchia onnipotente; cfr. ibid., II/1, pp. 60 e 65. In quel tipo di
gioco il popolo di Venezia non & che plebe, e non conta niente di fronte alla tirannia
di pochi; cosi il doge Foscari al capo dei Dieci in ibid., V/1, pp. 150 e 134: «The
people! —There’s no people, you well know it, | Else you dare not deal thus by them
or me. | There is a populace, perhaps, whose looks | May shame you; but they dare
not groan nor curse | Save with their hearts and eyes»; né varra a riscattarne la so-
vranita il tentativo del doge Foscari di far passare I'assenso all’abdicazione da un
appello alla volonta generale («general [sic!] will»), vale a dire dal voto del Gran Con-
siglio.
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despotism».52

Nei Two Foscari un unico filo rosso univa insieme Sparta, Roma, Ve-
nezia e la Grande Nation del Terrore giacobino — non erano forse stati pro-
prio costoro a rivendicare fin dall'inizio una continuita storica e morale
con le antiche repubbliche della Grecia e di Roma, nel nome della virti?%

Patrioti e teatranti dell’Ottocento

Eppure, questa particolare accezione politica del dramma di Byron non
venne mai raccolta — forse in molti casi neppure avvertita — da quegli autori
italiani che immediatamente a seguire rievocarono, in scena come in pa-
gina, la leggenda dei Foscari. Fu senz’altro il poeta inglese a modellare la
forma-madre che per tutto 1'Ottocento forni una solida base (non I'unica,
in verita) per la ri-narrazione della vicenda: soprattutto come «inventore»
del personaggio di Marina e come tessitore del contrasto di modelli, pitt
esistenziali che «politici» in senso stretto, che opponevano la moglie di Ja-
copo al suocero, il vecchio doge.8* Eppure molti di coloro che lo seguirono

82 BYRON, Letters and Journals, III (n. 80), p. 218 (22 novembre 1813). I 16 gennaio 1814
proseguiva cosi (ibid., p. 242): «The fact is, riches are power, and poverty is slavery
all over the earth, and one sort of establishment is no better no worse for a people
than another. I shall adhere to my party, because it would not honourable to act
otherwise; but, as to opinions, I don’t think politics worth an opinion. Conduct is an-
other thing: — if you begin with a party, go on with them. I have no consistency,
except in politics; and that probably arises from my indifference on the subject alto-
gether». Cfr. anche ESCARPIT, Byron figure politique (n. 77).

8  Rimandiamo su questo a Harold T[albot] PARKER, The cult of Antiquity and the French
Revolution. A Study in the Development of the Revolutionary Spirit, Chicago, University
of Chicago Press, 1937; Claude MOSSE, L'antiquité dans la Révolution frangaise, Paris,
Nathani, 1970; e pil in generale a Michel VOVELLE, La mentalité révolutionnaire.
Société et mentalités sous la Révolution francaise, Paris, Messidor/Editions sociales,
1985; in particolare su Roma, a Umberto TODINI, Roma nella Rivoluzione francese: il
modello e il suo doppio, in La Grecia antica. Mito e simbolo per I'eta della grande Rivoluzio-
ne, a cura di Philippe BOUTRY, Paolo CHIARINI, Florens DEUCHLER, Giuseppe MAS-
SARA, Margherita PLATANIA, Joselita RASPI SERRA e Umberto TODINI, Milano, Gue-
rini, 1991, pp. 217-223, e Mouza RASKOLNIKOFF, Histoire romaine et critique historique
dans I'Europe des Lumiéres. La naissance de I'hypercritique dans I'historiographie de la
Rome antique, Rome, Ecole francaise de Rome, 1992.

8  Sposa diJacopo era Lucrezia Contarini; Marina Nani era invece il nome della madre,
la combattiva seconda moglie di Francesco Foscari. Su di lei cfr. GULLINO, La saga
dei Foscari (n. 8), pp. 123-127. In BYRON, The Two Foscari (n. 12), 1I/1, p. 57, il pensiero
di Marina, non sufficientemente «romano» a detta del vecchio doge («That is not a
Venetian thought, my daughter»), lo & proprio perché — risponde la nuora — «too
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su quella strada ignorarono, né davvero si sa quanto consapevolmente, il
nuovo nesso introdotto da Byron tra la dittatura dei Dieci e il Terrore rivo-
luzionario.®> Nel trattare la tragedia dei Foscari, i poeti e gli uomini di tea-
tro italiani d’inizio Restaurazione e della piena eta del Risorgimento mo-
strano avere in mente tutt’altra cosa che la condanna del repubblicanesimo
giacobino. Si consideri come tra l’altro nella tradizione «democratica» ri-
sorgimentale la poesia dell’eroe di Missolungi venisse considerata come
scarsamente funzionale al principio della «rivoluzione di popolo», sempre
tacciata di eccessivo «individualismo», di aristocratico «élitismo». Gia per
Mazzini «[d]ans Byron le moi se montr[ait] grand et fier».% Ultimativo e
persino tombale fu poi il giudizio fulminato nel 1861 dal Carducci sulle
colonne della Nazione di Firenze. La poesia del Byron, scrive,

fu I'ultimo anelito, e, direi quasi, il rantolo funereo della vecchia
aristocrazia; che sazia di possanza, di gloria, di arbitrii, lassa del-
I’abuso della forza, nelle dissolutezze si dello spirito e si del senso,

human». Gli argomenti della sposa di Jacopo si riconnettono in modo sorprendente
con la retorica antirepubblicana di eta rivoluzionaria e anche pre-rivoluzionaria: la
maledizione su Roma, citta dove si soffocano le «leggi di natura»; I'idea che il pa-
triottismo rappresenti la peggiore tra le barbarie; cfr. ibid., II/1, pp. 67-68: «<MARINA.
Accursed be the city where the laws | Would stifle nature’s! | DOGE. Had I as many
sons | As I have years, I would have given them all, | Not without feeling, but I
would have given them | To the state’s service, to fulfil her wishes | On the flood,
in the field, or, if it must be, | As it, alas ! has been, to ostracism, | Exile, or chains,
or whatsoever worse | She might decree. | MARINA. And this is patriotism? | To me
it seems the worst barbarity». E ancora: I'idea che per ogni madre la Patria sia nel
focolare e nei figli; che i figli appartengano alle famiglie, non allo Stato; si vedano
rispettivamente V/1, p. 137 e I1I/1, p. 96. Su questo stesso tema cfr. anche EDELSTEIN,
The Terror of Natural Right (n. 76), e, per un ulteriore confronto, Gabriel-Marie LE-
GOUVE, Le Discours de la mére des Brutus, a Brutus son mari, revenant du supplice de ses
deux fils, in ID. e Jean-Louis LAYA, Essais de deux amis, Londres/Paris, Belin/Brunet,
1786, nonché TOCCHINI, Arte e politica (n. 56), pp. 357-359.

8 Sulla fama e l'effettiva diffusione italiana dell’'opera di Byron cfr. Giorgio MEL-
CHIORI, Byron and Italy. Catalyst of the «Risorgimento», in Byron’s Political and Cultural
Influence in Ninetheenth-Century Europe. A «Symposium», a cura di Paul Graham
TRUEBLOOD, London/Basingstoke, Macmillan, 1981, pp. 108-121; segnaliamo inoltre
che la gran parte della critica byroniana e lo stesso SCHMIDT, Byron and the rhetoric of
italian nationalism (n. 10), non sembra cogliere nelle due tragedie veneziane la pre-
senza del nesso Dieci-Terrore.

8  Giuseppe MAZZINI, Byron et Goethe [1839], in: ID., Scritti editi ed inediti, XXI (Edizione
nazionale), Imola, Galeati, 1915, pp. 187-241: 199. Nessuna delle traduzioni italiane
di questo articolo & dell’autore; cfr. la prima in: [MAZZINI], Scritti letterari di un ita-
liano vivente, I1I, Lugano, Tipografia della Svizzera italiana, 1847, pp. 375-403: 381.
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moriva tediata; mentre levava il capo una potenza nuova, baldanzo-
sa di gioventu e di speranza, signora dell’avvenire, il popolo.®

Si puo ben dire, d’altro canto, che nel ri-raccontare la Venezia «tenebrosa»,
drammaturghi e poeti del Risorgimento ignorassero anche, e a bella posta,
tanto la copiosa apologetica di parte veneziana che tutto cio che ne ave-
vano scritto di elogiativo gli illuministi francesi,® quanto ancora I’eco per-
sistente dei fatti della Rivoluzione, per riconnettersi invece e d'un balzo,
attraverso il Daru, alla vecchia e invincibile leggenda nera dei vari Saint-
Didier, Amelot de la Houssaie — e persino alla vulgata turistica messa in
circolo dai viaggiatori settecenteschi del Grand Tour.%

A Serenissima ormai spenta e sepolta, gli scrittori italiani dell’Otto-
cento e gli stessi patrioti risorgimentali, sia di tendenza moderata che «de-
mocratica», finirono per dare per buona e quindi per far rivivere, riaccre-
ditandola allinfinito, I’antica leggenda. D’altra parte lo fecero avendo uno
scopo ben preciso: reimpiegarla a proprio uso, riempiendola di nuovi e pit1
urgenti argomenti e significati.

Un esempio: in una lunga e laudatoria recensione dell’'opera del Daru
— chiusa in finale proprio dal paradosso del dogato Foscari® — i patrioti
liberali del Conciliatore ebbero facile gioco nel condannare «l'uso mo-
struoso dell’autorita» praticato a Venezia dai Dieci, come anche avveniva,
per inevitabile sottinteso, nel Lombardo-Veneto della Restaurazione. «E
certo», scrive 1’autore dell’articolo, «S.P.» (ossia Silvio Pellico), «che dove
un simile tribunale esiste, la specie umana €& necessariamente decaduta
dalla sua dignita». Per questa e per simili affermazioni il foglio di Berchet

8 Giosue CARDUCCI, A proposito di Byron, in La nazione, 14 novembre 1861, poi in ID.,
Ceneri e faville. Serie prima, XXVI, Edizione nazionale delle opere, Bologna, Zani-
chelli, 1943, p. 318.

8  Cfr. VENTUR], «Venise et, par 'occasion, de la liberté» (n. 64). Si noti come anche la storia
settecentesca di Venezia dell’ex gesuita, poi passato all’ordine benedettino Marc-
Antoine Laugier, pur ripercorrendo nel dettaglio I'intera vicenda dei tre processi
subiti da Jacopo Foscari, non facesse mai cenno ad un presunto complotto del Lore-
dan; cfr. Marc-Antoine LAUGIER, Histoire de la république de Venise, depuis sa fondation
jusqu’a présent, Paris, Duchesne, VI, 1764-1765, pp. 325-27 e VII, pp. 120-133.

8 Cfr. TOCCHINI, Les mysteres de Venise (n. 9).

% Cfr. Il conciliatore. Foglio scientifico e letterario (1818-1819), III, a cura di Vittore
BRANCA, Firenze, Le Monnier, 1954, pp. xz: 287; cfr. nn. 102 e 106, 22 agosto e
5 settembre 1819: «Il segretario che presentava alla firma del doge le deliberazioni
dei consigli, gliele presentava inginocchiato; ma con que’ segni di rispetto era stata
presentata a Francesco Foscari la sentenza del figlio».
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e di Pellico dovette cessare, di li a pochi mesi, le pubblicazioni.*!

Con identici argomenti e allineandosi alla stessa tesi, un altro patriota,
il conte Tullio Dandolo, giunse al punto di riesumare ancora, stavolta
senza nemmeno dover passare dal Daru, le pagine seicentesche di Amelot
de la Houssaie,” pur di arrivare a saldare la tesi antiveneziana con la dot-
trina giuridica dell'llluminismo lombardo. Scrivendo dei pozzi, «monu-
mento esecrando» di quelle prigioni di Palazzo Ducale che solo qualche
anno prima avevano ospitato il Pellico in transito verso lo Spielberg, nelle
sue Lettere su Venezia il conte non si lascio sfuggire I'occasione per parafra-
sare alla lettera Beccaria e per sostenere che «la filosofia», unica «modera-
trice delle leggi penali, nel castigarne i colpevoli» non chiede «il loro tor-
mento, ma I"allontanamento di persone pericolose, un freno possente e sa-
lutare a distoglierli dalle vie del delitto, e la speranza di ridonarli un giorno
alla societa pentiti e corretti».® Stiamo parlando di un Lombardo-Veneto
austriaco dove Venezia era sede di un tribunale speciale che spicciava i
reati politici gravi, Milano la centrale operativa di una efficientissima rete
di spie.

Nella curiosa guida storico-filosofico-turistica del Dandolo sara anco-
ra la vicenda dei Foscari, «uno dei piu patetici episodii della Storia d'Ita-
lia»,% a costituire il caso esemplare, adatto a caratterizzare in forme con-

ot Ibid., p. 285. Vittore Branca, curatore dell’edizione, afferma ibid., p. 218, che questa
recensione suscito «le ire della censura, che guardava di malocchio il libro». Noto
infatti «il timore, da parte di Vienna, che tale letteratura inducesse a un paragone
fra il regime politico marciano e quello dell'Imperial Regio Governo», cfr. Gianpie-
tro BERTI, Censura e circolazione delle idee nel Veneto della Restaurazione, Venezia,
Deputazione di Storia Patria per le Venezie, 1989, p. 252; sul trattamento di censura
e sulle polemiche accesesi in Italia attorno all’'opera del Daru, cfr. ibid., pp. 253-256.

%2 Cfr. DANDOLO, Lettere su Venezia (n. 49), pp. 46-47: «Armata d’una livella che tenea
sempre tesa sopra le teste, la vigilanza de’ governanti respingeva quelle che avreb-
bero voluto alzarsi oltre la comune misura, e faceva rientrare nella folla chi mostrava
di volersene scostare [...]. Il Consiglio dei Dieci pronunziava inappellabili sentenze,
senza dimora eseguite; onniveggente, puniva tutto, perfino i pensieri: non mai fu
clemente col delitto, e nemmeno coll’errore [...]. Pit d'una volta un gran servigio
reso alla cosa pubblica divento delitto capitale». Evidente la parafrasi da AMELOT
DE LA HOUSSAIE; cfr. supra, n. 53.

% DANDOLO, Lettere su Venezia (n. 49), pp. 118-119.

% Ibid., p. 51. Tullio Dandolo era figlio di Vincenzo, personaggio di spicco della Mu-
nicipalita giacobina del 1797, poi esule e governatore della Dalmazia in eta napoleo-
nica, conte dell’'Impero; Tullio fu invece il padre dei patrioti Enrico ed Emilio Dan-
dolo; su tutti loro cfr. Ivana PEDERZANI, I Dandolo. Dall’Italia dei Lumi al Risorgimento,
Milano, Franco Angeli, 2014. Le Lettere su Venezia costituiscono un’autentica guida-
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clamate la scandalosa dittatura esercitata in Venezia dalle fazioni attraver-
so il terrore dei Dieci. Ovviamente, nel perorare le proprie teorie antioligar-
chiche e «democratiche», il Dandolo confermava per filo e per segno la tesi
della congiura fazionaria, arrivando a mettere in appendice alla guida, co-
me omaggio ai Foscari, un Canto marinaresco del poeta Carlo Tedaldi Fores
in onore di Jacopo, martire ed esule — in esergo il motto «Dulcis amor pa-
triee».%

Nei loro scritti i patrioti di tendenza democratica ripercorreranno la
storia di Venezia guardandola essenzialmente dal punto di vista del pro-
gressivo annichilimento della «volonta popolare» e dello svuotamento del
potere del doge a esclusivo vantaggio delle famiglie del patriziato e di quei
Dieci «in cui risiedeva la massima parte del potere esecutivo». «La terza
classe, ossia la plebe», afferma ancora il Dandolo, «<non s’ebbe mai parte
alcuna nel politico reggimento, e visse sempre nella pit1 intera dipendenza
delle volonta aristocratiche».% Non sorprende vedere allora come un altro
drammaturgo del tempo, Giacinto Battaglia, insistesse proprio sul tema
della popolarita del doge Foscari, che a Venezia era «benedetto ne” tugurii»
e «temuto ne’ dorati palazzi»,*” e persino del figlio, ad onta, o forse proprio
in ragione dell’odio cui i due erano fatti oggetto da parte degli oligarchi.

La tesi della criminale macchinazione sara percio al centro della tra-
gedia di Carlo Marenco La famiglia Foscari, andata in scena nel 1835 — forse
la pit1 rappresentativa di tutto questo repertorio. Benché il drammaturgo

réportage secondo lo spirito illuministico, del genere condotto a perfezione dalle Let-
tres philosophiques di Voltaire. Le brevi lettere tematiche che la costituiscono sono
ordinate ingegnosamente, abbinando a ciascun monumento un tema ed un perso-
naggio storico dotato di relativa «morale» politico-filosofica: ad esempio Marin
Faliero e lo Scalone dei Giganti, Carmagnola e le prigioni, Francesco da Carrara e il
tribunale degli Inquisitori di Stato; una discreta «galleria degli orrori» storici e poli-
tici ad uso del lettore e del turista romantico, esplicativa di ordinamenti e di un tem-
po storico nel quale «un solo sospetto era un delitto capitale», ibid., pp. 109-211: 115.

% Ibid., pp. 51-55, nonché pp. 227-239. Il Tedaldi e passato alla storia della letteratura
per esser stato «il pit1 banale e maldestro dei copisti di Byron, esagerando i difetti
del modello senza saperne riprodurre nemmen lontanamente i pregi»; cfr. Guido
MUONI, La fama del Byron e il byronismo in Italia, Milano, Societa editrice libraria, 1903,
p. 16.

% «Innalzatasi[...] ' Aristocrazia sulla rovina del poter popolare e sull’avvilimento del
ducale; conscia d’aversi acquistata un’influenza non fondata sul libero consenso dei
pity, ella si sforzo coll’arte di puntellare I’edificio della propria potenza: e riesci per
vari secoli a tenerlo in piedi», in DANDOLO, Lettere su Venezia (n. 49), pp. 44-45; cfr.
anche BATTAGLIA, La famiglia Foscari (n. 18), I/1, p. 5.

7 Ibid., I/12, p. 24; ma anche MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), III/1, pp. 93-99.
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piemontese dichiarasse i propri debiti verso il Sanudo, il Navagerio e per-
sino il Sismondi, in numerosissimi passaggi il testo esibisce, talvolta con
clamorose trasposizioni in versi della prosa storica del Daru, una strettis-
sima dipendenza dall'impianto interpretativo dell’Histoire veneziana del-
I’ex funzionario napoleonico.® Come per Daru, anche per Marenco era sta-
to il Loredan a mettere gli occhi addosso a Jacopo: né sa chiarire se il «Capo
del Consiglio dei Dieci» agisse o no per calda e sincera sete di vendetta
famigliare, oppure per gelida speculazione politica. Da invece per certo
che le accuse fossero state fabbricate ad arte, almeno le prime due: quella
di corruzione e quella di omicidio.” In Marenco il doge stesso e sicuro d’es-
sere vittima di un complotto, sebbene in un primo tempo non sappia an-
cora cosa pensare per davvero della condotta del figlio. Rimane in ogni
caso incrollabile nella sua ubbidienza alle leggi d"una patria che pur sa es-
sere nelle mani di un’accolita di malfattori: «della patria mia», dichiarera
solenne, «venero i sacri | Istituti anche allor che in mani indegne | Misera-
mente cadono».1%0

In Marenco i Dieci, «dittator perenni» e «tutori della patria», non sono
in verita che i complici e insieme le vittime dei disegni d"un unico freddo
simulatore, I’avversario mortale dei Foscari. Un altro drammaturgo, il Bat-
taglia, afferma che Loredan usurpava un’ingiusta fama e autorevolezza ce-
landosi dietro una «menzognera larva di virtli».!! Evidente che in simile
contesto 1'appello alle «alte virtli romane» non potesse avere alcun corso,
né suonare per altra cosa che per una trappola: un tragico inganno, un’im-
postura.12 Cio valeva, colpevolmente, anche per il vecchio doge se & vero

% Un esempio in ibid., II/7, pp. 83-84: «In sospettosa terra | Viviamo, in tempi sospet-
tosi. Abbiamo | Ignoto agli avi un tribunal severo, | Che la tutela dello Stato eserce |
Con insoliti modi. A tutti ascoso, | A’ Dieci stessi, ond’egli e parte, oscuro, | Tutto
espia con mill’occhi, e mille orecchi | Dall'insonne sua notte, e I'orme tacite | Della
colpa con pié tacito segue, | D’insidie inestricabili avvolgendo | L’insidiator. Cade
ei repente [...] | Ei sparve. Il vulgo | Compreso di terror, chieder non osa [...] | Co-
nosce il colpo, inorridisce, e tace»; cfr. in generale i continui rimandi al Daru nelle
note delle Notizie storiche, pp. 231-243; in particolare cfr. DARU, Histoire de la républi-
que de Venise, II (n. 48), pp. 300-301 e 419-420.

9 Cfr. MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), II/1, p. 67: «<LOREDANO [...] io stesso | A reo
‘1 convincer de’ stranieri doni | La calunnia ho comprata e lo spergiuro».

100 Tbid., I1I/3, p. 104.

101 BATTAGLIA, La famiglia Foscari (n. 18), V/11, p. 110.

102 Cosi Loredano al doge in MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), I11/2, pp. 100-101: «Ad
alto affar la maesta del Prence | Qui dai Dieci e richiesta. E se d'un padre | Consi-
derando il duol, stettero in forse | Di pur chiamarlo al doloroso ufficio, | Pensar che
pien d’alte virtli romane | Il maschio cor, d’ogni privato affetto | Trionfar gode il
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che, ne deduceva acutamente un critico del tempo: «le risposte spartane in
non spartana terra» non erano altro che «egoismo e ferocia».10

Sara lo stesso Jacopo Foscari ad affermare — e qui altrettanto chiara si
intende la voce del Sismondi - che il prezzo pagato da Venezia per cercare
una stabilita politica e mettersi al riparo dalle discordie civili era stato esa-
geratamente alto: un «rimedio» si, ma «pilt del mal tremendo». Quel ma-
linteso, deviato senso della «liberta» era costato a Venezia secoli di perpe-
tuo terrore sotto la dittatura di pochi.

JacorO [...] Oh! che mi giova
Che sia Vinegia in suo tremor concorde,
Che sia eterno un poter, che eternamente
Infelici n"ha resi? [...]

E questo universal muto stupore
Libertade s’appella?1%

Cosi come in Byron, anche nella Famiglia Foscari del Marenco spiccano i
termini del conflitto istituzionale in atto: ammesso che, per gli ormai de-
viati ordinamenti della Serenissima, la sovranita non risiedesse piu1 nel
doge, chi comandava per davvero a Venezia? Non certo il popolo, ma nem-
meno il Maggior Consiglio, che esattamente come il popolo non osava pitt
pronunciarsi su niente, tenendosi al margine della scena politica pur di
non incorrere nella vendetta dei Dieci. «La patria tace», protesta il doge
Foscari al termine della tragedia di Marenco: «E finché aperto il suo voler
non suoni | Nel loco, ov’ella mi ponea, star deggio | Sin all’estremo».!

gran Foscari, e al mondo | Gia due volte mostro, come egli il padre | Sul ducal seg-
gio oblii».

105 A[ntonio] BERTI, rec. a La famiglia Foscari di Giacinto Battaglia e di Giuseppe Vollo,
in Giornale Euganeo di scienze, lettere ed arti, I/ 22, 30 novembre 1844, pp. 863-869: 863.

104 MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), IV/4, p. 133. Replica scatenata da queste parole
del padre, ibid., p. 133: «<DOGE Il Ciel ringrazia, | Che in tanto imperversar d’itale
parti | Sola da si ria peste [le discordie civili] ha preservata | La patria tua». La tirade
di Jacopo cosi proseguiva, ibid., p. 133: «Abbiamo in volto | D’uno schiavo il pallor,
maestri al mondo | Siam di servaggio, e liberta gridiamo, | Stolti! e facciamo a liber-
ta strumenti | Vili accuse, sospetti, esigli, e morti, | Ed alterni tiranni? Maledetto |
Di [Baiamonte] Tiepolo il furor, che origin diede | Al terribile, insolito, inaudito |
Ordin, che di congiure al terror breve | Sol coll’eterno suo terror ne scampa, | E lo
stato invadea per conservarlo!»

105 Tbid., V/5, pp. 152-153, corsivo mio. Pil1 esplicitamente ancora ibid., V/1, p. 146: «De’
veneti patrizii | La suprema assemblea legislatrice | Convocata non e. La, "ve di tutti
| L'unanime voler nasce ed ha voce, | Questa voce solenne ancor non surse. | Ma
de’ Dieci il terror siede tiranno | Pur nel consesso augusto; e serve anch’essa | Que-
sta turba di regi».
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La tesi politica € chiara: per secoli i Dieci avevano sequestrato quella
«volonta generale» gia rilanciata in tavola da Byron. Una volonta intesa
adesso — vale a dire nel contesto italiano e risorgimentale — come «plebisci-
taria», di «Popolo» e di «Patria», dalla quale almeno in linea di principio
s’intendeva che in una repubblica il potere del doge dovesse discendere.%

Intendiamoci bene: si tratta, come si vede, di anacronismi che si acca-
vallano I'uno sull’altro ad ulteriore confusione d’ulteriori anacronismi: e
d’altra parte, se voleva essere capito dal proprio pubblico, tanto il Marenco
quanto tutti gli altri, doveva parlare nel linguaggio politico del proprio
tempo. E tuttavia il cosiddetto «romanticismo storico» del Byron e poi
quello «risorgimentale» del Marenco mostrano come proprio I’eta delle Ri-
voluzioni fosse passata sopra la vecchia leggenda nera dei Amelot de la
Houssaie e dei Saint-Didier presentando ai governi della Restaurazione
vecchi conti da saldare e nuovi quesiti da sciogliere, in termini e con argo-
menti del tutto impensabili prima del crollo dell’antico regime. «Colla pa-
tria nascea, morra con essa | L’autorita ducal», asseriva infatti il doge Fo-
scari del Marenco, resistendo alla violenza della deposizione. Il corno du-
cale «La patria in fronte gliel ponea, sol essa: | E quel crin che la patria ha
coronato, | Violar chi osera?»107

Verdi e la «leggenda nera» nel Risorgimento

Ed e appunto nella forma rimodellata dal Daru che nel teatro del «canone»
patriottico la leggenda nera dei Dieci e della Venezia «tenebrosa» viene a
costituire la base di una globale reinterpretazione dei caratteri, degli ordi-
namenti e della storia stessa del governo della Serenissima — cosi come, per
facile estensione, di tutti i governi dispotici del presente. Questo varra per-
Cio — e quasi, si puo dire, per forza di cose — anche nei Due Foscari di Piave

106 Cfr. in proposito la voce Repubblica nel Dizionario politico popolare stampato a Torino
nel 1851, ora in ed. moderna, a cura di Pietro TRIFONE, Roma, Salerno, 1984, pp. 197-
198.

17 MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), V/5, p. 153. E la risposta ad un comando che
valeva anche come una inaccettabile provocazione: «<LOREDANO [...] il Doge & opra
nostra, e noi possiamo | L’opra nostra distruggere. DOGE Non voi, | Ma l'intera
repubblica. De” Dieci | Opra il Doge?... Signor, soffri ch’io ‘1 nieghi. [...] | Voi co’
delitti | Che in gran periglio la ponean [la patria], nasceste, | E de” delitti I'immortal
sospetto | Immortal v'ha resi. A voi del Doge | Spetta il fallo punir. Ma questo serto
| La patria in fronte gliel ponea, sol essa».
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per Verdi, il dramma che nella sua versione finale pit direttamente si ri-
connette alla tragedia di Byron. Diciamo questo proprio per far presente
che in un primo tempo, vale a dire nella prima redazione della selva pro-
posta alla direzione della Fenice, né Verdi né 1'anonimo «poeta assai di-
stinto di Milano» avevano inteso eleggerne a modello i Two Foscari, quanto
piuttosto La famiglia Foscari del «patriota» Carlo Marenco. Lo scheletro di
libretto presentato a inizio estate 1843 e poi rigettato dalla direzione del
teatro per le ragioni che gia conosciamo, seguiva fedelmente lo svolgersi
della tragedia del drammaturgo piemontese.!% Cio vale in particolare per
la scena-chiave: quella degli addii, risceneggiata in pittura anche dagli ar-
tisti Grigoletti e Hayez e che, ben diluita nella selva dell’ignoto, avrebbe
dovuto costituire I'intero blocco iniziale del secondo atto. Cosi nel mano-
scritto:

Atto secondo. Parte 1.2 [...] Gran Sala del Palazzo Scena 3:

Fra poco il misero figlio dal [sic] Doge lasciera [sic] per la terza volta
la sua patria — Come un ultimo conforto attende la venuta

Scena 4:
della sua famiglia — Marina — Alvisena con i figli per mano — sono
gettati al collo di Jacopo — Scena commovente. E presso I'ora della
partenza, né Jacopo vede ancora suo padre! Possibile che la voce di
natura sia mutata nel suo cuore? Ei dunque sdegnava di accordare
I'ultimo amplesso a suo figlio? Se anco foss’egli colpevole non sareb-
be sempre suo figlio?

Scena 5:
Ma Foscari non ha saputo resistere ai moti del sangue — E venuto
anch’egli a dargli I'ultimo addio — Jacopo ringrazia il cielo di questa

108 GIGER, Notes on Verdi’s «I due Foscari» (n. 4), formula alcune ipotesi circa I'identita
dellignoto estensore della selva, dimostrandone, attraverso una serrata comparazio-
ne dei testi, la stretta derivazione dalla tragedia del Marenco. In sintesi, oltre a quel
che si dira subito a seguire, ci0 viene attestato da numerosi elementi comuni, presen-
ti sia nella tragedia che nella selva manoscritta del luglio 1843 (n. 15), a partire dalla
duplicazione delle donne di casa Foscari in due distinti personaggi (la madre di Ja-
copo, che rispetto a Byron recuperava in Marenco nome e identita storica come Ma-
rina Nani, e la nuora del doge, in entrambi i casi come «Alvisena», e non come Lu-
crezia Contarini); ma poi: la solidarieta famigliare dell’antico amico del doge, Do-
nato, unico a votare in consiglio per il proscioglimento di Jacopo; cfr. MARENCO, La
famiglia Foscari (n. 18), I/5 e I11/6; il colpo di scena con la notizia della confessione del
vero assassino di Almoro Dona; cfr. ibid., II/6; poi ancora, a ulteriore sorpresa,
I'inatteso arrivo del Capitan Grande, giunto per arrestare Jacopo; cfr. ibid., II/7. Inol-
tre, le tentate dimissioni del doge (cfr. ibid., Notizie storiche, pp. 9-26: 12) che aprono
la selva, con le identiche parole di Marenco, poi ritrasferite nell’avviso A chi legge di
Piave.
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grazia che temeva gli venisse negata — Implora da suo padre la be-
nedizione per lui e pe’ figli — Francesco vorrebbe durare nella sua
fermezza — ma le lagrime gli spuntano sugli occhi, la sua mano spon-
taneamente si leva — Li ha bendetti [sic] - Suona un’ora — Disperazio-
ne di Jacopo e I'ora fatale della partenza.
Scena 6:

Loredano comparisce col capitan grande al quale dice con freddezza
crudele che I'ora e suonata. S’ode Jacopo — I’odono tutti; fremito ge-
nerale — Si separano... dolorosa separazione! e forse eterna!'®

Tutta la sequenza della separazione in presenza dei bambini, inclusa la pa-
triarcale benedizione del doge, identica persino nelle dinamiche gestuali,
ma anche il sadico intervento di Loredan per rammentare 1’ora e sollecitare
la partenza dell’esule, son tratti di peso dal blocco unico delle scene 1v-vII
del quarto atto della Famiglia Foscari del Marenco.? Se ne ricava tra I’altro
che anche la scena dipinta da Hayez nel suo celebre Ultimo abboccamento di
Jacopo Foscari con la propria famiglia, realizzato tra il 1838 e il 1840, prendeva
a riferimento la versione teatrale del Marenco, forse passando da I Foscari
del conte Pullé. In particolare il gesto — che ci pare proprio possibile rico-
noscere — di un mancato bacio della mano del doge da parte del figlio, e
ricavato da una fusione tra le scene appena menzionate e la chiusa ad ef-
fetto escogitata dal Marenco per la scena quinta del terzo atto della trage-
dia.!! Tratto da Marenco, e non da Byron, & poi senz’altro il finale presente

109 ASF, Ca.Ri.Ve./2 Piave/062 (n. 15), ff. 2v-3r; GIGER, Notes on Verdi’s «I due Foscari»
(n. 4), pp. 121-122.

10 Cfr. MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), IV/5, p. 140: «JACOPO (conducendo Alvisena
e i figli appie del Doge) Venite appie di questo vecchio tutti. | Le sue tremule man sui
capinostri | Posi, e noi tutti benedica | DOGE (non puo parlare. Accenna co’ gesti ch’egli
prega il Cielo di benedirli. Gli alza, ed abbraccia tutti con grande affetto)»; e ibid., IV/5,
p- 142: «<LOREDANO (che esce per la porta del tribunale dei Dieci) (al Capitan grande, con
severitia) L’ora e trascorsa. Ancor s’indugia? (Terrore universale) JACOPO Addio! (parte
col Capitano e colle Guardie)».

- Cfr. ibid., /5, p.116: «(Compaiono le Guardie sulla porta) JACOPO (al Doge) Almeno |
Su quest’augusta mano il bacio estremo... | DOGE (ritirando la mano, dice con forte
affetto, e fortemente represso) Jacopo!... JACOPO Ah padre! DOGE ...I figli miei son
morti»; e ancora PULLE, I Foscari (n. 1), pp. 16-17: «Ja manca mano, | Che gli scendea
sul fianco, ei sovra il seno | Presto raccolse, di timor, che il figlio | Gliela baciando,
la magia rompesse | Di sua fortezza; in grave atto solenne, | Levo la destra»; cfr.
anche i versi citati in n. 12. Nel quadro di Hayez, oggi di proprieta della Fondazione
Banca Intesa, il doge si allontana dal gruppo di famiglia tendendo ancora il dorso
della mano sinistra in direzione del figlio inginocchiato e in catene: non vi e niente
di simile in Byron, né piti tardi in Verdi. Si noti che assieme ai bimbi di Jacopo, alla
scena partecipano sia la moglie che la madre dell’esule: probabilmente la Marina
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nella selva del 1843, la spettacolare morte del doge sui gradini dello scalone
di Palazzo Ducale e che Verdi non vorra conservare nella versione ultima
dei Due Foscari.11?

Non é dato conoscere quale sarebbe potuto essere lo sviluppo «a tesi»
di una eventuale versione Marenco-Piave dell’opera di Verdi. Le scene del
Marenco, in particolare quelle utilizzate nella selva, sono zeppe di sottili
ragionamenti politici che sfociano sempre in alte invettive contro la tiran-
nia dei Dieci, mentre le quattro cartelle presentate da Verdi alla direzione
della Fenice esibiscono quale unico baricentro il coté patetico del dramma,
dando per sottintese tragedia storica, leggenda nera e disputa giuspolitici-
sta tra modelli istituzionali.

L’idea di Verdi fu senz’altro quella di cercare di far accettare comun-
que titolo e soggetto, presentando una selva confezionata in fretta e furia,
esemplata pedissequamente sulla tragedia del Marenco, per poi rimandare
a una fase successiva l'inevitabile gioco delle estenuanti contrattazioni con
la censura, pit1 che prevedibili trattandosi di una materia politicamente ar-
rischiata. Anche lo sdoppiamento delle donne di Casa Foscari e la loro ri-
duzione ad un ruolo passivo, di muliebre rassegnazione (come sesso frale,
e percio nato al pianto!13), deve avere giocato una parte nelle considerazio-
ni iniziali del musicista o per lo meno dell’ignoto poeta al momento di sot-
toporre il progetto alla direzione del teatro. Niente hanno a che vedere in-
fatti, né col Marenco né con la selva del 1843, le combattive sortite antive-
neziane di Marina, la nuora del doge creata da Byron. Sia per I'ignoto che
in Marenco il lato domestico e umano del dramma dei Foscari si alimenta-
va della mite e rassegnata — e infine non concludente — disperazione della
madre di Jacopo, Marina Nani, e della moglie di lui, «Alvisena» Contarini.!!4

Nani e l’«Alvisena» Contarini del Marenco. Sul quadro e sul suo contesto, cfr. adesso
Fernando MAZZOCCA, L’ideale neoclassico. Arte in Italia tra Neoclassicismo e Romantici-
smo, Vicenza, Neri Pozza, 2002, pp. 311-466, e ID., Pittura storica e melodramma: il caso
di Hayez, in Scritti in onore di Nicola Mangini, a cura di Carmelo ALBERTI e Giovanni
MORELLI, Roma, Viella, 1994, pp. 55-60.

12 Cfr. MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), V/8-10, pp. 157-160.

1 Cfr. ibid., I/1, p. 51; III/1, pp. 93-99; IV/1, pp. 121-22; e IV/4, p. 134 («Questo sesso
mio fral, per cui son nata | A piu soffrir, ma a pitt compianger anco»).

14 Anche nei lunghi dialoghi orditi da Marenco tra il doge e la moglie, le rimostranze
di quest'ultima si limitano ad un contenuto e sempre solidale rimprovero, e a di-
chiarazioni del tipo: «Io romana non sono. Aborro queste | Impietose virtudi», ibid.,
I/1, pp. 51. La selva per Venezia — ASF, Ca.Ri. Ve./2 Piave/062 (n. 15), f. 2v; GIGER,
Notes on Verdi’s «I due Foscari» (n. 4), p. 121 — cucira poi insieme, in un’unica sequen-
za, le scene di cordoglio femminile del Marenco (ad es. III/1, p. 93), come in funzione
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Non possiamo percio sapere cosa fosse successo per davvero al libret-
to tra il rifiuto della Fenice e la prima all’Argentina di Roma, tenutasi il
3 novembre 1844. Ancora in una lettera del 18 aprile dello stesso anno Ver-
di raccomandava a Piave, ora subentrato all’ignoto «poeta assai distinto di
Milano», di rifarsi essenzialmente alla selva per Venezia, autorizzandolo
anche ad apportare qualche modifica, ma solo in caso di necessita. In tale
evenienza gli ingiungeva adesso di tenersi «attaccato a Byron».115

Eppure, contrariamente alle istruzioni, nella stesura finale del libretto
la trama del Marenco scompare quasi del tutto. Nelle mani di Piave il li-
bretto recupera piuttosto un notevole grado di aderenza alla tragedia di
Byron, ne riprende le tesi antiveneziane proprio attraverso lo sdegno della
sposa di Jacopo: gia Marina, poi Alvisena sia in Marenco che nella selva del
1843, e infine a Roma come Lucrezia Contarini. L'indole per cosi dire
«energica», a tratti veemente del personaggio, ricondotto adesso al model-
lo byroniano (ed & cosi anche per la musica che la caratterizza e accom-
pagna), risultera talmente estranea alla tinta canonica dei personaggi fem-
minili del teatro lirico italiano da suscitare non poche perplessita e persino
qualche ironia.!'6

di pausa lirica: «Alvisena € incerta sull’esito della sentenza — Giunge Marina — Cer-
cano inutilmente consolarsi — Non vedranno mai piti il loro diletto Jacopo».

115 Cfr.lalettera di Verdi a Francesco Maria Piave del 18 aprile 1844, in Franco ABBIATI,
Giuseppe Verdi, IV, Milano, Ricordi, 1959, p. 513: «lo ti propongo i Due Foscari. L’ar-
gomento che mi piace & che vi e gia il programma a Venezia da me mandato alla
Presidenza, dalla quale ti prego di ritirarlo. Se tu credi di fare alcune modificazioni
a quel programma falle ma sta attaccato a Byron». E noto tra I'altro che Verdi consi-
derava la versione di Byron cosi com’era, soverchiamente monotona e scarsamente
spettacolare per poter sostenere senza modifiche una trasposizione lirica. Cosi an-
cora a Piave in una lettera del 9 maggio 1844, ibid., p. 516: «Osservo che in quel di
Byron non c’e quella grandiosita scenica che e pur voluta dalle opere per musica:
metti alla tortura il tuo ingegno e trova qualche cosa che faccia un po’ di fracasso
specialmente nel primo atto».

116 «Furie, imprecazioni, grida, esplosione», questa la Lucrezia dei Due Foscari per Al-
berto MAZZUCATO, I. R. Teatro alla Scala. I due Foscari, in Gazzetta musicale di Milano,
IV/35, 31 agosto 1845, pp. 147-150: 147. Cfr. ibid., pp. 147 e 149: «Ella é furente: non
sa quasi quel che si dice; le scappan dalla bocca delle espressioni che mal non con-
verrebbero a quella d’un assassino. Si duole che le manchin folgori a incenerir queste
canute tigri che de’ Dieci s’appellano Consiglio». In definitiva, conclude, «il personaggio
di Lucrezia e inutile», poiché, tolta «la brevissima preghiera dopo il recitativo di
sortita, il rimanente [...] non e che una continua imprecazione, un continuo inveire;
e come si fa a sovrapporre a concetti di tal fatta una musica cantabile?» Si noti che
neanche «le virulenti e, sto per dire, pazze invettive» della «furibonda Marina del
Byron» avevano sortito reazioni diverse da parte del pubblico italiano, cfr. BERTI,
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Comunque sia, pur nella sua esotica e «nordica» eccentricita, '’aggres-
sivita politica byroniana di Lucrezia faceva rientrare in pieno i Due Foscari
di Verdi alla lunga filiera della leggenda nera, e per quella via ad un «cano-
ne» patriottico che, incredibilmente, non cessava di rilanciare sulle scene
«le tanto ripetute calunnie sul consiglio dei Dieci».!” Strana contraddizio-
ne, a pensarci meglio. Nel 1848, proprio recensendo 1'opera di Verdj, il
poeta e patriota Luigi Cicconi insorgeva indignato, protestando che era
«tempo di finirla con questa repubblica di Venezia tanto calunniata dagli
stranieri e dagl’Italiani». «Ad oggi», scriveva da Torino all'indomani di
Custoza e dell’armistizio di agosto, sull’'onda delle notizie dell’ultima ora,
si poteva affermare con legittimo orgoglio patriottico che Venezia «risor-
gendo, ¢ la sola citta che sfida impunemente 1’austriaco impero: chi dira
che fosse corrotta e marcia mentre oggi mostra tanta virtli e tanto eroi-
smo?»118

Se in qualche caso il mito antiveneziano poteva esser servito per far
arrabbiare la censura austriaca — ma evidentemente non quella papale di
Roma' —, a ripensarla nel Quarantotto la brutta vicenda dei Foscari non
faceva davvero onore alle storie patrie. «Ogni nuova incursione degli stra-
nieri nel campo delle glorie e delle sventure italiane», lamentera il recen-
sore di uno dei tanti drammi di soggetto dogale usciti nell’Europa del lun-

rec. a La famiglia Foscari (n. 106), pp. 867 e 863. Quanto alla vocalita della Lucrezia
verdiana, Julian BUDDEN, The operas of Verdi, I (From «Oberto» to «Rigoletto»), London,
Cassell, 1973, p. 185; traduzione italiana: Le opere di Verdi, I (Da «Oberto» a «Rigo-
letto»), Torino, EDT, 1985, p. 197, notava come la prima interprete del ruolo, Marian-
na Barbieri-Nini, «sarebbe poi stata l'interprete di Lady Macbeth». Un’altra prota-
gonista verdiana con carattere e vocalita simili e forse I'Odabella dell’Attila, libretto
di Temistocle Solera (1846), altro tipo di virago, ma non a caso anche il soggetto di
quest’opera originava da una drammaturgia «nordica»: Attila, Kénig der Hunnen
(1808) del tedesco Zacharias Werner. Sulle ragioni storiche dei caratteri stereotipi
‘angelicati’ delle eroine del canone risorgimentale italiano cfr. ’analisi di BANTI, La
nazione del Risorgimento (n. 7), pp. 57-108, ma soprattutto Roberto BIzzOCCHI Una
nuova morale per la donna e la famiglia, in Storia d’Italia, Annali 22: Il Risorgimento, a
cura di Alberto Mario BANTI e Paul GINSBORG, Torino, Einaudi, 2007, pp. 69-96.

17 Cosi nella recensione di Antonio Berti alla traduzione a stampa de La Congiura di
Bajamonte Tiepolo in Venezia di Martinez de la Rosa, in Giornale Euganeo di Scienze
Lettere ed Arti, 1/13, 15 luglio 1844, pp. 704-707: 706.

18 TLuigi CICCONI, Teatri, in Il mondo illustrato. Giornale universale, 11/39, 30 settembre
1848, p. 623-624: 624.

19 Cfr. Andreas GIGER, Social Control and Censorship of Giuseppe Verdi’s Operas in Rome
(1844-1859), in Cambridge Opera Journal, XI, 1999, pp. 233-265.
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go Ottocento, suonava sempre «come una tacita rampogna al nostro osti-
nato silenzio e al sonno codardo».?

Ed era stata un po’ colpa di tutti: di storici stranieri come il Daru, che
d’altra parte non avevano alcuna ragione per avere a cuore le «Itale glorie»,
ma anche — ammette un italiano e conservatore come lo storico e poligrafo
Cesare Cantul — «della negligenza nostra». Ma a parte le responsabilita
degli storici, prosegue, ben altre erano state «le esagerazioni di romanzieri,
di poeti, di politici» nel trasformare la Venezia gloriosa e trionfante del
Rinascimento in

una specie di prigione in grande, ove sulla cervice di tutti pendeva
la terribile spada dei Dieci e dell’inquisizione di Stato. Per disporre
questi bruni colori si cercaron le linee di alcuni di quei fatti che ab-
bondano presso tutti i popoli, d’una giustizia che non rende ragione,
di castighi inflitti a innocenti, e scoperti tali dopo che era tolto il mo-
do di ripararvi.t?!

Per I'Italia delle repubbliche del Medioevo e del primo Rinascimento la
ragione di tutto sembrava dover ricadere sempre sulla vecchia tesi del
«particolarismo» italiano. Cantt1 sapeva bene che anche tutti gli storici di
parte moderata, come il Botta o il Balbo, davano per buona la teoria inter-
pretativa che caricava la colpa della fine delle liberta d’Italia e del mancato
avvio d’un processo di unificazione prima della calata degli stranieri, e con
loro delle «corte e grosse» Guerre del Cinquecento, sulle faide e le divisioni
intestine agli Antichi stati, sul perenne conflitto tra le potenze della
Penisola.’? Questo e uno degli ineludibili punti fermi della concezione pa-
triottica della storia d’Italia trasmessa dalla letteratura, la poesia, il teatro

120 Cfr. BERTI, rec. de La Congiura di Bajamonte (n. 117), pp. 706-707: «Non so a che scrit-
tore straniero non abbiano offerto argomento di studio le storie nostre; i piu per
calunniare le istituzioni de’ nostri padri, esercitare tarde e vigliacche vendette in
quell’impero intellettuale che, voglia o non voglia, abbiamo qualche secolo addietro
tenuto sovra le altre nazioni d"Europa».

121 Cesare CANTU, La Gradenigo davanti agli inquisitori di Hayez (1845), cit. in MAZZOCCA,
Ideale neoclassico (n. 114), pp. 421-422.

122 Cfr. ad esempio Cesare BALBO, Delle speranze d’Italia. Edizione seconda corretta ed ac-
cresciuta dall’autore, Capolago, Tipografia elvetica, 1844, in particolare il capitolo VII
(Breve storia dell’impresa d’indipendenza proseguita sempre, non compiuta mai per XIII
secoli), pp. 54-98; ma l'intero impianto della Storia dei popoli italiani di Carlo Botta si
appoggia alla tesi che le divisioni interne avevano permesso I'oppressione straniera:
vedi infra e pil in generale cfr. Walter MATURI, Interpretazioni del Risorgimento. Le-
zioni di storia della storiografia, Torino, Einaudi, 1962, ma soprattutto SOLDANI, Il me-
dioevo del Risorgimento (1. 7).
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del cosiddetto «canone» risorgimentale.'? Né occorrera andare a cercare
troppo lontano. Dell’applicazione di questa tesi a un libretto di melo-
dramma abbiamo un esempio lampante in un’altra opera di Verdi scritta
nel 1857 ancora dal Piave, e proprio per Venezia: il Simon Boccanegra. Alla
stesura dei versi avrebbe collaborato, separatamente al poeta e facendo di-
rettamente capo al musicista, il patriota toscano — e «federalista» convinto
— Giuseppe Montanelli. 24

La citta era Genova, il tempo l’eta del Petrarca: ricchezza, prosperita,
un esteso impero d’oltremare fatto di emporii e di scali commerciali. Nel
Trecento Genova ¢ una potenza mercantile e finanziaria di primissimo or-
dine, rispettata in tutto il Mediterraneo; eppure — anche li — faide, lotte in-
testine, violenze originate da gelosie e private ambizioni. Alla fine dell’o-
pera assisteremo perfino all’avvelenamento del doge Boccanegra; ma su-
bito, in apertura del primo atto, lo spettatore constata coi propri occhi come
in queste antiche repubbliche per I’elezione del doge si facesse aperto mer-
cato del voto popolare. «Intesi...», dira il capopopolo di turno, per poi su-
bito chiedere: «e il premio?...». «Oro, possanza, onore», € la risposta: «Ven-
do a tal prezzo il popolar favore».1?

L'uomo che ha proposto il mercato ¢ il personaggio negativo dell’o-
pera: Paolo Albani, «filatore d’oro» ma poi «cortigiano favorito del doge».
Rimasto solo, confessera cio che lo muove: «Abborriti patrizii | Alle cime
ove alberga il vostro orgoglio | Disprezzato plebeo, salire io voglio».126

Ora, per il Mazzini dei Doveri dell'uomo la «guerra civile tra classe e

12 Cfr. BANTI, La nazione del risorgimento (n. 7), pp. 73-93.

124 Cfr. CONATI, La bottega della musica (n. 4), pp. 341-417; Julian BUDDEN, Le opere di
Verdi, 11 (Dal Trovatore alla Forza del destino), Torino, EDT, 1986, pp. 265-357, e soprat-
tutto Frank WALKER, Verdi, Giuseppe Montanelli and the libretto of «Simon Boccanegra»,
in Bollettino dell’Istituto di Studi Verdiani, 1/3, Parma, Istituto di Studi Verdiani, 1960,
pp. 1373-1390.

125 Francesco Maria PIAVE, Simon Boccanegra, libretto in un prologo e tre atti, musica del
Maestro Cav. Giuseppe Verdi, Milano, Ricordi, [1857], Prologo/1. Cosi nel primo ab-
bozzo in prosa del libretto (ASF [n. 4], Ca.Ri.Ve./2 Piave/060, f. 2v), edito a cura di
Daniela GOLDIN, in: Simon Boccanegra, Programma di Sala, Teatro Comunale di Fi-
renze, 1988, pp. 145-174:147-148: «PIETRO Comprendo... ma... PAOLO Sj, si, oro ed
onori avrai. Dopo lui noi due saremo i primi. PIETRO Allora accetto. PAOLO II popo-
lo?... PIETRO Votera per lui. PAOLO M’accerti? PIETRO In me t'affida.»

126 PIAVE, Simon Boccanegra (n. 125), Prologo/1-2. Nell’abbozzo in prosa (n. 125), p. 148:
«PAOLO (solo) La mia oscura sorte si cangera!... O patrizi che detesto ed invidio, io
m’alzero fino alla vostra insolente altezza; io abitero i vostri palazzi... io...».
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classe» rappresenta «il pit1 grave dei delitti sociali».'?” Per Verdi, appunto,
il personaggio di Paolo, «uno di quei ricchi popolani ambiziosi, che abbatte
i Fieschi e fa eleggere a primo Doge un uomo oscuro [...], simboleggia la
democrazia [sic!]». Di pili, per lui «Boccanera ¢ la lotta tra plebe e nobilta».128

Un’interpretazione che se ben conferma la sostanziale refrattarieta di
Verdi alla logica delle istituzioni rappresentative,'? aiuta a chiarire quale
fosse, secondo il principio patriottico, il senso storico attribuito ai conflitti
fazionari negli antichi ordinamenti repubblicani.

In Boccanegra la recisa condanna di qualsiasi forma di lotta «fratrici-
da», «interna» o tra citta, viene definita ancor meglio nel rifacimento del
1881 — quindi a Unita compiuta — proprio grazie all’esplicita rimessa in
gioco della storica e «fratricida» rivalita armata tra Genova e Venezia. Ne
fu occasione la rielaborazione da parte di Verdi della scena decima del pri-
mo atto, gran scena d’assemblea nella «sala del Consiglio nel Palazzo degli
Abati» di Genova seguita da un’irruzione di popolo tumultuante. Lo spun-
to fu suggerito a Verdi stesso dal ricordo di «due stupende lettere di Petrar-
ca, una scritta al Doge Boccanegra, 1'altra al Doge di Venezia dicendo loro
che stanno per intraprendere una lotta fratricida, ché entrambi erano figli
d’una stessa madre, 'Italia, etc.».

«Sublime questo sentimento d’una Patria Italiana in quell’epocal»,
proseguiva Verdi in questa lettera peraltro notissima.'® E cosi la realizzera

127 Giuseppe MAZZINI, Doveri dell’uomo, Londra, s.e., 1860, p. 16; cfr. anche BANTI, La
nazione del Risorgimento (n. 7), pp. 79-81.

128 Tettera di Emanuele Muzio a Girolamo Cerri del 30 novembre 1857, cit. in CONATI,
La bottega della musica (n. 4), p. 395, corsivo mio. Il fedele allievo e segretario di Verdi
interpretava qui «forse alla lettera, alcune riflessioni e raccomandazioni» del musi-
cista.

129 Cosi Verdi stesso nel 1893 ad un perplesso presidente del senato, Domenico Farini:
«Parlando della Camera, dice: «Io non comprendo codesta forma di governo consi-
stente in assemblee numerose e rumorose, piene di scandali», in Domenico FARINI,
Diario di fine secolo, I, a cura di Emilia MORELLI, Roma, Bardi, 1961, p. 253. Sul tema
cfr. Carlotta SORBA, Il 1848 e la melodrammatizzazione della politica, in Storia d’Italia,
Annali 22: 1l Risorgimento (n. 118), pp. 481-508.

130 Cfr. la lettera di Verdi a Giulio Ricordi del 20 novembre 1880, in Carteggio Verdi-
Ricordi 1880-1881, a cura di Pierluigi PETROBELLI, Marisa DI GREGORIO CASATI e
Carlo Matteo MOSSA, Parma, Istituto di Studi Verdiani, 1988, pp. 69-71: 70: «Tutto
cio & politico, non drammatico; ma un uomo d’ingegno potrebbe ben drammatizzare
questo fatto. Per es:... Boccanegra colpito da questo pensiero vorrebbe seguire il
consiglio del Poeta: convoca il Senato, ed un Consiglio privato, ed espone la lettera
ed il suo sentimento... Orrore in tutti, declamazioni, ira, fino ad accusare il doge di
tradimento et... et... La lite viene interrotta dal rapimento di Amelia... Dico per
dire... Del resto se trovate Voi il modo di aggiustare e di appianare tutte le difficolta
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I'aggiustatore del vecchio libretto, Arrigo Boito, intervenuto in sostitu-
zione del Piave, scomparso quattro anni prima, nel 1876, dopo lunga e pe-
nosa malattia. Alla supplica del Petrarca, fatta propria dal doge, il perenne
conflitto «di classe» tra patrizi e plebei genovesi (plasticamente affrontati
anche in scena, «da un lato dodici Consiglieri nobili, dall’altro lato dodici
Consiglieri popolani»), si annullava d’un colpo e per un istante al grido
comune di «Guerra a Venezia». Sconsolata e furente era a quel punto la
reazione del doge Boccanegra:

DoGE E con quest'urlo atroce

Fra due liti d'Italia erge Caino

La sua clava cruenta! — Adria e Liguria
Hanno patria comune.

I Consiglieri — che solo pochi istanti dopo sguaineranno spade e coltelli per
affrontarsi in pieno Consiglio! — rispondevano, ostinati e unanimi: «E no-
stra patria Genova».13!

«Non era abbastanza per l’italiane repubbliche il dover temere dei
principi vicini, o delle straniere potenze», aveva scritto gia a meta anni
Venti il Botta nella sua Storia dei popoli italiani: «Bisognava eziandio che
esse cercassero di scambievolmente distruggersi, come se avessero preso
I'impegno di procurar tutti i mezzi onde agevolar le strade ai nemici della
lor liberta». Per lui, cattolico e liberal-conservatore, la funesta «nimista» tra

che vi ho esposto io, sono pronto a rifare quest’Atto...». Sulla genesi della scena cfr.
Harold S[tone] POWERS, «Simon Boccanegra» 1. 10-12. A Generic-Genetic Analysis of the
Council Chamber Scene, in 19th-Century Music, XIII, 1988-1989, pp. 101-128.

131 Francesco Maria PIAVE e Arrigo BOITO, Simon Boccanegra (1881), 1/10. La prima pro-
posta di Boito prevedeva il seguente commento del doge Boccanegra: «Coi barbari,
cogli infedeli acconsentite alla pace e volete la guerra coi fratelli», cfr. la lettera di
Boito a Verdi dell’8 dicembre 1880, in Carteggio Verdi-Boito, a cura di Mario MEDICI
e Marcello CONATI, Parma, Istituto di Studi Verdiani, 1978, p. 7. Tali invece le istru-
zioni precise nella lettera di Verdi a Boito del 15 gennaio 1881, a conferma della
centralita in quest’opera del concetto di guerra fratricida; ibid., p. 32: «Un’altra os-
servazione sul Finale. [...] Io vorrei che, quasi a comento, dopo il verso II cantor della
bionda Avignonese [scil.: Petrarca] Tutti dicessero Guerra a Venezia! Doge E guerra fra-
tricida. Venezia e Genova hanno una patria comune: Italia. Tutti Nostra patria e Ge-
nova Tumulto interno et,.» La risposta di Boito nella lettera a Verdi del 16 gennaio
1881; ibid., p. 34: «<Ho evitato la parola guerra fratricida indicata dalla sua lettera,
perché non tolga effetto alla esclamazione: Fratricidi! che scoppia prima dei versi del
Doge: Plebe, Patrizi!...». Come a rincarare, Boito ordira al termine dell’assolo di Boc-
canegra, Plebe! Patrizi! Popolo, che da l’avvio al pezzo concertato, uno scoperto ri-
chiamo al finale della canzone del Petrarca Italia mia, benché ‘I parlar sia indarno: «I
vo gridando: Pace, pace, pace» (Canzoniere, n. 128).
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le due repubbliche marinare illustrava al meglio il carattere di un reggi-
mento repubblicano fisiologicamente debole proprio perché rissoso e di-
scorde; votato a perenne dissidio e dunque destinato, presto o tardi, a soc-
combere sotto il giogo straniero. 32

Opposta era, ovviamente, la tesi del repubblicano Sismondi, lanciata
gia a inizio secolo nella sua Histoire des Républiques italiennes e poi di nuovo,
negli anni Trenta, dalle pagine di una fortunatissima sintesi dell’opera
maggiore, tradotta in italiano col titolo di Storia del risorgimento, de’ pro-
gressi, del decadimento e della rovina della liberta in Italia. Per lui la liberta della
Penisola cadde appunto con il prevalere della Signoria, ma soprattutto per-
ché anche le repubbliche avevano ormai cessato da tempo di essere vera-
mente tali. Scrive appunto il Sismondi:

Dovea l'indipendenza dell'Italia soccombere insieme con la liberta,
che fin a que’ di la cagione era stata della grandezza di lei e della
possanza. In tutto questo paese, che tre secoli prima era coperto di
repubbliche, pili non ne restavano che quattro quando accadde la
morte di Lorenzo de’ Medici [nel 1492]; ed anco, sebbene esse ser-
bassero sulle bandiere il nome della liberta, gia scomparso era dalle
istituzioni loro questo principio vitale. [...] Venezia, colla sua nobilta
sospettosa, Siena e Lucca, governate esse pure da una sola classe di
cittadini, se ancor duravano come repubbliche, non eran per altro
popolari governi né pit1 ne serbavano l'energia. Ne in queste quattro
repubbliche ne in Genova [...], ne in veruno degli Stati monarchici
trovavasi pil in Italia quella possanza d"un popolo, i cui voleri ten-
dono tutti alla cosa pubblica, tutti gli sforzi s’accordano per il bene
di tutti.1®

Certo, Venezia rimarra indipendente fino al 1797, ma vivacchiando, come
entita di secondo e poi di terzo rango: inscritta nell’orbita delle grandi po-
tenze straniere, la Serenissima imbocco la strada di un inevitabile declino

132 Cfr. Carlo BOTTA, Storia dei popoli italiani, IV, Pisa, Nistri e Capurro, 1826, pp. 25-26:
«Non parleremo qui delle querele pitt 0 meno importanti che tennero del continuo
tra loro divise Pisa, Firenze e Siena, e altre citta alquanto ragguardevoli della To-
scana; rammenteremo bensi quella guerra si ostinata e terribile che arse per gran
parte del decimoquinto secolo tra Venezia e Genova. [...] Perpetuossi infelicemente
tal nimista tra le due nazioni, comecché cio pit1 ordinariamente addiviene tra repub-
blica e repubblica, che non tra monarchia e monarchia».

133 Jean-Charles-Léonard SIMONDE DE SISMONDI, Storia del risorgimento, de’ progressi, del
decadimento e della rovina della liberta d’Italia. Prima versione italiana, I, Lugano, Rug-
gia, 1833, pp. 112-113.
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accelerato, a detta di Sismondi, proprio per effetto della «tenebrosa» invo-
luzione autoritaria del suo patriziato.’3 Nell'uno e nell’altro caso si trat-
tava di avvalorare ancora la vecchia leggenda nera di Amelot de la Hous-
saie e di Saint-Didier, mettendola al servizio di tesi storiche rigorosamente
riferite al presente e percio del tutto inconciliabili tra loro, che ben rifletto-
no due opposte filosofie della storia ed anche, all’ingrosso, le tendenze sto-
riografiche divergenti del cosiddetto «romanticismo storico»: la conserva-
trice e la «democratica». Sismondi non aveva dubbi che esistesse un preci-
so nesso di causa-effetto tra la decadenza di Venezia e la degenerazione
totalitaria delle istituzioni della Repubblica, avvitate I'un I’altra come in
una spirale infernale, in caduta libera. Secondo Botta, che al contrario di
Sismondi dichiarava la propria ammirazione per la ben conservata «effica-
cia» del governo veneto anche negli ultimi secoli della Serenissima, il tanto
deprecato rigore dei Dieci ne aveva invece miracolosamente ritardato la
caduta.1%

134 Cfr. ibid. pp. 226-227: «Le famiglie privilegiate che sole avevano 1'ingresso nel con-
siglio de” Dieci facevano tremare e obbedire tutte le altre: aveano lo stato per una
preda da dover essere divisa tra loro: venale era la giustizia, si sciupavano le finanze
[...]; pel gentiluomo veneziano ogni cosa era obbiettivo di dilapidazione e di ruberie
[...]. Un governo sospettoso e crudele, non manteneasi che con I’ajuto dello spionag-
gio, avea incoraggiata I'immoralita per isnervare il popolo: poneva la sua salvaguar-
dia nel segreto il pit1 profondo, e non comportava la minima quistione intorno a’
pubblici negozj: avea tolta agli accusati ogni maniera di garanzia davanti a’ Tribu-
nali, e al diritto di punire col ferro, col veleno, colla mannaja de’ carnefici, altri limiti
non riconoscea fuorché quelli de’ tenori de’ suoi capi: un tal governo divenuto era
I'orrore di tutti i sudditi: contaminavasi per essi il nome di repubblica, applicato per
tal guisa alla pil1 esosa tirannide».

135 Carlo BOTTA, Storia d’Italia dall’anno 1789 all’anno 1814, con rettificazioni e note di
Luigi TOCCAGN], I, Milano, Silvestri, 1844, pp. 36-37, definira Venezia «la piu ferma
delle repubbliche» e il suo governo il «piu sapiente [...], che si risguardi la conserva-
zione propria, o che si miri alla felicita di chi 'obbediva». Finché duro la Serenissima
«non Vi sorsero mai parti pericolose»; certo: «Solo da biasimarsi grandemente era
quel tribunale degl'Inquisitori di stato per la segretezza, I'arbitrio e la crudelta de’
giudizj: pure era volto piuttosto a frenare 'ambizione de’ patrizj che a tiranneggiare
i popoli. Né sola Venezia ebbe inquisitori di tal sorte, perché i governi, che non gli
hanno per legge stabile, se gli procurano per abuso; e non so, se muovono piti il riso
o gli sdegni certuni [si tratta di un attacco al Daru], che tanto rumore hanno levato
contro il tribunale suddetto, e che anche presero pretesto da lui di distruggere
quell’antica e santa repubblica». Cfr. anche MATURY, Interpretazioni del Risorgimento
(n. 124), pp. 36-91, nonché Il giacobino pentito. Carlo Botta tra Napoleone e Washington,
a cura di Luciano CANFORA e Ugo CARDINALE, Roma-Bari, Laterza, 2011.
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Nell'una e nell’altra delle opposte storiografie, il vecchio Foscari appa-
riva certo come una vittima, ma con all’attivo un discreto carico di colpe.
Nell’affare del Carmagnola il doge aveva partecipato in pieno al giudizio
di morte e secondato la sordida crudelta di un senato che — scrive il Si-
smondi — «perfidia e mistero aristocratico accoppiava a rigore».'% Ancor
piu colpevole appariva poi 1'azione militare del Foscari, primo fautore
d’una politica aggressiva e «fratricida» di espansione armata sulla Terra-
ferma ai danni di Milano. Spediti in guerra senza sapere perché da un doge
che «aveva trasfusa nella repubblica da lui governata la sua ambizione
guerresca», in quel triste 12 ottobre 1427 a Maclodio «I fratelli» avevano
«ucciso i fratelli». Tale la terribile sentenza fulminata dal Manzoni nel coro
del secondo atto del Carmagnola'?; ma in genere il biasimo risorgimentale
verso quest’atto del Foscari fu unanime. La proiezione armata di Venezia
verso le terre lombarde fu un errore che anche a detta del Sismondi il doge
stesso dovette pagar caro in vita:

Egli parve che il Consiglio de” Dieci non perdonasse a Foscari un’in-
fluenza ed una gloria che avevan mutato faccia alla repubblica e stra-
scinato questa ne’ vortici della politica italiana, a cui sino a quella eta
avea ella voluto rimanersi estranea. La sospettosa aristocrazia di Ve-
nezia soffrir non potea che il capo dello Stato attraesse a sé gli
sguardi e l'affezione del popolo: volle fargli espiare con domestici
crepacuori lo splendore di che s’era fatto adorno il suo nome. '3

136 SISMONDI, Storia del risorgimento (n. 133), p. 27.

137 Cfr. Alessandro MANZONI, Il conte di Carmagnola. Tragedia, Milano, Ferrario, 1820: «I
fratelli hanno ucciso i fratelli: | Questa orrenda notizia vi do» (p. 78); «D’una terra
son tutti: un linguaggio | Parlan tutti: fratelli li dice | Lo straniero: il comune lignag-
gio | A ognun d’essi dal volto traspar. | Questa terra fu a tutti nudrice, | Questa
terra di sangue ora intrisa, | Che natura dall’altre ha divisa, | E recinta coll’alpe e
col mar. | Ahi! Qual d’essi il sacrilego brando | Trasse il primo il fratello a ferire? |
La cagione esecranda qual’e? — | Non lo sanno: a dar morte, a morire | Qui senz’ira
ognun d’essi € venuto» (p. 76); cfr. ancora BANTI, La nazione del risorgimento (n. 7),
pp. 78-83; SISMONDI, Storia del risorgimento (n. 135), p. 73.

138 Ibid. pp. 59-60. Per DANDOLO, Lettere su Venezia (n. 49), pp. 73-74, I'iniziativa del
Foscari, «cittadino ambizioso e grand’uomo di guerra», contribui «a cambiare inte-
ramente I'indole pacifica dell’antica politica veneta», orientandola verso quella «am-
biziosa inavvedutezza» che alla lunga I'avrebbe condotta alla rovina d’Italia. MA-
RENCO, La famiglia Foscari (n. 18), p. 33, di contro, aggiunge come «noto che France-
sco Sforza concepi ed esegul il progetto d’una lega italica, colla quale procuro un
intervallo di pace a questa contrada». Identico il disegno storico anche nel BOTTA,
Storia dei popoli italiani (n. 132), II, p. 186: «Fu dunque il commercio che fondo la
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11 sospir dell’esule

Uno degli elementi piu schiettamente «risorgimentali» della saga teatrale
e letteraria ottocentesca dei Foscari era proprio nella punizione inferta a
Jacopo, e per ben tre volte: 'esilio. Nota & la persistenza del tema del «so-
spir dell’esule» nella produzione del canone, ma lo e del pari il peso del
suo impatto psicologico su quel pubblico. In un mercato librario e teatrale
sotto stretta sorveglianza di censura, elegia e martirologio del patriota eb-
bero ben piti facile corso ed effetto di quanto non ne potesse averne la cri-
tica diretta dei modelli istituzionali. Attraverso questa continuativa «me-
lodrammatizzazione» e patetizzazione dei temi politici, gli autori del «ca-
none» poterono stabilire un piti immediato e persistente filo d’intesa con i
lettori e gli spettatori.’®

Dunque, considerando i fini del «romanticismo patriottico», era asso-
lutamente essenziale trasformare lo sconsiderato Jacopo Foscari storico in
un eroe senza macchia, Venezia in una macchina di morte messa in moto
dall’arbitrio sbrigativo e segreto delle congiure. Era altresi necessario che
anche Giacomo Loredan continuasse ad essere quel ch’era stato fin dal suo
primo trasferimento dagli abissi delle storie e dal grigiore degli uffici alle
luci della ribalta scenica: «la tremenda fattura del Byron», quello che nel
1844 il critico e patriota Antonio Berti definiva ironicamente come un «Sa-
tana del Milton divenuto il Malacoda del Dante». 4

Ancora una volta era stato il grande riesumatore della vicenda, il
Daru, a sostenere per primo la tesi innocentista — il che equivaleva a dire
la tesi storicamente meno plausibile. Byron dette una mano consistente se
non addirittura decisiva, confermando in lungo e in largo, per bocca di

liberta sopra alcuni punti del litorale d’Italia. Felici questi popoli, se mai non mi-
schiandosi nelle querele de” loro vicini, rinunziando a ogni idea di conquista [...],
avessero eglino dato I'esempio di quella salutare moderazione, ch’¢ il principal fon-
damento della durata e della felicita degli stati! Ma volendo essi divenir potenza,
furono dalle potenze schiacciati».

139 Per un’idea cfr. Giuseppe MAZZINI, Il Poema dell’esilio (1830), in ID., Scritti di lettera-
tura e di arte (n. 87), pp. 115-118; rimandiamo ancora a BANTI, La nazione del Risorgi-
mento (n.7), a SORBA, Il 1848 e la melodrammatizzazione della politica (n. 129), e a SORBA,
Il melodramma della nazione. Politica e sentimenti nell’eta del Risorgimento, Roma-Bari,
Laterza, 2015.

140 BERTI, rec. a La famiglia Foscari (n. 106), pp. 865 e 854. Veneziano, medico e letterato,
fu un combattente del "48, membro del «Comitato» cospiratorio di Venezia dal 1859
e nella Municipalita provvisoria nel 1866. Nominato senatore del regno nella prima
infornata dell’aprile 1861, Berti fu anche vicepresidente e poi presidente dell’ Ateneo
Veneto.
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Marina, I'innocenza di Jacopo.'! Ma a costo di contraddirsi, gia il Daru
aveva certificato che dei tre gravi addebiti mossi contro il figlio del doge
«la premiere faute n’était qu'une faiblesse, ou la seconde n’était pas prou-
vée, ol la troisieme n’avait rien de criminel», avallando cosi anche in sede
storiografica la teoria della macchinazione.#

Per la terza accusa, quella lettera allo Sforza attorno a cui gravitava
l'esito di tutto il teatro a seguire (ritorno; prigionia, tortura, processo, con-
danna; scena degli adii; deposizione e morte del doge), fu data senz’altro
per vera l'alquanto discutibile e contorta spiegazione fornita da Jacopo
nelle more dell'interrogatorio: la «scusante» a discolpa, registrata dal Sa-
nudo. Pur ammettendo essere di suo pugno, il figlio del doge dichiaro «ha-
ver scrita la ditta letera et posta dove fosse veduta, et questo haver fatto
per poter veder il Doxe suo padre prima che ‘1 morisse, et sua madre, et
poi retornar al suo confin».!4

Un desiderio di rivedere il padre e la propria famiglia che la lettera-
tura estendera senza mediazioni di sorta ad una irresistibile smania di ri-
vedere un’ultima volta Venezia, la patria ingrata. «All earth, except his na-
tive land, | To him is one wide prison», fa dire di lui il Byron, «and each
breath | Of foreign air he draws seems a slow poison, | Consuming but
not killing».144

Quella della dedizione «patriottica» di Jacopo € una di quelle costanti
che attraversano interamente la poesia e il teatro della leggenda ottocente-

4 Cfr. BYRON, The Two Foscari (n. 12), II/1, p. 49: «\MARINA [...] A truer, nobler, trustier
heart, | More loving, or more loyal, never beat | Within a human breast. I would
not change | My, exiled, persecuted, mangled husband, | Oppress’d but not dis-
graced, crush’d, overwhelm’d, | Alive, or dead, for prince or paladin | In story or
in fable, with a world | To back his suit. Dishonour’d! —he dishonour’d! | I tell thee,
Doge, ’tis Venice is dishonour’d»; cfr. inoltre GULLINO, La saga dei Foscari (n. 8),
pp. 129-175.

142 DARU, Histoire de la république de Venise, II (n. 48), p. 408; eppure, appena poche
pagine prima (p. 405), aveva ammesso che «cette politique, qui défendait a tous les
citoyens de faire intervenir les étrangers dans les affaires intérieurs de la république,
était sage».

143 SANUDO, Le vite dei dogi (n. 12), p. 522; cfr. percido DANDOLO, Lettere su Venezia (n. 50),
p- 53; MARENCO, La Famiglia Foscari (n. 18), III/5, pp. 114-115; BATTAGLIA, La famiglia
Foscari (n. 19), V/8, pp. 105-106; Giuseppe VOLLO, La famiglia Foscari. Dramma, Vene-
zia, Tipografia di Alvisopoli, 1844, III/3, p. 84; VERDI-PIAVE, I due Foscari, 1/9, p. 13.

144 BYRON, The Two Foscari (n. 12), 1/1, p. 28; cfr. anche pp. 13-16: 16, dove lo stesso
Jacopo dichiarera: «better | Be ashes here than aught that lives elsewhere | [...] T ask
no more than a Venetian grave, | A dungeon, what they will, so it be here».
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sca dei Foscari: cosi nelle opere di Marenco, di Giuseppe Vollo, del Batta-
glia e infine nell’opera di Verdi, gia a partire dalla selva per la Fenice — che
e ricavata come sappiamo proprio dalla tragedia del Marenco. Tutti co-
storo punteranno sulla sincerita e dunque sull’incolpevolezza del figlio del
doge, vittima, nel peggiore dei casi, «d’involontario error».!4 Marenco in
particolare ne fabbrichera testimonianza certa attribuendogli un rovello
che sara sempre con lui, di scena in scena, che lo assilla ben pili dei rigori
del carcere e della tortura: la necessita di certificare la propria innocenza
agli occhi del padre.4

In definitiva quel che si proponeva al pubblico era il triste spettacolo
di un uomo onesto e disperato, padre di famiglia e sposo affettuoso, ingiu-
stamente condannato. Un uomo esasperato al punto da ricorrere a un espe-
diente vile e in definitiva suicida come I’autoaccusa; ad affrontare per I'en-
nesima volta la prigionia e la tortura pur di rivedere la patria, nella tenue
speranza di restarvi, fosse pure in catene. Tutto questo dovette rappresen-
tare pur qualcosa in un’Italia del Risorgimento dove l'esilio politico non
era certo un’invenzione, una peripezia da teatro.'” Nella tragedia del Ma-
renco l'invettiva della sposa di Jacopo, una maledizione lanciata contro il
tribunale che le aveva condannato il marito, andava senz’altro intesa se-
condo un duplice senso, riferita cioe al vivo presente dell’attivismo risor-
gimentale e patriottico in regime di polizia:

ALVISENA [...] A voi dato non & dagl'inclementi
Scanni il gemito udir, le strida, il pianto,

Di che il tetto dell’esule risuona

In quell’ora fatal, che un cenno vostro,

145 VERDI-PIAVE, I due Foscari, 1/11.

146 In MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), I/1, pp. 45-46, e 11/6, pp. 74-81, ad esempio,
almeno in un primo tempo il doge crede il figlio «morto all’onor». Per una verifica
anche di questa costante nella letteratura del canone cfr. ad esempio i capitoli iniziali
di Silvio PELLICO, Le mie prigioni [1832], Milano, Longanesi, 1983, pp. 3-9.

147 Per questa poetica dell’esule cfr. ancora MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), pp. 18-
19; /2, p. 69; 1I/5, p. 73; IV/2, p. 124; IV/4, pp. 131-132; IV/5, p. 137; BATTAGLIA, La
famiglia Foscari (n. 18), IV/5, pp. 87-91; VOLLO, La famiglia Foscari (n. 143), IV/4,
pp. 111-114, e V/1, pp. 132-134; Verdi-Piave, I due Foscari, 1/5 e II/2, nonché la selva in
ASF (n. 15). Per una sociologia storica del tema, rimandiamo a Maurizio ISABELLA,
Risorgimento in Exile. Italian Emigrés and the Liberal International in the Post-Napoleonic
Era, Oxford, Oxford University Press, 2009; nonché ai repertori: Salvatore CARBONE,
Fonti per la storia del Risorgimento italiano negli Archivi Nazionali di Parigi. I rifugiati
italiani in Francia (1815-1830), Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano,
1962; Processi politici del senato Lombardo-Veneto (1815-1851), a cura di Alfredo GRAN-
DI, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 1976.
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Duramente nel parte, e il disperato
Grido s’innalza dell’estremo addio.

Da qui ad invocare per Jacopo il sacrificio estremo sul campo di battaglia
in nome della Patria, la strada era breve. Nei Foscari del conte Pullé, il figlio
del doge era «un uom, che avrebbe | Per la patria versato infin I'estrema |
Goccia di sangue»; nella Famiglia Foscari di Giuseppe Vollo, egli stesso di-
chiarera di coltivare ormai una sola speranza: «che gloriosa una tenzon
s’accenda | per la mia patria alfin, dove nell’armi | chiuso, sul campo sco-
nosciuto io cada».

All’annunzio della sua morte, lo Jacopo del Vollo verra glorificato
dalla famiglia Foscari come un «martire della patria». La tragedia chiudeva
davvero cosi, in un modo per certi versi sconcertante, la narrazione della
parabola terrena del figlio del doge, dedicandogli una sentenza celebra-
tiva, lapidaria nello stretto senso del termine: «Ai posteri fia sacra | la sua
memoria, né ammirata solo | ma onorata di pianto».14

Certo che adesso sara piti facile comprendere il senso e la sovradimen-
sione, anche turistica, della figura di Jacopo: il pellegrinaggio ottocentesco
nelle stanze dei «Due» Foscari nella Casa Grande «in volta di canale», la
falsa alcova, I'immaginaria camera nuziale, la nicchia vuota col ritratto
scomparso. Si pensi solo che nell'unico opuscolo interamente dedicato al
palazzo nel corso dell’Ottocento, 1’autore, avvocato Ignazio Neumann de’
Rizzi, mescolava di nuovo tutto insieme: storia dell’edificio, descrizione,
guida, leggenda dei Foscari.'®® Percio quelle due stanze finirono per costi-
tuire idealmente un percorso unico che univa il palazzo sul Canal Grande

148 Cfr. MARENCO, La famiglia Foscari (n. 18), IV/5, pp. 137-138: «O voi, che avete | Senza
pur dramma di pieta segnata | La sentenza crudel, d’una famiglia | Al par di questa
desolata a voi | L’angoscioso spettacolo non giunge | [...] Ma il segreto imprecar
delle consorti | Vedovate da voi, dei padri orbati, | Degl’innocenti parvoli, che voi
| Feste, pur vivo il genitor, pupilli, | Senza effetto non cade. Ah, no, agli oppressi |
Quest'unic’arme invan non diede il Cielo!». Per 'effetto sul pubblico di questo ge-
nere di letteratura rimandiamo a Giovanni VISCONTI VENOSTA, Ricordi di gioventii.
Cose vedute o sapute. 1847-1860, Milano, Cogliati, 1904, pp. 38-41.

149 Rispettivamente in PULLE, I Foscari, (n. 1), p. 14; VOLLO, La famiglia Foscari (n. 143),
1/3, p. 15. In BATTAGLIA, La famiglia Foscari (n. 18), IV/5, p. 90, il labaro del martirio
per I'Italia viene indicato chiaramente a Jacopo dalla sorella Caterina: «Oh, agli in-
felici perseguiti da immeritata sventura ogni terra € patria pietosa; ogni suolo, ove
si combatta pel nome dell’Ttalia nostra, a te Jacopo, che si vivamente ne hai scolpito
ilnome nel cuore, pud essere campo di gloria; un’insegna d’onore ogni bandiera che
sventoli all’aura».

150 Jgnazio NEUMANN DE’ R1zzl, Per le nozze Morosini-Costantini. 1l palazzo del doge
Francesco Foscari, [Venezia], Tipografia del commercio, [1862]; in origine I palazzo
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con quello che gia al tempo era il luogo piu visitato della Venezia turistica:
il Palazzo Ducale con le sue prigioni.

Byron stesso aveva affermato che tutta la storia di Venezia era conte-
nuta nei graffiti delle carceri; per Vollo, autore che indulge piu degli altri
nell’esibire I'armamentario di corredo della leggenda nera, il palazzo dei
dogi «reggia a cui son tetto i Piombi | e fondamenta i Pozzi, era una or-
renda | ducal prigione».'5! Tra l'altro i piombi e i pozzi gia erano oggetto di
un culto letterario di dimensione europea.'® Offrivano alle fantasie del vi-
sitatore un contrasto di straordinaria suggestione: le grandi sale di rappre-
sentanza, dove ancora «rifulge[va] I'antica opulenza» dei dogi, e le altre,
«in cui tenebrosamente un’insidiosa politica esercitava la sua tirannia, e
strappava coi tormenti la verita, e spesso la menzogna, dal labbro dei so-
spetti» — il tutto riunito in un unico complesso monumentale. E ancora la
guida storico-turistico-filosofica del conte Dandolo a condurci per mano
nella visita:

Mirasi ancora in quelle stanze una carrucola appesa alla volta, su cui
scorrea la fune destinata a slogare le membra degl’infelici cui si vo-
leva strappare colla tortura la confessione di veri, o supposti delitti.
Servi forse, pensai tra me al vederla, al supplizio di Carmagnola:
forse suonarono queste volte dell’ultime imprecazioni di quell’'uomo
grande e sventurato. !>

La leggenda di Jacopo Foscari celebrava la tempra d'un uomo eccezional-
mente resistente ai tormenti della tortura giudiziale: un altro tema che da

dei Foscari di San Pantalone, Supplemento alla Gazzetta privilegiata di Venezia, n. 215
del 25 settembre 1847.

151 BYRON, The Two Foscari (n. 12), IIl/1, p. 76; VOLLO, La famiglia Foscari (n. 143), IV/5,
p- 125. Nel descrivere la stanza dei tre Inquisitori di Stato le didascalie del Vollo (I/6,
p- 32) recitano: «Dalla nera tappezzeria sporge la Bocca del Leone di marmo, da cui cadono
le accuse segrete dentro un'urna — Arde una lampada».

152 Cfr. ad esempio ]ules-Edouard ALBOIZE DU PUJOL e Auguste Jules MAQUET, Les pri-
sons de I’Europe, VII, Paris, Administration de la Librairie, 1845. Alle pp. 41-226 (Les
plombs de Venise), 1'opera ripercorre con la tecnica narrativa del feuilleton tutta la gal-
leria degli ospiti illustri delle prigioni, da Carmagnola a Silvio Pellico passando
ovviamente per Jacopo Foscari (pp. 61-85), offrendo una versione romanzata della
vicenda foscarina. L’opera fu tradotta in italiano col titolo Le prigioni pit celebri d’Eu-
ropa, coll’aggiunta delle prigioni piul rinomate d’Italia [sic!], descritte appositamente per la
presente edizione, Firenze, Grazzini, 1847-1849. La saga dei piombi e nel vol. VIII,
pp. 117-260; cfr. anche Francesco ZANOTTO, I Pozzi ed i Piombi, antiche prigioni di stato
della repubblica di Venezia. Commentario, Venezia, Brizeghel, 1876.

155 DANDOLO, Lettere su Venezia (n. 50), pp. 113-114; per la descrizione delle torture in-
flitte a Jacopo cfr. ibid., pp. 52-53.
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un secolo all’altro aveva mutato radicalmente di peso e di significato nel
dibattito pubblico e giuridico.® «Una sola brama aveva egli, una sola spe-
ranza», scrive di lui il Sismondi: «voleva riportare in Venezia le ossa in-
frante da” manigoldi e spirare nel loco natio».1%

Non vi era dunque via di mezzo: se Jacopo era un eroe ingiustamente
straziato con l'esilio e la tortura, allora la Repubblica era stata per secoli
nelle mani di una cricca di «manigoldi» assetati di sangue. Né poteva dirsi
finita del tutto: si consideri adesso come molta della letteratura romanze-
sca e teatrale — cosi come quella turistica e pili genericamente di svago,
come il feuilleton — continuasse a propagandare il mito della Venezia «mi-
steriosa», dando per scontato che si trattasse dell’effetto di un’esatta co-
stante antropologica e culturale, valida in ogni tempo e percio non elimi-
nabile, neppure coi rivolgimenti politici e col progresso. Una costante le-
gata piu al clima, al luogo, alla stirpe e al carattere stesso dei veneziani,
piuttosto che all’eccezionale particolarita storica dell’ormai estinto mo-
dello istituzionale della repubblica di San Marco. Persino alla vendetta dei
Dieci sui Foscari venne attribuita una durata ultracentenaria, eterna: come
se non avesse avuto mai fine neanche dopo la morte di Jacopo e di France-
sco.1% Non erano forse li a dimostrarlo il subitaneo declino della casata e

154 Su questo, oltre a EDELSTEIN, The Terror of Natural Right (n. 77), si veda Lynn HUNT,
«Ossa delle loro ossa»: I'abolizione della tortura, in EAD., La forza dell’empatia. Una storia
dei diritti dell’uomo, Roma-Bari, Laterza, 2010, pp. 51-87; nonché Vincenzo FERRONE,
Storia dei diritti dell’'uomo. L’Illuminismo e la costruzione del linguaggio politico dei mo-
derni, Roma-Bari, Laterza, 2014. Si ricordi adesso l'esatto riferimento del Dandolo
all'illuminismo giuridico di Beccaria e del Verri, cfr. supra n. 91.

155 SISMONDI, Storia del risorgimento (n. 131), pp. 60-61. Proprio sulla tortura di Jacopo si
era soffermato il Sismondi, notando anch’egli che «il peccato de” giudici, che face-
vano uso di cotal barbara guisa di processura, e certo, laddove anche dopo la con-
fessione incerto rimane quello del reo [...]. Per questa patria che due volte avevalo
messo alla tortura, due volte colpitolo con sentenza infamante, nutriva egli in cuore
un caldo affetto che di que’ tempi era dote di tutti i Veneziani» (p. 60).

156 il caso di un curioso racconto di appendice uscito a puntate sul «Foglio di Verona»
nel 1847 col titolo Le Feste di Venezia. L’autore, anonimo, narrava di un’'immaginaria
tresca tra Eloisa, discendente del doge Foscari, ed Enrico III Valois, intrecciata col
favore del duca di Ferrara in occasione del soggiorno veneziano del re di Francia nel
1574. «Signore, continuo la donzella, io non so a che mi trarra la tenerezza che per
voi sento; io, figlia dei Foscari, famiglia dannata ad ogni calamita da ben cent’anni
[...]- Ma voi partite, Enrico, voi partite... ed io che vi amo cosi!... che avvenire!». In-
fatti la donna perira in un falso incidente di gondola ordito dai Dieci, allarmati per
le eventuali ricadute politiche della liaison: di Eloisia non verra ritrovato neppure il
cadavere, cfr. ANONIMO, Appendice: Le feste di Venezia, in Foglio di Verona, n. 73, 18
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lo stato di rovina in cui tutt’ora versava la Casa Grande dei Foscari, un
tempo splendida, «regia veramente piuttosto che patrizia»?

Per 1a morbosa gioia dei suoi lettori, la guida del Lecomte aggiungeva
un tocco esotico di veneziano «mistero» al deprecabile, perdurante stato di
miseria che affliggeva le ultime discendenti Foscari, Laura e Marianna: le
spettrali abitatrici dello spettrale palazzo. Avvalorando la tesi dell’effettiva
esistenza d’una congiura segreta e perenne, Lecomte narrava del fallito
progetto d’un libro sulla storia della famiglia e del palazzo, ideato da un
non meglio specificato «écrivain qui a habité Venise, et un éditeur qui y a
passé», e il cui ricavato «eut été destinée a apporter quelque émelioration
dans la position des dernieres Foscari». La cosa era andata a monte, faceva
capire, perché si era dovuta scontrare con l'inattesa opposizione di forze
occulte, attive in citta ancora in pieno Ottocento. «Nous ne pouvons dire»,
aggiungeva con simulata circospezione, «d’ou1 sont venus les obstacles qui
se sont opposés a I'exécution de ce dessein».15

Cen’e e ne avanzava — almeno sul piano del contesto ambientale — per
comprendere gli scrupoli e persino 'imbarazzo della direzione della Fe-
nice nell’assumersi la responsabilita di finanziare direttamente a Verdi
I'ennesima e sfacciata messa in scena della «leggenda nera».

«A spese della verita e a vituperio dei nostri morti!»

Ora, contro queste «madornali loro falsita» insorsero unicamente — e di fat-
to, come vedremo, inutilmente — le societa storiche locali, gli eruditi, i cul-
tori di storia patria. «Ecco», protesto uno di loro, «come si cerca I'effetto, le
grandi commozioni del sentimento, a spese della verita ed a vituperio dei
nostri morti!»158

Col loro intervento approdiamo all'ultimo atto della leggenda dei
«due» Foscari,'” e ad un epilogo che forse ci aiutera a definire meglio la

giugno 1847, pp. 289-291: 290-291; e nn. 71, 14 giugno 1847, p. 282-283; ancora TOC-
CHINI, Les mysteéres de Venise (n. 9).

157 LECOMTE, L’Italie des gens du monde (n. 6), p. 334. Ovviamente, anche questo passo
fu omesso dalla quasi parallela traduzione italiana della guida, ID., Venezia, o Colpo
d’occhio letterario (n. 46).

15 Qui e sopra: BERLAN, I due Foscari (n. 17), pp. 13 e 47-48.

1% Per un rapido excursus su persistenza e correzioni al mito foscarino nella storiografia
degli ultimi centocinquant’anni rimandiamo a GULLINO, La saga dei Foscari (n. 8),
pp. 129-148. Ruolo e implicazioni, al contempo municipalistiche e patriottiche, delle
societa di storia patria ottocentesche sono stati studiati in Ernesto SESTAN, Origini
delle Societa di Storia patria e la loro posizione nel campo della cultura e degli studi storici,
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dimensione politica e «patriottica» e la posta in gioco di tutta questa dram-
maturgia. Infatti, seppur rivolta al mondo degli storici di professione, la
loro offensiva critica contro il mito della Venezia «tenebrosa» mirava a con-
trastare I’ormai insostenibile preponderanza della vulgata. Al di fuori dei
recinti dell’accademia, la leggenda dei Foscari veniva propalata a ciclo con-
tinuo dal mercato dell’intrattenimento, e poi da quel canale di accultura-
zione fuori giurisdizione e privo di controllo, in continua ristampa, ch’era
la pubblicistica per il turismo.

Ovvio, pero, che lo smantellamento del mito foscarino dovesse inizia-
re dai colleghi storici e incominciare proprio da dov’era partito, ossia dal-
I"Histoire de la république de Venise del Daru. Cosl, nel 1828, un patrizio ve-
neziano socio dell’Ateneo Veneto, il conte Domenico Tiepolo, dette alle
stampe i due volumi dei Discorsi sulla Storia di Venezia, da lui intesi come
necessaria correzione «di alcuni equivoci» presenti nell’opera dell’ex di-
plomatico francese. Riesaminate le carte, il Tiepolo poté asseverare che nel
caso del giudizio di Jacopo i Dieci si erano mostrati fin troppo clementi, e
persino colpevolmente lassisti. Tardivi nel giudicare fatti tanto gravi e pe-
ricolosi per la sicurezza della Repubblica. Secondo lui le prove della colpe-
volezza c’erano tutte: lo stesso contegno tenuto dal doge dimostrava che
«fosse persuaso della di lui colpa [del figlio] quanto tutti gli altri».160

Quasi interamente dedicata alla demolizione del mito di Jacopo € poi
la documentatissima opera di Francesco Berlan, «veneziano», I due Foscari.
Memorie storico critiche (1852), titolo che non senza intenzione riprendeva
quello delle due opere celebri di Byron e di Verdi. Per lui come per gli altri
era anzitutto una questione di dignita di patria almeno quanto di verita
storica. Continuare a santificare Jacopo significava insistere nel condanna-
re ingiustamente una citta e tutta la sua storia.

Setacciate le fonti, distinte le buone dalle pessime, le affidabili dalle
false, ¢! Berlan era sicuro di poter affermare che lo Jacopo Foscari storico

in Annali dell’Istituto storico italo-germanico di Trento, VIIL, 1981, pp. 21-50; Gabriele B.
CLEMENS, Le societa di storia patria e le identita regionali, in Meridiana, XXXII, 1998,
pp. 97-119.

160 Domenico TIEPOLO, Discorsi sulla storia veneta, cioé Rettificazione di alcuni equivoci ri-
scontrati nella Storia di Venezia del Sig. Daru, 11, Udine, Mattiuzzi, 1828, pp. 46-51: 49.

161 Nel lamentare la carenza «di accurati e profondi studi» (p. 19), BERLAN, I due Foscari
(n. 17), p. 32, denunciava I'incompetenza del Daru e le sue numerose omissioni: «I1
Daru tratta il latino come la storia!» Alle pp. 37-39 e 62-63 riesponeva daccapo tutti
i documenti a disposizione, dimostrando tra 1’altro la falsita della cosiddetta Istanza
Correr, nonché il carattere leggendario della confessione in punto di morte del
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era stato tutt’altro che 'eroe di cui tanto si diceva: era stato piuttosto un
uomo maldestro, e per di pill un intrigante. Forse si era trattato solo d'un
povero presuntuoso dalla limitata intelligenza, comunque sia incapace di
valutare le gravi ricadute di atti compiuti superficialmente.62 Ma poi i
reati da lui commessi erano tutti gravi, e cio che piu importava non
confutabili. Solo piu tardi, «sulla fede delle tradizioni e delle cronache,
prosatori, poeti, romanzieri e pittori si fecero paladini della innocenza e
della virtl» del padre e del figlio Foscari, costruendo sulla sabbia una
drammaturgia che offendeva la storia e insultava I'onore della nazione.
Gravissima, a suo dire, era stata la poi complicita di molti storici ed eruditi
italiani, e «anche veneti», nel confortare la vecchia vulgata antiveneziana
adagiandosi acriticamente sulle opere di quegli stranieri che «per rendere
pitu toccante il quadro» avevano aggiunto un po’ dappertutto «qualche
accessorio» in pit1.163

Eliminati gli «accessori», la difesa di Jacopo appariva del tutto inso-
stenibile, specie nella sua pretesa e del tutto inventata, anacronistica di-
mensione di «patriota». Una mistificazione storica che il Berlan demoliva
brandendo egli stesso una prosa di elevata tintura patriottica:

«vero» assassino di Almoro Dona; tutte le fonti sono riportate in un regesto alle
pp. 67-199.

162 Cfr. ibid., p. 62: «I magistrati non lo condannarono per isfrenati impeti generosi, ma
per falli comuni. In lui chi neghera inconsideratezza, [...] in lui chi neghera temera-
rio ardire quanto di violare le leggi del suo paese e quanto di scherzare con esse?»
Si noti come qui Berlan disperdeva i fumi di un incantesimo letterario, la vecchia
application patriottica che datava dai primi anni della Restaurazione: Jacopo non ave-
va forzato le leggi di un regime dispotico e «coloniale», straniero come quello del-
I'Imperial Regia amministrazione, ma quelle della sua stessa patria, la Serenissima
Repubblica.

165 Ibid., p. 46. A detta del Berlan, tra gli storici di Venezia «letti dall'universale» (p. 11),
i «conosciuti e i famigerati, i quali per nostra sventura o fortuna, sono stranieri»
(p. 11); ma «appena sfiorata la storia del passato, taluni si credettero in diritto di
farsene maestri e giudici, e persuasi che vi dovessero essere dei mali, con I'immagi-
nazione li han posti in questo o in quel luogo, quando non esistevano, od erano
altrove» (p. 46). Fatto pili grave, riproducono errori copiandosi I'un I'altro: «degli
stranieri il Galibert riassume quello che dissero il Sanudo, il Laugier, il Daru» (p. 46),
e poi «il Laugier copia il Sanudo, ed il Macchi nella sua Storia del Consiglio dei Dieci
[Torino, Fontana, 1849; poi ampliata; vedi infra, nn. 169 e 171] li copia ambedue; il
Daru ripete molte delle circostanze riferite dal Laugier» (p. 11). In conclusione «non
bisogna creare fatti a danno dell’altrui reputazione, a danno della reputazione dei
nostri morti»; cfr. anche BERLAN, I due Foscari (n. 17), pp. 63, 142 e 146.
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Rivedere la patria e cosa dolce, né sagrifizio ne dolore risparmiereb-
be I’esule per ribaciare un solo istante la sacra terra de’ suoi affetti e
delle sue speranze; ma codesta ineffabile gioia chi comprerebbe a un
prezzo cosi caro come quello di venirvi in sembianza di reo, di
calpestatore delle patrie leggi, e d’invocatore dello straniero? Inoltre
puo credersi capace di cosi smisurato affetto alla patria e di cosi
grande sacrifizio, un uomo che si & gia reso colpevole di un delitto
comune? Senza moralita, non vi puo essere amore di patria, non co-
stanza nei propositi generosi, non ispirato verace sacrifizio.¢4

Aveva i titoli per dirlo, visto che lui un esule politico lo era per davvero.
Gia deputato dell’ Assemblea veneta, Berlan era un fuoriuscito della Re-
pubblica del 1848-49 e aveva conosciuto I'emigrazione, prima in Francia e
poi in Piemonte, per aver preso parte contro gli assedianti austriaci alla
difesa armata di Venezia.

Presso questi storici ed eruditi veneziani al ridimensionamento della
figura di Jacopo seguiva un ben documentato — e va riconosciuto, equili-
brato — tentativo di riabilitazione della funzione e degli atti del Consiglio
dei Dieci. «Finora si fece del Consiglio dei Dieci una spelonca di antropo-
fagi», afferma ancora il Berlan: «secondo gli storici essi martorizzavano,
straziavano, riducevano agli estremi le povere vittime della loro giustizia
e della loro prepotenza; ma e vero cio? Negasi». La loro non era affatto
nostalgia per quelle antiche magistrature: questo doveva essere chiaro.%
Ma benché non negassero la severita del tribunale, le leggendarie durezze,
pure costoro intendevano riconoscerne la rettitudine, la coscienziosita e il
rigore, arrivando a sostenere la fondamentale onesta nell’assolvimento dei
pubblici uffici di quegli oligarchi che si controllavano ossessivamente gli
un con gli altri.

Quanto al caso dei Foscari, tanto Berlan che poco piu tardi Samuele
Romanin nella sua Storia documentata di Venezia (1855), giunsero a smontare

164 Ibid. p. 44; cfr. anche p. 62: «Non ammettiamo ch’egli fosse un buono e utile citta-
dino. I magistrati non lo condannarono per isfrenati impeti generosi, ma per falli
comuni. In lui chi neghera inconsideratezza, in lui chi neghera avidita di non per-
messi guadagni, in lui chi neghera temerario ardire quando di violare le leggi del
suo paese e quando di scherzare con esse?»; nonché ROMANIN, Storia documentata,
IV (n. 2), pp. 280-281.

165 Cfr. BERLAN, I due Foscari (n. 17), p. 3: «Abborrenti delle antiche istituzioni aristocra-
tiche, le quali scomparendo lasciarono triste memoria e nessun compianto, noi non
cifaremo gia a tessere I'apologia del tribunale dei Dieci, ma vogliamo rimettere nella
sua vera luce un fatto che ormai le arti della penna e del pennello perpetuarono,
perpetuando lignoranza e i vecchi pregiudizii. L’arte troppo spesso ribadisce 'er-
rore. Ma per non desiderare il passato abbiam noi forse bisogno di calunniarlo?»
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pezzo per pezzo e documenti alla mano la vulgata sul complotto dei Dieci.
Lungi dall’aver agito «con odio, o con altre basse intenzioni e crudelta», 66
fin dove fu possibile costoro si erano rivolti al padre per tentare di flettere
I'assurda, in fin dei conti arrogante pertinacia del giovane Foscari, proprio
quando dall’istruttoria ancora in corso continuavano a emergere prove ul-
teriori della sua colpevolezza. Tra l’altro le carte mostravano come il doge
avesse brigato sottobanco fino all’ultimo, cercando di fare pressioni sul col-
legio per evitare le condanne.'” Anche |'estrema segretezza della procedu-
ra fu dovuta piu che altro all’esigenza di mettere al sicuro i membri del
collegio giudicante «dalle vendette particolari dei Foscari».16® I due storici
negarono infine che il padre avesse mai potuto prendere parte agli inter-
rogatori, e percio assistere alle sevizie: torture che nel caso del terzo esame
— quello celebrato dalla drammaturgia — non vennero applicate, visto che
Jacopo aveva confessato «de plano» I'uso del cifrario e la paternita delle
lettere.1%

Tutto cio rimetteva radicalmente in discussione anche la posizione del
personaggio sul cui conto intemperanze degli storici e fantasie dei roman-
zieri avevano abituato il grande pubblico «a pensare sinistramente». Nella
realta dei fatti Giacomo Loredan aveva partecipato solamente all'ultimo
dei tre giudizi contro il giovane Foscari, visto ch’era stato chiamato a far
parte dei tre capi dei Dieci solo nel 1454. Ma poi anche le decisioni da lui
prese in consiglio durante il processo per la deposizione del doge — una
destituzione che peraltro non fu lui a proporre! —lo scagionavano da qual-
siasi odiosa accusa di parzialita.

Insomma, il vecchio doge non era stato affatto vittima «d’un odio in-
fernale»'°. Mauro Macchi era incline a ritenere il Loredan «un rigoroso

166 ROMANIN, Storia documentata, IV (n. 2), p. 270.

167 Cfr. ibid., pp. 270-273; BERLAN, I due Foscari (n. 17), pp. 14, 16-18 e 41.

168 ROMANIN, Storia documentata, IV (n. 2), p. 282.

169 Cfr. ibid., pp. 280 e 284-286. Come spiega Mauro MACCHI, Storia del consiglio dei Die-
ci, I, Milano, Daelli, 1864, p. 40, n. 1, era infatti «legge antichissima che si escludes-
sero da qualunque consiglio i parenti dell’individuo di cui in quello si trattasse». Per
ROMANIN, Storia documentata, IV (n. 2), p. 267, n. 3, «[d]opo questo si vede qual fede
sia a prestarsi alle patetiche descrizioni del Daru e pili ancora del Galibert, che ve-
nuto a compiere la triade col Laugier e col Daru spinge il sentimentalismo all’ultimo
grado». Quanto alle torture, per lo stesso Romanin, ibid., p. 282, «[t]utto altro risulta
dai documenti»; cfr. anche BERLAN, I due Foscari (n. 17), pp. 57 e 46-49.

170 Cosl invece per il Foscari nel finale dell’opera di Verdi: «D’un odio infernale | La
vittima sono... | Piu figli, pit1 trono, | Pit1 vita non ho!» (Ill/scena ultima).
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osservator delle leggi sul far di Catone, piuttosto che un nemico personale
del Foscari».!”!

Epilogo: una battaglia perduta in partenza

Ebbero un bel gridare, indignarsi; dire che a Venezia «v’era rigore come
dappertutto, ma v’era anche umanita, come forse non dappertutto».’”2 La
loro era una battaglia perduta in partenza. La guerra dei topi d’archivio —
gli storici di professione — contro tutto il resto del mondo: la poesisa, il tea-
tro, la moda, I'industria dell’arte e dell’intrattenimento, e infine contro i
ripetitori meccanici, eterni di leggende storiche pit1 0 meno eclatanti o pit-
toresche, i fabbricatori dei percorsi a tema — i ciceroni locali, le guide turi-
stiche ristampate da un decennio all’altro in decine di migliaia di copie e
sempre disponibili sul mercato.

Insomma, bisogno proprio arrendersi all’idea che per quel che riguar-
dava grande il pubblico e i piti larghi e popolari processi di acculturazione,
I'immagine di quella citta — cosi come lo & poi oggi per la citta stessa — fosse
gia nelle mani del mercato e di una nascente cultura «di massa». Proprio
la guida turistico-letteraria del Lecomte stila una lista impressionante, e
tuttavia alquanto parziale, della letteratura sulla Venezia «tenebrosa»:

Cooper dans son Bravo, — Byron dans les Deux Foscari et dans mainte
autre composition, — Otway dans Venise sauvée, — Casimir Delavigne
dans Marino Faliero, — Charles Nodier dans Jean Sbogar, — Victor Hu-
go dans Angelo, tyran de Padoue, — George Sand dans plusieurs
romans, — Alphonse Royer dans Venezia la bella, — Lamothe-Langon

71 MACCHLI, Storia del consiglio dei Dieci, III (n. 169), p. 63, n. 1. Data la gravita del caso,
fu il Loredan stesso a chiedere che nella deliberazione fossero associati ai Dieci altri
venticinque nobili; cfr. ROMANIN, Storia documentata, IV (n. 2), p. 286-287, n. 3: «Que-
sta domanda [...] fatta dallo stesso Loredan farebbe invero dubitare delle sue mire
segrete [...]; coll’aumentare il numero dei consiglieri, egli si aumentava la difficolta
di raggiungere il suo scopo, né ¢ si facile il pensare ch’egli abbia potuto estendere la
sua influenza sopra 29 de’ principali nobili che votarono per la deposizione, contro
3 soli negativi e 6 non sinceri». Ovvio percio che i due storici veneziani considerino
paccottiglia di scena il colpo di penna sul registro. D’altra parte, come riassuma an-
cora Romanin, ibid, p-288,n.1, «parecchi cronisti rappresentano come gravissimi i
disordini che derivavano dall’'incapacita del doge: incertezza delle deliberazioni dei
consigli, prevalenza del broglio, poco rispetto alla giustizia». Cfr. anche BERLAN, [
due Foscari (n. 17), pp. 64-65 e 152.

172 Ibid., p. 60.
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dans Bonaparte et le Doge, et dans le Prince de Venise, et une foule d’au-
tres écrivains de toutes les nations dans toutes sortes d’ceuvres, sans
oublier M. Scribe dans son opéra la Reine de Chypre, ont pris le Con-
seil des Dix comme une des ombres les plus vigoureuses a employer
dans I’harmonie de leurs compositions.!”

Se qualcosa mancava all’appello, era certo il melodramma, con la sua stra-
ordinaria capacita di penetrazione presso il pubblico di tutti i ceti, di ine-
stinguibile fabbricatore e compattatore di identita politiche e di aspirazioni
esistenziali. Ricorderemo solo un paio di casi: il romanzo di Cooper gia
aveva generato Il bravo di Saverio Mercadante (1839); 'onda lunghissima
dell’Angélo di Hugo generera a breve La Gioconda di Amilcare Ponchielli
(1876) sul libretto di Tobia Gorrio, ossia Arrigo Boito, solo spostando la
vicenda da Padova a Venezia. Né sara possibile dimenticare il Marin Faliero
di Giovanni Emanuele Bidera per Donizetti (1835).174

A fronte d’una simile potenza di fuoco, era davvero inutile scanda-
gliare le fonti, rimettere ordine su documenti difficili e reticenti distin-
guendo il vero dal falso, I'improbabile dal plausibile, accanirsi a seguire
piste ch’erano gia state bruciate all’origine, nelle more di un conflitto fa-
zionario.'” Certo, il Berlan ha tutte le ragioni del mondo quando scrive che
«il cuore non indovina sempre, esagera spesso»; quando lamenta che «se
gli scrittori avessero consultato spassionatamente i documenti che posse-
diamo di quell’epoca, avrebbero piu rettamente giudicato».!7¢ Triste a
dirsi, ma a livello del sentire comune, sempre se raccontati bene, narra-
zione e mito I’'hanno quasi sempre vinta sulla «verita» storica. «L’imagina-
tion a bien des droits», affermava tutto sommato onestamente il Lecomte:
«surtout lorsqu’elle s’attache a une chose, a une institution déja fort
étrange, fort imposante, fort mystérieuse par elle-méme» come lo era stato
il tribunale dei Dieci.”

173 LECOMTE, L'Italie des gens du monde (n. 6), p. 160.

174 Cfr. James H. JOHNSON, The Myth of Venice in Nineteenth-Century Opera, in The Journal
of Interdisciplinary History, XXXVI, 2006, pp. 533-554. Sul Marino Faliero, oggi acqui-
sito (a differenza dei Due Foscari) al repertorio del «canone» risorgimentale cfr. BAN-
T1, La nazione del risorgimento (n. 7), p. 80 e passim; si veda anche Guido PADUANO,
L'individuo e lo stato. Byron, Delavigne, Donizetti, in Marino Faliero. La Fenice prima
dell’opera, VIII, 2002-2003, pp. 103-127, nonché alla corposa bibliografia dell’opera
curata da Francesco BELLOTTO, ibid., pp. 151-158.

175 Rimandiamo un’ultima volta a GULLINO, La saga dei Foscari (n. 8).

176 BERLAN, I due Foscari (n. 17), p. 1.

177 LECOMTE, L’Italie des gens du monde (n. 6), p. 160.
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Un’idea buona puo esserlo anche solamente perché funziona bene in
pagina o sulla scena; e rimane buona anche quando storicamente € un
falso. Forte percio e l'impressione che pilt che su una ben coordinata al-
leanza tra politica e storiografia, tra centri di potere e istituzioni accademi-
che — cosi com’era accaduto in tutta Europa, nei pit classici casi di «inven-
zione di tradizioni»,'” — nell’Italia del Risorgimento il mito ottocentesco
dei Foscari si sostenesse invece su una scordinata e tuttavia efficacissima
coalizione inconsapevole orientata dal mercato dell'intrattenimento. Una
spontanea convergenza di interessi che coinvolse a pari titolo drammatur-
ghi, letterati, artisti, fabbricatori di guide turistiche e venditori di souvenirs.
La politica, che pure in antico regime era stata all’origine della «leggenda
nera», in questo Ottocento italiano di poeti e teatranti arrivo sempre dopo:
il pit1 delle volte in forma surrettizia e parassitaria.

Successe cosi anche alla ricerca erudita. Si pensi, ad esempio, che
I'opera di «patriottica» carita del Berlan trovo un’immediata eco critica e
caldi accenti di approvazione proprio presso i pill scatenati avversari del
processo unitario. I padri gesuiti della «Civilta cattolica» ne avallarono su-
bito tesi e risultati per acquisirli al loro arsenale. Armi nuove di zecca da
utilizzare a conferma ulteriore dei disastri provocati dall’avvento della
modernita e dalla caduta dell’antico regime, nelle loro sortite contro «le
democrazie sempre tumultuanti, e preda e mancipio dei demagoghi, che
diconsi popolo e intanto opprimono e popolo e grandi, e virtl1 e maesta, e
religione e giustizia».1”

E fu cosi anche per il teatro. Un altro attivista risorgimentale, emula-
tore del teatro del Pellico come Giacinto Battaglia, intendeva anch’egli il
dramma storico come «insegnatore di storia», certo: ma sempre facendo
salvo il fine ultimo e le ragioni delle poetiche. Non un’arida riproduzione
in scena «della stretta verita dei fatti materiali della storia», quanto una

178 (i riferiamo ovviamente a un grande classico: L'invenzione di una tradizione, a cura
di Eric JJohn] HOBSBAWM e Terence RANGER, Torino, Einaudi, 1983; cfr. anche la
sintesi di Anne-Marie THIESSE, La creazione delle identita nazionali in Europa, Bologna,
il Mulino, 2001.

179 «Da pio figliuolo e da leal cittadino», scrissero, il Berlan, «obbliando con animo fran-
co e leale ch’egli parteggia caldamente pei reggimenti popolari, e pero [scil: percio]
disdice e forse odia i Governi aristocratici, si leva a difendere Venezia sua patria
dalle sozze macchie appostale da molti storici antichi e moderni» quanto soprattutto
«dalle fosche immaginazioni de’ poeti, che di coteste calunnie fanno arme per met-
tere in abborrimento una Repubblica sapientissima, la quale, perché reggeasi a pa-
trizii, osteggiava le democrazie sempre tumultuanti, etc.», in ANONIMO, rec. in La
civilta cattolica, seconda s., vol. V/4, 1854, pp. 456-461: 459 e 461.

86



I DUE FOSCARI E IL MITO DELLA VENEZIA «TENEBROSA»

«fina interpretazione» di quei portati, funzionale alla propagazione «di
quell’altra verita pitt importante»: uno Zeitgeist capace di restituire la «fi-
sionomia tutta propria» dei tempi passati, «sia ne” costumi, sia nelle abitu-
dini o nelle passioni del popolo, sia nelle civili o religiose istituzioni».!s
Non per niente, la prassi da lui indicata era la stessa del romanzo storico
ed ammetteva un ben temperato impiego dell’anacronismo.#! Il problema
€ — avrebbero obiettato facilmente i «topi d’archivio», i vari Berlan, Roma-
nin e compagnia cantante — che non poteva esistere alcuna tinta storica at-
tendibile senza 1’esattezza nella restituzione documentaria dei «fatti mate-
riali». Insomma: anche quella promossa dal Battaglia non era altro che una
forma di dramma «a tesi», fondato su un chiaro, e persino sfacciato reim-
piego ad uso politico del fatto storico. Il che, come abbiamo cercato di mo-
strare, nel pieno Ottocento fu prassi costante nella riproduzione seriale
della leggenda foscarina.

Ma, appunto, quella li era una storia che funzionava bene; e nessuno
riuscl mai pilt a scalzare dal «sentito dire» del grande pubblico l'eterna
leggenda della Venezia «tenebrosa», e neppure l'illusione di verita storica
della vicenda che ne confermava gli orrori. Il «fattacio» dei «due» Foscari,
padre e figlio. La dinastia mancata: gli «Stuarts de 1'histoire vénitienne».182

180 BATTAGLIA, Idee sul dramma storico, in premessa a ID., La famiglia Foscari (n. 19), pp. v-
lii: xxxix-xI. Cfr. anche ibid. p. xI: la «vera forma del dramma storico» chiede che
venga «conservata la pittura dell’indole dei tempi, leggi, costumi, spirito sociale,
tendenza politica e religiosa».

1 Cfr. ibid., pp. lii-liii: «<Emuli in somma [l’autore drammatico,] il genio di Walter
Scott, di Manzoni, I’autore de’ Promessi Sposi, di Guerrazzi, d’ Azeglio; e rechi a com-
pimento la splendida forma del romanzo storico, la quale, o mi sbaglio, od ¢, per ora
almeno, la sola che meglio vale a prestarsi ai compiuti ed ampi sviluppi drammatici
della storia, la sola che col prestigio della descrizione e coi liberi aiuti della narra-
zione puo dar compiute le grandi sintesi storiche». Sul tema cfr. Alberto Mario BAN-
T1, Le invasioni barbariche e le origini delle nazioni, in Immagini della nazione nell'Italia del
Risorgimento, a cura di Alberto Mario BANTI e Roberto BIZZOCCHI, Roma, Carocci,
2002, pp. 21-44; nonché pit1 in generale Alberto Mario BANTI, L'onore della nazione.
Identita sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra,
Torino, Einaudi, 2005, pp. 112-270. BATTAGLIA, Idee sul dramma storico (n. 178),
p. xxxix, indica nel marchese di Posa del Don Carlos di Schiller il personaggio «creato
arbitrariamente per gettare in mezzo alla fredda compostezza e al rigido spirito di
servilita onde atteggiavasi il Tiberio delle Spagne un [uminoso anacronismo destinato
a spandere di simpatica e viva luce le cupe tinte del quadro» (corsivo mio).

182 LECOMTE, L'Italie des gens du monde (n. 6), p. 296. Questa ricerca ha beneficiato dei
fondi del progetto PRIN 2015, L'eredita dell’llluminismo. Diritti e costituzionalismo tra
rivoluzioni e restaurazioni (1789-1848), responsabile nazionale Vincenzo Ferrone.
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