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Un alfiere del (neo)realismo 
sociale dell’Occidente:
Renato Guttuso nell’Europa 
socialista (1948-1962)

Matteo Bertelé

In indagini recenti dedicate alla Guerra fred-
da culturale, diversi  studiosi hanno analizza-
to la popolarità di Renato Guttuso nell’Euro-
pa socialista sulla base di un ingente numero 
di pubblicazioni ed esposizioni dedicate 
all’artista siciliano negli anni Cinquanta, la 
cui entità eguaglia iniziative analoghe tenute 
negli stessi anni in Occidente, Italia inclusa1.
Nell’introduzione di un’importante raccolta 
di interventi sulle relazioni artistiche interna-
zionali nell’“altra Europa”, i curatori citano 
proprio Guttuso come figura emblemati-
ca nello sviluppo delle arti in Polonia e, di 
riflesso, nei paesi limitrofi, andando così a 
confutare inossidabili luoghi comuni sulla 
narrazione della Guerra fredda, come una 
presunta impermeabilità della Cortina di fer-
ro o il monopolio esercitato da Mosca, anche 
in ambito figurativo, sui suoi paesi satelliti2.
Il presente contributo intende gettare una 
prima luce sulla fortuna e sulla ricezione 
critica di Guttuso nell’Europa centro-
orientale negli anni Cinquanta e sulla sua 
tardiva consacrazione in Unione Sovietica, 
avvenuta comunque prima del riconosci-
mento tributatogli in Italia con il più am-
pio omaggio mai realizzato fino a quella 
data, l’imponente mostra antologica del 
1963-64 a Palazzo della Pilotta a Parma.

Guttuso nell’Europa centro-orientale: un’al-
ternativa al modello sovietico

L’inizio dell’ascesa di Guttuso nell’Euro-
pa socialista è riconducibile alla Polonia 

dell’immediato dopoguerra, per quanto 
ascrivibile a un contesto internazionale 
come la Conferenza mondiale degli in-
tellettuali in difesa della pace, tenutasi a 
Wrocław nel 1948. Indetta nell’intento di 
instaurare un dialogo costruttivo tra Est e 
Ovest, la Conferenza costituì una prima 
piattaforma condivisa da artisti, scienziati 
e letterati  provenienti da entrambi i fronti 
a tutela di una distensione globale. Gut-
tuso ricoprì fin dagli esordi un ruolo di 
primo piano, nella doppia veste di espo-
nente della ristretta delegazione italiana e 
di membro della Presidenza internazionale 
del convegno, limitata a cinque persona-
lità di chiara fame mondiale3. Per l’artista 
si trattò di una vera e propria iniziazione 
al gotha del socialismo mondiale, potendo 
egli incontrare quasi cinquecento uomini 
di cultura provenienti da oltre quaranta 
paesi, tra cui non soltanto le stelle inter-
nazionali dell’arte engagé come Picasso e 
Léger, ma anche, per la prima volta, rap-
presentanti del mondo della cultura sovie-
tica4. Il ruolo cruciale della Conferenza di 
Wrocław nella ripresa delle relazioni cultu-
rali italo-sovietiche nel secondo dopoguer-
ra è ricordato anche da uno dei capi della 
delegazione moscovita, lo scrittore Il’ja 
Erenburg, che proprio qui allacciò i primi 
contatti con intellettuali e artisti italiani, a 
partire da Guttuso, “uomo passionale, vero 
meridionale”, poi frequentato nei decenni 
a venire tanto a Mosca quanto a Roma5.
Benché la Conferenza di Wrocław sia pas-
sata alla storia come uno degli eventi fon-
danti di una narrazione per poli antitetici 
della Guerra fredda culturale, associando 
modernismo e capitalismo all’Ovest e re-
alismo e socialismo all’Est, è anche vero 
che essa costituì una delle rare occasioni 
di coinvolgimento nel mondo comunista 
di artisti occidentali di vedute moderniste, 
portatori di una nuova linfa all’interno del 
dibattito critico-artistico6. La Conferenza 
costituisce un’esperienza rievocata succes-
sivamente da Guttuso a sottolineare la ca-
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ratura mondiale dell’evento, alimentato da 
un clima di aspettative e speranze riposte 
nella cultura come elemento super partes, 
estraneo alle logiche della spartizione e 
della bipolarizzazione frontale, ma anche 
per denunciare, in un contesto nazionale, 
qualsiasi tentativo di ingerenza politica 
su questioni artistiche. Così, in seguito 
ai noti attacchi rivolti da Togliatti all’arte 
moderna, in occasione della Prima mostra 
nazionale d’arte contemporanea di Bologna 
del 1948, Guttuso, sentitosi chiamato in 
causa in prima persona, richiamò alla me-
moria la parziale riabilitazione moscovita 
di Picasso:

“Una sera a Wrocław. Ehrenburg 
alzò il bicchiere al genio di Picasso in 
un’atmosfera di cordialità e di rispetto 
alla quale partecipavano Fadeev, Sereni 
e Casanova che sono rispettivamente 
dirigenti del lavoro culturale del Partito 
Comunista (b.) dell’URSS, del Partito 
Comunista Italiano e del Partito 
Comunista Francese. Oggi sono io il 
‘condannato’”7. 

Sin dai tempi di Guernica (1937), il prin-
cipale punto di riferimento per i membri 
del gruppo di Corrente era stato Picasso, 
assunto a emblema dell’intellettuale po-
liticamente impegnato e artisticamente 
all’avanguardia8. Nella produzione artisti-
ca e critica di Guttuso, le citazioni e i rife-
rimenti a Picasso sono talmente ricorrenti 
da poter essere considerati un capitolo a 
sé all’interno della sua produzione, non-
ché, come vedremo, prerogativa della sua 
fortuna nei paesi socialisti9. Rispetto a Pi-
casso, la cui dedizione alla causa socialista 
non superò mai il ruolo di simpatizzante 
e compagno di strada, Guttuso si distin-
se per l’attivismo politico e diplomatico, 
confermato dalla nomina – negli atti con-
clusivi della Conferenza di Wrocław – a 
rappresentante per l’Italia del Comitato 
Internazionale Permanente degli Intellet-

tuali in Difesa della Pace, con sede a Pa-
rigi10. 
Un secondo canale di circolazione dell’o-
pera di Guttuso è fornita dai quadri in-
tellettuali del PCI: il sodalizio personale 
e artistico con Antonello Trombadori, 
avviato negli anni della resistenza romana 
e consolidato nel dopoguerra alla redazio-
ne culturale de “L’Unità”, costituisce una 
condizione indispensabile per la realizza-
zione della mostra itinerante ospitata tra 
il gennaio del 1954 e il febbraio del 1955 
nelle capitali dei principali paesi dell’Euro-
pa centro-orientale, con Praga come prima 
tappa (fig. 1). Grazie all’ingente patrimo-
nio culturale e alla posizione centrale oc-
cupata in Europa fino al 1948, prima di 
rientrare nella zona d’influenza sovietica, 
la repubblica cecoslovacca era considerata 
un laboratorio politico, sociale e cultura-
le, crocevia di artisti e intellettuali euro-
pei, come Trombadori che, tra le proprie 
conoscenze linguistiche, vantava anche il 
ceco. Nel 1947, a Praga si tenne la prima 
edizione del Festival Internazionale della 
Gioventù e degli Studenti, una rassegna 
destinata ad avere grande fortuna nei de-
cenni a venire, organizzata nei paesi socia-
listi o non-allineati, all’insegna di slogan 
altisonanti contro l’imperialismo statu-
nitense e il colonialismo europeo. Negli 
stessi anni, Praga aveva ospitato numerose 
iniziative bilaterali organizzate da intel-
lettuali italiani e cecoslovacchi: oltre alla 
sezione italiana della Mostra degli incontri 
della gioventù allestita in occasione del Fe-
stival, la città aveva accolto due esposizioni 
d’arte contemporanea italiana realizzate 
nel biennio 1948-4911. Pur avendo preso 
parte a queste rassegne, Guttuso conobbe 
una certa notorietà in Cecoslovacchia sol-
tanto in seguito alla sua mostra personale, 
ospitata nel gennaio del 1954 nelle sale del 
Mánes e presentata in catalogo da Pablo 
Neruda – autore di una celebre poesia de-
dicata all’artista, qui riproposta in tradu-
zione ceca – da Jaromír Fučik, traduttore 
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e italianista, e infine da Trombadori, au-
tore del saggio principale12. La mostra si 
presentò come un’importante occasione 
di collaborazione di personalità di diversa 
provenienza, come Neruda, frequentatore 
e paladino dell’intellighenzia comunista 
europea, insignito l’anno precedente del 
Premio Lenin per la pace. 
Nell’aprile del 1954 l’esposizione itineran-
te toccò, come seconda tappa, la Polonia 
(fig. 2), un paese particolarmente ricettivo 
delle ultime tendenze figurative d’oltrecor-
tina, e dove già nel 1946, tra le macerie del-
la capitale, il Museo Nazionale aveva ospi-
tato una rassegna d’arte contemporanea 
italiana13 su iniziativa di Trombadori e del 
critico Ryszard Stanisławski, ora promoto-
ri della personale di Guttuso in arrivo da 

Praga14. Prima del 1954, in Polonia l’opera 
di Guttuso era circolata principalmente 
sulla carta stampata, attraverso la pubbli-
cazione di alcuni scritti polemici, come 
Sulla via del realismo, uscito in traduzione 
polacca sulla rivista “Przegląd artystyczny” 
(Rassegna artistica), un mese dopo la sua 
prima apparizione in Italia15. La personale 
di Varsavia ottenne recensioni favorevoli 
sulla stampa, a partire dall’autorevole set-
timanale “Przegląd kulturalny” (Rassegna 
culturale), che ne elogiò gli studi degli 
zolfatari, innalzati a prova di un encomia-
bile talento nel trasporre sulla tela le dure 
condizioni di lavoro del proletariato16. 
L’affermazione critica di Guttuso è coro-
nata dall’acquisizione della tela Immigrati 
a Roma (1952, fig. 3) con i fondi del Mini-

Fig. 2. Copertina del catalogo dell’Esposizione 
delle opere di Renato Guttuso, (Varsavia, Galleria 
Zachęta, 27 marzo-1° maggio 1954), Varsavia, 
Centralne Biuro Wystaw Artystycznych, 1954

Fig. 3. Riproduzione di Immigrati a Roma, 1952, 
nel catalogo dell’Esposizione del pittore italiano R. 
Guttuso (Budapest, Nemzeti Szalon, 18 agosto-
settembre 1954), Budapest, Nemzeti Szalon, 1954
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stero della Cultura per il Museo Naziona-
le, dove viene inventariato come Calabresi 
in Piazza di Spagna17. Il principale motivo 
d’interesse andava individuato nello sguar-
do empatico dell’autore nel trattare un fe-
nomeno attuale della società italiana come 
l’emigrazione dal Mezzogiorno, trasposto 
in uno stile vivido e connotato da una 
dilatazione volumetrica quasi espressioni-
sta delle figure umane, i cui volti appena 
abbozzati tradivano la mancanza di uno 
studio dal vero18. Questa carenza veniva 
tuttavia perdonata all’autore in quanto 
artificio utile a conferire alla tela “un con-
tenuto intriso di vera passione”, nel nome 
di una lotta comune che, per quanto com-
battuta da posizioni e con armi differenti, 
aveva come scopo unico l’affermazione del 
realismo su scala internazionale19.
La visibilità assegnata a Guttuso costitui-
sce un primo segnale dell’apertura in atto 
nel mondo dell’arte polacca, che nel giro 
di pochi anni avrebbe visto emergere un 
numero consistente di artisti aggiornati 
sulle ricerche condotte in Occidente, so-
prattutto in ambiente parigino, come il ta-
chisme e l’informel. Questo orientamento 
procedeva di pari passo con un utilizzo del 
padiglione nazionale alla Biennale di Ve-
nezia come vetrina di una ritrovata matu-
rità artistica della Polonia, ora allineata alle 
ultime tendenze in voga in ambito inter-
nazionale, e accolta favorevolmente dalla 
stampa occidentale come un inequivocabi-
le segnale di emancipazione dall’accademi-
co conformismo moscovita. Una presa di 
distanza, quella della Polonia, che Guttuso 
stesso, più tardi, avrebbe disapprovato, in 
quanto animata da un mero atteggiamen-
to “di ripicca” nei confronti del realismo 
sovietico20.
Come tappa successiva, la monografica 
approdò nell’agosto del 1954 al Salone 
Nazionale di Budapest (fig. 4), dove fu 
accolta – secondo le parole del membro 
dell’Accademia Ungherese delle Scienze 
Lajos Németh – come l’opera di un “arti-

sta-rivoluzionario”, modello di riferimen-
to per le giovani leve artistiche magiare21.  
Guttuso fu presentato come alfiere di un 
“realismo dell’Occidente”, secondo un’ac-
cezione del realismo come espressione 
dell’hic et nunc: “Le manifestazioni dello 
stile realista sono molteplici, a seconda del 
tempo, del luogo e delle circostanze. L’es-
senza del realismo risiede proprio nella sua 
interrelazione con la realtà specifica affron-
tata di volta in volta”22. 
La tappa meno documentata dell’itinerario 
espositivo è anche l’ultima, tenutasi a Sofia 
nel febbraio 1955 e inaugurata da Dmi-
trij Bratanov, già ambasciatore a Roma. 
I giudizi espressi dalla stampa in questa 
occasione non si discostano di molto dai 
precedenti: sul quotidiano “Otečestven 
front” (Fronte patriottico) l’artista viene 

Fig. 4. Copertina del catalogo dell’Esposizione del 
pittore italiano R. Guttuso (Budapest, Nemzeti 
Szalon, 18 agosto-settembre 1954), Budapest, 
Nemzeti Szalon, 1954
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salutato come il “nuovo, grande rappresen-
tante dell’arte italiana”, mentre in “Nova 
Bălgarija” ne viene esaltato l’“umanismo 
rivoluzionario”23. Il fatto stesso che la 
Bulgaria, fedele alleata sovietica, fonda-
mentalmente refrattaria a qualsiasi tipo 
di apertura verso l’Occidente, avesse deci-
so di accogliere l’esposizione è indicativo 
del prestigio internazionale guadagnato 
sul terreno da Guttuso nel corso della sua 
tournée nelle repubbliche sorelle. 
Un’analisi comparata dei cataloghi pub-
blicati in questa occasione consente di ri-
costruire un quadro d’insieme delle opere 
in mostra: si tratta per la maggior parte di 
dipinti dei primi anni Cinquanta realizza-
ti su soggetti popolari, tratti dalla vita nei 
campi e nelle miniere e contraddistinti da 
una figurazione sintetica, articolata per se-
gni e non più per ampie campiture, assai 
vicina alla cartellonistica, e che proprio 
per la nitidezza del segno e l’immediatezza 
della lettura si prestava a una riproduzione 
grafica seriale e a una divulgazione su va-
sta scala a scopi promozionali. Donne che 
gridano (ca. 1953), abbozzato come studio 
per Le donne dei minatori (1953), è così 
impresso sul manifesto e sulla copertina 
del catalogo della mostra praghese, per ri-
comparire come illustrazione a piena pa-
gina nelle edizioni di Varsavia e Budapest. 
Qui la sezione catalografica si apre con la 
Battaglia di Ponte dell’Ammiraglio (1951-
52), utile a fornire un inquadramento sto-
rico sull’Italia, a sua volta integrato dalle 
didascalie, ricche di informazioni sulle im-
prese garibaldine e in generale sul Risor-
gimento. In altri casi, la medesima opera 
subisce, di paese in paese, un diverso pro-
cesso di semantizzazione, a seconda delle 
traduzioni fornite: è questo il caso dell’Eroe 
morto, illustrato in ceco come La vittima 
proletaria (proletářská obět’), in polacco 
come La morte dell’eroe (śmierć bohatera) 
e in ungherese come Eroe proletario (fig. 5) 
(proletár hős)24. Pur nelle diverse sfumatu-
re lessicali, l’opera viene presentata come 

immagine simbolo di una martirizzazione 
laica del proletariato, resa ancora più eroi-
ca se rapportata al contesto capitalista di 
provenienza, caratterizzato da ineguaglian-
ze e lotte sociali. 
La lunga durata della tournée (più di un 
anno) privò Guttuso di un numero con-
sistente di lavori recenti, andando a inci-
dere sulla sua attività espositiva. Così, in 
occasione di una collettiva pianificata per 
il 1956 dall’Associazione Artisti Italiani, 
Guttuso lamentò le difficoltà a riottenere 
in tempi utili le opere dall’estero, non-
ché i prestiti dai suoi collezionisti25. An-
che a causa di questa scarsa disponibilità, 
il suo contributo alla Biennale di Venezia 
del 1954 fu limitato a Boogie-Woogie a 
Roma (1953), un’opera accolta tiepida-
mente dalla critica italiana, comprese le 
testate tradizionalmente più benevole nei 
suoi confronti, come la stampa del PCI, 
ma dalla notevole eco nell’Europa sociali-
sta26. Il principale motivo del clamore va 
individuato nella citazione meta-pittorica 
e parodistica di Broadway Boogie-Woogie 
(1942-43) di Mondrian, accolta come 
esplicita denuncia dell’astrattismo e di un 
allineamento della cultura italiana su posi-

Fig. 5. Riproduzione de L’eroe proletario, nel 
catalogo dell’Esposizione del pittore italiano R. 
Guttuso (Budapest, Nemzeti Szalon, 18 agosto-
settembre 1954), Budapest, Nemzeti Szalon, 1954
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zioni esterofile: in “Przegląd artystyczny” il 
dipinto è riprodotto nel 1954 in apertura 
della traduzione di La XXVII Biennale: una 
fiera dello snobismo, una delle più veemen-
ti invettive di Guttuso contro le politiche 
di favoritismo della Biennale nei confronti 
dell’arte non figurativa27. 
Anche alla Biennale successiva, Guttu-
so è presente con una sola tela, La spiag-
gia (1955-56), questa volta criticata dal 
“Przegląd artystyczny” per l’approccio 
“monumentale”, ritenuto inappropriato 
a un soggetto disimpegnato, ai limiti del 
lascivo, come lo svago balneare:

“Allora puoi solo dipingere la rivoluzione! 
Questi mezzi sono validi per dipingere le 
barricate; per rappresentare il terrore della 
guerra, per mostrare i corpi torturati delle 
vittime di un massacro. Se servono solo 
a sottolineare le ampie cosce di una bella 
ragazza, allora questo fatto non può essere 
spiegato, nemmeno invocando la passione 
del sud”28. 

L’attenuante meridionale, tradizionalmen-
te concessa a Guttuso, non sembrava più 
reggere all’evidenza dei fatti, ossia all’ab-
bandono di una “tematica sociale” a favore 
di una raffigurazione, per quanto non acri-
tica, della cultura di massa della società dei 
consumi, biasimata dalla critica socialista 
come un imperdonabile faux pas sulla via 
del realismo29, forse ignorando il fatto che 
l’esposizione itinerante nell’Europa socia-
lista avesse coinciso con il declino, verso la 
metà degli anni Cinquanta, della stagione 
del realismo sociale italiano. 
L’opera di Guttuso fu quindi accolta 
nell’Europa centro-orientale come ele-
mento pittorico innovatore e valida al-
ternativa al realismo socialista di retaggio 
stalinista, alimentando le rivendicazioni 
di un affrancamento dal diktat sovietico 
attraverso l’elaborazione di un linguaggio 
artistico autonomo e autoctono, sincroniz-
zato su coordinate culturali rivolte non più 

a est e a nord, quanto a ovest e a sud. In as-
senza di accordi bilaterali in ambito cultu-
rale tra l’Italia e le repubbliche socialiste, le 
iniziative editoriali ed espositive dedicate 
a Guttuso furono rese possibili dall’inter-
vento personale di intellettuali comunisti, 
sia affiliati al Partito sia compagni di stra-
da, risultando quindi prive di quella retori-
ca celebrativa tipica delle manifestazioni di 
natura istituzionale, come invece sarebbe 
avvenuto più tardi, in occasione della sua 
seconda mostra itinerante allestita nell’Eu-
ropa orientale nel biennio 1972-73. 

Il “realismo” antifascista di Guttuso nella neo-
costituenda Repubblica democratica tedesca

Se il battesimo del fuoco di Guttuso 
nell’Europa socialista era avvenuto in Po-
lonia in veste di critico e militante, fu nella 
Repubblica democratica tedesca che egli 
ottenne la sua prima consacrazione artisti-
ca. Nel febbraio 1951 sulle colonne della 
“Berliner Zeitung” (fig. 6), Guttuso veniva 
presentato come l’artista immeritatamen-
te meno noto tra i vincitori del Premio 
mondiale per la pace di recente assegna-
zione a Varsavia, un’ingiustizia alla quale 
la stampa tedesco-orientale cercava ora di 
rimediare concedendogli ampi spazi. L’ar-
ticolo in questione ne ripercorreva le tappe 
giovanili nei termini di una pittura “‘con-
tro’ il fascismo, pur non avendo mai avuto 
occasione di osservare dal vero i dipinti di 
artisti progressisti”30. Viene quindi rimar-
cato il primato di Guttuso nel formare un 
fronte d’opposizione interna al fascismo, 
in sintonia con le politiche di autodeter-
minazione della giovane Repubblica de-
mocratica come erede e depositaria della 
resistenza interna al nazionalsocialismo. 
Il processo di accreditamento di Guttuso 
nella Ddr si svolge su un duplice piano: 
da una parte di legittimazione storica, ar-
ricchita dal precedente, comune a Italia 
e Germania, del nazifascismo, dall’altra 
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di valorizzazione critica del suo persona-
le approccio al realismo, inteso non come 
indottrinamento ideologico o ossequio a 
una fede, ma come elaborazione di un lin-
guaggio figurativo risultante da una pon-
derata correlazione tra contenuto e forma. 
È proprio questa sua personale indagine a 
costituire il principale motivo di attrattiva, 
come già anticipato dal sommario del cita-
to articolo, in cui si introducono le opinio-
ni di Guttuso sul “suo” realismo:

“Io non credo in un realismo statico 
(commovente, immobile). Questo sarebbe 
naturalismo. Io credo in una realtà 
perennemente in movimento e percepita 
interiormente dalla nostra esperienza. 
Per essere realisti è necessario dipingere il 
nostro tempo, la nostra realtà. La realtà 
del passato non ci può trarre d’impaccio, 
sarebbe un raggiro. Braque, Matisse e 
Moore ci offrono una verità parziale. 
A noi spetta il compito di assegnare un 
contenuto a un’arte, di cui al momento 
possediamo soltanto la forma”31.

Da questa citazione emerge in tutta la sua 
complessità il dovere deontologico dell’ar-
tista civilmente e politicamente impegna-
to, rilanciato a più riprese dalla stampa 
tedesco-orientale non soltanto all’inter-
no di un’operazione di nobilitazione del 
realismo come linguaggio “umanistico”, 
ma anche in una logica di confronto con 
la controparte tedesco-occidentale e, per 
estensione, con l’arte dei paesi “non socia-
listi”: in un articolo successivo si informa 
di una mostra collettiva organizzata a Ber-
lino-Ovest con opere di artisti italiani, dei 
quali si salva solo Guttuso, unica eccezio-
ne alle restanti “noiose imitazioni di tutto 
quello che vi è di moderno”32. 
La priorità assegnata al realismo italiano è 
sancita da un reportage sulla terza edizione 
del Festival Internazionale della Gioven-
tù e degli Studenti, ospitata a Berlino-Est 
nell’estate del 1951: nell’elencare la qua-
rantina di delegazioni nazionali – dalle 
sponde della “Havel al Madagascar” – l’I-
talia occupa una posizione di priorità asso-
luta, seconda soltanto al blocco socialista, 

Fig. 6. Erasmus, Portavoce dei popoli. Il vincitore del 
Premio mondiale della Pace Renato Guttuso parla del 
realismo, “Berliner Zeitung”, 1° febbraio 1951, p. 3

Fig. 7. Riproduzione di Renato Guttuso, Saluto 
di pace, 1951, in Internationale Kunstausstellung, 
Berlin 1951, (Berlino, Deutsche Akademie der 
Künste, luglio-agosto 1951), Berlino, Deutsche 
Akademie der Künste, 1951
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Fig. 8. Copertina di “Bildende Kunst”, VII (7), 
1957

Fig. 9. Pagine centrali di John Berger, Renato 
Guttuso, Dresda, Verlag der Kunst, 1957
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e prima tra le nazioni dell’Occidente33. 
Grandi aspettative erano riposte proprio 
nelle arti figurative, grazie a una nutrita 
delegazione, guidata da Guttuso e com-
posta da ventisette compagni d’armi, tra 
cui Gabriele Mucchi, Armando Pizzinato 
e Giuseppe Zigaina, artisti dalla grande 
fortuna nell’Europa socialista negli anni 
a venire, qui consacrati in una seconda 
rassegna collaterale allestita presso la sede 
della Libera Federazione dei Sindacati di 
Berlino. 
L’elevazione di Guttuso a capofila di un 
fronte transnazionale pacifista è palesata 
nell’incipit del catalogo, dove la sua li-
tografia Saluto di pace (1951, fig. 7) è ri-
prodotta a fianco del saluto istituzionale, 
tradotto in quattro lingue, di Johannes Be-
cher, autore del testo dell’inno nazionale e 
futuro Ministro della Cultura della Ddr34. 
La litografia ritrae il gesto di benvenuto di 
un giovane attorniato da uno stormo di 
colombe, la cui stilizzazione richiama la 

colomba disegnata da Picasso per la Con-
ferenza per la pace tenutasi a Parigi nel 
1949, e poi ripresa dall’artista stesso in un 
celebre foulard disegnato in occasione del 
festival berlinese. Tra le opere italiane in 
mostra, il dipinto di maggiore richiamo ri-
sultò essere proprio la grande tela L’occupa-
zione delle terre incolte in Sicilia (1949-50), 
esposta l’anno precedente alla Biennale 
di Venezia, ora acquistata dall’Accademia 
delle Arti di Berlino, e più tardi allocata a 
Dresda, dove confluì nella sezione dei Ma-
estri socialisti istituita nel 196235. 
L’accreditamento del realismo italiano 
come contributo originale all’interno del 
dibattito culturale viene portato avanti 
dalla rivista “Bildende Kunst” (Arte figu-
rativa), organo di stampa dell’Unione de-
gli artisti della Ddr: in un dossier su Pi-
casso, ricco di interventi firmati da addetti 
ai lavori e lettori comuni, uno studente 
definiva Picasso “l’ispiratore del realismo” 
(in italiano nel testo)36. Con il frequen-
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Fig. 10. Copertina di Richard Hiepe, Renato 
Guttuso, Dresda, Verlag der Kunst, 1961

Fig. 11. Elena Chersonskaja, Artisti progressisti 
dell’Italia contemporanea, “Iskusstvo”, XVII (5), 
1954, pp. 48-49
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te ricorso al termine “realismo”, lasciato 
intenzionalmente nella lingua originale, 
si intendeva sottolineare da una parte le 
ascendenze mediterranee del fenomeno, 
dall’altra l’omonimia con la rivista pubbli-
cata tra il 1952 e il 1956 da Raffaele De 
Grada, che ebbe un discreto seguito nel-
la Germania orientale, anche grazie a un 
numero monografico sull’antologica di 
Picasso organizzata a Roma e Milano nel 
195337. 
Nel luglio 1957, “Bildende Kunst” dedi-
ca un numero speciale alle Questioni sul 
realismo, traendo spunto da L’occupazione 
delle terre incolte in Sicilia, riprodotto in 
copertina (fig. 8) e ripreso in un articolo 
dall’eloquente titolo Contenuto avvincente 
in una forma esaltante, in cui il dipinto vie-
ne elevato a campione di una nuova pittu-
ra storica, ottenuta attraverso una sapiente 
commistione di linee, forme e colori, che 
non si esaurisce in blanda illustrazione di 
un evento, ma assume i toni di un vero e 
proprio “grido di battaglia”38.
Negli anni del consolidamento della Ddr, 
l’ambiente culturale della Germania orien-
tale fornì il terreno ideale per una divul-
gazione dell’opera di Guttuso attraverso 
collaborazioni internazionali, tra cui due 
importanti monografie pubblicate nell’ar-
co di quattro anni dalla casa editrice Verlag 
der Kunst di Dresda e firmate da due gio-
vani critici occidentali. Lo scrittore e criti-
co d’arte marxista John Berger veniva ad 
aggiungersi a quei critici d’area inglese che, 
a partire dalla fine degli anni Quaranta, 
avevano seguito con attenzione la carriera 
di Guttuso39. Particolarmente redditizia 
era stata la collaborazione di Berger con 
prestigiose istituzioni britanniche come 
“The Burlington Magazine” e le Leicester 
Galleries, per le quali aveva rispettivamente 
recensito e curato una mostra di Guttuso40. 
Il catalogo di quest’ultima apriva con una 
fotografia dell’artista ritratto nello studio 
romano e circondato dalle sue “icone”, tra 
cui una fotografia di Gramsci e una ripro-

duzione di Guernica. Per quanto nell’inci-
pit della monografia, presentasse l’artista 
siciliano come il più importante dell’Euro-
pa occidentale, Berger vedeva pur sempre 
l’opera di Guttuso alla luce dell’astro pi-
cassiano, come si evince dalla veste grafica 
della doppia pagina centrale, in cui L’occu-
pazione delle terre incolte in Sicilia è ripro-
dotta specularmente a Guernica (fig. 9)41.
Nel 1961, Verlag der Kunst licenziò una 
seconda monografia su Guttuso, questa 
volta a firma di Richard Hiepe (fig. 10), 
fondatore e editore della rivista “Tenden-
zen” (Tendenze), pubblicata a Monaco 
con il sottotitolo “Rivista per un’Arte Im-
pegnata” e sovvenzionata dal governo della 
Ddr nell’intento di mostrare come, anche 
nella Repubblica di Bonn, vi fossero arti-
sti tedeschi sensibili alla causa di un’arte di 
critica sociale e d’impegno civile. Nell’in-
quadrare storicamente l’opera di Guttuso, 
pure Hiepe prende le mosse dalla produ-
zione dei primi anni Quaranta, descritta 
nei termini di una stoica resistenza allo 
stile auto-proclamatorio del governo fasci-
sta incarnato da Novecento, con le sue “so-
vrumane fantasie solitarie” e il suo “culto 
della forma”, tradotti in un “accademismo 
estraneo alla vita”42. Anche nelle parole di 
un critico occidentale, l’adesione incon-
dizionata all’antifascismo viene quindi 
elevata a motore dell’arte di Guttuso (im-
mancabili i cenni alla serie Gott mit uns, 
realizzata nella Roma occupata), presen-
tandosi quindi come motivo di riflessione 
condivisa per un ideale pubblico tedesco, 
separato sì dai muri ideologici, ma coeso 
nella condanna del passato comune del 
Terzo Reich. Questo a conferma del “bo-
nus dell’antifascismo” come prerogativa 
alle relazioni internazionali della Ddr in 
ambito culturale, e motivo d’attrattiva per 
gli intellettuali stranieri, a partire proprio 
dagli italiani, particolarmente sensibili a 
questa tematica43. 
La Ddr, tuttavia, fu il solo tra i paesi 
dell’Europa socialista in cui Guttuso per-
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dette il proprio ruolo di “vedette” del re-
alismo italiano, soppiantato da Gabriele 
Mucchi, dall’alto della sua carica ufficiosa 
di ambasciatore delle arti italiane a Ber-
lino Est44. L’ascesa di Mucchi era dovuta 
a motivi biografici (essendo sposato fin 
dal 1933 con la scultrice tedesca Jenny 
Wiegmann godeva di ottimi contatti con 
gli ambienti artistici tedeschi) e a una sua 
piena adesione alle politiche di autodeter-
minazione della Repubblica democratica 
come Stato denazificato e antifascista, in 
aperta polemica con la sua controparte 
federale e gli alleati occidentali. Così, al 
Festival della Gioventù di Berlino, Mucchi 
aveva esposto la grande tempera Le madri 
di Gorla, dedicato alla strage dei bambini 
caduti sotto le bombe dell’aviazione sta-
tunitense nel 1944 alle porte di Milano, 
spostando così l’attenzione dalle vittime 
dei crimini nazifascisti a quelle delle nuove 
forze “imperialiste”. 

Guardando alla patria del socialismo reale: 
Guttuso neorealista

Una delle prime apparizioni di Guttuso 
sulla stampa sovietica è da ricondurre a un 
articolo pubblicato nel 1951 in “Sovetskoe 
iskusstvo” (Arte sovietica) dall’illustratore 
Dementij Šmarinov, conosciuto duran-
te una visita ufficiale organizzata a Roma 
dall’Associazione Italia-Urss45. In Arte 
contro la barbarie e la guerra, Šmarinov, 
riallacciandosi al caso della chiusura pre-
ventiva dell’omonima mostra romana in 
occasione della visita di Eisenhower nel 
1951, ripercorreva le tappe della lotta 
condotta nel nome di un pacifismo an-
timperialista da un fronte di artisti “pro-
gressisti” italiani46. Tra questi, ancora una 
volta, Guttuso è ricordato come “il pri-
mo”: è comunista militante, insignito di 
importanti riconoscimenti e, infine, pro-
fondo estimatore dell’arte sovietica, secon-
do quanto riportato in una dichiarazione, 
attribuita all’artista stesso, senza tuttavia 
riportarne la fonte: “Io sono profonda-
mente convinto del fatto che la pittura 
sovietica e in generale tutta l’arte sovietica 
si trovino sull’unica strada giusta. La vera 
arte ha sempre progredito di pari passo 
con il popolo”47. Da questa data, Guttuso 
compare regolarmente nelle cronache so-
vietiche come personaggio della cultura e 
della vita pubblica italiana. In un repor-
tage dall’Italia pubblicato nel 1950 sul 
rotocalco illustrato “Ogonek” (Lume), la 
sua pittura viene descritta – fin dal titolo 
dell’articolo – nei termini di un’unione tra 
“vita e arte”, esemplificata da L’occupazione 
delle terre incolte in Sicilia, affresco corale 
di un fenomeno sociale di portata nazio-
nale come le battaglie condotte dalle masse 
contadine nel Meridione e, per estensione, 
dalla classe operaia nel Settentrione48. 
Nonostante una crescente presenza sulla 
stampa generalista, Guttuso non fu oggetto 
di particolari attenzioni da parte della cri-
tica sovietica, rimanendo a lungo ignorato 

Fig. 12. Renato Guttuso, Contro la dittatura 
dell’arta astratta, “Iskusstvo”, XXI (9), 1958, p. 5
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dalla principale testata di settore, “Iskusst-
vo” (Arte), organo di stampa dell’Accade-
mia delle Arti dell’Urss, che ne parlò per 
la prima volta soltanto nella primavera del 
1954, all’interno di un generico resoconto 
sull’opera degli “artisti progressisti dell’I-
talia contemporanea” (fig. 11)49. A dispet-
to di questa oculata rimozione, in Italia 
l’artista era considerato alla stregua di un 
ambasciatore culturale in Urss, negli anni 
probabilmente più imperscrutabili della 
sua storia nazionale, compresi tra la morte 
di Stalin nel 1953 e la denuncia dei suoi 
crimini da parte di Chruščev nel 1956. 
Così nel 1953 il segretario generale della 
Biennale Rodolfo Pallucchini pregò l’arti-
sta di intercedere presso le autorità sovie-
tiche al fine di ottenerne la partecipazione 
all’esposizione dell’anno successivo50. Non 
è noto se Guttuso abbia effettivamente in-
trapreso un tentativo di mediazione, ma, 
anche in questa occasione, l’Urss rinunciò 
alla propria adesione, costringendo l’arti-
sta a prenderne atto come un “gran vuoto”, 
reo di un inesorabile sbilanciamento verso 
le posizioni dell’Occidente all’interno del-
la rassegna veneziana, oramai decaduta a 
una “fiera dello snobismo e della ‘cultura’ 
salottiera”51. 
Soltanto nel 1958 un’autorevole sede edi-
toriale – per quanto accessibile a una cer-
chia ristretta di lettori – come l’“Ežegodnik 
Instituta Istorii Iskusstv” (Annuario dell’I-
stituto di Storia della Arti) dell’Accademia 
delle Scienze dell’Urss dedicò a Guttuso 
un esauriente saggio monografico52. La 
storica dell’arte Elena Chersonskaja vi 
intraprendeva un’operazione di recupero 
e aggiornamento critico dell’opera gut-
tusiana sulla base di un documentato re-
gesto di recensioni apparse sulla stampa 
internazionale, a partire da quella italiana, 
passando per quella francese e inglese e 
concludendo con i giudizi apparsi nell’Eu-
ropa centro-orientale nel 1954, finendo 
così per mettere nero su bianco l’oblio 
praticato dalla critica sovietica, al quale 

soltanto ora si tentava di rimediare. L’au-
trice riservava una particolare indulgenza 
nei confronti degli aspetti formali della 
pittura di Guttuso, ammissibili in quanto 
derivati dalle innovazioni linguistiche in-
trodotte dal cinema neorealista, tra cui “lo 
studio dal vero e non in atelier, le inqua-
drature plastico-volumetriche, la perfetta 
padronanza nell’utilizzo di arditi scorci 
e una puntuale combinazione di luci e 
ombre”53. È proprio l’apparentamento con 
il neorealismo cinematografico, di grande 
diffusione e popolarità in Unione Sovieti-
ca a partire dai primi anni Cinquanta, a 
consentire una, per quanto tardiva, circo-
lazione dell’opera di Guttuso: un termine, 
neorealismo, “aborrito” dall’artista stesso 
in quanto “equivoco e giornalistico”54, ma 
al tempo stesso inscindibile dalla sua for-
tuna oltrecortina. 
In Urss, la divulgazione della produzio-
ne artistica di Guttuso procede di pari 
passo con l’eco della sua attività di criti-
co, grazie alla diffusione di alcuni libelli 
polemici: è del 1958 la pubblicazione in 
“Iskusstvo” di Contro la dittatura dell’arte 
astratta (fig. 12), traduzione in versione 
ridotta di La dittatura dell’arte astratta, 
apparso l’anno precedente in “Rinascita”. 
Già dall’adattamento del titolo originale si 
intuisce l’accentuazione in chiave antago-
nistica della sua presa di posizione contro 
le correnti non-figurative, sulla falsariga di 
un’“interpretazione ideologica ‘in nega-
tivo’”55 avviata da un critico intransigen-
te come Vladimir Kemenov, autore del 
pamphlet I tratti delle due culture, in cui la 
contrapposizione frontale tra astrattismo 
e realismo rispondeva alle logiche binarie 
della Guerra fredda in ossequio alla critica 
anti-formalista56. Nella versione russa del 
testo di Guttuso sono omessi i passaggi 
polemici dell’autore sulla collezione Gug-
genheim e sull’operato della Galleria Na-
zionale d’Arte Moderna sotto la direzione 
di Palma Bucarelli, per concedere maggio-
re spazio alle sue invettive contro le prati-
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che revisionistiche operate da alcuni critici 
connazionali nell’intento di assegnare a 
posteriori a maestri del passato, da Monet 
a Cézanne, la palma di precursori delle at-
tuali tendenze astratte. 
La crescente popolarità di Guttuso è co-
ronata dalla sua prima personale nell’Urss, 
organizzata nel 1961 al Museo Puškin di 
Mosca e all’Ermitage di Leningrado57, 
all’interno di un piano di iniziative con-
giunte, avviate in seguito all’accordo cul-
turale bilaterale tra Mosca e Roma, stipu-
lato in occasione della visita di Giovanni 
Gronchi, primo presidente italiano a re-
carsi in terra sovietica. Commissionata dal 
viceministro della Cultura alle istituzioni 
preposte attraverso un’ordinanza esecuti-
va (prikaz), la mostra fu pianificata come 
evento di primo piano della cooperazione 
culturale, sottolineata dalla disposizione di 
ornare la facciata del Museo Puškin con 
le bandiere di entrambi i paesi58. È anco-
ra una volta Trombadori a firmare il testo 
principale in catalogo, pubblicato anche 
dalla rivista “Il Contemporaneo”, fondata 
e diretta da Trombadori stesso. Compito 
della mostra era quello di superare qual-
siasi tentativo di lettura antitetica della 
pittura di Guttuso, scissa tra le ascendenze 
cubiste ed espressioniste da una parte, e la 
centralità della figura umana dall’altra, in-
tesa “come misura delle cose e come arte-
fice supremo di avvenimenti e passioni”59. 
Ai fini di una puntuale storicizzazione di 
respiro internazionale, il testo abbonda di 
apparentamenti agli “ismi” del passato, dai 
quali emergono parole-chiave dell’inter-
pretazione di Trombadori del repertorio 
guttusiano, come un “moderno romanti-
cismo rivoluzionario” e “un’arte moderna 
che sia realista e socialista”. Se quindi il 
carattere “moderno” non esclude quello 
“realista” e “socialista”, è anche vero che tra 
quest’ultimi viene rimarcata una completa 
e reciproca autonomia, all’insegna di un 
libero rapporto dialettico svincolato dai 
dogmi del realismo socialista, vagamente 

Fig. 13. Jurij Kolpinskij, Un’arte valorosa, 
“Izvestija”, 24 giugno 1961, p. 4
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indicato in apertura come “un accademi-
smo del naturalismo”60. Si trattava di una 
prudente presa di distanza, già rimarcata 
da Guttuso in alcuni scritti, in cui sotto-
lineava quanto fosse rischioso e fuorviante 
esprimere un giudizio decontestualizzato 
sul realismo socialista, un metodo elabo-
rato e applicato nella patria del socialismo 
reale, e certo non in Italia, dove, al mas-
simo, vigeva “una realtà sociale”61. Que-
sta cauta valutazione forniva un prezioso 
alibi a Guttuso, senza tuttavia precluder-
gli la possibilità di esprimere giudizi, an-
che severi, nei confronti del realismo so-
cialista, ridimensionato a “una maniera 
pittorica”62, oppure a strumento di una 
nociva burocratizzazione del mondo delle 
arti63. Operando una netta scissione tra gli 
ideali politici da una parte e la loro effetti-
va applicazione alle arti sovietiche dall’al-
tra, Guttuso finì per rivendicare la propria 

posizione, politica e civile, a favore non 
tanto della “pennellata socialista”, quanto 
della “rivoluzione socialista” qui in atto64.
Considerata la natura diplomatica del-
la mostra, non deve sorprendere l’ampia 
copertura mediatica di cui godette, tanto 
nell’Urss quanto in Italia. La gazzetta uf-
ficiale del Governo, l’“Izvestija” (Notizie), 
presentava la pittura di Guttuso come 
“un’arte valorosa” d’impegno civile, affian-
candola alla riproduzione di Ragazza che 
canta l’Internazionale (ca. 1951, fig. 13), 
elogiata in quanto espressione di “una bel-
lezza austera” e di “una valorosa energia”, 
ascrivibili a quel “temperamento italiano” 
già noto al pubblico sovietico grazie al ci-
nema neorealista. Il dipinto venne così as-
sociato a un’altra opera in mostra, molto 
apprezzata dai visitatori proprio per l’im-
mediata familiarità, il Ritratto di Anna Ma-
gnani del 196065. Gli sviluppi della mostra 
furono seguiti anche dalla stampa italiana, 
a partire da “L’Unità” che ne ripercorse le 

Fig. 14. Copertina di John Berger, Renato Guttuso, 
Mosca, Iskusstvo, 1962

Fig. 15. Sovracopertina di John Berger, Renato 
Guttuso, Mosca, Iskusstvo, 1962
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tappe salienti, dall’arrivo a Mosca fino al 
successo di critica e ai bagni di folla riser-
vati all’artista, a conferma di un’immagine 
da celebrità internazionale suggellata, nel 
1972, dall’assegnazione del Premio Lenin 
per la pace66. 
Soltanto nel 1962, a mostra conclusa, la 
casa editrice Iskusstvo pubblicò un’edi-
zione russa della monografia di Berger 
del 1957 (figg. 14, 15), preservandone 
l’apparato iconografico e la veste grafica, 
a partire dalla copertina rigida, che recava 
un disegno di stampo cubista (Nudo fem-
minile, 1947), mentre sulla sopraccoperta 
fu riprodotta Testa di donna (ca. 1950), in 
prestito dalla collezione privata di Sandro 
Pertini, all’epoca deputato socialista. Sotto 
l’immagine fu impressa la firma di Guttuso 
in cirillico, resa attraverso alcuni espedien-
ti grafici e senza alterarne la grafia origi-
nale, in modo tale da risultare comunque 
comprensibile anche nell’alfabeto latino67.

La fortuna critica di Guttuso nell’Europa 
centro-orientale è dovuta a una combina-
zione di fattori, a partire dalla sua attività 
poliedrica di militante, critico e artista e 
dall’accoglienza della sua opera come va-
lida alternativa al realismo socialista di 
stampo sovietico ereditato dalla dottrina 
del “socialismo in un solo Paese”. Fu pro-
prio l’ambiente artistico sovietico a rece-
pirne per ultimo l’opera, in ritardo non 
solo rispetto ai propri paesi satelliti, ma 
anche alla consacrazione moscovita di altre 
stelle del comunismo internazionale, come 
Picasso e Diego Rivera, omaggiati già nel 
1956. L’accoglienza riservata a Guttuso è 
indicativa della pluralità di posizioni oc-
cupate all’interno del dibattito artistico 
nella cosiddetta “altra Europa”, confutan-
done un’immagine monolitica e dettata 
unicamente dalla monocultura sovietica. 
Il ricorso ad artisti realisti provenienti da 
nazioni “non socialiste”, se da una parte 
consentì di gettare ponti in nome di una 
solidarietà transnazionale e di una co-

munanza di vedute e pratiche artistiche, 
dall’altra permise alla critica socialista di 
attingere elementi di legittimazione, se 
non di emulazione, delle proprie politiche 
culturali. L’opera di Guttuso fu, quindi, 
sì adattata alle esigenze di propaganda in-
terna e ai particolarismi delle diverse real-
tà nazionali, ma al tempo stesso fornì, e 
avrebbe fornito nei decenni a venire, spun-
ti e pretesti per riforme, riuscite o meno, 
in ambito figurativo nei paesi del “sociali-
smo reale”. 

* Questo progetto ha ricevuto finanzia-
menti dal programma di ricerca e inno-
vazione Horizon 2020 dell’Unione euro-
pea nell’ambito della convenzione Marie 
Skłodowska-Curie n. 750682. L’articolo 
riflette solo il punto di vista dell’autore e 
l’Agenzia esecutiva per la ricerca (REA) 
della Commissione europea non è respon-
sabile per qualsiasi uso che possa essere fat-
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