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alice favaro

iIl contesto spaziale che fa da sfondo a numerosi ro-
manzi e racconti di Renato Pestriniero (1933) si disco-
sta dall’immagine della Venezia da cartolina e assume 
le sembianze di un luogo surreale e poliedrico. È una 
cornice – che allo stesso tempo costituisce una com-
ponente essenziale della narrazione – in cui le caratte-
ristiche geografiche della città permettono al genere 
fantastico e fantascientifico di inserirsi facilmente pro-
prio perché appare come una realtà a sé stante e un 
mondo sospeso in un’atemporalità ostinata, in un con-
tinuo sovrapporsi di piani spazio-temporali differenti.

Proprio per la morfologia che caratterizza una cit-
tà come Venezia, è sufficiente percorrere alcune calli 
per godere di scorci nei quali il lettore viene catturato 
in una dimensione temporale altra dove può ancora 
percepire, agli angoli delle strade e dei campi, i to-
ponimi in dialetto. Alcuni esempi emblematici sono 
rappresentati dal «ponte del diavolo», la «corte dei 
spiriti», la «calle del clero», testimoni silenziosi di 
un’apparentemente mai avvenuta secolarizzazione, 
in cui persistono riferimenti all’animismo e all’esote-
rismo, proprio come accade ne L’osella misteriosa del 
Doge Grimani (2001) dove c’è una costante fusione tra 
storia e leggenda. In Cercare Venezia (1999) invece lo 
scrittore veneziano, considerato mondialmente uno 
dei maggiori scrittori italiani di science fiction, in forza 

Science fiction italiana 
del secondo Novecento 

e neofantastico 
ispanoamericano: 

ipotesi di correlazione 
di alice favaro

alice.favaro@unive.it

una città che si presenta ambigua e contraddittoria, 
proprio per la materia di cui è composta…“
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delle numeorse traduzioni nelle principali 
lingue, narra le antiche leggende mediante 
lo studio etimologico della toponomastica, 
guidando il lettore lungo «itinerari costru-
iti non solo sulla pianta di Venezia ma an-
che sulla sua anima» (Pestriniero-Watson 
1999) e offrendo dunque una prospettiva 
insolita. Nelle descrizioni non si sofferma 
quindi solo sull’architettura del paesaggio 
e sui relativi riferimenti storici, ma anche 
sulla materia stessa che compone la città, 
tra materiali edili e agenti atmosferici. Nel 
saggio «Perché fantastico, perché Venezia» 
Pestriniero espone le ragioni per le quali 
considera Venezia il luogo ideale per dare 
vita al fantastico:

Questa, in breve, la storia di una città che, 
per costruirla, furono usati non solo il legno 
e la pietra ma anche l’acqua e il vento e la 
nebbia. Come conseguenza, essa non pote-
va non racchiudere in sé una componente 

misterico-fantastica tale da collocarsi su una 
dimensione al di là del concreto, alla quale 
è impossibile accedere senza chiavi di inter-
pretazione adatte (Pestriniero 1988: 187).

Anche ne L’osella misteriosa del Doge Gri-
mani il narratore descrive la città come 
unica e anomala proprio perché costituita 
principalmente di acqua e di vento:

La verità è che Venezia non è mai stata un 
luogo normale. Oltre alla stravaganza di 
crescere sull’acqua, questa città non è sta-
ta imbastita solo con legno, mattoni, mar-
mo e vetro, ci si son messi di mezzo pure 
la nebbia, il vento di scirocco, una cadenza 
di flusso e riflusso di marea che sembra il 
respiro del tempo, l’adescamento delle fasi 
lunari… ecco perché è così difficile, per chi 
volesse tentare l’impresa, incastrare Vene-
zia nel casellario della razionalità (Pestri-
niero 2001b: 17-18).

In una città che si presenta ambigua e con-
traddittoria, proprio per la materia di cui 
è composta, l’acqua è la sostanza di tutto 
e quindi essenza della città che non pre-
senta una solidità ma è costituita invece di 
infinite minuscole particelle:

L’acqua per esempio. C’è quella dei canali, 
ma anche quella portata dal vento di sciroc-
co. Respirata come umidità dell’aria, entra 
nei polmoni e diventa ancor più parte di 
noi, ne veniamo irrigati a livello molecolare 
come avviene per tutte le altre cose, vive e 
non, nelle quali essa filtra cambiandone co-
lore e forma, trasudando in fiori di sale; e 
lentamente arrotonda, smussa, modifica i 
profili, provocando una duplice azione, ma-
terica e psicologica (Pestriniero 1988: 188).

È proprio per queste sue caratteristiche 
fisiche che Venezia rappresenta lo sfondo 
ideale per l’ambientazione delle narrazio-
ni di Pestriniero, i cui racconti racchiudono 
numerosi topoi letterari del fantastico no-
vecentesco, che spesso si situano a metà 
tra l’onirico, l’immaginario e la science 
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fiction. Nonostante non sia possibile indi-
viduare un solo genere letterario che ca-
ratterizza l’opera di Pestriniero, è possibile 
scorgere, in numerosi racconti, i tratti tipici 
del fantastico diffusosi in Italia, in Europa e 
in America Latina (Scarsella 1991). Le nar-
razioni di Pestriniero si inseriscono infatti 
in una dimensione che dialoga constante-
mente con quella realtà altra a cui è possi-
bile accedere «guardando attraverso una 
fessura» (Pestriniero 1988: 185) e in cui si 
sovrappongono i piani della realtà e della 
finzione. Nell’opera dell’autore si ritrova-
no la dimensione metafisica, l’alterità, la 
distorsione dei piani spazio-temporali, la 
realizzazione della suspension of disbelief 
e il manifestarsi di eventi soprannaturali.

Per individuare gli elementi fantastici e 
neofantastici presenti nei racconti di Pestri-
niero, effettuando dunque una scelta che 
volutamente esclude quelli fantascientifici 
già studiati dalla critica, si analizzeranno 
brevemente alcuni testi contenuti in Acca-
dimenti. Itinerari veneziani insoliti (2000), 
antologia di racconti parzialmente editi 
negli anni ’80, dove si possono riconoscere 
temi e motivi cari ai grandi autori del fan-
tastico. Uno di questi autori è proprio Ita-
lo Calvino, al quale, secondo Pestriniero, è 
attribuibile il merito di aver compiuto «un 
processo di fusione tra certa science fiction 
e il mainstream» (Pestriniero 1993) e di 
aver creato la fisionomia di una vera lette-
ratura di fantascienza, e che condivide con 
l’autore veneziano un particolare uso del 
tempo. Nel saggio su Calvino pubblicato nel 
1993 Pestriniero scriveva: «Calvino invece 
lo rende diverso (il tempo), gli toglie tut-
to il peso e lo trasforma in un non-tempo, 
un semplice mezzo con il quale si diverte 
a stropicciare con la massima indifferenza 
avvenimenti e personaggi per poter dire 
cose molto importanti» (Pestriniero 1993). 
In entrambi gli autori è infatti individuabi-
le l’ucronicità come mezzo espressivo per 
restituire quel senso di alienazione che ca-
ratterizza l’uomo contemporaneo, vittima 
della tecnologia divenuta la «nuova com-
ponente scientifica e il nuovo sense of won-

der» (Pestriniero 1993). Sono presenti infat-
ti elementi ricorrenti in entrambi gli autori 
del genere fantastico come l’immagine del 
labirinto, che troviamo in molti dei raccon-
ti che compongono Se una notte d’inverno 
un viaggiatore (1979) di Calvino e, nello 
specifico, nel terzo capitolo in cui il prota-
gonista si reca all’università alla ricerca di 
Ludmilla, studentessa di cui è rimasto am-
maliato, imbattendosi in docenti di lingue 
dai nomi impronunciabili che lo rimbalzano 
continuamente in luoghi diversi, attraverso 
aule, corridoi e piani: «Comunque, l’Istituto 
che cerchi nessuno lo conosce, ti mandano 
dal sottosuolo al quarto piano, ogni porta 
che apri è sbagliata, ti ritiri confuso, ti sem-
bra d’esserti perduto nel libro dalle pagine 
bianche e di non riuscire a uscirne» (Calvi-
no 1979: 53-54).

Nella lettura di queste righe il lettore 
percepisce la stessa difficoltà del protago-
nista di «Nodi», il primo racconto dell’an-
tologia di Pestriniero, dove il personaggio 
viene strappato dalla sua realtà e accede 
ad un’altra dimensione mediante la Scala 
Contarini. Accedendo alla scala, che di-
venta nel racconto una sorta di corrido-
io, figura solitamente usata per mettere 
in comunicazione i due mondi ma questa 
volta verticale, il protagonista si trova in 
uno spazio indefinito e illimitato, in un 
non-tempo. Oltre ad essere spettatore di 
perturbanti fenomeni come la presenza di 
due tramonti, l’io narrante ha delle alluci-
nazioni quando vede il custode della Scala, 
che però in realtà non esiste. Sarà proprio 
l’anziano custode, una sorta di guardiano 
della soglia, che guiderà il protagonista at-
traverso una serie di labirintici spazi, la cui 
struttura intricata e misteriosa lo conduce 
ad un totale disorientamento:

Quella notte percorsi passaggi imprevedibi-
li, corridoi e spazi labirintici che sembravano 
non concludersi mai, e finalmente mi trovai 
di fronte a una porticina che si affacciava 
sulla Scala. Essa era adesso dinnanzi a me, 
si avvolgeva su sé stesa e saliva nell’aria buia 
di vapori stagnanti, i gradini erano un nastro 
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chiaro che si innalzava fino a scomparire. 
Provavo una grande emozione alimentata 
anche da un senso di paura, mi sentivo ab-
bandonato in un ambiente ambiguo seppu-
re affascinante (Pestriniero 2000: 12).

Le descrizioni di mondi onirici e perturbanti 
sradicano il protagonista –e con lui il letto-
re– dalla Venezia reale per collocarlo in una 
realtà altra in cui il tempo è dilatato e cicli-
co, subordinato agli stati d’animo del perso-
naggio, ma sempre scandito dai rintocchi di 
un campanile in lontananza che non si sa a 
quale dei due mondi appartenga. Il tempo 
infatti personifica una sorta di demone che 
si diletta a confondere gli esseri umani e a 
fare loro degli scherzi atroci: «Il campanile 
batté tre rintocchi. Subentrò nuovamente il 
silenzio e il tempo continuò a fluire o a re-
stare immobile, divertendosi come fossimo 
giocattoli» (Pestriniero 2000: 28). Il ritmo 
vorticoso che scandisce la narrazione, che 
poi sfocia nell’assurdo, produce sensazio-
ni di angoscia nel protagonista che resta 
ammutolito dinnanzi alle esclamazioni del 
guardiano: «Quando lei nasce dà inizio a 
una sequenza spazio-temporale alla quale 
dovrà rimanere agganciato. Ciò significa 
che lei usufruirà di una sua zona spazio-
temporale unica ed esclusiva. Ma se ce ne 
fossero altre?» (Pestriniero 2000: 17).

Anche la percezione dello spazio nel 
racconto è alterata. La presenza di un 
«parlottare sommesso e incomprensibi-
le» (Pestriniero 2000: 14), che si riferisce 
a personaggi invisibili appartenenti ad altri 
piani dell’esistenza, evoca gli abitanti dell’i-
sola che terrorizzano il protagonista de 
L’invenzione di Morel (1940) di Adolfo Bioy 
Casares. L’opera dell’autore argentino può 
essere giunta all’autore veneziano non solo 
mediante il romanzo ma anche attraverso 
l’omonima trasposizione cinematografica 
diretta da Emidio Greco nel 1974. L’influs-
so di autori del fantastico, in particolare 
rioplatense, del neofantastico e della fanta-
scienza, così come di alcuni film fantascien-
tifici, è evidente nell’opera di Pestriniero; 

autori come Bioy Casares, Calvino e Sara-
mago (Scarsella 2018), sono in parte ricon-
ducibili a Herbert George Wells, padre del 
romanzo fantascientifico di cui si sa Pestri-
niero è sempre stato un grande lettore. Si fa 
però notare che il racconto «Nodi» esce in 
prima edizione nel 1981 nella rivista La Col-
lina. Rassegna di Critica e Narrativa insoli-
ta, Fantascienza e Neofantastico diretta da 
Inìsero Cremaschi. Notevoli le convergenze 
con il neofantastico negli stessi anni mes-
so a fuoco da Jaime Alazraki, inteso come 
sviluppo e non negazione della formula del 
fantastico canonico, alla luce di contributi 
innovativi come quelli di Bioy, di Cortázar e 
di Calvino (Alazraki 1990).

In alcuni racconti di Pestriniero come 
«Stagione morta» e «Silenzio, prego», che 
di nuovo evoca l’approdo sull’isola del pro-
tagonista de L’invenzione di Morel, si pos-
sono individuare alcuni elementi comuni 
agli incipit dei capitoli «Sporgendosi dal-
la costa scoscesa» e «Quale storia laggiù 
attende la fine» racchiusi in Se una notte 
d’inverno un viaggiatore, e al romanzo 
dell’autore argentino. Alucni di questi pun-
ti di contatto sono rappresentati dall’am-
bientazione della narrazione su un’isola in 
cui la natura selvaggia ha il sopravvento e 
il genere umano sembra essere scompar-
so; dalla descrizione di un paesaggio com-
pletamente desolato e silenzioso in cui il 
bianco –che nei racconti di Pestriniero è 
grigio– è il colore dominante; dall’appari-
zione di personaggi «altri” che cospirano 
alle spalle del protagonista, lo vogliono 
catturare o per infermità mentale o per 
qualche reato commesso; e dalla costan-
te presenza di una donna amata verso cui 
tendere, solitaria e introversa, incontrata 
lungo una costa che rappresenta simboli-
camente la zona di confine e di soglia tra 
i due mondi. La figura femminile nei rac-
conti citati si rivela spesso come un’imma-
gine effimera, un miraggio che si dissolve 
allontanandosi verso la linea dell’orizzonte 
e che ritroviamo in altri racconti di Acca-
dimenti. Itinerari veneziani insoliti come 
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«Espree» e «Di notte, lungo i canali…», 
dove la figura femminile indossa una mi-
steriosa maschera carnevalesca, oppure 
è invisibile agli occhi degli altri personag-
gi, e un po’ evoca la Celina, che appare 
come un fantasma, protagonista de «Le 
porte del cielo» (Bestiario, 1951) di Julio 
Cortázar. I protagonisti dei racconti di Pe-
striniero e dei romanzi citati si trovano se-
gregati su un’isola da cui è impossibile fug-
gire, affetti da mali fisici che aumentano il 
loro stato di angoscia: «È piovuto un paio 
di volte da quando quei figli di puttana mi 
hanno fatto il pesce d’aprile segregandomi 
su quest’isola» (Pestriniero 2000: 163).

Inoltre, la narrazione sotto forma di 
diario, registrata da un io narrante osses-
sionato dai dettagli che scrive le proprie 
memorie in un costante stato di disordine 
mentale e irrequietezza, è comune anche 
al racconto «Collateral damages».

Altro riferimento a L’invenzione di Mo-

rel emerge in «Caccia subacquea», raccon-
to fantascientifico e grottesco in cui viene 
rappresentata una società allo sfacelo, de-
stinata alla totale sottomissione alla classe 
dirigente, disposta ad accettare tutto, per-
fino il sequestro dei propri figli, perché ras-
segnata alla consapevolezza della propria 
impotenza. In una totale perdita dei valori, 
la città è divisa tra Alta, in cui vivono i ricchi 
e i corrotti, e Bassa che ospita i miserabili 
e coloro che non vogliono compromettersi. 
Vivendo in uno stato di assoluta povertà e 
miseria, i cittadini della Città Bassa soprav-
vivono come possono rendendo servizi ai 
ricchi o raccogliendo alghe che fanno es-
siccare e vendono come allucinogeni. Gli 
abitanti della Città Bassa sono destinati al 
fallimento proprio perché vivono nella zona 
più insalubre, che rimane sommersa, dove 
«i primi piani abitati (sono) invisibili sot-
to metri di acqua nera» (Pestriniero 2000: 
124), in cui la sopravvivenza è resa possibile 
grazie a un sistema di compartimenti stagni 
che permette la vita al’interno delle abita-
zioni. In una città ormai trasfigurata proprio 
perché parzialmente allagata, l’inondazione 
preannuncia la possibilità che Venezia ven-
ga sommersa: «–Le piace?– Chiese l’uomo. 
–Fra non molto tutto questo sparirà» (Pe-
striniero 2000: 177). Il motivo dell’inonda-
zione è fortemente presente nel romanzo 
di Bioy Casares, tanto da subordinare la 
vita del protagonista al flusso delle maree e 
rimanda evidentemente all’archetipo sull’i-
nondazione e sul mito del diluvio, parte 
dell’inconscio collettivo e della cultura occi-
dentale (Frye 1986: 62).

Se si prendono invece in esame i rac-
conti più fantascientifici dell’autore, in cui 
le storie sono ambientate in un impreciso 
futuro, dove sembra esserci spazio solo per 
l’alienazione e la distruzione, e in una realtà 
in cui si percepisce un clima di terrore e di 
disastro imminente, il collegamento a Ceci-
tà (1995) di José Saramago è inevitabile. Le 
connessioni con il romanzo dell’autore por-
toghese si ritrovano nei racconti «Stagione 
morta», «Caccia subacquea» e «Collateral 
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damages» di Pestriniero in cui le narrazioni 
si svolgono in luoghi sinistri, come il manico-
mio, dove sono presenti cadaveri, un senso 
di totale disorientamento e una serie malat-
tie contagiose da cui non c’è scampo. Qui le 
situazioni vissute dai protagonisti appaiono 
spaventosamente reali, dove l’essere uma-
no è intrappolato in una società in cui non 
può essere artefice del proprio destino e 
deve sottostare alle leggi prestabilite. I rac-
conti fanno luce sulle paure inconsce, sugli 
elementi perturbanti della realtà e sulla 
concretizzazione degli incubi più reconditi. 
La dimensione onirica, elemento generati-
vo della narrazione in Pestriniero, si mani-
festa infatti mediante alcuni topoi del sur-
realismo ad esempio nel racconto «Vacanza 
al mare» in cui il protagonista vive sospeso 
tra realtà e finzione, incapace di distingue-
re i due piani. L’impressione di incredibile 
verosimiglianza che caratterizza il sogno 
sconvolge il protagonista: «Soluzione che ri-
entrava nella razionalità, però non era razio-
nale la concretezza dell’esperienza vissuta, 
l’assoluta mancanza di sfasamento onirico» 
(Pestriniero 2000: 185). La presenza inoltre 
di «un rivolo di materia nera e grumosa» 
(Pestriniero 2000: 184) che «si divise subito 
in una miriade di frammenti che si sparsero 
sul letto zampettando veloci» (Pestriniero 
2000: 184) e «La sensazione provata nel 
calpestare gli insetti era ancora presen-
te in tutta la sua disgustosa concretezza» 
(Pestriniero 2000: 184) evoca gli insetti, i 
frammenti di materia e l’utilizzo di oggetti 
decontestualizzati, rappresentati e percepi-
ti con procedimenti estranianti, che trovia-
mo nei dipinti dei più noti pittori surrealisti:

Intanto alcuni massi stavano oscurandosi 
[…] le asperità scomparivano, le superfici 
si facevano sempre più levigate. Anche il 
masso sul quale Marco si trovava stava tra-
sformandosi. Prima lentamente, poi sem-
pre più rapido, esso diventò liscio e nero, 
la superficie superiore si faceva convessa e 
il giovane stava per scivolare quando alcu-
ni filamenti scaturirono dalle viscere della 
pietra e si abbatterono su di lui imprigio-

nandolo. Ormai del tutto nero e liscio come 
un gigantesco carapace, il masso si alzò su 
zampe sottili e cominciò a muoversi […] 
L’insetto sul quale Marco si trovava prigio-
niero si allontanò dalla linea dei murazzi 
(Pestriniero 2000: 186-187).

Altri elementi tipici della narrazione fanta-
stica sono il motivo dell’attesa, tanto di un 
evento catastrofico come della morte di 
uno dei personaggi; il gesto ripetuto che av-
viene a causa della percezione alterata del 
tempo, come l’omicidio di Ivana da parte di 
Saverio in «Calle de Cà Donà o del Spezier 
2506/A»; la presenza di figure sinistre come 
i ladri di bambini, gli infermieri di un manico-
mio, i barboni e le maschere. Queste figure 
sinistre sono percepite come allucinazioni, 
miraggi ed esperienze illusorie che si mani-
festano attraverso persone invisibili e fanta-
smi. Inoltre, la convivenza tra vivi e morti e le 
resurrezioni ricordano l’animismo presente 
in Pedro Páramo (1955) di Juan Rulfo o rin-
viano a La scacchiera davanti allo specchio 
(1922) di Massimo Bontempelli e, ancora 
una volta, a L’invezione di Morel. Il denomi-
natore comune è sempre rappresentato da 
paesaggi desolati che accentuano il senso di 
inquietudine e smarrimento, di instabilità in 
quanto angoscia del possibile che provano i 
personaggi, e che sono enfatizzati dal proce-
dimento fantastico (Pestriniero 1988: 186).

La descrizione di Venezia avvolta nella 
nebbia, costituita da acqua, pietre erose e 
vento, conferisce alla città una dimensio-
ne atemporale che fa da leitmotiv a tutti i 
racconti di Accadimenti. Itinerari venezia-
ni insoliti, trasfigurando la realtà e proiet-
tando il lettore nella dimensione onirica. 
In una città in cui sembra che il cielo sia 
sempre «un immenso telo di caligine» (Pe-
striniero 2000: 123) risaltano, in «La casa 
delle girandole», dei punti di luce creati 
da oggetti particolarmente colorati che 
si manifestano come un ultimo barlume 
di speranza in un mondo ormai destinato 
all’assenza di colori e a un «grigio silenzio 
di morte» (Pestriniero 2000: 246). Proprio 
la nebbia, di cui sono intrisi i racconti di 
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Pestriniero, evoca lo stato di coscienza 
vissuto dal protagonista di Nebbia (1914) 
di Miguel de Unamuno che si dimostra in-
capace di distinguere il sonno dalla veglia. 
Nel saggio sul fantastico e la science fiction 
di Pestriniero si legge: 

[…] un essere umano sogna in media cento 
minuti ogni notte. Quindi, nel corso della 
nostra esistenza reale, viviamo alcuni anni 
in mondi onirici. […] Fantastico, quindi, an-
che come elemento che regola la nostra 
presenza fisica e psicologica nel reale qua-
dridimensionale, dove la contraddizione 
in termini tra astrazione e pragma è solo 
apparente (Pestriniero 2001a).

La nebbia permette la modificazione e il 
raddoppiamento dei livelli del reale e si ri-
vela come la manifestazione dell’elemen-
to fantastico che genera lo straniamento 
onirico ma allo stesso tempo è parte inte-
grante della realtà quotidiana.

L’autore quindi utilizza gli elementi 
che compongono la città e che la rendono 
unica nella sua conformazione geografica 
come mezzi attraverso i quali si genera il 
procedimento fantastico, capace di met-
tere in comunicazione dimensioni, sovrap-
porre realtà e dare vita a narrazioni ibride, 
a metà tra fantastico, neofantastico e fan-
tascienza.
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