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LLo stretto legame tra il poliziesco e la realtà – più 
precisamente l’attualità dei fatti di cronaca – viene 
confermato fin dalle origini del genere narrativo 
stesso in due particolari casi che ne evidenziano l’es-
senziale natura paraletteraria e di intrattenimento: 
la nascita del racconto poliziesco, con la fisionomia 
di un sistema codificato e rigorosamente definito nei 
suoi tratti costitutivi, viene inquadrata grazie all’in-
crocio delle coordinate spazio-temporali che riman-
dano ai racconti di Edgar Allan Poe (tradizionalmente 
ritenuto l’iniziatore del genere), nella fattispecie The 
Murders in the Rue Morgue del 1841 e The mystery 
of Marie Rogêt del 1842-1843,1 ambientati a Parigi, 
e alle pagine dei quotidiani francesi con i racconti di 
Émile Gaboriau che nel 1866 pubblica L’affaire Lée-
rouge, sulla scia dell’assassinio realmente avvenuto 
e mai risolto di Célestine Lerouge.2 L’intuizione di 
Gaboriau, che era stata perfettamente colta anche 
da Edgar Allan Poe più di vent’anni prima, fu proprio 
quella di sfruttare la costitutiva attrattiva dei fatti di 
cronaca sui giornali, assumendoli alla base delle pro-
prie finzioni narrative. Poe prese spunto per il suo 
racconto da un cruento fatto di cronaca avvenuto 
a New York che vide vittima Mary Cecilia Rogers e 
costruì una storia parallela con la corrispondente 
(anche nel nome, traslitterato) Marie Rogêt, esat-

Il detective metafisico. 
Riflessi del poliziesco ne 
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tamente come Gaboriau con la vicenda 
di Cèlestine Lerouge. Ilaria Crotti, nel suo 
studio La «detection» della scrittura, ri-
porta un’illuminante citazione tratta dal 
racconto, e ascrivibile allo stesso Poe, che 
sottolinea la piena consapevolezza dell’a-
mericano dei meccanismi letterario-gior-
nalistici tra pubblico e mass media e come 
fosse possibile attivarli con un effetto me-
taletterario:

«Dobbiamo tener bene a mente che in 
generale l’obiettivo dei nostri giornali è 
piuttosto di far colpo, asserendo con forza 
qualcosa, che di promuovere la causa 
della verità. Il secondo fine vien perseguito 
unicamente quando sembri coincidere col 
primo» […]. Il concetto espresso presuppone 
una scaltrita conoscenza delle tecniche 
giornalistiche, una consapevolezza piena 
del rapporto pubblico mass-media. Si noti, 
inoltre, come la divaricazione tra volontà 
«veristica» e propositi espressivi che l’autore 
nota «altri da sé» nelle scelte giornalistiche, 
corrispondano, in linea di massima, a 
presupposti comuni dello stesso Poe.3

Nei decenni successivi, in pieno clima po-
sitivistico, il modello del romanzo polizie-
sco ricevette in Europa sempre maggiori 
consensi, consolidando il proprio schema, 
votato prevalentemente all’intrattenimen-
to, e la propria naturale forma ripetitiva ed 
episodica, pur nella necessaria sorpresa fi-
nale per una risoluzione inaspettata dell’e-
nigma del delitto proposto. Nel contesto 
culturale della seconda metà dell’Ottocen-
to, in cui dominava la fiducia nella scienza 
e la tendenza allo studio della realtà cir-
costante, il detective dei racconti di Gabo-
riau, Monsieur Lecoq, riscosse particolare 
successo grazie al suo metodo di indagine 
e all’impiego delle tecniche dei naturalisti 
e costituì l’archetipo di una serie di celebri 
detective che, a cominciare dallo Sherlock 
Holmes di Arthur Conan Doyle, uniscono 
tradizionalmente un metodo logico-de-
duttivo a precise conoscenze scientifiche.4

Anche sotto questo specifico aspetto si 
rivela fondamentale il rapporto del genere 
poliziesco con la realtà circostante, rap-
porto che diventa prova tangibile, grazie 
alla sistematica e inevitabile risoluzione 
dell’enigma da parte dell’investigatore, 
della piena conoscibilità del reale in virtù 
dei meccanismi della ragione: il detective, 
grazie alle sue competenze e alla sua abi-
lità di “ragionatore”, legge e decodifica la 
realtà e riporta l’ordine razionale, tramite 
la soluzione dell’enigma, nel sistema so-
ciale il cui equilibrio era stato minato dal 
verificarsi del delitto.5 Proprio a causa del-
la vicinanza alle istanze positivistiche, e 
del conseguente successo a livello popo-
lare, e per l’estrema rigidità dello schema 
narrativo che ne canonizzò decisamente 
la struttura (l’infrazione delle caratteri-
stiche del genere avrebbe comportato 
conseguenze nel gradimento da parte dei 
lettori, che con il poliziesco cercavano un 
intrattenimento, necessariamente seriale, 
facilmente equiparabile al gioco enigmi-
stico, che proponeva un enigma e dove-
va, sorprendendo, darne la soluzione), il 
genere poliziesco si propose sempre più 
dagli ultimi decenni dell’Ottocento e nel 
corso del Novecento (negli anni Trenta il 
genere si affermò anche in Italia, grazie 
alla collana dei Gialli Mondadori, fondata 
nel 1929) come registro stilistico o decli-
nazione narrativa al servizio della dimen-
sione letteraria del genere romanzo, uno 
schema consolidato a cui fare riferimento 
e da cui ottenere, mediante modifica o in-
frazione delle regole, precisi effetti. Ilaria 
Crotti, in tal senso, propone nel citato stu-
dio un vasto campionario a prova dell’in-
clusione delle dinamiche e dei meccanismi 
del poliziesco nella cosiddetta letteratura 
alta, definendo la fisionomia dell’attualiz-
zazione allotropica del modello, destinato 
non più all’intrattenimento in una sfera pa-
raletteraria, ma, attraverso evidenti scarti 
dalla norma riconosciuta, vero e proprio 
strumento stilistico e funzionale nell’eco-
nomia dinamica del genere romanzo. Ven-
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gono lette su questa linea alcune prove di 
Emilio De Marchi, Federico De Roberto, 
Luigi Capuana, Luigi Pirandello, che appli-
cano in diversi modi gli schemi del genere 
giallo nel contesto letterario naturalistico; 
viene dato ampio spazio all’impiego dello 
schema poliziesco da parte di Leonardo 
Sciascia, con la fondamentale infrazione 
costituita dallo spostamento (o dall’omis-
sione) della risoluzione degli enigmi oltre 
il sistema chiuso del testo per un «esito 
che rifiuta un’invention canonica come 
ristabilimento d’ordine e che assume, in-
vece, un’invention allotropica con marca-
ta connotazione analitica di apertura e di 
stimolo al politico ed al sociale»;6 viene 
inoltre messa in evidenza la portata che 
assume nella narrativa di Guido Piovene la 
funzione dello sguardo, proiettato nell’os-
servazione e nell’indagine della realtà 
esteriore, e di una detection che, partico-
larmente ne La gazzetta nera (romanzo 
del 1943), «opera non già nella direzione 

di uno svelamento pertinente ad un ipo-
tetico evento delittuoso, quanto in una 
prospettiva interna al personaggio stesso 
ed al reperimento di motivi topici relativi 
all’area della sua infanzia e della prima 
adolescenza».7

Il caso specifico de Le stelle fredde, ro-
manzo di Guido Piovene del 1970, pone 
al centro dell’indagine dello scrittore vi-
centino il complicato rapporto tra l’uomo 
contemporaneo e il reale. Inseribile in una 
corrente metafisico-esistenzialista, il ro-
manzo presenta un personaggio, un “io” 
anonimo, simbolo esso stesso dell’uomo 
contemporaneo, protagonista di un pro-
gressivo e inesorabile distacco dalla realtà, 
in un contesto in cui domina l’impossibili-
tà di comunicare. La trama, esile, vede il 
protagonista allontanarsi dal contesto ur-
bano in cui vive (a causa dell’abbandono 
da parte della donna amata, Ida), lasciare 
il lavoro (ideatore di slogan pubblicitari 
per una compagnia aerea) e tornare alla 
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villa del padre: un simbolico ritorno alle 
origini in un’atmosfera rarefatta ed evane-
scente in cui la realtà stessa sembra per-
dere la propria consistenza attorno al per-
sonaggio che non riesce a incidere su essa. 
In una serie di quadri e di scene narrative 
che richiamano nella loro giustapposizio-
ne l’andamento onirico, l’aderenza del 
personaggio al reale diminuisce sempre di 
più: dall’incipit del romanzo che lo vede in 
un ambulatorio medico perché affetto da 
un’ipoacusia selettiva, una sorta di sordi-
tà psicologica, primo segnale concreto di 
un’inconscia volontà di distacco dalla re-
altà, al surreale dialogo con una bambina 
che lo vede come morto, alla sostanziale 
apatia con cui il personaggio si relaziona 
con le altre persone e con ciò che lo cir-
conda; l’unica eccezione è rappresentata 
da un albero vicino alla villa del padre, un 
ciliegio, bianchissimo e sempre luminoso 
nella pagina di Piovene, statico simbolo 
paesaggistico di valori antichi ormai non 
più riconosciuti da una società contem-
poranea dominata dal consumismo. La 
vicenda del personaggio si risolve, in una 
sequenza minima di eventi che porta il 
protagonista a rimanere da solo nella villa, 
dopo la perdita del padre, nella decisione 
di catalogare la realtà, cioè di interagire 
con il reale in forma passiva, facendo del-
le “stelle fredde” un simbolo concreto di 
una realtà lontana di cui ormai resta solo 
il bagliore.

Tra gli strumenti letterari che Piovene 
utilizza per delineare un quadro tanto pes-
simistico del rapporto tra l’uomo e la realtà 
circostante, che comprendono – come rile-
va Andrea Zanzotto nel suo saggio del 1973 
– una forte componente surreale e simboli-
ca, una netta contrapposizione tra contesto 
urbano e paesaggio naturale, una struttura 
onirica a blocchi costituita da frammenti 
narrativo-poetici,8 spicca l’inserimento nel-
la vicenda di un vero e proprio segmento 
costruito sul genere poliziesco, con un de-
litto e la conseguente detection da parte di 
un investigatore. Sulla consolidata linea del 

rapporto tra poliziesco e realtà, l’intenzione 
di Piovene è proprio quella di impiegare lo 
schema narrativo che rappresenta per ec-
cellenza la fiducia nella conoscibilità del re-
ale e la possibilità di interagire efficacemen-
te con esso per dare un’ulteriore conferma, 
in seguito al fallimento e all’inconsistenza 
stessa del procedimento di detection, del-
la sua inaccessibilità e dell’impossibilità di 
una sua effettiva decodifica: viene centra-
lizzata

la crisi del giallo come crisi della razionali-
tà «buona» che opera quale sicuro agen-
te del «bene»: […] vediamo in questo 
genere cadere lo schema ottimistico e fi-
nalistico e apparire il fallimento, o almeno 
un’«indeterminazione», per cui l’elemento 
casuale, prima accuratamente masche-
rato e minimizzato, ritorna in tutta la sua 
follia-imprevedibilità. E un giallo metafisico 
è quello che si svolge, senza lieto fine, in 
buona parte della letteratura contempo-
ranea; il crimine, il delinquente che hanno 
leso il cosmo non vengono depistati da al-
cun accorgimento.9

Nel romanzo pioveniano lo schema del 
poliziesco viene introdotto sulla scia di 
un delitto effettivo: il protagonista torna 
alla casa del padre (dalla quale si era al-
lontanato per la presenza, nei dintorni, 
del marito di Ida, la donna con cui era an-
dato a vivere in città) e si trova a essere 
sospettato dell’omicidio proprio del mari-
to di Ida, ucciso da una fucilata nei pressi 
della villa. Sembra delinearsi un inserto 
narrativo perfettamente in linea con lo 
schema del genere, con la gestione della 
struttura a creare nel lettore la necessaria 
e progressiva suspense, destinata a culmi-
nare e a risolversi nella surprise finale del-
la rivelazione del colpevole, e soprattutto 
con l’entrata in scena di un detective vero 
e proprio, un poliziotto che però tradisce 
fin da subito l’inadatta fisionomia operati-
va e la sostanziale incapacità di leggere e 
decodificare la scena del crimine. La figu-
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ra del detective, personaggio centrale ed 
eroe assoluto della ragione contro il caos 
e il disequilibrio causati dal delitto, viene 
qui incarnata da un personaggio che limi-
ta il suo ruolo a quello di comparsa e di 
semplice spalla delle passeggiate e delle 
riflessioni del protagonista: un poliziotto, 
definito da Zanzotto «angelo custode e an-
gelo vivandiere»,10 che esercita la propria 
attitudine al ragionamento più su direzio-
ni di argomentazione e di interpretazione 
filosofica delle infrazioni e delle anoma-
lie che al fine della risoluzione dell’enig-
ma, «sopravvivente adepto di una polizia 
metafisica che avrebbe dovuto garantire 
protezione e sicurezza all’uomo […]; una 
polizia costituita da religioni e filosofie 
in grado di decriptare ogni enigma e ri-
portare il male entro il disegno del bene 
e delle “provvidenze”».11 Quella stessa 
realtà con la quale il protagonista riuscirà 
alla fine a interagire solo in una modalità 
passiva, di pura registrazione e schedatura 
(una soluzione simile per certi versi a quel-
la dello Zeno Cosini di Italo Svevo, per il 
quale la parola, mutevole e creatrice, non 
può concretamente recuperare un passa-
to fisso ma arriva a riscriverlo di volta in 
volta e non può quindi che limitarsi alla 
registrazione del presente, nella scrittura 
diaristica), è la realtà di cui anche lo stesso 
poliziotto, tradizionalmente personaggio 
principe della decodifica e della lettura at-
tiva, non può che essere puro spettatore. 
E nella funzione specifica di osservatore 
viene presentato il poliziotto, alla sua en-
trata in scena, nel momento cruciale in cui 
il ciliegio, centro d’attrazione del protago-
nista e dell’impianto narrativo stesso, era 
stato appena abbattuto: «La stavo osser-
vando da un pezzo»12 è la frase con cui si 
presenta, dopo essere apparso alle spalle 
del protagonista cercando di calmarlo; il 
concetto stesso dell’osservazione è alla 
base della sua concezione del lavoro del 

poliziotto, che rivela il proprio come un 
impegno contemplativo, non pratico: «Gli 
altri si danno da fare; lui li sorveglia, li con-
trolla, li tiene in ordine. Non fa niente nel 
mondo, ma lavora a tenerlo in sesto».13

L’indagine del poliziotto si svolge so-
prattutto in una forma di assistenza al 
protagonista, accompagnandolo nelle 
sue passeggiate e conversando con lui, 
spostando in questo modo l’attenzione 
dal delitto e contribuendo a rendere più 
evanescente il contesto poliziesco: «È un 
delitto senza interesse. Senza interesse 
il morto, senza interesse l’assassino. Una 
delusione, direi».14 Quello che conta, nel 
disegno narrativo pioveniano, è svalutare 
la tradizionale infallibilità dello schema 
del poliziesco, assunto come strumento 
a contrasto per sottolineare l’impossibili-
tà di conoscere e di decodificare il reale. 
Anche lo stesso detective perde quasi del 
tutto la propria specifica identità, che di-
venta irrilevante, agendo solo in quanto 
funzione narrativa, esponente di una tipo-
logia specifica di personaggio, impiegato 
unicamente per constatarne il fallimento: 
«Se intende dire il nome, non si preoccupi, 
perché non è un nome che conti. Sergio, 
se le fa piacere. Conta soltanto il mio me-
stiere».15

L’omicidio, alla fine, passa in secondo 
piano, diventa evanescente quanto la sua 
detection e si risolve quasi da sé, con alcune 
foto del padre che scagionano il sospettato. 
Resta invece irrisolto – e di per sé irrisolvi-
bile – il vero delitto del romanzo, l’abbatti-
mento del ciliegio,16 simbolo dei valori or-
mai perduti dalla società contemporanea, 
in quella situazione sistematica di disordine 
irrazionale che il fallimento dello schema 
tradizionale del poliziesco, inserito proprio 
a tal fine nella narrazione, contribuisce in 
modo funzionale a decretare come defini-
tivamente non recuperabile.
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1	 The mystery of Marie Rogêt comparve a puntate sul mensile The Ladies’ Companion di 
New York tra novembre 1842 e gennaio 1843.

2	 Émile Gaboriau (Saujon 1832-Parigi 1873) fu un giornalista e scrittore francese. Colla-
borò a diverse testate, tra cui Le Soleil e Le Progrès; dal 1863 collaborò al Petit Journal. 
L’affaire Lerouge, nel 1865 uscito su Le Pays e passato inosservato, ebbe in seguito 
successo dopo la sua riproposizione su Le Soleil, nel 1866.

3	 Ilaria Crotti, La «detection» della scrittura. Modello poliziesco ed attualizzazioni allo-
tropiche nel romanzo del Novecento, Editrice Antenore, Padova 1982, p. 9, nota 2.

4	 Monsieur Lecoq, che dopo la sua prima apparizione nell’Affaire Lerouge divenne il pro-
tagonista assoluto nelle indagini dei successivi lavori di Gaboriau (nel romanzo del 1866 
era coadiuvato dall’ispettore Tabaret), rappresenta il modello ispiratore dell’investigato-
re metodico e scientifico che trovò proprio nel detective di Arthur Conan Doyle uno degli 
esiti più famosi, oltre che uno dei primi di una lunga serie. Lo stesso Sherlock Holmes, in 
A Study in Scarlet (1887), fa riferimento a Dupin, l’investigatore creato da Edgar Allan Poe 
e protagonista di The Murders in the Rue Morgue e The mystery of Marie Rogêt, e a Le-
coq, denigrandoli e definendo il secondo, in modo poco lusinghiero, come “un miserabi-
le pasticcione” (a miserable bungler) ma confermando in tal modo, seppur indirettamen-
te, la conoscenza dei modelli letterari da parte dell’autore. Più recentemente, sulla scia di 
una tradizione narrativa novecentesca di detective, dal commissario Maigret di Simenon, 
lucido scrutatore dell’animo umano, al Guglielmo da Baskerville de Il nome della rosa 
di Umberto Eco (1980), che già nel nome tradisce la propria ascendenza holmesiana, 
il binomio tra il metodo razionale-deduttivo e una spiccata competenza scientifica tro-
va una felice realizzazione nella serie televisiva statunitense Dr. House. Medical Division 
(2004-2012), in cui il protagonista – un medico che si trova di volta in volta di fronte non a 
delitti da svelare ma a malattie da diagnosticare – è costruito espressamente sulla figura 
di Sherlock Holmes. Per un ulteriore approfondimento sui richiami al detective di Conan 
Doyle, e in generale a The Hound of the Baskervilles (1902), ne Il nome della rosa si veda 
Teresa De Lauretis, Prefazione, in Umberto Eco, Il nome della rosa, Mondolibri, Milano 
2009, pp. V-XIX, in particolare pp. IX-XI.

5	 A differenza dell’indagine ad opera delle istituzioni statali – generalmente la polizia –, che 
viaggia parallela all’indagine del detective e che normalmente costituisce nella struttura 
di genere una sorta di diversivo (portando a una soluzione apparentemente logica ed 
evidente, ma che non corrisponde a quella corretta), l’operato dell’investigatore si avvale 
spesso di mezzi non ortodossi e segue procedimenti non istituzionalizzati: oltre al mag-
giore spazio di manovra che operare al di fuori dei canali ufficiali offre al protagonista, 
ricorrere a metodi e a espedienti ai limiti della legalità riflette quella necessaria dimen-
sione caotico-irrazionale che caratterizza il detective tradizionale, rivelando il necessario 
“lato oscuro” di un personaggio che per riportare il caos all’ordine deve sapersi muovere 
in entrambi; lo stesso profilo di Lecoq ricalca i tratti di Eugène François Vidocq, criminale 
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pin, la solitudine ed i narcotici come Holmes; autoemarginato per eccellenza, ha scelto 
una posizione, nell’ambito sociale, che gli permetta la maggior libertà possibile, non vin-
colante né costrittiva, diametralmente opposta alle forme di detection istituzionalizzata» 
(Crotti, La «detection» della scrittura, op. cit., p. 22, nota 18).

6	 Ivi, p. 153. L’interesse di Leonardo Sciascia per il genere poliziesco non si limitò all’im-
piego dei suoi meccanismi nella propria produzione letteraria; numerosi sono gli inter-
venti critici – articoli e saggi dal 1953 al 1989 – sull’argomento, recentemente raccolti 
in un volumetto a cura di Paolo Squillacioti (Leonardo Sciascia, Il metodo di Maigret e 
altri scritti sul giallo, a cura di Paolo Squillacioti, Milano, Adelphi, 2018).

7	 Crotti, op. cit., p. 129.
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8	 Andrea Zanzotto, Prefazione, in Guido Piovene, Le stelle fredde, Milano, Mondolibri, 
2006 (1973), p. XII.

9	 Ivi, p. XVIII.
10	 Ivi, p. XVII.
11	 Ivi, p. XVIII.
12	 Piovene, Le stelle fredde, cit., p. 81.
13	 Ivi, p. 88.
14	 Ivi, p. 87.
15	 Ivi, p. 86.
16	 Così il personaggio reagisce all’improvvisa constatazione dell’abbattimento dell’albero: 

«Qualcosa di gonfio e di lungo che biancheggiava nel sentiero mi spinse ad affrettare 
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