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Nicoletta Pesaro

SU MANSHU: LA MODERNITÀ INCOMPIUTA
O L’INCOMPIUTEZZA DEL MODERNO?

1. Implicazioni biografi che e narratologiche

L’opera di Su Manshu (1884-1918) (ma anche la sua personalità) 
ci appaiono assai emblematiche di un’epoca in profonda e non 
indolore transizione della Cina imperiale verso la travagliata mo-
dernità del Novecento. Vissuto a cavallo tra due terre (la Cina e 
il Giappone) e due epoche, senza però aver potuto né condividere 
appieno il vecchio sistema di valori, né del resto interpretare 
compiutamente la rivoluzione politica e culturale, la «rivoluzione 
del sentire» e la rivoluzione letteraria dei primi decenni del XX 
secolo, Su Manshu era, come sostiene Etiemble «le parangon de 
l’homme libre». 1 Erudizione ed eccentricità, passione politica e 
religiosa – tratti del personaggio che costruì intorno a sé – ne 
fanno una fi gura complessa e suggestiva, capace di suggerire, 
anche attraverso i suoi testi, la complessità della civiltà cinese 
nel suo incontro/scontro con l’occidente, con la modernità, ma 
soprattutto con se stessa.

Nacque a Yokohama dall’unione tra un mercante cinese e 
la giovane nipote di una sua concubina giapponese: 2 la doppia 
identità culturale e geografi ca segnerà la sua esistenza, mentre 
la prematura separazione dalla madre, oltre a incidere sulla sua 
personalità e sensibilità, condizionò probabilmente il suo ambiguo, 
tormentato rapporto con le donne, lasciando echi profondi nella 
sua opera letteraria. 3 Specularmente, ambigue e contraddittorie ci 

1  Su Manshu, Les larmes rouges du bout du monde, Paris, Gallimard, 1989, 11.
2  Molte incertezze permangono sui dati biografi ci di Su Manshu, le due prin-

cipali biografi e esistenti (Henry MacLeavy, Su Manshu (1884-1918): A Sino-Japanese 
Genius, London, The China Society, 1960, e Liu Wu-chi, Su Manshu, New York, 
Twayne, 1972) non chiariscono infatti tutti i dettagli della sua vita, alla cui costru-
zione leggendaria contribuì lo stesso scrittore (v. Leo Ou-fan Lee, The Romantic 
Generation of Chinese Writers, Cambridge, Harvard University Press, 1973, 62-65).

3  Si veda a questo proposito Leo Oufan Lee, op. cit., 68.
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appaiono anche le fi gure femminili che popolano i suoi racconti 
circondando il personaggio maschile autobiografi co, alter ego 
dell’autore, di un alone misto di seduzione carnale e di sublime 
vocazione spirituale. Su Manshu, infatti, aderì alla fede buddhista 
facendosi monaco nel 1901, 4 e rifl ettendo nella sua vita e nelle sua 
opera i confl itti interiori seguiti a tale scelta. Fu a cavallo tra due 
terre e due epoche ma, anche, tra due culture: pur impregnato 
di cultura cinese classica, infatti, si fece ponte e mediatore anche 
della cultura occidentale da cui attinse aspetti della sua scrittura 
romantica, e che cercò di interpretare nella sua incompiuta tra-
duzione de Les Misérables di Hugo. 5 Anche la passione politica 
e riformista (fece parte di movimenti rivoluzionari dapprima in 
Giappone e quindi in Cina, dove lavorò tra l’altro per alcuni 
giornali progressisti) ne fanno un precursore della fi gura dello 
scrittore politicamente impegnato e progressista tipica del periodo 
successivo, nella stagione del Quattro maggio, anche se – tratto 
peculiare questo della sua personalità – la sua fede rivoluzionaria 
risentì del suo carattere scostante e volubile, capace di fortissime 
passioni 6 come di rapide disaffezioni.

Morì di malattia a soli trentaquattro anni, lasciando un varie-
gato corpus di opere che, oltre alla narrativa e alle traduzioni, 
comprende anche poesie e saggi. Vero scrittore cult, la sua fi gura 
(e la sua opera) godette di grande fortuna tra il pubblico fi no 
alla fi ne degli anni ’30, quando, travolta dalle mutate condizioni 
politiche e da nuove cogenti indicazioni circa il signifi cato e lo 
stile del testo letterario, scivolò in un totale oblio, dal quale solo 
negli ultimi anni è stata fortunatamente riscattata.

Al di là dei tratti psicologici e culturali dello scrittore, che ne 
fanno una fi gura assolutamente affascinante nell’universo lettera-
rio della Cina pre-moderna, questo contributo intende esplorare 
l’impianto narratologico della sua opera narrativa, allo scopo di 
evidenziare e, in qualche misura, anche interpretare l’elemento di 
incompiutezza che la contraddistingue, a vari livelli.

La tradizione narrativa cinese, fondata su due modelli linguistici 
paralleli (lingua letteraria, wenyan e lingua vernacolare, baihua), 

4  In realtà, dopo aver vissuto per un certo periodo in un antico monastero, 
tornò alla vita secolare, sebbene il richiamo della vita monastica fu sempre attivo 
su di lui, meritandogli la defi nizione di «poet-monk» (Liu Wu-chi, op. cit.).

5  Una dozzina di capitoli del romanzo fu pubblicata a puntate sul Guomin 
rijibao (Quotidiano Nazionale) tra l’ottobre e il dicembre 1903.

6  Come testimonia il piano che egli avrebbe elaborato per uccidere Kang 
Youwei, eminente intellettuale e riformista del tempo. V. Liu Wuchi, op. cit., 
37 e H. MacAleavy, op. cit., 10.
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presenta sul piano formale sia un fi lone narrativo breve, paragona-
bile anche se non del tutto sovrapponibile al racconto occidentale, 
sia, soprattutto a partire dal XIV secolo, forme narrative lunghe 
in vernacolare, defi nite in seguito changpian xiaoshuo, 7 tradotto, 
seppure impropriamente, come «romanzo». Nell’era tardo-Qing, 
ossia alla fi ne del XIX secolo, entrambi questi fi loni, ovviamente 
trasformati e modifi catisi nel tempo, sussistono, sebbene a caval-
lo tra i due secoli prevalessero opere piuttosto lunghe eredi del 
grande romanzo di epoca Ming e Qing, 8 e spesso pubblicate 
a puntate sulle riviste del tempo. Sul piano ideologico, inoltre, 
alcuni teorici di fi ne secolo, tra cui soprattutto Liang Qichao, 9 
promossero il genere romanzesco attribuendogli un potere di edu-
cazione e propaganda presso la popolazione che ben si confaceva 
ai programmi riformisti di questi intellettuali. 10

Nella sua concezione moderna il racconto fi orì in Cina solo a 
partire dagli anni ’20 del secolo scorso. Fino ad allora era diffusa 
una forma breve sia in lingua letteraria (si pensi ai chuanqi 11 di 
epoca Tang e, assai più tardi, ai racconti fantastici di Pu Son-
gling), 12 sia in vernacolare, di cui un notevole esempio sono le 
novelle curate da Feng Menglong (Sanyan); 13 le opere appartenenti 
a entrambi questi fi loni sono di pregevole costruzione artistica 
ma, come segnalarono fi n dal primo Novecento alcuni studiosi, 
appaiono sin troppo simili sul piano strutturale a dei piccoli 
romanzi condensati. Nella fase di grande costruzione creativa e 
teorica che fu il Quattro maggio, 14 questo problema venne mes-

7  La distinzione formale e terminologica tra le forme narrative brevi e le 
narrazioni lunghe si sviluppò molto tardi in Cina. Va ricordato, infatti, che «the 
traditional critics of Chinese fi ction have not felt the need to distinguish between 
the novel and other (shorter) forms within the general term for prose fi ction 
hsiao-shuo» (Andrew Plaks, «Towards a Critical Theory of Chinese Narrative», 
in A. Plaks (ed.), Chinese Narrative: Critical and Theoretical Essays, Princeton, 
Princeton University Press, 1977, 323).

8  Il genere rientra sotto la denominazione di zhanghui xiaoshuo, letteralmente 
«romanzi suddivisi in capitoli e paragrafi ».

9  (1873-1928) importante scrittore riformista del tardo periodo Qing.
10  Una dettagliata presentazione della teoria narrativa proposta da Liang 

Qichao attraverso il movimento del xin xiaoshuo (nuovo romanzo) si trova in 
Yang Yi, Zhongguo xiandai xiaoshuo shi (Storia della narrativa cinese moderna), 
Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 1986, cap. I.

11  Genere narrativo d’argomento prettamente fantastico sorto durante la 
dinastia Tang (617-907).

12  (1640-1715), autore di una celeberrima raccolta di racconti in lingua lette-
raria Liaozhai zhiyi (Racconti straordinari dello studio Liao).

13  (Tre yan), novelle scritte tra il 1620 e il 1627.
14  Per Movimento del Quattro maggio s’intende un complesso insieme di 
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so in luce, in particolare, da Hu Shi, il quale sosteneva che lo 
sviluppo del racconto in baihua fosse stato ostacolato in passato 
dal successo del romanzo tradizionale, il quale, in realtà, non 
sarebbe stato altro che un labile agglomerato di racconti riuniti 
frettolosamente. 15

I limiti così evidenziati del genere breve furono imputati alla 
tendenza classica (sia nei romanzi che nei racconti) ad articolare 
la narrazione secondo una struttura che prediligeva la trama e 
una disposizione pedissequa e unidimensionale dei fatti: «Nella 
disposizione della trama», sostiene, infatti, Wu Diaogong riferen-
dosi agli antenati del racconto cinese in vernacolo, «essi ponevano 
particolare attenzione alla chiarezza e alla sequenza logica, a che 
il metodo fosse chiaro e che inizio e fi ne della storia fossero 
coerenti». 16

Per comprendere il contrasto tra i lineamenti essenziali della 
narrativa cinese classica e le aspettative che si formarono quan-
do traduttori, scrittori e lettori cinesi vennero a contatto con la 
narrativa occidentale, vale la pena ricordare le osservazioni di 
Yan Jiayan:

 Il romanzo cinese del passato era basato sul sistema a capitoli e para-
grafi , mentre il racconto era una sintesi delle storie romanzesche. L’inizio 
del racconto in lingua letteraria era sempre «un tale, nato in un tal posto 
ecc.», quindi si condensava tutta l’esperienza di vita di questa persona sotto 
forma di racconto: la struttura di questo tipo di narrativa era completamente 
fusa con il processo di sviluppo della trama, l’inizio della storia era anche 
l’inizio dell’opera, e la fi ne della storia coincideva con la conclusione stessa 
del racconto. In questo tipo di narrativa, al di là della trama della storia, 
la struttura non aveva alcuna importanza. 17

I lettori cinesi, in breve, erano abituati a trame complete e com-
plesse, organizzate in modo che fabula e intreccio (per usare la 
comoda distinzione utilizzata dai formalisti russi) coincidessero 
quasi sempre. Le vicende narrate non potevano avere inizio in 

fenomeni e istanze di rinnovamento culturale (soprattutto letterario), sociale e 
politico che presero il via con le manifestazioni patriottiche studentesche contro 
le decurtazioni territoriali ai danni della Cina sancite dalla Pace di Versailles 
nel 1919.

15  Hu Shi, «Lun duanpian xiaoshuo» (Il racconto), 1918, in Yan Jiayan (a 
cura di), Ershi shiji Zhongguo xiaoshuo lilun ziliao. Di er juan 1917-1927, Beijing, 
Beijing daxue chubanshe, 1997, 44.

16  Wu Diaogong, Wenxue fenlei de jiben zhishi (Nozioni basilari di clas-
sifi cazione della letteratura), Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe, 1959, 74.

17  Yan Jiayan, Zhongguo xiandai xiaoshuo liupai shi (Storia delle correnti della 
narrativa cinese moderna), Beijing, Renmin wenxue chubanshe, 1989, 23.
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medias res, e semmai era compito del narratore aggiornare il letto-
re su eventuali trascorsi extradiegetici. Non stupisce, dunque, che 
leggendo le opere di narrativa occidentali, penetrate in Cina nel 
XIX secolo attraverso pionieristiche ma spesso pregevoli traduzio-
ni, i lettori e gli stessi letterati cinesi rimanessero meravigliati se 
non insospettiti dal «bizzarro» modo di presentare la trama degli 
avvenimenti: inversioni temporali, analessi, storie incompiute o 
sottintese, personaggi la cui identità veniva rivelata solo a romanzo 
iniziato o addirittura alla fi ne. Sempre a questa caratteristica della 
narrativa cinese tradizionale può forse essere collegata la fredda 
accoglienza che il pubblico cinese riservò alla traduzione in lingua 
letteraria di alcuni famosi racconti tratti dalle principali letterature 
occidentali: i Racconti del mondo straniero, antologia curata nel 
1909 dai fratelli Zhou (Lu Xun e Zhou Zuoren). 18

Se lo stimolo di questi schemi narrativi «esotici» agì in modo 
assai fecondo nella rivoluzione narrativa, contribuendo alla nascita 
del racconto moderno, deve essere anche messo in luce in tutta 
la sua portata il peso dell’evoluzione interna della narrativa ci-
nese, avviatasi già a partire dalla seconda metà del XIX secolo, 
che la spinse a un rinnovamento strutturale oltre che linguistico. 
Mentre storicamente è sempre stato più sottolineato quest’ultimo 
aspetto, con l’enfasi dedicata al passaggio dal wenyan al baihua, 
l’aspetto strutturale è stato solo recentemente studiato e analizzato 
da studiosi come Chen Pingyuan, Hanan e Huters per citarne 
solo alcuni. 19 Il caso di Su Manshu, il quale ereditò la tradizione 
narrativa cinese, pur essendo esposto a quella occidentale, 20 ci 
sembra assai emblematico delle trasformazioni strutturali in atto 
nella narrativa cinese tra i secoli XIX e XX.

Queste trasformazioni convivono nei suoi racconti con alcuni 
schemi narrativi più convenzionali, dando vita a una forma e 
uno stile ibridi, assai rappresentativi della transizione culturale 
e artistica che contraddistinse la Cina del tempo, e circondati 

18  Yuwai xiaoshuo ji. A questo proposito si veda il commento di Chen Pin-
gyuan, Zhongguo xiaoshuo xushi moshi de zhuanbian (La trasformazione degli 
schemi narrativi nella narrativa Cinese), Shanghai, Shanghai renmin chubanshe, 
1988, 125.

19  Patrick Hanan, Chinese Fiction of the Nineteenth and Early Twentieth Cen-
turies, New York, Columbia University Press, 2004; Theodore Huters, Bringing 
the world home: appropriating the West in late Qing and early Republican China, 
Honolulu, University of Hawaii Press, 2005 e Chen Pingyuan, op. cit.

20  Fu anche traduttore. Tra i suoi lavori si ricordano alcune poesie di Byron 
e la già citata traduzione (incompleta e piuttosto libera) di Les Misérables di 
Victor Hugo (v. nota 5).
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di un alone di suggestiva incompiutezza. Prenderemo in esame 
in particolare la fi gura del narratore ossia il modo del racconto, 
inteso nelle sue variazioni prospettiche, e la trama nelle sue di-
mensioni spazio-temporali. 21 Questi aspetti, insieme all’analisi del 
concetto di trama e la sua applicazione nei testi di Su Manshu, 
ci permetteranno di valutare il suo tentativo, solo parzialmente 
riuscito, di rinnovare l’estetica della narrativa, e la modernità stessa 
dell’autore nella sua «incompiuta rivoluzione narrativa».

Prima di procedere all’analisi delle implicazioni narratologiche 
dell’opera di Su, si darà una breve esposizione delle sue principali 
opere narrative: nel 1912 pubblicò Duanhonglingyan ji (Il cigno 
solitario), un romanzo breve di natura autobiografi ca ma con forte 
coloritura romantica: vi si narra la vicenda del giovane Sanlang 
(Saburo in giapponese) di origini sino-giapponesi, che, dopo aver 
preso gli ordini buddhisti, s’imbatte nella sua vecchia nutrice la 
quale gli rivela che la madre, giapponese, non è, come lui credeva, 
morta. Dopo questa clamorosa scoperta, Sanlang-Saburo ritrova 
casualmente Xuemei, a cui era promesso in tenera età; la giovane, 
ancora innamorata di lui nonostante il parere sfavorevole dei geni-
tori, gli è tuttora devota, benché egli abbia preso i voti monastici 
proprio per scioglierla dalla contrastata promessa. Raggiunto il 
Giappone grazie al generoso supporto fi nanziario di Xuemei, il 
giovane monaco si ricongiunge fi nalmente con la madre, ma in 
preda a un forte sentimento per la cugina Shizuko e contempora-
neamente tormentato dalla propria inclinazione religiosa a fuggire 
ogni passione mondana, egli torna di nascosto in Cina dove lo 
attende l’amara scoperta che Xuemei è deceduta per consunzione. 
Sanlang torna allora al tempio della sua consacrazione, deciso a 
rinunciare defi nitivamente al mondo delle passioni umane. Oltre 
al romanzo, Su scrisse alcuni racconti, sempre incentrati sul con-
fl itto tra amore terreno e spiritualità: «Jiangsha ji» (La sciarpa 
purpurea), «Fenjian ji» (La spada bruciata) entrambi pubblicati 
nel 1915, «Sui zan ji» (La forcina spezzata) nel 1916 e «Feimeng 
ji» (Non è un sogno) nel 1917. Una parte del romanzo incompiuto 
Tianya honglei ji (Lacrime rosse ai confi ni del mondo) uscì nel 
1914. Di questi testi, tutti costruiti intorno ad amori contrastati 
e tragici, Il cigno solitario, «La sciarpa purpurea» e «La forcina 
spezzata» presentano un narratore omodiegetico, mentre gli altri 
due hanno un impianto narrativo più convenzionale con narratore 
eterodiegetico e una trama intrisa di motivi tradizionali sebbene 

21  Per i concetti qui applicati di modo e tempo del racconto si veda Gérard 
Genette, Figure del discorso, III, Torino, Einaudi, 1976.
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anch’essi in certa misura risentano delle «sperimentazioni emotive» 
esercitate da Su nella fi gura del narratore

«La sciarpa purpurea» si dipana lungo due fi li narrativi intrec-
ciati: quello del monaco Meng Zhu, divenuto bonzo rifi utando 
l’amore di Qiuyun, e quello del giovane narratore che ama, ri-
cambiato, Wugu: quando il loro amore è osteggiato dal patrigno 
della ragazza, i due fuggono via nave, ma vengono separati da 
una tempesta. Il fi lo narrativo si interrompe riprendendo quello 
imperniato intorno alla fi gura di Qiuyun, che si trovava nella stessa 
imbarcazione del narratore. Il resto del racconto è basato sulla 
ricerca da parte dei due giovani dei rispettivi innamorati, la quest 
avrà però esito tragico: mentre il narratore apprende infi ne che 
Wugu è morta di tubercolosi dopo essere miracolosamente scam-
pata al naufragio, la giovane Qiuyun ritrova il monaco Meng Zhu 
che si lascia tuttavia morire d’inedia in un’ultima, tragica conferma 
della propria dedizione assoluta alla fede religiosa. Ne «La forcina 
spezzata» viene riproposto lo schema narrativo già presente ne Il 
cigno solitario, la storia infatti descrive la vicenda di Zhuang Shi, 
diviso tra due diverse fi gure femminili, Lingfang e Lianpei, l’una 
schiva e tradizionalista, l’altra moderna e intraprendente. Il plot, 
assai romantico, intriso di amore e morte, assume contorni più 
moderni nell’uso della prima persona del narratore, personaggio-
testimone ma profondamente coinvolto nel triangolo amoroso al 
cui centro si trova l’amico Zhuang Shi. Assai più convenzionale, 
sia come temi sia come struttura, appare «La spada bruciata», che 
ricorda i «condensati romanzeschi» di cui parla Yan Jiayan: narrate 
rigorosamente da un narratore in terza persona onnisciente sono le 
vicende basate sul modello classico di un caizi (giovane studioso 
di talento), di nome Dugu (letteralmente «il solitario»), alle prese 
con una società ingiusta e turbolenta e un amore contrastato per 
A Lan. Gli ingredienti convenzionali del romanzo wuxia (di cappa 
e spada) e della narrativa della scuola Yuanyang hudie pai (Anatre 
mandarine e farfalle), 22 uniti a messaggi di denuncia e di riforma 
sociale, compongono un mosaico avventuroso in cui il giovane 
Dugu si trasforma in cavaliere vendicatore, che rinuncia all’amore 
terreno, avvicinandosi infi ne al buddhismo dopo aver vendicato 
l’ingiustizia subita. I personaggi femminili, le sorelle A Hui e A 
Lan e la giovane orfana costretta alla prostituzione Mei Niang, 
sono simboli di una femminilità tradizionale sacrifi cata alle regole 

22  Sottogenere narrativo di grande successo popolare nei primi anni del 
Novecento, caratterizzato da trame romantiche e rocambolesche, e dall’uso della 
lingua letteraria, wenyan.
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del li (rito) 23 e alle convenzioni retrive di una società impietosa 
e violenta, che l’impianto tradizionale del racconto tuttavia non 
sovverte ma fi nisce anzi per confermare. «Non è un sogno», 
infi ne, presenta caratteristiche miste sul piano narratologico tra 
una situazione narrativa «autoriale» e una situazione narrativa 
«personale»: 24 è anche questa una storia convenzionale di amore 
contrastato e di triangolo sentimentale che si risolve in tragedia: 
Haiqin, un letterato di belle speranze innamorato di Weixiang, 
fi glia del suo maestro, il pittore Wang Xuandu, viene osteggiato 
dalla famiglia in questa sua passione e spinto, anche per mezzo di 
sotterfugi e provocati malintesi, tra le braccia di una affascinante 
cugina, Fengxian. Nel fi nale drammatico la giovane Weixiang si 
toglie la vita e Haiqin sceglie la vita monastica.

I fi nali tragici e quasi sempre legati a una fuga nella spiri-
tualità sono, tuttavia, «aperti», incompiuti, in quanto il narratore 
lascia spesso intendere che il viaggio spirituale del protagonista è 
solo all’inizio e il suo destino ignoto. Nel corso della narrazione, 
inoltre, anche la descrizione degli stati d’animo reca in sé tracce 
di un’indefi nitezza che, secondo Chen Pingyuan, è da attribuirsi 
più all’infl uenza del saggio tradizionale, biji, in grado di contenere 
pensieri e osservazioni sparsi, senza una struttura defi nita e com-
piuta, piuttosto che ai contatti con la narrativa occidentale. 25

2. Figure del narratore e ruolo dell’«io»

Nella narrativa vernacolare tradizionale (specie quella romanzesca), 
la fi gura del narratore aveva una precisa connotazione legata alle 
origini orali della narrativa stessa. 26 In sintesi, il ruolo della voce 

23  È stato rilevato come alcuni testi di Su Manshu siano caratterizzati dal 
confl itto tra qing (emozione, passione) e li, tematica presente sia in altri autori 
coevi, come Xu Zhenya, sia in molti scrittori degli anni ’20 (quali Lu Yin, Ba 
Jin, Bing Xin). E tuttavia, come sostiene Chen Yaping, nella sua narrativa più che 
il confl itto tra aspirazioni interiori dell’individuo e regole esteriori della società 
prevale il confl itto interiore del personaggio diviso tra impulsi contraddittori. 
Questo è un altro degli aspetti che contribuiscono alla modernità dello scrittore, 
Chen Yaping «Cong Su Manshu dao Yu Dafu de xiandai ganshang» (Il 
sentimentalismo moderno da Su Manshu a Yu Dafu), Zhongguo xiandai wenxue 
yanjiu congkan, 2006, 6, 171.

24  Rispettivamente «authorial» e «fi gural» in Frank Stanzel, A Theory of 
Narrative, Cambridge, Cambridge University Press, 1988.

25  Chen Pingyuan, «Guanyu Su Manshu xiaoshuo» (La narrativa di Su 
Manshu), Hangzhou shifan xueyuan xuebao, 1995, 2, 42.

26  V. A. Plaks, op. cit., e Henry Zhao, The Uneasy Narrator. Chinese Fiction 
from the Traditional to the Modern, Oxford, Oxford University Press, 1995.
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narrante, sia nei racconti sia nei romanzi, era spesso ricoperto da 
un narratore di tipo onnisciente 27 che ricalcava la fi gura del canta-
storie (shuoshuren), dando vita al cosiddetto «simulated context». 28 
Tale voce, impersonale e autorevole, rappresentava normalmente la 
voce della tradizione, dell’ortodossia, e, come sottolinea Bachtin 
a proposito dell’epica, essa era per sua natura «inaccessibile 
all’esperienza personale», non ammettendo «un punto di vista 
e una valutazione personali». 29 Prendendo a prestito ancora la 
defi nizione di Bachtin, la parola del narratore esprimeva

l’appoggio sulla tradizione impersonale incontestabile, l’universalità della 
valutazione e del punto di vista che esclude ogni possibilità di un diverso 
modo di vedere, il profondo rispetto per l’oggetto della raffi gurazione e per 
la stessa parola detta su di esso in quanto parola della tradizione. 30

È utile ricordare, con Hanan, che: «Because of the residual 
power of the storyteller simulation in China, the concept of voice 
has particular relevance for pre-modern – and even for modern 
– Chinese fi ction». 31 Nell’Ottocento, infatti, la fi gura del narratore 
subì una graduale trasformazione orientandosi verso una voce più 
soggettiva e dotata di «opinioni individuali». 32 Non solo, già in 
alcuni testi dell’epoca il narratore interviene in un rapporto scher-
zoso e dialettico coinvolgendo il lettore, chiedendo di pazientare se 
il meccanismo della suspense si prolunga troppo, o aggiornandolo 
su eventi non noti o non ancora chiariti. Hanan fornisce alcuni 
esempi di romanzi del secolo in cui, sorprendentemente, il nar-
ratore è di tipo «orale» e «personalizzato». Tuttavia, il distacco 
tra autore e narratore è sempre sottolineato, nei romanzi citati 
da Hanan, tramite espedienti come il ritrovamento di manoscritti 
o una presa di distanza del narratore stesso all’interno del te-
sto. Diversamente, tra la fi ne del XIX secolo e l’inizio del XX 
troviamo vari esempi di narratore, sempre in prima persona, ma 
che, infi ciando il simulacro dell’onniscienza, non nasconde bensì 
afferma la verità della propria narrazione in quanto fondata su 

27  Tale onniscienza, tuttavia, non è costante e assoluta, come risulta dalla 
brillante analisi di Zhao: «The narrator in traditional Chinese fi ction, supposedly 
omniscient, often has to limit his power and allow the narratorial consciousness 
focus on one character, thus forming a partial character focalization» (Henry 
Zhao, op. cit., 92).

28  V. A. Plaks, op. cit., 327.
29  Michail Bachtin, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1975, 458.
30  Ibidem.
31  P. Hanan, op. cit., 10.
32  Ibidem.
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vicende realmente autobiografi che, senza più bisogno di segnalare 
al lettore la non equivalenza tra autore e narratore, o autore e 
personaggio. Tuttavia, nell’ennesimo tentativo di non infrangere la 
simulazione del narratore onnisciente e, nel contempo, di rispettare 
(almeno formalmente) la concezione tradizionale di xiaoshuo come 
narrazione di fatti comunque veritieri e fondati sulla realtà (anche 
nel caso dei più misteriosi e fantastici eventi), l’uso della prima 
persona venne a lungo sfruttato anche tra i «nuovi romanzieri» 
(xin xiaoshuojia) di fi ne Ottocento per salvaguardare il senso di 
verità dei fatti che un io narrante-testimone descriveva, escludendo 
però il narratore stesso da tali vicende, e mascherandone il più 
possibile il giudizio personale.

Va detto che la narrativa in lingua letteraria, d’altronde, se-
guì un percorso narratologico differente, non essendo sottoposta 
all’infl uenza derivante dal modello vernacolare dei cantastorie. 33 
Nella fattispecie, a differenza della narrativa in vernacolo, la 
narrativa in wenyan non ignora né cela l’identità del narratore, 
spesso identifi cato invece direttamente con l’autore che talvolta 
dichiara propria la paternità del romanzo all’inizio dell’opera. 34 
Ciò comportò nel corso del tempo un progressivo aumento della 
soggettività di tale funzione narrativa, che nel tardo periodo Qing 
creò le condizioni per la narrativa autobiografi ca dei cosiddetti 
«scholar-novelists». 35

Un altro tassello alla composizione del mosaico di infl uenze 
e affi nità cui ricondurre la narrativa di Su Manshu è dato dalla 
somiglianza di alcune sue tecniche e tematiche con il genere po-
polare in lingua letteraria delle «Anatre Mandarine e Farfalle», 36 
dati i contenuti e le ambientazioni romantiche di tale produzione 
che ne accentuano le fi nalità di persuasione e compartecipazione 
soggettiva tra narratore e lettore. Nonostante la presenza dell’io 

33  «[…] as the author in the classical medium must dispense with the nar-
rative devices that signal the simulated context of oral storytelling, his focus 
turns ipso facto from an essentially public exposure of private lives to a more 
intensely personal, introspective revelation of the inner world of fantasy» (A. 
Plaks, op. cit., 329).

34  Si veda ad esempio, nello stesso Su Manshu, l’incipit del racconto «La 
sciarpa purpurea» dove il nome del narratore viene dichiarato esplicitamente, 
esso non è ovviamente quello dell’autore, ma le infi ltrazioni autobiografi che sono 
evidenti in questo come in altri testi.

35  Chih-tsing Hsia, «The scholar-novelist and Chinese culture: a reappraisal 
of Chin-hua Yuan» in A. Plaks (ed.), op. cit., 266-305.

36  Del resto alcuni studiosi, come Henry Zhao, annoverano questo scrittore 
all’interno della scuola stessa (Henry Zhao, op. cit., 56).
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narrante nella narrativa cinese in wenyan, va ricordato, con Chen 
Pingyuan, che questa fi gura era essenzialmente concepita come un 
cronista (jiluzhe) e osservatore (guanchazhe) del mondo, mentre 
«nella narrativa cinese antica sono del tutto assenti le storie di 
un “io” raccontate da quello stesso “io”, elemento questo in 
cui si riassume tutta l’essenza e il fascino del racconto in prima 
persona». 37

Fu proprio Su Manshu a infrangere per primo questo «tabù» 
e a trascinare dentro i fatti narrati l’io narrante, o, comunque un 
io protagonista e non semplice osservatore e testimone. Dice in-
fatti Chen Pingyuan a proposito della narrativa pre-moderna: «La 
narrazione in prima persona fu usata per facilitare l’espressione 
dei sentimenti personali probabilmente solo nel caso di Il cigno 
solitario di Su Manshu e pochissimi altri». 38

L’uso del narratore soggettivo in Su Manshu assolve principal-
mente a una funzione di «condivisione emotiva» con il lettore del-
le vicende narrate, ma, soprattutto degli stati d’animo descritti:

 Prova a immaginare lettore se esista al mondo un individuo più disgra-
ziato di me. 39

 Mio lettore, a questo punto riterrai inevitabilmente ch’io fossi rimasto 
impigliato nella rete dell’amore, ostacolo alla mia purifi cazione da tutte le 
passioni. 40

In altri casi, tuttavia, gli interventi del narratore sembrano rico-
prire soltanto una funzione fàtica (come spesso accadeva nella 
narrativa tradizionale), ossia di mantenere aperto il canale di 
comunicazione con il lettore rispettando i cliché strutturali della 
tradizione narrativa in vernacolo. 41 Esiste nondimeno una diffe-
renza rispetto ai modelli precedenti: in Su osserviamo un’iden-
tifi cazione stretta tra il narratore e il protagonista o uno dei 
protagonisti della storia narrata (nel caso per esempio di «La 
forcina spezzata»); in ciò il modello risente certamente dell’infl uen-
za della narrativa occidentale, ma, come dimostra Hanan con la 
sua analisi dell’evoluzione del narratore nel XIX secolo, è frutto 
di una consapevole evoluzione interna alla stessa narrativa cinese. 
Tornando alla meticolosa presentazione di Chen Pingyuan, infatti, 

37  Chen Pingyuan, Zhongguo xiaoshuo, cit., 77.
38  Ibidem, 79.
39  Su Manshu, Su Manshu zuopin jingxuan (Opere scelte), Wuhan, Changjiang 

wenyi chubanshe, 2003, 4.
40  Ibidem, 10.
41  Henry Zhao, op. cit., 50.
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va ricordato che a cavallo tra la fi ne del XIX secolo e i primi 
del Novecento, già altri scrittori, per lo più legati al cosiddetto 
«movimento del nuovo romanzo» (xin xiaoshuo), sperimentarono 
con moderato successo l’uso della prima persona narrativa, senza 
incorrere nelle incongruenze che avevano causato il fallimento di 
precedenti tentativi. 42

L’autobiografi smo e il sentimentalismo 43 presenti nell’opera di 
Su Manshu sono gli elementi che agiscono sulla tradizione narra-
tiva cui egli pure si riallaccia, scardinandone i canoni convenzio-
nali: la voce narrante non si limita a descrivere eventi, ambienti 
e personaggi con tono didascalico e perentorio, ma scende, come 
un dio dell’Olimpo greco, in mezzo ai fatti e ai sentimenti umani, 
incarnandosi nel personaggio centrale della storia, abbandonando 
narratore e lettore in balia delle stesse intemperie emotive in cui 
si trova il protagonista, anche se, come osserva Chen, solo per 
breve tempo. 44 Sono i preludi di una nuova forma narrativa del-
l’io, che meglio esprimerà se stessa nei racconti di Yu Dafu, Guo 
Moruo, Tao Jingsun e altri autori (defi niti romantici) nei decenni 
successivi, anche se si potrebbe quasi parlare di un’ «incompiu-
tezza dell’incompiuto» proprio per il fatto che Su si astiene dal 
costruire un discorso narrativo coerentemente e costantemente 
immerso nella soggettività del personaggio/narratore, costruendo 
invece una sorta di «intermittenza strutturale del cuore».

Leo Lee suggerisce una possibile, auspicabile interpretazione 
nel segno di Freud della personalità e dell’opera di Su Manshu 
(specie nel suo rapporto con la fi gura materna e nel suo ripu-
dio del padre, che Lee associa alla sua scelta anticonfuciana di 
aderire al buddhismo). 45 Indubbiamente, il modo narrativo, ossia, 
la voce, il punto di vista ecc., è un aspetto strutturale implicita-
mente legato alla coscienza e all’identità stesse dello scrittore. 46 
In tutto il romanzo autobiografi co, ma anche nei racconti di Su, 
la famiglia e la fi gura paterna sono obliterate oppure osteggiate, 

42  Chen Pingyuan, Zhongguo xiaoshuo, cit., 77.
43  Insiste su questo aspetto, piuttosto che sul romanticismo di Su Manshu e 

di altri autori cinesi successivi come Yu Dafu, Chen Yaping, op. cit., 167 ss.
44  Chen Pingyuan Zhongguo xiaoshuo, cit., 79.
45  Leo Ou-fan Lee, op. cit., 67.
46  «[…] un protagonista privo di genitori libera l’autore da ogni confl itto 

con autorità preesistenti, consentendogli di partire da zero per creare tutti i 
motivi determinanti della trama all’interno del suo testo. Può così profi ttare di 
quel che Gide chiamava la natura priva di leggi del romanzo, cominciando con 
un personaggio indefi nito» (Peter Brooks, Trame. Intenzionalità e progetto del 
discorso narrativo, Torino, Einaudi, 1995, 125).
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il personaggio si rivela quindi come una sorta di fi gura apolide 
in cerca del proprio destino, «in cerca di una trama» come di-
rebbe Brooks. 47

Tra gli esempi di commistione fra tradizione e soggettività 
citiamo il curioso «doppio incipit» del racconto «La sciarpa 
purpurea»:

 Tan Luan: 48 tra i miei amici, molti hanno subito in vita dolori e sven-
ture, ma nessuno al pari di Meng Zhu è degno di commiserazione come la 
cicala sul fi nir dell’estate per le sue pene di cuore. Nel mio libro narrerò 
innanzitutto la sua storia e poi le mie traversie, dalle mie infi me vicende 
personali trarrò materia per questo libro, del mio penoso errare, di come 
a stento scampai a una morte innaturale, […] 49

poi, il testo prosegue in modo più canonico, ristabilendo la prio-
rità della funzione diegetica rispetto a quella espressiva:

 Meng Zhu [nome buddhista del personaggio N.d.A.] si chiamava Ying 
di nome e Xue di cognome. Originario della zona di Lingnan, era d’indole 
silenziosa e riservata. In città un eminente letterato, Xie Zhu, che lo aveva 
preso in simpatia essendo le famiglie in ottimi rapporti da generazioni, lo 
invitò un giorno a incontrare la sua terza fi glia Qiuyun, la quale se n’era 
tosto innamorata, mentre lui era rimasto indifferente. 50

Pur avviando il racconto nel solco della tradizione della «biogra-
fi a» del protagonista, Su Manshu inserisce, superando il cliché del 
narratore-testimone, l’esperienza diretta del narratore in prima per-
sona, che diventa così co-protagonista del personaggio, Meng Zhu, 
rubandogli in realtà spesso la scena. Le vicende parallele dei due, 
infatti, caratterizzeranno la trama del testo mescolando l’atteggia-
mento da cantastorie (puramente formale) al più moderno genere 
narrativo delle confessioni o del romanzo autobiografi co. 51

Anche in «Non è un sogno» l’impostazione tradizionale del 
narratore onnisciente è spesso tradita da incursioni nel mondo 
soggettivo e nella coscienza del protagonista; in un episodio ini-
ziale del racconto, il giovane protagonista, Haiqin, il cui amore 
per Weixiang, la fi glia di un pittore squattrinato, è osteggiato 

47  Ibidem, 127.
48  Nome del protagonista-narratore, che si dichiara così nell’incipit del rac-

conto, come voleva la tradizione della narrativa in wenyan.
49  Su Manshu, Su Manshu zuopin, cit., 56.
50  Ibidem.
51  Pur seguendo questa inclinazione molta narrativa dell’Ottocento, fu solo il 

periodo del Quattro maggio, e, in parte, l’infl uenza di letterature straniere, in 
primis il romanzo autobiografi co giapponese, a determinare una vera e propria 
fi oritura del genere autobiografi co nella prima metà del XX secolo.
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dalla famiglia, viene assistito durante una malattia da una giovane 
donna, Fengxian, che la zia di lui vorrebbe dargli in moglie. Le 
reazioni del giovane in presenza della bella fanciulla sono così 
descritte:

 Una sera verso il tramonto, gli occhi ancora assopiti, sentì qualcuno 
toccargli la mano destra sul cuscino, un profumo nuovo gli giunse alle narici 
e labbra di ciliegia gli sfi orarono la guancia. Allora egli aprì gli occhi, la 
giovinetta era in piedi accanto alla lampada: indossava una nivea veste di 
seta, incantevole d’aspetto e d’incarnato. I loro sguardi si incrociarono e il 
giovane provò un forte turbamento. 52

La soggettività del personaggio è narrata tramite la voce on-
nisciente, ma spesso il punto di vista si sposta all’interno del 
personaggio stesso, la focalizzazione interna, quindi, smentisce il 
magistero del narratore-cantastorie, pur restando, tuttavia, spesso 
sospesa in una vaghezza forse deliberata forse connaturata nella 
personalità dello scrittore.

3. Alla ricerca della trama: struttura narrativa e incompiuto

Sul piano della trama troviamo in nuce, nell’opera di Su Manshu, 
quel passaggio «dal romanzo a trama al romanzo di carattere» 
che assumerà contorni ben più netti nella narrativa del Quattro 
Maggio. In altre parole, spostando i rifl ettori dallo svolgimento 
degli eventi all’evoluzione degli stati d’animo dei personaggi, in-
nestando il racconto in cornici pesantemente autobiografi che, Su 
Manshu precorre, senza peraltro compierla, la «disintegrazione 
della trama» 53 che caratterizzerà buona parte dei racconti prodotti 
nell’era del Quattro maggio, e che si stava realizzando anche 
inconsapevolmente negli autori del «nuovo romanzo». 54

Il personaggio principale e narratore de Il cigno selvatico, San-
lang, come quasi tutti i personaggi di Su, è identifi cato nel segno 
del viaggio: fi sico, nel suo continuo peregrinare dal Guangdong in 

52  Su Manshu, Su Manshu zuopin, cit., 103.
53  La defi nizione è di Chen Pingyuan, Zhongguo xiaoshuo, cit., cap. VI.
54  «Stranamente», osserva Chen Pingyuan, «nessuno tra gli autori del “nuovo 

romanzo” compose un romanzo dalla struttura completa: la storia era incompiu-
ta oppure, nonostante gli sforzi, risultava ancora una volta un agglomerato di 
aneddoti. Ciò non dipendeva dal fatto che i romanzieri non fossero in grado 
di narrare una storia di lungo respiro, quanto dalla mancanza di una cornice 
fi losofi ca compiuta. Smarriti i modelli spesso usati in passato, come “la dottri-
na della retribuzione”, o “l’alternanza fra yin e yang”, […] questi autori non 
seppero trovare al momento effi caci sostituti» (ibidem, 183).
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Giappone, quindi ancora nel Guangdong, ma anche ideale: tale 
viaggio si realizza, infatti, anche nel recupero del proprio trava-
gliato passato (trovando prima la fi danzata che il fato non gli ha 
concesso di sposare, quindi la madre da cui era stato allontanato 
bambino), tuttavia il cammino narrativo ci appare frammentario 
e incompleto come il fi nale, dolente e vago:

 Ahimè! Ho percorso 30 li sul monte Mang del nord/non so dov’è sepolta 
la mia amata. Lettore pensa alla mia amarezza in questo istante, vi è forse 
alcuno al mondo sventurato al pari di me? non ho più lacrime da versare! 
Mi sento il cuore come di legno, come di pietra. Decido di tornare dal 
mio maestro al tempio. Faccio di nuovo i bagagli e mi rimetto in strada 
con Faren. E non so quando mai il mio cammino in questo vasto universo 
pieno d’odio e dolore potrà aver fi ne. 55

Inoltre, il viaggio fi sico e ideale è, letto in chiave spirituale, 
viaggio metaforico dell’esistenza. Del resto, la chiusa tipicamente 
buddhista del romanzo ha tutto il sapore dell’indeterminatezza e 
dell’inquietudine moderne. Sul piano dell’intreccio il romanzo ha 
una forma circolare, nell’incipit, infatti, è descritto il paesaggio 
marino ove sorge il tempio nel giorno in cui Sanlang prende i 
voti, mentre il ritorno al tempio nel fi nale segna una conclusione 
per nulla defi nitiva del racconto. La vanità della vicenda umana si 
riconferma in questo ritorno perenne dell’esistenza, in cui la realtà 
è solo delusione e dolore, in cui né il ritrovamento della madre né 
la sollecitudine della donna amata, o la nuova passione per Shizuko 
possono riscattare il protagonista dal suo destino di solitudine.

È stato notato come in quest’opera emergano alcune temati-
che del grande romanzo classico Honglou meng (Il sogno della 
camera rossa) 56 di Cao Xueqin, in particolare la fuga dal mondo 
concepita come unica vera scelta per l’individuo, in reazione alla 
pressione sociale e famigliare. Sul piano strutturale e narrativo, 
tuttavia, profondo è il divario tra i due romanzi, innanzitutto per 
l’identità tra narratore e protagonista nel testo di Su, laddove la 
concezione del Sogno è ancora strettamente legata al modello del 
narratore onnisciente ed eterodiegetico; in secondo luogo per la 
dissoluzione progressiva della trama fattuale, presente sì nel Cigno 
solitario, ma sostituita spesso da una trama tesa soltanto sul fragile 
fi lo dei sentimenti, mentre assai più corposa e caleidoscopica è 
la gestione degli avvenimenti, suddivisi in una miriade di rivoli 
e correnti narrativi, nel grande romanzo di epoca Qing. Un’altra, 

55  Su Manshu, Su Manshu zuopin, cit., 55.
56  Leo Ou-fan Lee, op. cit., 67.
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decisiva, differenza tra il Sogno e il romanzo di Su Manshu ri-
guarda la concezione dello spazio: tutti i personaggi di Su, anche 
in altre opere, sono perennemente in movimento, gli spazi nella 
sua narrativa sono caratterizzati da una variabilità legata sia alle 
origini miste dello scrittore, fi glio di due terre, sia all’inquietudine 
stessa della sua contraddittoria ricerca spirituale. Al contrario, il 
romanzo di Cao Xueqin è, da questo punto di vista, la grandiosa 
costruzione, statica, di una saga famigliare ambientata nello spazio, 
altrettanto simbolico, del Giardino della Grande Visione. 57

Nelle opere narrative di Su, la continua tentazione a seguire 
il solco della tradizione, che lo rende affi ne agli scrittori della 
scuola delle «Anatre Mandarine e Farfalle» nel suo declinare 
la storia in trame avventurose e romantiche, spesso basate sul 
viaggio, è moderata e a volte vinta da un impulso più moderno 
a disegnare percorsi di una geografi a interiore, sovente privi di 
una reale meta fi nale.

Tuttavia, l’incompiutezza di questa trasformazione è evidente 
nello scrittore, che in alcuni racconti recupera invece vistosamente 
il modello narrativo classico. In effetti, le trame di Su Manshu 
in taluni casi sono quanto di più rocambolesco e tradizionale ci 
si possa attendere da un xiaoshuo, il gusto del narrare e dello 
stupire il lettore (tipico del cantastorie simulato) resta vivissimo: 
si veda per esempio il brano all’inizio del romanzo breve Il cigno 
solitario in cui Sanlang ritrova la nutrice che lo ha allevato nei 
primi anni d’età:

 Una grande varietà di fi ori riempiva il giardino e un profumo persistente 
mi assalì le narici. Poi, a un tratto, avvertii la voce di una donna anziana: 
«Chao’er, perché sei tornato così tardi oggi?» Ascoltai attentamente, e, che 
strano! Che strano! quella voce! Quando giunsi nel cortile con estrema 
sorpresa vi trovai la mia nutrice. 58

La classica fi gura dell’agnizione permette alla voce narrante di tener 
desta l’attenzione del lettore (funzione tradizionale) ma, allo stesso 
tempo, tramite l’uso di marche espressive come le esclamazioni 
e il ricorso a strategie narrative prossime al cosiddetto «pensiero 
indiretto libero», essa contribuisce ad accorciare sensibilmente la 
distanza tra eventi e narratore e tra narratore e lettore.

Oltre a ciò, Su Manshu agisce spesso nei suoi testi sul tempo 

57  Naturalmente, quelle qui esposte sono osservazioni occasionali e generali, 
non essendo questo contributo la sede per una comparazione più profonda e 
analitica tra le due opere.

58  Su Manshu, Su Manshu zuopin, cit., 5.
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59  Ibidem, 11.
60  «[…] l’adempimento dell’atto narrativo, di per sé metamorfi co, ripropone 

il materiale biografi co in un contesto mutato, subordina tutti i verbi alla forma 
verbale “io dico che”, e soprattutto invita l’ascoltatore a entrare in rapporto 
con la vicenda» (P. Brooks, op. cit., 65).

narrativo, ricorrendo ad analessi e prolessi, tecniche che, come 
è già stato osservato, raramente erano impiegate nella narrati-
va cinese tradizionale. Come la geografi a della trama, anche la 
disposizione cronologica degli eventi (sia esteriori che interiori) 
permette allo scrittore di enfatizzare da un lato la propria perso-
nalità, dall’altro di restare ancorato a una visione «ludica» della 
narrativa: il racconto scorre allora su un doppio binario, quello 
tradizionale del racconto differito, e quello innovativo della me-
moria soggettiva.

Ne Il cigno selvatico, il protagonista Sanlang riceve una lette-
ra da una misteriosa fanciulla che lo ha scorto dalla fi nestra, e 
che si scopre successivamente essere la sua precedente fi danzata, 
Xuemei.

 Questa fanciulla era stata la mia fi danzata. Ma perché l’avevo io im-
provvisamente abbandonata per rivolgermi alla fede buddhista? Il lettore 
mi giudicherà senz’altro un essere privo di ogni sentimento. In effetti, era 
stato proprio il mio amore per lei a spingermi a tale passo. 59

A questo commento del narratore fa seguito nel romanzo la 
narrazione dell’antefatto, ossia l’amore contrastato fra Sanlang e 
Xuemei. Il ritrovamento, tramite la lettera, dell’amata del perso-
naggio, consente all’autore di trattenere d’improvviso il tempo 
narrativo, con una brusca virata verso il passato, fi nalizzata a 
colmare alcuni vuoti nella narrazione della travagliata biografi a 
del protagonista.

Questi e altri meccanismi narrativi, alcuni stimolati dal contatto 
con i romanzi occidentali, altri invece mutuati dalla tradizione 
autoctona, consentono a Su Manshu di imprimere alla struttura 
narrativa un ritmo frammentario, creando interessanti, seppure 
non sempre del tutto riuscite lacune e consapevoli variazioni al 
racconto: innanzitutto l’interpolazione di testi epistolari, l’uso di 
brani poetici (usanza tipica del romanzo cinese tradizionale) a 
completare o accentuare la funzione espressiva, l’adozione di un 
tono discorsivo prossimo al monologo interiore basato su frasi 
interrogative che il narratore in prima persona rivolge a se stesso 
interpellando però nello stesso tempo il lettore, pienamente coin-
volto dunque nei suoi dilemmi interiori e nella storia stessa. 60
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61  Su Manshu, Su Manshu zuopin, cit., 12.
62  M. Bachtin, op. cit., 129.
63  Chen Pingyuan, Zhongguo xiaoshuo, cit., 209 ss.
64  Ibidem, 213-214.

 Ecco un altro brano dello stesso romanzo, legato al testo 
epistolare testé citato, che persegue i medesimi fi ni narrativi e 
psicologici:

 La lettura della lettera di Xuemei mi fece capire l’entità dei suoi sen-
timenti per me. Ne fui completamente disorientato. […] Lascio al lettore 
immaginare in quale stato psichico mi trovassi. Bisogna sapere che l’amore 
non provoca al mondo che dolore. 61

L’espediente della lettera (tipico genere intercalare 62 che caratteriz-
zerà la narrativa degli anni ’20) integra, movimentandola, la trama 
dell’opera e se da un lato riveste una funzione logico-strutturale, 
rivelando al lettore i trascorsi del protagonista e introducendo 
i futuri sviluppi del plot, dall’altro consente al personaggio (e 
quindi all’autore) di rivelare direttamente i moti del suo animo 
esercitando un’intensa funzione emotiva: simili espedienti, ossia 
l’uso di inserire materiali epistolari per arricchire e approfondire 
l’impatto emotivo del testo e per meglio esprimere la soggettività 
dello scrittore, si ritrovano ampiamente nella produzione narrativa 
cinese tra le due guerre mondiali. Pur esistendo nella Cina antica 
come genere a sé, 63 quello epistolare presenta caratteristiche diver-
se rispetto alla tradizione europea, e solo nella letteratura moderna 
gli autori se ne servono nella fi nzione narrativa. Se è testimoniato 
l’ampio uso di lettere (d’amore soprattutto) nei romanzi del primo 
Novecento (tra i primi a utilizzarle esplicitamente come materiale 
narrativo fu Xu Zhenya), 64 esse hanno lo scopo principale di at-
tirare la curiosità emotiva del pubblico, e non vengono concepite 
invece come strumento di espressione dell’io. In questo, dunque, 
ci sembra che Su Manshu ancora una volta sia premonitore della 
narrativa seguente e precorra quindi i tempi. Lettere scritte da e 
al narratore, o tra i protagonisti nel testo, sono assai comuni nella 
narrativa del Quattro maggio, rappresentando spesso un raccordo 
strutturale ed emotivo determinante ai fi ni della strategia narrativa 
degli autori. L’effetto fi nale, per esempio in alcuni racconti di Lu 
Yin (scrittrice che per tendenze e stile narrativo ha delle affi nità 
con Su Manshu) è quello di una rappresentazione interiore dei 
personaggi e delle loro istanze, a scapito della narrazione diretta 
delle azioni. In questo senso, per esempio, la celebre novella di 
Lu Yin «Haibin guren» (Amiche in riva al mare), del 1922, è 
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ampiamente basata sulle lettere tra le protagoniste del racconto, 
mentre le azioni restano sullo sfondo o sono solo raccontate in 
forma epistolare, lasciando che la vicenda resti del tutto incom-
pleta e aperta a futuri non esplicitati sviluppi.

Allo stesso modo, molti racconti di Yu Dafu (di cui Su Man-
shu, come s’è già detto, è considerato un precursore) ottengono 
lo stesso effetto d’incompletezza sia tramite l’uso di inserti epi-
stolari, sia attraverso la progressiva dissoluzione della trama, cui 
contribuisce il tema del viaggio, una costante instabilità emotiva 
e spaziale del protagonista: tutti elementi presenti in Su Manshu 
che caratterizzano anche l’opera di Yu Dafu.

Tornando a Su Manshu, nella sospensione o addirittura soppres-
sione di alcuni eventi, nello sfumare i fatti all’interno dei senti-
menti e delle sensazioni, lo scrittore devia talora dalle sue stesse 
trame e consuetudini narrative, rinchiudendo l’azione all’interno 
delle anguste pareti psicologiche dei personaggi. Anticipando in 
ciò le tendenze di scrittori affi ni, attivi però un ventennio dopo. 
Si suole attribuire questa «evanescenza» della trama alle infl uenze 
della narrativa occidentale, più concentrata sulla fi gura e il mondo 
interiore di personaggi individuali e sul loro universo psicologico, 
rispetto alla narrativa cinese tradizionale, piuttosto incline, invece, 
alla rappresentazione corale e collettiva e quindi molto attenta 
all’azione e alla descrizione, meno all’espressione diretta dei sen-
timenti. In realtà, tutto il processo di rinnovamento in atto nella 
letteratura cinese dell’800, come testimonia lo studio di Hanan, 
muove verso un sempre maggior coinvolgimento dell’io e una 
più esplicita manifestazione dei sentimenti dei personaggi. Ciò 
che ancora non si realizza nella narrativa precedente alla pro-
duzione del Quattro maggio, è il superamento delle convenzioni 
tradizionali che impediscono agli autori di presentare sulla scena 
direttamente gli stati d’animo e i pensieri degli individui, senza 
il fi ltro dell’allusione o del meccanismo simulato del narratore 
onnisciente.

Su Manshu è il primo forse a tentare questo superamento, 
guidato, tuttavia, più dalla sua controversa e passionale persona-
lità che da un progetto narrativo sistematico sul piano estetico 
e strutturale. L’intuizione e il mancato compimento della sua 
istintiva concezione di una narrativa più moderna non fanno che 
accentuare il fascino o il rimpianto di una tale incompletezza.
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ABSTRACT
This paper focuses on the Chinese pre-modern writer Su Manshu (1884-
1918): novelist, poet, Buddhist monk and revolutionary. He wrote a novel 
and a few short stories betokening the birth of a new modern fi ction 
during the May Fourth Era. Through the analysis of some narrative 
patterns, we try to demonstrate that the coexistence of traditional and 
modern elements in his fi ctional works, as well as his being caught 
between two lands (China and Japan), two cultures (Chinese and West-
ern), two styles of life (religious faith and worldliness) and two epochs 
(late imperial China and republican China) make up his «unfi nished» 
project of modernity.

KEYWORDS  
Su Manshu. Narrative patterns. Unfi nished.


