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ALBERTO CAMEROTTO, FILIPPOMARIA PONTANI

PREMESSA

Riprendiamo il cammino dei Classici Contro dall’esperienza di Xenia
e di Uropia (Europa), per mettere insieme qualche pensiero intorno alle
difficolta dei nostri giorni, ma soprattutto per aiutare a creare una co-
scienza culturale intorno ai fondamenti che ci rendono cittadini, e oggi
pit che mai cittadini europei. Il tema ¢, con una parola greca, AIKH/
DIKE: ragioniamo sulla giustizia, la giustizia difficile o impossibile, che
appassiona e inquieta gli antichi, da Omero ad Antigone a Socrate e alle
contraddizioni della democrazia. Ma servira per capire meglio noi stessi,
per tentare di ricostruire la nostra fiducia, anche con uno spirito critico.

Immersi in una societa in cui scorgiamo troppe ingiustizie e disegua-
glianze, siamo abituati quotidianamente ad accapigliarci sulle leggi, a di-
battere il modo di amministrare il diritto, a invocare un riequilibrio ultra-
terreno agli squilibri umani. Cos’¢ giusto fare dinanzi a una catena di
delitti di cui si ¢ dimenticata I’origine, dinanzi a una legge palesemente
inumana, dinanzi a chi propaganda un’idea che mette in dubbio le nostre
certezze, dinanzi a una richiesta d’asilo che mette a rischio la comunita?

Dike, figlia di Zeus e Themis, crocevia di pensiero religioso e razionale,
¢ teodicea, ordine e volere degli dei, némesi di creature soprannaturali, pu-
nizione dei torti e ratio di un destino assegnato. Ma ¢ anche un fatto umano,
diritto scritto e amministrato nelle citta, portato nei tribunali ateniesi in for-
ma di raffinato dibattito e poi lasciato in eredita alla piu salda e sistematica
codificazione dei Romani, che seguiranno il loro demone per fondare il si-
stema tuttora alla base di molte delle nostre societa. Sulla scena attica, Dike
deborda, grida, sfolgora, geme, colpisce. Nelle dikai di Lisia o di Licurgo, la
retorica e il testo dei decreti concertano arringhe paradigmatiche.

Dalla lite su un riscatto nello Scudo di Achille nell’lliade alla contro-
versa vicenda dell’invalido ateniese in Lisia, dalla favola esiodea dello
sparviero e dell’usignolo alle incrollabili certezze di Antigone, dall’Eu-
nomia (buon governo) di Solone alla hybris (superbia) punita di Eschi-
lo, il mondo greco ha prodotto una gran mole di pensiero sulla e per la
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giustizia: non c’¢ quasi problema della giustizia del nostro tempo che
non possa essere codificato — in senso mitico o come parallelo storico —
nei termini antichi, e dunque rivitalizzato e meglio compreso.

E un cammino di pensieri. Di citta in citta, ne abbiamo fatto trentuno
azioni in giro per tutta I’Italia. Con una prospettiva che attraversa il tem-
po da Omero a oggi, in una dimensione europea che non ha pregiudizi,
muri, confini. Qui dove siamo, al centro del Mediterraneo, nel cuore ide-
ale dell’Europa antica e moderna.

Il Teatro Olimpico di Andrea Palladio ha fatto, come ormai di consue-
to, da punto di riferimento, con le scene di Tebe dalle sette porte. Per
mettere insieme le parole da condividere. Ma, con un pensiero rivolto
all’antica Atene, i teatri, le carceri, le abbazie, i tribunali, le biblioteche,
i musei, con la sinergia dei licei, delle universita e delle istituzioni civi-
che, sono diventati parte dell’agone delle idee.

Vogliamo guardare al futuro, e lo facciamo a partire dai pensieri pit
antichi. I classici greci e latini, al solito, non forniscono risposte né mo-
delli. Né ovviamente rivendicano un ruolo privilegiato a danno di altre
culture o di altri paradigmi. Ma rappresentano un segno antico, una trac-
cia e un archetipo della nostra cultura, la cui voce pud essere special-
mente utile nei momenti di crisi e di incertezza.



STEFANIA DE VIDO

DEMOCRAZIA PARADOSSALE

E un giorno d’inverno, ad Atene: si & appena conclusa la cerimonia fu-
nebre condotta secondo il costume dei padri (patrios nomos) in onore dei
caduti del primo anno di guerra. La guerra ¢ quella poi detta ‘del Pelopon-
neso’, I’anno ¢ il 430 a.C. Uomini e donne lasciano il Ceramico, quell’area
un tempo quartiere di artigiani e poi diventata luogo di sepolture: un luogo
ameno e attraversato da un corso d’acqua, I’Eridano, «il pit bel sobborgo
della citta». Un luogo dove andare anche oggi, miracolosamente al riparo
dalla rumorosa citta moderna, verde tenero in primavera, anche i turisti si-
lenziosi, un piccolo e prezioso museo con meraviglie inaspettate. E andan-
doci, non ¢ troppo difficile figurarsi la figura di Pericle, ovviamente bello e
carismatico, in piedi sul bema, la tribuna eretta per I’occasione: ha appena
congedato i presenti con un’ultima sbrigativa battuta:

Thuc.2.46.2 Ora, dopo che ciascuno avra pianto a sufficienza i suoi mor-
ti, ritiratevi.

Come se ci fosse un tempo giusto e conveniente anche per il dolore,
come se lo stato potesse dare la misura anche dello strazio, o quantomeno
della manifestazione pubblica e condivisa del cordoglio. Quello che si & ap-
pena concluso ¢, in effetti, un funerale di stato, una cerimonia che, stando
a Tucidide, si celebrava ogni anno e che dunque doveva essere familiare e
consueta, quasi normale. Normale, cio¢, che una citta avesse caduti in
guerra, e non solo quando il polemos era grande («il piu grande e il pit de-
gno di essere raccontato») quale quello raccontato dallo storico Tucidide.

Un po’ nascosta agli occhi dei milioni di visitatori che ne affollano
le sale, in un corridoio del Museo del Louvre, ¢ esposta una stele di
marmo, non particolarmente vistosa, priva di qualsivoglia decorazio-
ne che possa attirare lo sguardo. Bisogna proprio cercarla e osservar-
la con intenzione, eppure nella sua scabra semplicita essa trattiene
una strordinaria forza emotiva. E una stele dedicata ai caduti in un
solo anno (probabilmente il 459/458) della tribu Eretteide, un anno



108 Dike

non memorabile per speciali conflitti, ma nel corso del quale, eviden-
temente, Atene aveva dovuto impegnarsi su pil fronti — a Cipro, in
Egitto, in Fenicia, a Halieis, a Egina, a Megara — per mantenere saldo
il proprio potere. Per una sola delle dieci tribu clisteniche i caduti fu-
rono 179, 1l che significa che i morti furono molti, obbligando forse la
citta a eccezionali misure di commemorazione con stele singole per
ciascuna tribu. In ogni caso, ¢ chiaro che per la citta era scontato do-
ver contare i morti in guerra, e probabilmente fu proprio negli anni
centrali del V secolo che si consolido la cerimonia funebre descritta
nel II libro delle Storie (34-47). Essa, pur definita tradizionale da Tu-
cidide, tradisce un’intima solidarieta con i rituali propri della demo-
crazia fiorita con la riforma di Efialte del 461.

Thuc. 2.34.3 Arrivato il momento del funerale, dei carri trasportano bare
di legno di cipresso, una per ogni tribu; all’interno si trovano le ossa dei ca-
duti raggruppati in base alla tribu cui ciascuno di loro apparteneva. Viene
portato anche un unico feretro, vuoto e coperto da un drappo, per i dispersi,
1 cui corpi non siano stati trovati e recuperati.

L’effetto di risonanza con I’epigrafe del Louvre ¢ fortissimo: i giova-
ni soldati sono sepolti nel rispetto delle strutture civiche della polis: die-
ci bare per dieci tribu; di essi si menziona solo il filetico, non il patroni-
mico che rimanda alla famiglia e dunque a una dimensione privata del
tutto annullata dalla superiore pienezza dello stato. Proprio con la mor-
te, anzi, i caduti si sono dimostrati degni della citta, cui hanno offerto la
propria vita ricevendone in cambio una gloria imperitura scritta sulle
stele infisse sul suolo ateniese. Per questo anche quando ridotti a cada-
vere i corpi continuano ad appartenere alla citta: una specie di scambio,
baratto terribile, che promette e garantisce fama e onori (doxa e timai).

Fama e onori non suonano estranei nemmeno a noi, assai meno abitua-
ti ad assistere a cerimonie funebri per caduti in guerre lontane. Feretri fat-
ti sbarcare da aerei militari, bandiere a coprirli, drappelli muti di familiari,
il volto terreo delle istituzioni che a ogni funerale di stato — religioso o lai-
co, in piazze o cattedrali, per guerra o per mafie o per fascismi — coi mor-
ti e nei morti celebrano comunque una sconfitta. La promessa del *45 e poi
della Costituzione era una promessa di pace, di homonoia.

E invece Pericle rivolge incoraggiamenti che potrebbero apparire
quasi disumani:

Thuc. 2.43.1 dovete contemplare nell’azione la potenza della citta, gior-
no dopo giorno, e diventarne gli amanti (erastar).
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Al genitori:

Thuc 2.44.1; 3-4 ai genitori di questi uomini, quanti sono qui presenti, i0
offro non il mio compianto, ma il mio conforto. Essi sanno di essere passati
attraverso molteplici vicissitudini; possono considerarsi fortunati quelli che,
come costoro, hanno la pit decorosa delle morti, o, come voi, il pitt nobile
dei dolori, ed ai quali la vita ¢ stata calcolata perché la felicita durasse fino
al suo termine. [...] Tuttavia bisogna essere forti, anche perché almeno chi
ha ancora I’eta per procreare puo sperare di avere altri figli; ai singoli, infat-
ti, i nuovi nati daranno modo in pil di un caso di dimenticare i figli che non
ci sono pit, e alla citta arrecheranno un duplice vantaggio, perché non solo
non si spopolera ma guadagnera anche in sicurezza [...] Voi invece che ave-
te superato 1’eta, dovete pensare che ¢ stato un guadagno 1’aver vissuto feli-
cemente il periodo pill lungo della vita e che quella che vi attende sara bre-
ve, e trovare sollievo nella gloria di questi caduti. L’aspirazione all’onore ¢
infatti la sola cosa che non invecchia, e nell’eta inutile della vita non ¢ il pro-
fitto, come dicono alcuni, che procura piacere, ma 1’onore.

Ai figli e ai fratelli:

Thuc. 2.45.1 Quanto ai figli o ai fratelli di costoro che siete qui presenti,
vedo che siete attesi da una competizione molto impegnativa, ed & ben dif-
ficile che voi possiate essere considerati, anche al culmine del vostro valo-
re, non dico pari a loro, ma anche di poco inferiori.

Alle donne:

Thuc. 2.45.2 Se poi € necessario che io menzioni anche la virtd femmini-
le, delle donne che ora vivranno in vedovanza, diro tutto in una breve esor-
tazione: sara per voi titolo di grande gloria non tralignare da quella che & la
vostra natura e far si che gli uomini parlino il meno possibile di voi, che sia
per lodare la vostra virtli o per biasimarvi.

La maggiore gloria di Atene, cosi, pretende che si sublimi il dolore in
una forma superiore di eros: la citta amatissima pretende I’offerta dei suoi
giovani migliori e mentre li guarda morire ammazzati riconosce in quelle
morti non solo una testimonianza di virti ma un pegno d’amore. Della for-
ma normale del dolore, quello si antico e tradizionale, rimangono pochi
segni, I’esposizione (ekphora) delle ossa nei due giorni precedenti la ceri-
monia e i lamenti delle congiunte che accompagnano le bare fino al luogo
della sepoltura; segni pieni di risonanze anche per i nostri occhi, che ricor-
dano le scene di compianto funebre sui grandi vasi geometrici dalle stiliz-
zate ed espressive figurette nere, o le immagini in bianco e nero del pian-
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to rituale riscoperto da Ernesto De Martino. A ben vedere, anche
I’undicesima arca dei dispersi ha per noi una appropriata icona, da poco ri-
attualizzata in occasione delle celebrazioni del Centenario: ¢ il viaggio del
Milite Ignoto che parti da Aquileia il 29 ottobre 1921 e raggiunse Roma
cinque giorni dopo una specie di Via Crucis che gia incrociava pena e pa-
triottismo, e che certo non teneva in conto la prossimita di una nuova guer-
ra. Ulteriormente incupite dalla tecnica dell’epoca, sono immagini che ri-
verberano il lutto riassunto nella figura grave di Maria Bergamas, la Madre
del disperso: panni neri, grande crocifisso, fiori immacolati in mano.

Nessuna tenebra, nessuna tristezza, nessuna concessione al ripiegamen-
to, invece, nel discorso ricordato come Epitaffio, discorso sulla tomba, ma
che di quello, che pure da li in poi diventera un vero e proprio genere reto-
rico, non sembra avere quasi nulla (Thuc. 2.35-46). A parlare viene scelto
ogni anno un uomo stimato per doti e prestigio; e in quell’anno non poteva
che essere Pericle, I’ Alcmeonide dotato di ineguagliabili virtu:

Thuc. 2.65.8 Pericle, grazie all’autorita che gli derivava dal prestigio per-
sonale e dall’intelligenza e grazie alla sua manifesta incorruttibilita, teneva
sotto controllo la massa in piena liberta; ed era lui a guidarla piu di quanto non
ne fosse guidato perché non parlava per compiacerla nel tentativo di acquisi-
re il potere con mezzi impropri, ma se necessario era in grado di opporsi alla
sua collera in forza della stima di cui godeva. [...] Insomma, di nome era una
democrazia, ma di fatto era un governo esercitato dal primo cittadino.

Questo formidabile ritratto ¢ una specie di commiato che lo storico Tu-
cidide dedica a uno dei personaggi pitt importanti della sua narrazione, che
pur lasciando molto presto la scena della guerra imprime il proprio segno,
anche solo per contrasto e per assenza, agli avvenimenti di tutto il primo
decennio (la cosiddetta guerra archidamica) e forse — almeno stando a cer-
ti passaggi di sintesi delle Storie — dell’intero conflitto. Che dopo la morte
di colui che I’aveva ispirato e voluto non potra piu essere lo stesso.

In qualche modo, dunque, anche quello che si instaura tra Pericle e il de-
mos € un rapporto amoroso, in cui liberta e costrizione sono calibrati sulla mi-
sura del reciproco riconoscimento: pur nel suo manifesto primato intellettua-
le (protos aner), anche I’Incorruttibile partecipa dall’interno all’equilibrio tra
condurre ed essere condotto e dunque tra un atteggiamento attivo ed uno pas-
sivo che € I’essenza stessa dell’essere cittadino ad Atene. Tanto che, qualche
decennio piu tardi, Aristotele individua come proprio del polites 1o spazio di
un potere che essendo allo stesso modo esercitato e subito (archein/
archesthai) definisce di per s€ i termini delle liberta e dei diritti individuali
nel pitt ampio (e superiore) alveo di quelli della comunita della polis.
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Arist. Pol. 3.1284a Si deve determinare il giusto in modo uguale, e quel
che ¢ giusto in modo uguale tiene d’occhio il vantaggio dello stato intero e
quello comune dei cittadini. Cittadino, nell’accezione comune, ¢ chi parte-
cipa alle funzioni di governante e di governato ed ¢ diverso a seconda delle
costituzioni, ma secondo quella migliore ¢ chi ha capacita e intenzione di es-
sere governato e di governare, avendo di mira una vita conforme a virtu.

Amante e amato dal demos, Pericle dunque sale sulla tribuna e parla,
dicendo parole che restano tra le pill note e discusse non solo delle Storie
di Tucidide, ma dell’intera antichita greca. Sullo statuto di verita di questo
e di ogni altro discorso Tucidide ha speso qualche parola nella parte della
sua opera dedicata al metodo: ma, al solito, la sua lingua espressiva e ar-
dua ha costretto a sforzi di traduzione, e dunque di comprensione, che pos-
sono andare in direzioni non necessariamente convergenti. In ogni caso a
me sembra ampiamente convincente la proposta di chi ‘crede’ ai discorsi
di Tucidide, di chi cio¢ & persuaso che, assunte le cautele che egli stesso
dichiara, essi riproducano cio che ¢ stato effettivamente detto — nel senso
che puo essere assegnato a questa nozione per un’epoca anteriore allo svi-
luppo di tecnologie avanzate di riproduzione del reale:

Thuc. 1.22.1 I discorsi li ho percio scritti, come a me sembrava pili proba-
bile che ciascuno avesse detto nelle varie circostanze, tenendomi il pitl vicino
possibile all’intero ragionamento svolto in cio che era stato realmente detto.

Se ¢ cosi, possiamo leggere il discorso del Pericle tucidideo pensan-
do e credendo che fu proprio quella la strordinaria prova retorica di un
uomo le cui doti oratorie riuscirono consapevolmente a capovolgere il
senso stesso della cerimonia funebre, a cambiarne il colore e la luce, e
a trasformare la mestizia che accompagna il commiato dai morti in una
articolata lode di Atene. In questo discorso, cosi denso da inghiottire
nel suo vortice quasi ipnotico ogni lettore (e ancor piu, immaginiamo,
i presenti alla cerimonia del Ceramico), possiamo seguire la speciale
traccia dei diritti, da intendere non gia come corpo di norme giuridiche
che regolamentano, e in certa misura garantiscono, la piena apparte-
nenza alla comunita sociale e politica, quanto come spazio di possibi-
lita che si aprono agli uomini di Atene. In un discorso per caduti in
guerra Pericle non parla di imprese militari o di atti di eroismo, ma di
stile di vita, di atteggiamento e di carattere; si accorcia cosi ogni di-
stanza da quel mondo arcaico di ferro e di opliti, e quelle parole suo-
nano tremendamente moderne anche ad orecchi di questo secolo. La
liberta ¢ una condizione dello spirito prima che un’opportunita, e dun-
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que tocca egualmente la sfera pubblica e i rapporti privati, sollevando
¢li individui dallo spettacolo molesto delle piccolezze umane:

Thuc. 2.37.2 E viviamo da uomini liberi non solo in cio che tocca la sfe-
ra pubblica, ma anche in relazione ai sospetti reciproci che nascono dalle oc-
cupazioni quotidiane: non ci adiriamo con il vicino, se si comporta a suo
piacimento, né infliggiamo umiliazioni che, senza provocare alcun danno,
risultano tuttavia irritanti alla vista.

C’¢ dunque un’estetica delle relazioni sociali, un’estetica che deve
garantire sollievo e piacere sia nel vivere comune che nell’esistenza pri-
vata e quotidiana:

Thuc. 2.38 Inoltre, abbiamo procurato allo spirito le piti numerose occa-
sioni di sollievo dalle fatiche: nel corso di tutto I’anno celebriamo giochi e
sacrifici, e facciamo uso di sontuose dimore private il cui godimento quoti-
diano allontana i pensieri dolorosi.

Serenita, riflessione, confronto dialettico governano le azioni dei sin-
goli e della citta intera in ogni occasione; generosita disinteressata e fi-
ducia orientano ogni comportamento; e, soprattutto:

Thuc. 2.40.1 Coltiviamo la bellezza con frugalita e il sapere senza mollezza.

Philokaloumen kai philosophoumen, bellezza e sapienza, un dittico che
scolpisce I’annuncio di un Umanesimo in cui la nozione di umanita si sa-
rebbe riconfigurata proprio a partire dalla lezione dei classici. Ma ancora di
piu e oltre, il diritto al bello e alla sophia diventa gia di per sé diritto alla fe-
licita: felicita come assenza da affanno, paura e dolore, e come prossimita
al bello che procura piacere e sollievo. E una speciale vibrazione che arri-
va dritta anche all’'uomo del secolo globale che peraltro riconosce le radici
del mondo che egli stesso abita in alcuni snodi assai pill prossimi, figli del
Settecento riformatore, delle Rivoluzioni e poi del secolo breve. 1 diritto
alla Felicita (Happiness) risuona in apertura della Dichiarazione di Indi-
pendenza degli Stati Uniti d’America (4 luglio 1776):

We hold these Truths to be self-evident, that all Men are created equal,
that they are endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that
among these are Life, Liberty, and the pursuit of Happiness. — That to secure
these Rights, Governments are instituted among Men, deriving their just
Powers from the Consent of the Governed, — That whenever any Form of
Government becomes destructive of these Ends, it is the Right of the People
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to alter or abolish it, and to institute a new Government, laying its Foundation
on such Principles, and organizing its Powers in such Form, as to them shall
seem most likely to effect their Safety and Happiness.

La pienezza della condizione umana senza distinzione alcuna ¢& ri-
chiamata nella Costituzione Italiana (1 gennaio 1948):

Art. 3. Tutti i cittadini hanno pari dignita sociale e sono eguali davanti
alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opi-
nioni politiche, di condizioni personali e sociali. E compito della Repubbli-
ca rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di
fatto la liberta e I’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo
della persona umana e 1’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’orga-
nizzazione politica, economica e sociale del paese.

E di nuovo la Felicita come incoercibile aspirazione ¢ evocata in una Ri-
soluzione dell’ Assemblea generale delle Nazioni Unite (28 giugno 2012):

The General Assembly,

Recalling its resolution 65/309 of 19 July 2011, which invites Member
States to pursue the elaboration of additional measures that better capture
the importance of the pursuit of happiness and well-being in development
with a view to guiding their public policies,

Conscious that the pursuit of happiness is a fundamental human goal,

Recognizing the relevance of happiness and well-being as universal
goals and aspirations in the lives of human beings around the world and the
importance of their recognition in public policy objectives,

Recognizing also the need for a more inclusive, equitable and balanced
approach to economic growth that promotes sustainable development,
poverty eradication, happiness and the well-being of all peoples,

1. Decides to proclaim 20 March the International Day of Happiness.

Eppure. Eppure per quanto catturati dal discorso di Pericle, per quan-
to brillanti e progressive le sue parole e le sue promesse, pronunciate —
ricordiamolo — in tempo di guerra, per quanto indotti a pensare con lui
che si, Atene era ed ¢ davvero la scuola non solo della Grecia, ma del
mondo di ogni tempo, ¢’¢ una incrinatura brutale che separa quel tempo
dal nostro e che di quella demokratia mostra il primo paradosso.

E vero, Pericle parla a tutti i presenti, donne e uomini, cittadini e
stranieri, tutti apparentemente accomunati dalla loro sostanza di esse-
ri umani (poveri e ricchi, mogli, fratelli e figli dei caduti, giovani e an-
ziani). Sono tutti li nel Ceramico, appena fuori dalla doppia porta (il
Dipylon) che conduce nel grande spazio dell’agora e di 11, lungo la via
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sacra, su fino all’acropoli: una strada scavata direttamente nella roc-
cia, ripida nel primo tratto e poi piu dolce intorno al monte, costellata
di nicchie e luoghi sacri, fino all’impennata finale che conduce ai Pro-
pilei e, proprio in asse, al Ground Zero di Atene, I’antico tempio di
Atena Polias bruciato dai Persiani e mai piu ricostruito. Ma dopo la
vittoria nella gloriosa guerra contro Serse, dopo il tempo del lutto e del
seppellimento devozionale dei resti di quella che era stata I’acropoli
dei Pisistratidi fervono ormai i lavori. Nel 430, quando Pericle parla,
sono ormai quindici anni che si lavora al Partenone per cui sono stati
chiamati i migliori architetti e lo scultore piu bravo, famoso e audace.
Dunque, la bellezza di cui Pericle sta parlando non ¢ astratta e segreta,
ma ¢ molto vicina, sotto gli occhi di tutti, non bianca e netta come ci si
presenta oggi, ma in grado di dispiegare il meglio del sapere tecnico e
del gusto plastico in una gamma di materiali e di colori che possiamo
a stento figurarci. Un luogo bello e pieno di vita, per immaginare il
quale soccorrono le descrizioni degli antichi, a cominciare da un noto
passaggio della Vita plutarchea brulicante di uomini al lavoro:

Plut. Per. 12.1 A questo scopo [Pericle] portd e propose all’assemblea
piani grandiosi di costruzioni e disegni d’opere, la cui esecuzione richiede-
va molto tempo e I’intervento di molte categorie d’artigiani. [...] Furono
usati come materiali la pietra, il bronzo, I’avorio, I’oro, I’ebano, il cipresso;
furono impiegate le arti che li trattano e lavorano, cio¢ falegnami, scultori,
fabbri, scalpellini, tintori, modellatori d’oro e d’avorio, pittori, arazzieri, in-
tagliatori, per non dire di coloro che importarono e trasportarono tutte que-
ste cose: armatori, marinai e piloti di nave, carradori, allevatori, conducenti,
cordai, tessitori, cuoiai, terrazzieri € minatori.

Sembra di leggere uno stradario della citta di Venezia, dove ancora
calli e rughe hanno il nome di mestieri spesso perduti, a dire di un’ope-
rosita concreta resa fossile da altri modi di drenare ricchezza. E proba-
bilmente molti di coloro che hanno votato, deciso, progettato, guardato,
ammirato e criticato quelle opere grandiose sono ora giu, al Ceramico, e
dunque sanno molto bene a cosa si riferisce Pericle quando parla dell’a-
more per le cose belle, o della fierezza di quel ‘noi’ che risuona per tut-
to il discorso e che ha negli innominati “altri’ (gli Spartani e non solo)
uno specchio cui non si sottrae.

Eppure, come dicevamo, quel ‘noi’ contiene un’intrinseca ambiguita
che non viene mai esplicitata nell’ Epitaffio, ma che pertiene alla nozio-
ne stessa di polis come comunita politica, anche quando retta da una po-
liteia democratica:
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Thuc. 2.37.1 Abbiamo un regime politico che non cerca di copiare le leg-
gi dei vicini: piuttosto che imitare altri, noi stessi siamo un modello per
qualcuno. Quanto al nome, per il fatto che il governo non ¢ nelle mani di po-
chi ma della maggioranza, esso si chiama democrazia.

Ci pensera Aristotele a insegnarci nel dettaglio di ragionamenti sotti-
lissimi la relazione teorica tra qualita e quantita, tra numero (pochi vs
molti), virth (agathoi vs kakoi) e ricchezza (ricchi vs poveri), da cui di-
scendono poi le diverse forme di costituzioni sia nelle forme migliori
che in quelle degenerate. Basti qui dire che comunque si voglia intende-
re I’opposizione tra pochi e maggioranza evocata da Pericle, quest’ulti-
ma comunque non individua la maggioranza assoluta di quanti abitano
ad Atene, ma solo il prevalere numerico all’interno della ristretta cerchia
dei cittadini. Quelli, e non altri, sono i veri ‘noi’ in cui si riconosce il
leader, quelli su cui egli esercita direttamente il suo carisma, quelli chia-
mati a diventare erastai della citta e per questo a governarla al meglio.
Gli altri (e sono nettamente i pill), che pure costituiscono il vivo e mul-
tiforme corpo sociale della citta, rimagono esclusi dal corpo politico che
Pericle stesso ha contribuito a definire con nettezza chirurgica.

In nessuna polis del mondo greco gli uomini sono eguali, certa-
mente non nel senso sovente solo teorico ma comunque fondamenta-
le in cui ¢ enunciato nell’eta contemporanea. Nelle poleis la pienezza
dell’individuo sta nel suo essere cittadino, nell’unica condizione cioe
che gli consente di possedere terra, di avere una casa, di partecipare
attivamente alla pratica politica e giudiziaria, di difendere la propria
citta e di esserne protetto, di celebrare tutti i riti religiosi e civici che
ne sanciscono I’appartenenza alla comunita. L’individuo trova il pro-
prio compimento nell’essere cittadino, e solo il cittadino puo dispie-
gare tutta la gamma dei diritti che allora si riconoscevano agli uomi-
ni (e che comunque sono di per sé assai piu contenuti di quelli che
riteniamo oggi basilari per ogni persona umana). Il cittadino ¢ adulto,
maschio e libero: da questa pienezza rimangono fuori senza possibili-
ta di negoziazione — pur con diversa gradazione — bambini, donne,
schiavi. Al di fuori della propria citta di appartenenza anche i cittadi-
ni diventano stranieri: nonostante tutti i dispositivi propri della xenia,
il confine tra polites e xenos rimane comunque definito molto chiara-
mente. Atene ¢ una citta cosmopolita, gli stranieri sono molti e molti
tra essi sono residenti: essi sono cosi tanti, e installati in maniera cosi
stabile in alcuni quartieri, da costituire un gruppo ‘giuridicamente’ ri-
conoscibile nel nome di ‘meteci’. Per molte ragioni essi sono del tut-
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to organici alla vita e alle attivita della citta, alcuni di essi — banchie-
ri e imprenditori — diventano molto ricchi, altri, come Lisia, sono
legatissimi ad Atene e servono con devozione la causa della democra-
zia in uno dei suoi momenti piu bui. Eppure persino in questa Atene
solo in casi eccezionali e dunque rarissimi si concede la cittadinanza
a uno straniero. I documenti epigrafici testimoniano in maniera molto
articolata quanto fosse ampia la gamma di onori e di privilegi che la
citta concedeva ai suoi benefattori o a quanti voleva legare a sé anche
solo per mere ragioni di convenienza: corone, pasti a spese pubbliche
nel pritaneo, un posto in prima fila a teatro, titoli onorifici, stele di
pietra, fama imperitura, ma quasi mai la cittadinanza.

Il paradosso ateniese ¢ ancor piu stridente, perché la demokratia si
annunciava gia ai contemporanei come meravigliosa e innovativa, fatta
per riscrivere definitivamente il rapporto tra individuo e polis nel segno
di quella sorta di ideologia della comunita che aveva preso corpo prima
con Clistene e poi, defintivamente, con la riforma di Efialte:

Hdt. 3.80.6 La moltitudine che governa ha in primo luogo il nome piu
bello di tutti: isonomia; in secondo luogo, non fa nulla di quanto fa il mo-
narca: le cariche sono esercitate a sorte; chi ha una carica deve renderne
conto; tutte le decisioni sono prese in comune. Propongo dunque che noi,
abbandonando la monarchia, glorifichiamo la moltitudine: nel molto infat-
ti si trova ogni cosa.

Per quanto bello, quello di democrazia non era solo un nome, ma
piuttosto un insieme di istituzioni e di pratiche che a partire dalla rifor-
ma clistenica si inverava in un meccanismo preciso e inesorabile, go-
vernato dal sorteggio e tenuto al rendiconto, celebrato nei luoghi fisici
(agora e collina della Pnice) e istituzionali degli organi sovrani: as-
semblea, consiglio, tribunali popolari. La poesia di Eschilo ci ha con-
segnato I’immortale immagine delle mani che si alzano in assemblea e
tra quelle mani non c¢’¢ apparente distinzione tra ricchi e poveri, tra un
contadino del demo di Acarne e un aristocratico che vive nei migliori
quartieri della citta. Perché ¢ questo che ha fatto la democrazia atenie-
se sperimentando qualcosa che mai nessuno aveva tentato prima: la
straordinaria operazione di geometria politica voluta da Clistene ¢ go-
vernata non dal censo, ma da due principi cardine: mescolare e amplia-
re; all’atto della formazione delle tribu e della conseguente architettu-
ra istituzionale le differenze sociali pur rimanendo intatte non
concorrono pill a predeterminare e a organizzare il corpo civico. Una
cosa enorme per un mondo nel quale era del tutto normale definire la
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cittadinanza sulla base della capacita economica: quando, nel 411, in
una Atene ormai in crisi profonda si consuma il primo tentativo di col-
po di stato oligarchico, si annuncia che cittadini saranno solo quanti
‘possono procurarsi le armi oplitiche’, in un recupero ormai archeolo-
gico e dunque inattuale di un criterio che insieme a un medio stato di
benessere rispolverava anche un modo ‘antico’ di fare la guerra e con
esso un sistema di valori di riferimento che proprio una guerra, quella
del Peloponneso, stava spazzando via.

Eppure, dicevamo. Perché nel 451 Pericle se ne esce con una legge
che evidenzia la contraddizione:

Costituzione degli Ateniesi 26 E nel terzo anno dopo di cio, sotto I’arcon-
tato di Antidoto, a causa del gran numero di cittadini, su proposta di Pericle,
decretarono che non avesse diritto di cittadinanza chi non fosse nato da en-
trambi i genitori cittadini.

Non bastava pili, come ‘normale’, essere figlio di padre ateniese: bi-
sognava avere anche la madre figlia di uomo ateniese. Il che significa
che un uomo che aveva davvero salvato Atene al tempo dell’invasione
persiana, Temistocle, figlio di una donna di Tracia, con queste nuove re-
gole non sarebbe stato cittadino. Non c’era da scherzare, né da barare.
Di nuovo Aristotele testimonia dell’accurato esame cui venivano sotto-
posti i nuovi magistrati, un esame (dokimasia) volto proprio a vagliare il
buon conio del candidato. Le prime domande sono inequivocabili:

Costituzione degli Ateniesi 55 Chiedono, quando fanno 1’esame, per pri-
ma cosa: “Chi ¢ tuo padre e di che demo; e chi ¢ il padre di tuo padre, chi ¢
tua madre e il padre di tua madre e di quale demo?”.

Vengono chiamati testimoni ad avvalorare quanto dichiarato; e, al pari,
parenti, vicini di casa e conoscenti sono chiamati a testimoniare anche nel-
le cause civili (quelle per eredita soprattutto) per dimostrare che un uomo
¢ davvero cittadino ateniese, perché lo sono entrambi i genitori, e come i
cittadini conosce e frequenta luoghi sacri e tombe di famiglia.

Eccolo il paradosso macroscopico: alla resa dei conti si era cittadini
ateniesi per nascita, secondo un criterio cio¢ che non conosce rimedio né
correttivo, un diritto di sangue che conferisce il crisma della cittadinan-
za a un gruppo necessariamente chiuso perché definito in maniera irre-
vocabile. Sono questi gli Ateniesi a cui e di cui Pericle parla, gli unici tra
tutti i Greci a essere autoctoni, nati da quella stessa terra che abitano, fi-
¢li di Atena, la Parthenos.
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Isocrate, Paneg. 24-25 Noi infatti non abbiamo dovuto cacciare un altro
popolo per abitare questa terra, né I’abbiamo occupata deserta, né dopo es-
serci mescolati a razze diverse: la nostra stirpe ¢ pura e originaria, perché
occupiamo da sempre la terra sulla quale siamo nati, autoctoni quali siamo
e nelle condizioni di dare alla nostra citta gli stessi nomi dei genitori: solo a
noi fra tutti i Greci spetta il diritto di chiamarla nutrice e patria e madre.

Oltre la ricchezza, oltre I’appartenenza a un’aristocrazia tradizionale,
oltre persino I’educazione o i costumi e la virtu, gli Ateniesi definiscono
e si riconoscono in una forma di nobilta (eugeneia) totale, assoluta, ce-
lebrata al suo meglio proprio nel funerale del 430, ma dotata come ogni
privilegio di una sua feroce spietatezza che non lascia spazio né diritti a
coloro che ne sono esclusi. E (anche) questa la democrazia ateniese, che
per I’esistenza della schiavitu e queste forme irrevocabili di esclusione ¢
intrinsecamente irriducibile alla sensibilita, e alla norma, contempora-
nee, che pur molto faticosamente sono riuscite a dilatare la nozione di
eguaglianza a tutti gli esseri umani.

Per quelli dotati dei quattro quarti di questa strana forma di sangue
blu si schiude invece ricchissima e potente Atene, citta/mondo, come lo
furono Roma in eta imperiale, o Londra al tempo di Victoria.

Thuc. 2.38.2 La grandezza della nostra citta fa si che affluiscano tutte
le cose da tutta la terra, e ci accade di fruire allo stesso modo, come se fos-
sero ugualmente nostri, sia dei beni prodotti dalla nostra regione che di
quelli degli altri uomini.

Silfio, pellami, tappeti, avorio (come nel frammento 63 K.-A. di Er-
mippo Comico), e poi denaro, metalli, materiali preziosi in quantita in-
verosimile, enumerati con precisione contabile in un altro discorso pro-
nunciato da Pericle all’inizio della guerra:

Thuc. 2.13.2 Circa la situazione del momento, ripeteva loro le raccoman-
dazioni fatte in precedenza: [...] dovevano approntare la flotta, base della
loro potenza, e tenere sotto controllo gli alleati; la loro forza, diceva, dipen-
deva dalle entrate in denaro che costoro assicuravano, e il piu delle volte le
guerre si vincono grazie all’intelligenza e alla sovrabbondanza di denaro.

600 talenti di tributi all’anno dagli alleati, 6000 talenti di argento
coniato sull’acropoli, oro e argento non coniato delle offerte private
e pubbliche, suppellettili sacre e bottino preso ai Persiani per un to-
tale di non meno di 500 talenti, tesoro degli altri santuari, 40 talenti
d’oro zecchino di rivestimento della statua della dea. L’acropoli, in-
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somma, era una specie di miniera e il Partenone, come ¢ stato detto,
un thesauros pit che un tempio vero e proprio, fatto cio¢ per custo-
dire non tanto la statua di Atena, ma inestimabili ricchezze. Alcune
di esse erano servite per finanziare i grandiosi lavori sull’acropoli,
ma ne restavano abbastanza per una guerra che si sarebbe rivelata
grande, la pit grande e degna di essere narrata.

Ed eccolo qui un altro paradosso. Perché 1’ Attica & una terra con qual-
che miniera d’argento, discretamente portuosa, in buona posizione geo-
grafica e con un po’ di terra coltivabile, ma nulla che possa giustificare
tanta concentrazione di ricchezza, tanta potenza. Ma I’ Atene democrati-
ca ¢ anche, in un nesso inestricabile e necessario, 1’ Atene imperialista.

Thuc. 2.41 .4 Ed ¢ esibendo una potenza non certo priva di testimonianze,
ma che anzi ha lasciato cospicue prove, che ci offriamo all’ammirazione dei
contemporanei e dei posteri; [...] abbiamo costretto ogni mare e ogni terra ad
aprirsi alla nostra audacia e in ogni luogo abbiamo innalzato monumenti
(mnemeia) a perenne memoria della nostra azione nel male come nel bene.

Lo mnemeion piu vero, 1’esperienza storica che segna in maniera in-
delebile con il doppio stigma di ferocia e di audacia i decenni centrali
del V secolo ¢ I’arche, I'impero. All’indomani della vittoria di Platea
(479) il conlflitto contro i Persiani si era spostato verso le coste dell’ Asia
Minore, ed ¢ Ii che I’alleanza tra ‘tutti’ i Greci di cui Sparta era capo in-
discusso si sfalda. Gli Spartani non amano uscire dal Peloponneso, non
hanno una flotta degna, patiscono il contesto a loro ignoto e ben presto
tornano a casa; lasciano, improvvidi, gli Ateniesi ad assediare la citta di
Sesto ed ¢ proprio da li che Atene inaugura la sua ascesa inarrestabile or-
ganizzando le citta ioniche d’Asia Minore in un’alleanza militare:

Thuc. 1.96-97 Gli Ateniesi ricevuto in questo modo il comando, col favo-
re degli alleati (xymmachoi) a causa dell’odio verso Pausania, stabilirono
quali citta dovessero fornire denaro e quali navi contro il barbaro. Il pretesto
era che dovevano vendicarsi, devastando i territori del re di Persia, di cio che
avevano subito. E fu allora per la prima volta che sorse presso gli Ateniesi la
magistratura degli Ellenotami, i quali si occupavano della riscossione del tri-
buto (phoros): cosi fu chiamata la contribuzione finanziaria imposta agli al-
leati. La prima determinazione del tributo fu nella misura di 460 talenti. Sede
del tesoro della lega fu Delo e le adunanze avvenivano nel tempio.

La storia dell’impero ateniese ¢ anche la storia di un esperimento che
stravolge nozioni tutto sommato gia tradizionali come egemonia e talasso-
crazia, imbrigliando in un vincolo inderogabile una miriade di citta e di
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isole piccole e grandi: esse, tutte insieme, finiscono per definire un ‘terri-
torio’ del tutto inedito, che potremmo si individuare nel ‘mar Egeo’, a pat-
to di riempire questo nome di contenuti e potenzialita economiche, com-
prendendo in esso cio¢ mare, porti, pianure coltivabili, aree estrattive,
piazze commerciali, colonie militari. Un territorio ben pil esteso dell’ At-
tica e di Atene, che pero si presentano come la testa pensante di cotanto or-
ganismo. Una testa ipertrofica e vorace, che ha bisogno dell’impero per
alimentare se stessa e, paradossalmente, proprio la democrazia.

Costituzione degli Ateniesi 24 In seguito Aristide suggeri agli Ateniesi di
assumere 1’egemonia e di venire in citta scendendo dalle campagne; ci sa-
rebbe stato infatti di che vivere per tutti, per quelli che partecipavano alle
spedizioni, per quelli delle guarnigioni, per quelli che curavano le cose pub-
bliche; in questo modo inoltre essi avrebbero mantenuto 1’egemonia. [...]
Crearono anche per la massa facili condizioni per guadagnarsi da vivere,
come aveva proposto Aristide. Accadde infatti che dai tributi, dalle tasse e
dagli alleati traessero di che vivere pit di ventimila uomini; [...] per tutti co-
storo il mantenimento proveniva dai fondi pubblici.

Costituzione degli Ateniesi 27 Introdusse anche, Pericle per primo, lo
stipendio dei giudici, per contrastare con una misura demagogica la ric-
chezza di Cimone.

Il compenso per le cariche pubbliche ¢ definito al pari di qualunque
compenso per un lavoro, misthos; e dopo Pericle verra esteso anche alla
partecipazione al consiglio e all’assemblea. Per prender parte ai tre or-
gani principe della democrazia clistenica si viene pagati quanto un lavo-
ratore salariato, il doppio di un minatore del Laurion: poco, certo, ma
quanto basta per fare dell’attivita politica una risorsa disponibile soprat-
tutto per quanti vivevano in citta, non avevano da curare una proprieta in
campagna, ma proprio in quanto cittadini potevano far conto di essere
sorteggiati per uno dei molti ruoli (giudice o buleuta) che la democrazia
prevedeva. Per non dire dell’estrema risorsa rappresentata dalle triremi
su cui anche chi possedeva solo coraggio e forza delle braccia poteva sa-
lire e giocare la sua parte per I’'impero; ed essere pagato. Attivita politi-
ca, flotta e rematori, grandi opere pubbliche; e poi fenomenali proces-
sioni, spettacoli teatrali, bellezza da guardare e da ascoltare.
L’esperimento della perfezione pagato con i soldi dell’impero.

Costituzione degli Ateniesi 27 In seguito, quando Pericle prese la guida del
popolo accadde che la costituzione divenne ancor pitt democratica; [...] soprat-
tutto spinse la citta ad accrescere la sua potenza sul mare; da questo derivo che
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la massa, acquistando arroganza, concentrd sempre piu la propria costituzione
nelle proprie mani [...] In seguito la situazione peggiord sempre pit perché si
impegnavano ad essere sorteggiate come giudici le persone qualunque piuttosto
che le migliori. In conseguenza di tale misura comincio anche la corruzione.

Il fondamento dell’impero ¢ il tributo, il contributo in denaro cio¢
che tutti gli alleati sono tenuti a versare nelle casse della alleanza, che
a partire dal 454 viene trasferita dalla sede tradizionale e concordata
dell’isola di Delo sull’acropoli ateniese. E da questo anno le cose cam-
biano definitivamente: gli organi della democrazia sono impegnati a
deliberare norme e punizioni affinché il tributo che ogni anno deve ar-
rivare ad Atene venga regolarmente versato, riscosso, trasportato e
contabilizzato; ogni quattro anni esso viene ridefinito da ufficiali ate-
niesi inviati a controllare lo stato di salute economica degli alleati; e
quando le necessita di guerra lo impongono, esso diventa sempre piu
gravoso fino ad arrivare, negli anni Venti, a essere almeno tre volte
quello stabilito inizialmente, su proposta di un certo Tudippo, amico e
sodale di Cleone. Tutti gli alleati versano il tributo, e gli Ateniesi con
quel tributo allestiscono e armano navi che solo nominalmente sono
della lega, ma che, nei fatti, sono costruite in arsenali ateniesi, guidate
da ufficiali ateniesi, rese efficaci da rematori e opliti ateniesi, per
obiettivi strategici e militari deliberati dalla democrazia ateniese. A
maggior gloria della citta egemone, anzi, nel 454 si stabilisce anche
che una parte del denaro versato dagli alleati sia direttamente stornato
per il tesoro della dea Atena. Di tutto questo rimane testimonianza in
una poderosa produzione epigrafica (le cosiddette liste delle sessage-
sime e numerosi decreti) che testimonia il grande impegno delle istitu-
zioni democratiche ateniesi a mantenere ben oliata ed efficace la mac-
china imperialista, tanto inesorabile da far dire a Plutarco:

Plut. Cim. 11.1-2 Intanto gli alleati, pur pagando i tributi, non forni-
vano uomini e navi come era stato stabilito, stanchi ormai delle spedizio-
ni militari e senza bisogno di combattere, desiderosi invece di coltivare
la terra e di vivere in pace. [...] Cimone accetto da quelli che non vole-
vano partecipare alle spedizioni militari denaro e navi senza equipaggio,
e li lascio sedurre dall’ozio e dalla vita privata; lascio che diventassero,
per mollezza e mancanza di preveggenza, agricoltori e mercanti, e im-
belli da guerrieri che erano; invece imbarcava sulle navi, a turno, un
gran numero di Ateniesi e li temprava con le campagne militari. Cosl in
breve, con i tributi e i denari degli alleati li rese padroni di quelli stessi
che li pagavano. [...] Questi ultimi, infatti, divennero senza accorgerse-
ne, da alleati che erano, tributari e schiavi.
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Certo, filtrano da queste parole secoli di pensiero antiimperialista (e
antidemocratico), ma che I’esperimento dell’arche poggiasse su un
rapporto impari lo dimostrano indirettamente tutte le promesse che gli
Ateniesi fanno all’atto della fondazione di una nuova alleanza navale
nel 377 esattamente 100 anni dopo la lega delio-attica. Siamo fortuna-
ti, abbiamo il documento epigrafico che riporta il decreto votato
dall’assemblea all’inizio della primavera:

IG 1I? 43 Se qualcuno dei Greci o dei barbari che vivono in Europa o de-
¢li isolani, quanti non sono soggetti al Re, vuole essere alleato degli Atenie-
si e dei loro alleati, gli sia lecito (farlo) rimanendo libero e autonomo, gover-
nandosi con la costituzione che vuole, senza ricevere guarnigioni né
accogliere governatori né versare tributo, alle stesse condizioni dei Chii e
dei Tebani e degli altri alleati (trad. M. Faraguna).

Nemmeno questa seconda volta, detto per incidens, le cose anda-
rono troppo bene e nel giro di un ventennio il tentativo falli sotto la
pressione di eventi e figure e luoghi (Macedonia e Asia Minore) de-
stinati a cambiare per sempre la storia di tutte le citta, compresa Ate-
ne. Ma anche nel I'V secolo, nei primi decenni almeno, nonostante la
sconfitta, la distruzione delle mura, lo sgretolamento dell’impero,
qualcuno ancora vagheggiava il ritorno a un (dis)equilibrio perduto,
in cui Atene era grande, democratica e tiranna.

Eccolo qui, dunque, il paradosso necessario. Perché la Atene lumi-
nosa e progressiva di cui parla Pericle nel Ceramico ¢ quella stessa che
proprio in qualita di citta egemone pretende il tributo, considera legit-
timi per le controversie solo i tribunali di Atene con giudici ateniesi,
gestisce da sola finanze, politica e guerra, impone coloni e guarnigio-
ni e invia propri magistrati alle comunita alleate, dispone la centralita
per tutti del culto alla dea Atena, immagina persino che per tutto I’im-
pero abbia corso solo la propria moneta coniata. Solo per le forme po-
litiche mostra una curiosa forma di tolleranza, ammettendo o persino
favorendo regimi oligarchici purché essi le garantiscano fedelta. Ha
senso chiedersi cui prodest, ovvero quale potesse essere il vantaggio di
ripararsi sotto una potenza tanto prepotente che restringeva il campo
dei diritti degli alleati in proporzione apparentemente inversa a quanto
ampliava quello dei suoi cittadini. Certo, sottrarsi era difficile, pratica-
mente impossibile se non a caro prezzo:

Thuc. 1.99.1 Le cause che provocarono le defezioni erano varie: ma le
principali furono I’inadempienza nel pagare il tributo e nel fornire il contin-
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gente di navi, nonché eventuali casi di defezione. Giacché gli Ateniesi era-
no fiscali nella riscossione dei tributi e insopportabili nell’imporre obblighi
a chi non vi era abituato né intendeva sopportare sacrifici.

La storia dell’impero & anche la storia dei tentativi di lasciare 1’al-
leanza che maturano subito all’indomani della fondazione e conti-
nuano fino alla fine, quando non ci fu piu nulla da cui defezionare
perché negli ultimi anni della guerra I’arche si sbriciold in quello
stesso mare donde tutto era cominciato. Dal 471, anno della rivolta
dell’isola di Nasso, fu una progressione senza ritorno fino all’episo-
dio culminante, all’isola martire, Melo. Al pari dell’ Epitaffio, il Dia-
logo dei Melii e degli Ateniesi (5, 84-116) & un assoluto pezzo di bra-
vura che inscenando il magistrale dibattito sulla necessita
dell’esercizio della forza propone una riflessione senza tempo sui
poteri di tutte le epoche. Ktema es aiei, appunto.

Thuc. 5.105.2 Ateniesi: Non solo tra gli uvomini ma anche tra gli dei, un
necessario e naturale impulso spinge a dominare su colui che puoi sopraffa-
re. Questa legge (nomos) non I’abbiamo stabilita noi né siamo stati noi i pri-
mi a valercene; 1’abbiamo ricevuta che gia c’era e a nostra volta la conse-
gneremo a chi verra dopo, e avra valore eterno. E sappiamo bene che
chiunque altro, ed anche voi, se vi trovaste a disporre di una forza pari alla
nostra, vi comportereste cosi.

Lo spazio dei diritti viene evocato da entrambe le parti: ciascuno pen-
sa di aver ragione secondo quanto & giusto:

5.86 Melii: E non ci sfugge che per noi I’esito del dialogo sara la guerra,
se — come sarebbe logico — riusciamo a prevalere in nome del buon diritto
(to dikaion) e percio non cediamo.

5.89 Ateniesi: noi esercitiamo a buon diritto (dikaios) il dominio perché
a suo tempo sconfiggemmo il Persiano [...] consapevoli entrambi del fatto
che la valutazione fondata sul diritto (fa dikaia) si pratica, nel ragionare
umano, solo quando si ¢ su di una base di parita, mentre, se vi ¢ disparita di
forze, i piu forti esigono quanto ¢ possibile e i pitt deboli approvano.

Dike e dynamis a confronto. E anche a non conoscere Tucidide ¢ la
storia della sfortunata isola basterebbe un briciolo di coscienza contem-
poranea per immaginare la fine di questa storia:

Thuc. 5.116.4 Gli Ateniesi uccisero quanti Melii in eta militare poterono
catturare, fecero schiavi le donne e 1 bambini. Il territorio lo abitarono loro
inviando 500 coloni.
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E il lato oscuro della forza, di cui perd abbiamo gia colto e ascol-
tato il dispiegamento luminoso. Un abbraccio certamente paradossa-
le e forse necessario.

Ma di tale paradosso Tucidide ¢ perfettamente consapevole. Tornia-
mo al Ceramico: il discorso ¢ finito, i morti sepolti, Pericle ha congeda-
to astanti e parenti in un’atmosfera che al cordoglio ha saputo mescola-
re altre sensazioni, altri toni: philokaloumen kai philosophoumen. Per
¢li Ateniesi magnifiche sorti e progressive.

Thuc. 2.47 Tale fu la cerimonia funebre che si svolse in questo inverno;
e con la fine dell’inverno ebbe termine il primo anno di questa guerra. Subi-
to all’inizio dell’estate, i due terzi delle forze peloponnesiache e alleate,
come era gia avvenuto nel primo anno, invasero 1’ Attica (le guidava Archi-
damo figlio di Zeussidamo re degli Spartani), vi si accamparono e comincia-
rono a devastare il territorio. Essi si trovavano in Attica da non molti giorni
quando il morbo comincio per la prima volta a manifestarsi fra gli Ateniesi;
a quanto si diceva, esso aveva colpito gia in precedenza molte regioni, dalle
parti di Lemno e altrove, ma in nessun luogo si aveva memoria di una pesti-
lenza cosi grave e di una tale moria di persone.

Lo stacco ¢ brutale: lasciata la luce limpida del Ceramico entriamo in una
nuova oscurita, che nel suo scatenarsi mostra come davvero quella fosse una
guerra come mai prima, accompagnata da fenomeni naturali (eclissi, malat-
tie, carestie, terremoti) che ne decretano 1’eccezionalita. Il disfacimento
dell’'umanita non ¢ frutto, come a Melo, di ragionamento e necessita razio-
nali, ma ¢ effetto e segno del morbo. Gli uomini smettono di essere tali: non
trovano riposo, si gettano nei pozzi, perdono la memoria e non si ricordano
pili di sé o dei familiari; perdono proprio le qualita che li avevano resi gran-
di, i pitt grandi nel mondo greco: audacia, coraggio, capacita e possibilita di
sentirsi parte di una comunita, facendone il bene e traendone gioia.

Thuc. 2.51.5 Se infatti per paura evitavano di accostarsi gli uni agli altri
morivano in solitudine [...]; se si frequentavano perivano ugualmente, in
particolare coloro che aspiravano a comportarsi con umanita: il senso dell’o-
nore li induceva a prodigarsi nel far visita agli amici, visto che persino i loro
parenti, sopraffatti dalla grandezza del male, alla fine non avevano piu la
forza di piangere chi moriva.

Questa riduzione dello spazio dell’'umanita e dei diritti elementari che
essa comporta (la pieta tra consanguinei, 1’ospitalita, 1’amicizia) trova
un impressionante riverbero in un altro momento delle Storie, successi-
vo al massacro di Melo. Gli Ateniesi hanno votato entusiasti per la gran-
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de spedizione in Sicilia, le triremi sono partite e approdate sull’isola, ma
dopo due anni di alterne fortune la situazione precipita e Nicia e Demo-
stene, gli strateghi ateniesi, decidono di abbandonare 1’accampamento
alle porte di Siracusa e di iniziare la ritirata via terra. Anche questa ¢ una
storia che abbiamo gia sentito: con un fiume in cui scorre un misto di
sangue e di terra (preludio del Piave, e del Don), i vinti confusi in un ter-
ritorio ignoto e ostile, e i vincitori che li braccano e sorprendono presi-
diando colline, sorgenti e strade. Ma la dissoluzione dell’umanita non ¢
tra i Siracusani che preferiscono risparmiare la vita propria e dei nemici,
ma si consuma tra i vinti, non meno di quarantamila uomini che per la
propria sopravvivenza sono costretti a dimenticare i doveri elementari,
seppellire i morti e soccorrere i supplici.

Thuc. 7.75.3-4 1 cadaveri, infatti, restavano insepolti, e quando qualcuno
vedeva uno dei suoi amici giacere in terra entrava in uno stato di dolore mi-
sto a paura; mentre quei vivi che erano rimasti feriti e infermi erano per i
vivi fonte di un dolore molto maggiore che non i morti, e peggiore era inve-
ro la loro sorte rispetto a quella dei defunti. Costoro, infatti, si abbandona-
vano a suppliche e lamenti, gettando chi partiva nell’angoscia: imploravano
di portarli con loro, e invocavano uno per uno i compagni e i familiari, non
appena ne vedevano uno; e si aggrappavano ai compagni di tenda gia in
marcia per andarsene e li seguivano finché potevano, per rimanere poi indie-
tro, quando le forze venivano meno, non senza molte invocazioni e gemiti.

Tucidide dice che I’esercito sconfitto somigliava a una citta assedia-
ta: non ¢ commento da poco perché dichiara apertamente il ribaltamen-
to definitivo di quella polis di cui il ‘suo’ Pericle aveva cantato la piu
tonda delle lodi. Tornarono in pochi e cosi grande fu la disfatta che ad
Atene nessuno voleva credere alle voci. Quando fu evidente 1’accaduto
con la meglio gioventl morta o prigioniera, la democrazia e I’'impero,
abbracciati, cominciarono a cadere.

Una politeia che ¢ democrazia a parole e nei fatti il governo di un
uomo solo; un discorso funebre pieno di vita e di futuro che prelude alla
narrazione cupissima di malattia; una democrazia raffinata privilegio
solo per quanti sono cittadini per diritto di nascita; bellezza e liberta che
poggiano sulla tirannide imperialista; Atene scuola di una Grecia obbli-
gata a riconoscerne il primato, pena la morte. Per tanti e tali paradossi
non c’¢ scioglimento possibile.

Restiamo a riflettere sguardo a terra, fronte poggiata all’asta della no-
stra personale lancia, un accenno di passo. L’ Atena malinconica di uno
splendido rilievo ateniese di meta V secolo siamo noi.
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