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LA VERSIONE DEL RE: VERSAILLES, 1683.
POLITICA, ALLEGORIA E SMENTITA UFFICIALE
NEL PHAETON DI JEAN-BAPTISTE LULLY

GERARDO TOCCHINI
Per Daniel Roche, in ricordo di una ricerca iniziata insieme.

Prima ancora d’illustrare i modi in cui nel Phaéton di Jean-Baptiste Lully (1632—
1687) mito e allegoria servirono da chiave, ufficiale e al contempo «ufficiosa> (ma
non per questo meno autorevole e perentoria), a sostegno delle ragioni di Lui-
gi XIV (1638—1715); prima di mostrare come in determinate condizioni, una tragé-
die en musique possa funzionare da tramite inatteso, unilaterale, abile per intimare
alla corte la sola e unica versione accreditata di un retroscena politico altamente
controverso — prima di tutto cid, sard necessario intendersi bene sullo statuto e la
funzione dell’opera in musica nella Francia del Re Sole.

Per quanto ne potessero scrivere di male chierici e letterati puristi — classicisti,
custodi di poetiche alla Nicolas Boileau (1636—1711), ma anche modernes contesta-
tari come Charles de Saint-Evrémond (1613—1703); senza dimenticare gli anatemi
del clero, gallicano e giansenista — in Francia, fino alla Rivoluzione, la tragédie en
musique & spettacolo del re. Una sintesi scenica che ¢ anche una rappresentazione
del giusto ordine delle cose accreditata dal favore sovrano: dunque, a lui piacendo,
dall’apprezzamento di tutta la corte. Per autorevolezza e prestigio, I’Opéra resta
per almeno cent’anni in cima ad una ben dettagliata gerarchia degli spettacoli. Lo
¢ a rigor di legge: vale a dire in virtl d’un privilegio emanato nel 1672 a favore di
Lully da Luigi XIV («car tel est Nostre plaisir») che la proclamava accademia del re
col titolo di Académie Royale de Musique.!

Ancora a meta Settecento, Jean-Jacques Rousseau (1712—1778) e gli enciclopedi-
sti ebbero un bel da fare a contrastare quel modo di intendere i pubblici spettacoli,
scagliandosi contro quello che era considerato ancora come «le plus superbe monu-
ment de la magnificence de Louis quatorze». Non servi a molto denunciarne il coté
egemonico, 'arrogante refrattarietd dell’istituzione e dei suoi habitués a qualsiasi
critica, tanto sul piano del gusto che del prestigio, dell’autoritd e infine della po-
litica. E dire che Rousseau impugnava ottimi argomenti: uno spettacolo fermo al
secolo precedente, incapace di rispettare i rinnovati gusti degli spettatori ma che,
al contrario, pretendeva dal pubblico un ossequio tutt’altro che spontaneo, di puro

1 Su questi aspetti cfr. RoBertT M. IsHERWOOD: Music in the Service of the King: France in the Seven-
teenth Century. Ithaca, Londra: Cornell University Press, 1973. — GErRARDO ToccHINI: La politica
della rappresentazione. Comunicazione sociale e consumo culturale nella Francia di antico regime (1669—
1781). Torino: Stampatori, 2012.
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PART viI — LA VERSIONE DEL RE: VERSAILLES, 1683

conformismo, assicurato per via autoritaria da una severa censura ideologica che a
volte sconfinava nella sanzione di polizia.? Clamori della querelle des bouffons e cri-
tica illuminista non riuscirono a comprometterne pitt di tanto il prestigio dell’Aca-
démie. A quasi un secolo dalla fondazione le guide turistiche continuavano a de-
finire I’Opéra come «le spectacle de Paris le plus brillant et le plus pompeux» per
genere, varietd e ricchezza, dunque per spesa. Un’istituzione teatrale superiore a
tutte le altre, Comédie francaise compresa, per qualiti dell’adunanza, «dont la plus
grande partie est composée de Gens du plus beau Monde».?

Cid a dire che non era certo 'opinione dei letterati, fossero essi stati accademici
del re e custodi delle poetiche, a fare autoritd. Tra l’altro i processi di affranca-
mento dello statuto del letterato furono, come noto, piuttosto lenti e contrastati.*
Cid che contava ancora erano volonta e affezione al medium del mittente, il re e la
monarchia; ma anche l'accoglienza, piuttosto scontata ove sollecitata dal re, del
destinatario finale: un pubblico di aristocratici, sovrapponibile per ideologia e per
ceto agli aggregati alla corte.®

Nato in Italia come spettacolo di principi e ambasciatori, nel resto dell’Europa
del Settecento il melodramma parla italiano, sia per idioma che per stile musicale.
Dappertutto rimane dispensatore di una ben calibrata re-narrazione della politique;
perpetuatore di una forma di ammaestramento all’esistenza esemplato sui codici
dell’ethos nobiliare. Destinato ancora idealmente al pubblico della corte, di fatto il
dramma per musica italiano & perd un fenomeno urbano; & in prevalenza un fat-
to commerciale, gestito secondo logiche impresariali e fondato sul principio della
novitd. Al contrario, nella Francia assolutista, a oltre secolo dall’emanazione del

2 «Il n'est pas si libre 3 chacun que vous le pensez de dire son avis sur ce grave sujet. Ici l’'on peut
disputer de tout hors de la Musique et de I’Opéra, il y a du danger 2 manquer de dissimulation
sur ce seul point; la musique francoise se maintient par une inquisition trés sevére. [...] C’est une
Académie Royale de musique, une espéce de Cour souveraine qui juge sans appel sa propre cause
et ne se pique pas autrement de justice ni de fidelité». JeAN-JacQuEs Rousseau: Julie, ou La Nouvelle
Héloise, vol. 1 dei (Euvres complétes, a cura di BERNARD GAGNEBIN ¢ MARCEL R ayMoND. Parigi:
Gallimard, 1964, pp. 281 e 282; cfr. anche GErarpO ToccHINI: Arte e politica nella cultura dei Lumi.
Diderot, Rousseau e la critica dell’antico regime artistico. Roma: Carocci, 2016, pp. 21-40.

3 [PiErrE-JULIEN ALLETZ|: Almanach parisien en faveur des étrangers et des personnes curieuses. Parigi:
Duchesne, 1765, p. 164; cfr. Erizasets Gruriant: Le Public et le repértoire de I’Opéra a I époque de
Jean-Jacques Rousseau (1749—1757). Diss., Université Paris X-Nanterre, 1970—1971 (non pubbl.).

4 Rimandiamo ad un classico, Pierre BENICHOU: Le sacre de I’ écrivain (1750—1830). Essai sur I’avénement
d’un pouvoir spirituel laique dans la France moderne. Parigi: José Corti, 1973.

s [Nicoras BoinbpiN|: «Lettre premilre sur ’Opéra», Lettres historiques sur tous les spectacles de Paris.
Parigi: Prault, 1719, p. 7. Per molto tempo il giudizio pubblico sul goiit e la qualitd del prodot-
to artistico resta monopolio esclusivo dei ceti superiori; cfr. ad es. Marie RaBuTIN-CHANTAL
MARQUISE DE SEVIGNE: lettera a Roger de Bussy—Rabutin, Parigi, 14 maggio 1686, in EADEM: Cor-
réspondance, vol. 3, a cura di RoGer DUCHENE. Parigi: Gallimard, 1978, pp. 254-255 [lettera n. 939],
discussa da Iraria Pucct: La «Correspondance» di Madame de Sévigné come fonte per la storia dello
spettacolo. Diss., Universita degli Studi di Firenze, 20172018 (non pubbl.), pp. X V-XVIII.
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privilegio, I’Opéra ¢ sottomessa ancora a un monopolio esclusivo gestito dalla mo-
narchia per il tramite del dicastero dei Menus Plaisirs di Versailles. La qual cosa ne
aveva fatto fin dall’inizio una ritualitd dello Stato di potenza e al contempo uno
strumento della gloria e della politica personale del re. L'idea di fondo era che il
pubblico avrebbe dovuto «juger par ce magnifique Spectacle de la puissance de la
France».t

Nella Francia della monarchia assoluta di diritto divino l'opera in musica &
dunque un prodotto della Corona, orgogliosamente immobile perché inamovibile
testimone di una tradizione politica viva e attiva nei secoli. Destinato all’eternita,
come lo era la fama del re che le aveva dato origine, I’'Opéra & essenzialmente un
teatro di tradizione, e quindi di repertorio. A cento anni dalla sua fondazione, in
tutto all’Académie Royale de Musique avevano debuttato solo una settantina di nuove
tragédies en musique, e il cartellone si sosteneva replicando all’infinito — da un anno
all’altro, lungo tutto il Settecento — il nucleo di fondazione del repertorio. Le 13
opere composte tra il 1671 e il 1687 dal primo detentore del privilegio, Jean-Bapti-
ste Lully, quasi sempre su libretti del suo collaboratore principale, il poeta di corte
e accademico del re Philippe Quinault (1635-1688).

PEDAGOGIA DELL'IMITAZIONE, ALLEGORIA,
ORTODOSSIA POLITICA

Monumento eterno alla gloria di Luigi XIV e manifesto della volontd del monar-
ca, nella fase di costituzione del répertoire royal il soggetto dell’opera veniva scelto
personalmente dal sovrano a partire da una rosa di tre titoli proposti da Quinault.
Fatta la scelta, e sempre per espressa volonta del re, la stesura del libretto avveniva
sotto lo stretto controllo dell’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres:

«Quinault cherchoit et chosissoit plusieurs sujets d’opéra. Il le portoit au
Roy qui en choisissoit un. Alors Quinault faisoit son plan et ecrivoit sa
Piece acte par acte. Il donnoit de ce plan une copie 2 Lully, et Lully voyant
de quoy il était question, en chaque acte, quel en étoit le but, préparoit a sa
fantaisie des divertissemens, des danses, des chansonettes, etc. Quinault
versifioit sa Piéce, aussitot qu’il avoit achevé quelque scéne, il les montroit
a I’Académie Francoise, dont il étoit; aprés avoir recuilli et mis 2 profit les

avis de ses confréres, il apportoit son ouvrage a Lully.»’

6  Mercure Galant, mars 1688, p. 322-323.

7 JeaN-LAUReNT L CerF DE LA ViEvitLe: Comparaison de la Musique Italienne et de la Musique Frangoi-
se. Bruxelles: Foppens, 1705, pp. 206-207. La pratica rimase inalterata fino alle ultime opere della
serie, come Roland (1695) e Armide (1686), cfr. Nouvelles de la République des Lettres, avril 1684, 1,
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PART viI — LA VERSIONE DEL RE: VERSAILLES, 1683

L'Academie des Inscriptions era una commissione ristretta composta da quattro mem-
bri dell’Académie Frangaise — da qui la confusione in cui cade ’autore della fonte —
incaricata di verificare ’'ortodossia politica delle produzioni artistiche finanziate
dalla Corona su ordine del re. I programmi allegorici delle decorazioni pittoriche
delle sale e dei giardini delle Maisons Royales; dunque statue, dipinti, arazzi, ma
anche per gli edifici e i monumenti a destinazione pubblica, come i ministeri, gli
archi trionfali, gli obelischi e le fontane, dettandone le relative epigrafi celebrative
— da qui appunto il nome di accademia «delle iscrizioni».? Il quartetto di savants,
composto in un primo tempo da attori di prim’ordine della «fabbrica del Re Sole»
(Charles Perrault, 1628—1703, e Jean de Chapelain, 1595—-1674, gli inventori dell’ac-
cademismo louisquatorzien; poi dal 1674, a sostituire Chapelain, lo stesso Quinault),
si riuniva nello studio di Colbert, «par qui ils recevoient les ordres de sa Majesté».
Cominciarono dapprima dettagliando «le sujet des desseins des Tapisseries du Roi»
per poi passare alle descrizioni a stampa dei Carousels equestri, alla definizione dei
motti per i gettoni del tesoro reale. Tutto il programma simbolico della sceno-
grafia ovidiana di Versailles ¢ opera loro, fino alla minuzia dei titoli da applicare
alle cornici dei quadri della galleria di palazzo.” Assai pill precisa e affidabile fu
percid I'Histoire dell’Accademia, relativamente al ruolo e agli obblighi di Philippe
Quinault in occasione della stesura di ciascun libretto:

«Quand M. Quinault fut chargé de travailler pour le Roi aux Tragédies en
musique, Sa Majesté lui enjoignit expressément de consulter I’Académie.
C’étoit la qu'on déterminoit les sujets, qu’on régloit les actes, qu'on distribuoit les

p- 209. — PHiL1PPE COURCILLON MARQUIs DE DANGEAU: Journal, vol. 1, a cura di EUDORE SouILE.
Parigi: Firmin Didot, 1854, pp. 172-173 [13 maggio 1685].

8  Cfr. L.-F. ALFRED MAURAY: L'ancienne Académie des inscriptions et belles-lettres. Parigi: Didier, 1864.
Pill in generale, PETER BURKE: The Fabrication of Louis XIV. New Haven: Yale University Press,
1992.

9  «On commenga 2 faire des Devises pour les Jettons du Tresor Royal, des Parties Casuelles, des
BAtimens et de la Marine; et tous les ans en donna de nouvelles»; Colbert «faisoit continuellement
inventer ou examiner les différens desseins de Peinture et de Sculpture, dont on vouloit embellir
Versailles. On y régoloit le choix et 'ordre des Statues: on y consultoit les ornemens des fontaines
et des bosquets, et tout ce que I’on proposoit pour la décoration des appartemens et ’'embéliss-
ement des jardins. On avoit encore chargé I’Académie de faire graver le plan et principales vies
des Maisons Royales, et d’y joindre des Descriptions»; piti tardi Louvois «ayant s¢li que M. ’Abbé
Tallemant étoit chargé des Inscriptions qu’on devoit mettre au dessous des Tableaux de la Galerie
de Versailles, et qu'on vouloit faire paroitre au retour du Roi, le manda aussitot 2 Fontainebleau
ol la Cour étoit alors, pour étre exactenment informé de 1’état des choses. M. Abbé Tallemant
lui en rendit compte et lui montra les Inscriptions qui étoient toutes prétes. M. de Louvois le prés-
enta ensuite au Roi, qui lui donna lui-méme I'ordre d’aller incessamment faire placer ces Inscrip-
tions 2 Versailles; elles ont depuis éprouvé divers changemens». CLAUDE GrOSE DE Boz: «Préface»
[1717], Histoire de I’Académie Royale des Inscriptions et Belles Lettres depuis son Etablissement. Parigi:
Guerin, 1740, pp. 3-6 € I0-II.
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scénes, qu’on plagoit les divertissemens. A mesure que chaque pi¢ce avangoit, M.
Quinault en montroit les morceaux au Roi, qui demandoit toujours ce qu’en
avoit dit la petite Académie, car cest ainsi qu’il I’appeloit. Alceste, Thésée,
Atys, Isis, Phaéton, etc. ont été le fruit de cette attention.»™

Perché tanto scrupolo? e perché tanta pedanteria? Diciamo subito che qui non en-
trano scelte estetiche e d’arte, né, per meglio dire, di rispetto delle poetiche — se
c’entrano, vi entrano pochissimo. Fu pill che altro una questione di «politicar, una
scelta resa necessaria dal valore e dalla funzione assunta in quest’epoca dal mito:
soprattutto dalla polivalenza di significati ad esso connaturata — dunque, dalla po-
tenziale pericolosita dell’allegoria.

In questa particolare fase della storia delle monarchie europee, negli spettaco-
li teatrali come nelle altre forme della comunicazione sociale, ’evocazione di un
mito aveva il compito, e percid anche I'effetto, di aprire nella mente dello spetta-
tore una sorta di ipertesto. Vale a dire di indirizzarlo verso una specifica chiave
interpretativa a carattere morale o politica, di cui egli stesso doveva farsi interprete
all’istante e almeno in parte, ricreatore. Il comune deposito di significati tra I’isti-
tuzione che faceva capo al re ed i suoi fedeli sudditi e spettatori, riposava su cid che
quel pubblico aveva appreso in collegio: una costellazione <eterna> di miti, in verita
riletta e riproposta, incessantemente attualizzata in una chiave morale e dottrinaria
di sottofondo cristiano.

La Chiesa stessa considerd la ben temperata somministrazione nei collegi dei
miti degli antichi ad opera di «Professeurs Chrestiens» come «un des points les plus
importants» dell’indottrinamento «de sa Discipline, et de sa Morale». Sono paro-
le del padre Louis Thomassin (1619—1695), che fu direttore del collegio dei padri
oratoriani di Parigi. Esponente di una famiglia della toga ed esperto di diritto
canonico, il chierico aveva riunito nei tre volumi di una sua Methode per lo studio
della letteratura e della poesia, tutto quel che aveva dettato in classe ai suoi allie-
vi in oltre trent’anni di insegnamento.!! Coerente con la pedagogia del tempo, il

10 Ibidem, pp. 6-7, corsivo nostro. Su Quinault cfr. Erienne Gros: Philippe Quinault. Parigi,
Aix-en-Provence: Champion et Editions du Feu, 1926. — Burrorp Norman: Touched by the Graces:
The Libretti of Philippe Quinault in the Context of French Classicism. Birmingham (AL): Summa,
200I.

11 Louis THoMmAsSIN: La Methode d’étudier et d’enseigner Chrétiennement et solidement les Lettres humai-
nes par rapport aux Lettres Divines et aux Ecritures, vol. 1. Parigi: Muguet, 1681, «Preface», p.n.n.
[i-ii]; su questo tipo di pedagogia rimandiamo ad AucusTIN SicaRD: Les études classiques avant la
Révolution. Parigi: Perrin, 1887 ¢ a GEORGES COUTON: Ecritures codées. Essais sur Pallégorie au XVle
siécle. Parigi: Klincksieck, 1991. Il prestigio della Méthode di Thomassin ¢ attestato dal fatto che &
testo consigliato dai manuali di conversazione, come ad es. in S. D. V. bE CHEVIGNY: La Science des
personnes de la Cour, de I’Epée et de la Robe, par demandes et par réponses, vol. 3. Parigi: Nully, 1706,
p- 28.
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padre Thomassin era certo che, ove ben selezionate, censurate ed espurgate, sto-
rie e mitologia degli antichi rappresentassero la forma pill autorevole ed efficace
di ammaestramento a un’esistenza disciplinata. Quanto agli allievi, era sufficiente
fornire loro «les ouvertures et les instructions necessaires pour rapporter [la Fable]
a I'intelligence des veritez», civili ma anche religiose, che ne costituivano il noc-
ciolo dottrinario."? Va da sé che anche gli apologeti del teatro si allineassero a quel
parere: era loro specifico interesse allontanare da una pratica teatrale sotto costan-
te denigrazione qualsiasi sospetto di immoralitd. Nel suo Thédtre frangois, Samuel
Chappuzeau (1625—1701) osa persino affermare che neppure la dottrina cristiana
pretendeva annullare dal percorso di salvazione il banco di prova del libero arbi-
trio, annientando del tutto le passioni nell'uomo. Si accontentava di metterlo alla
prova con le opere, indicando il giusto modo per «les régler, et montrer le droit usa-
ge» dei differenti sentimenti e inclinazioni. La scena poteva percid rappresentare,
specie per la nobilta, una «belle école» sia sul piano dell’eroismo guerriero, quanto
soprattutto della temperanza e del disciplinamento gerarchico, proprio attraverso
il principio di emulazione e un corretto e ben osservato impiego della sentence d’au-

torita. In teatro, insisteva Chappuzeau,

«[...] on void éclater les plus beaux traits de I’histoire, qu'on y void com-
battre la gloire et 'amour, et la gloire comme la maitresse 'emporter tou-
jours sur les passions les plus violentes; qu’on y void enfin le crime puni, la
vertu récompensée et les grands actions en leur plus beau jour; qui n’avoura
quon ne peut envoyer nos jeunes gentils-hommes nez pour la guerre 2 une
meilleure école que celle-13, et qu’en voyant ces beaux exemples de valeur
et de zéle pour son prince |[...]; ces généreux sentiments d’amour et de fidé-
lité incorruptible pour sa patrie [...], ces hautes idées ne s’impriment bien
fortement dans leurs ames, et qu’ils ne congoivent des désirs ardents d’ac-
quérir de méme de la gloire au service du roy, et de se porter pour luy aux
plus grandes actions?»'®

12 «Pour ce qui regarde les Tragedies, et les autres pieces serieuses, si on en avoit retranché tout ce qui
peut allumer, ou entretenir les passions criminelles, pour les beautez, les grandeurs, les dignitez,
et les richesse de la terre: si on y avoit répandu ce qui peut éteindre ces feux dangereux: enfin si
on en avoit fait des leons agreables et fortes de vertu et de pitié: je ne pense pas que la lecture, ou
en particulier, ou en public, en put jamais estre blimée». Premesso sempre che «c’estoit la methode
des anciens, de ne publier leur Theologie, que sous les enveloppes des fables, ou des Enigmes
[-..], on peut proposer les veritez et les vertus imparfaites de la Religion des Payens, comme des
ombres ou des ébauches des veritables vertus et des veritez sublimes et divines du Christianisme».
TuaOMASSIN: La Méthode, vol. 1, 1681—, p. 132 e vol. 3, 1682, pp. 73-74.

13 «Soit dans nos comédies, soit dans nos romans, leurs autheurs se proposent le méme but, ils étouf-
fent la vengeance dans I’Ame de leurs héros, ils donnent des bornes 2 leur ambition et 2 leur colére,
ils ne leur souffrent point d’extravagance dans leur amour, et ne nous offrent pas seulement des
exemples d’une vertu ordinnaire, mais d’une vertu achevée, et au plus haut degré ot elle scauroit
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Anche i manuali di conversazione, destinati secondo intenzione all’aristocrazia,
concordavano nel ritenere la mitologia come un bagaglio di nozioni e di cono-
scenze necessarie all’educazione di un gentiluomo. «Lon ne peut se dispenser de
I’apprendre»: fosse solo per «connoitre la plipart des Tableaux, des Tapisseries, des
Tragédies, des Opéras, et presque toute la Poésie en général».™*

Riferendosi ai letterati non meno che al pubblico dell’eta del consolidamento
delle monarchie e dello Stato moderno, Georges Couton (1912—1992) scrive ap-
punto di una generazione «allegorizzante»; proprio per il continuo, instancabile
flusso di rimandi pitt 0 meno codificati a storie esemplari tratte dal mito'. Narra-
zioni antichissime, e percid stesso dotate del pili alto crisma d’autorita, esposte ad
un incessante gioco di specchi, inteso ad affermare cid che a dire il vero appariva
come indicibile, o per lo meno non raccontabile in una forma diretta nell’éra della
dissimulazione e della Ragion di Stato: la politica, le personali deliberazioni del
monarca assoluto di diritto divino.

Nell’istruzione della nobilta militare era percid necessario che significato mo-
rale e soprattutto politico dell’allegoria prevalessero su quello teologico, che poteva
interessare pill che altro i chierici e i futuri insegnanti. Allo stesso modo, era il caso
di lasciar perdere le interpretazioni naturalistiche o evemeriste di quei mitogra-
fi che individuavano l'origine degli déi nell’antico stupore per i fenomeni fisici,
oppure nelle benemerenze di grandi uomini, magari realmente accadute in tempi
remoti, poi trasfigurate in mito.'"* Come cortigiano e honnéte homme, ma soprattutto
da consumato politique, andava da sé che

«sous le nom de Jupiter j’entendrois un grand Roi, sans songer a la Planéte
qui porte ce nom; et quand les Geans déclarent la guerre 2 ce Maitres des
Dieux, je me contenterois de voir les mauvais succés qu’ont d’ordinaire les
revoltes des grands d’un Etat contre leur Roi.»"

Ebbene, ’Académie Royale des Inscriptions et des Belles-lettres aveva il preciso compi-
to di sterilizzare il dubbio, sempre in agguato trattandosi di processi individuali
di decrittazione analogica: di ridurre al minimo qualsiasi possibilita di decodifica
aberrante del significato allegorico di un mito da parte del pubblico. Il che equivale
a dire, evitare che guardando un quadro, una statua oppure assistendo all’opera del

monter». SAMUEL CHAPPUZEAU: Le Thédtre frangois, divisé en trois livres [1674]. Bruxelles: Mertens et
fils, 1867, pp. 27-30 [cap. vii: «Le théitre, belle école pour la noblesse»).

14 PierrRe ORTIGUE DE VAUMORIERE: Lart de plaire dans la conversation [1688]. Parigi: Guignard, 1701,
p- 319.

15 Couton: Ecriture: codées, 1991, pp. 155-168.

16 Cfr. CHEVIGNY: La Science des personnes de la Cour, vol. 1, 1706, pp. 41-42 e vol. 3, p. 28.

17 ORTIGUE DE VAUMORIERE: L'art de plaire, 1701, p. 321.
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re, lo spettatore storico aprisse inavvertitamente ’ipertesto sbagliato. Ecco perché
il libretto di un’opera come quella di cui ci occuperemo a seguire — il Phaéton di
Jean-Baptiste Lully — subi qualcosa come venti («vingt fois»!) passaggi di controllo
da parte della Petite Académie, longa manus di Luigi XIV, responsabile ultima della
compiuta ortodossia politica di tutte le imprese artistiche finanziate dalla Corona.

Considerati i compiti dell’istituzione, ¢ infatti da escludersi che tanto accani-
mento sul testo derivasse da dubbi artistici o da problemi di perfettibilita dello sti-
le, cosi come dalla ben nota e a lungo enfatizzata incontentabilita del Surintendant
de la Musique du Roy, I'autore delle musiche di Phaéton."® L'ingiunzione di sottoporre
di nuovo al vaglio dell’Academie le nuove varianti pretese da Lully, varra a dissipare

qualsiasi equivoco al riguado.

L’OPERA IN MUSICA COME AFFERMAZIONE
DEL PRINCIPIO DI AUTORITA

Insomma, un affaire d’état, non meno che ’erezione di un obelisco o di un arco
trionfale in onore del grande monarca. Un libretto del répertoire royal si presentava
come una specie di editto de re, un’espressione di volontd e di potenza destina-
ta all’eternitd. Persino le caratteristiche tipografiche dei libretti venduti in tea-
tro (formato, carattere, lettres e bandines) ricalcavano intenzionalmente quelle degli
Actes Royales, secondo una forma a stampa che rimontava agli ultimi re Valois;"
le stesse antiporte della versione di lusso, denunciavano poi un esplicito richiamo
ai libri di emblemi, pedagogia elementare del’'ammaestramento al principio d’au-
torita.?® Per questo, al contenuto e al dire et non dire dei versi di Quinault non fu
mai accordato il beneficio dell’equivoco, del malinteso. Tanto pill se su quel mito,

18 «Aussi-tdt que Quinault avoit composé quelques scenes de ses Opéra, ils les montroit 3 ’Aca-
démie, dont il étoit Membre. Lully examinoit mot-2-mot, cette Poésie, déja revue et corrigée,
dont il corrigeoit encore la moitié, lorsqu’il le jugeoit 3 propos; et point d’appel de sa critique.
Dans Phaéton, il renvoya vingt fois Quinault changer des scenes approuvées par I’Académie». JEAN-MARIE
BerNARD CLEMENT — JOosEPH DE LA PorTE: Anecdotes dramatiques, vol. 2. Parigi: Duchesne, 1775,
Pp- $4-5S, corsivi nostri. Sempre in forma travisata, la notizia & piti antica e gi riscontrabile nei
manoscritti dei fratelli Parfaict e dalla Comparaison di inizio Settecento di Le Cerf de La Viéville;
cfr. «Histoire de Lully», [FranGors GaYoT DE Prtavat et al.] : Bibliothéque des gens de cour, ou Mé-
lange curieux, vol. 5. Parigi: Le Gras, 1782, pp. 74-75.

19 Cfr. Frangoise Karro: «<Marques de royauté dans les livrets de ’Académie Royale de Musique
entre 1672 et 1687», Revue de la Bibliothéque Nationale 49 (1993), pp. 12-25. Piuttosto significativa,
la distinzione tra libretto di corte e di cittd per qualita della carta e dell’incisione, per il taglio
dorato. Si notera ancora che il permesso del censore appariva solo nelle successive versioni di cittd
decadute a editore diverso da uno degli stampatori del re.

20 Cfr. GHISLAINE AMIELLE: Recherche sur des traductions frangaises des Métamorphoses d’Ovide illustrées
et publiées en France a la fin du XV® et au X VI siécle. Parigi: Touzot, 1989.
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scelto dalla mano del re, gravava il compito di trasmettere un significato morale e
politico riconducibile agli interessi della monarchia e all’azione stessa del monarca.
Con tali caratteristiche, la tragédie en musique del re mostrava di pretendere dal
pubblico della corte il massimo livello possibile di adesione ideologica. La otten-
ne in veritd, e senza incontrare particolari ostacoli. Noto ¢ il consenso pressoché
unanime goduto in patria dalla politica di potenza del sovrano, almeno fino agli
anni della crisi economica e militare collegata al perdurare della Guerra di Succes-
sione spagnola.?® Ma prima di allora, 'opera in musica rappresentd un formidabile
elemento moltiplicatore per ’aura di popolarita del sovrano. Anche in virta della
specifica formula offerta da un medium che unendo il verso alla musica, prestava
un prodigioso canale di agevolazione alla funzione fatica dei testi di natura en-
comiastico-propagandistica. La musica potenziava all’infinito i normali processi
di memorizzazione delle sentences d’autoritd connaturati alla forma-teatro.??> Nelle
menti degli spettatori, melodia e ritmo raffermavano con ancor maggiore efficacia
le massime disseminate a piene mani, tra arie e recitativi, da Quinault e dalla Petite
Académie. «Il n’y a presque pas une maison oli 'on n’en chante des scénes entiéres»,
annotava nel 1677, con sorpresa e forse anche con dispetto, un dissidente come
Saint-Evrémond, del quale conosciamo I'avversione per questo spettacolo.??
Occorre ribadire che il pubblico cui si rivolgeva la tragédie en musique era anco-
ra, di massima e in principio, quello dei grands e dell’aristocrazia di spada. E stata
dimostrata la sostanziale — e forse anche palmare — sovrapponibilita tra il pubblico
ad inviti della corte, che poteva godere in anteprima dello spettacolo, e quello che
in un secondo tempo sarebbe intervenuto all’Opéra a titolo oneroso, nella sala di
cittd del Palais-Royal. Cid vale almeno per i primi settant’anni di vita dell’Académie
Royale de Musique; forse anche per dopo la querelle des bouffons e fino alla querelle tra
Gluckisti e Piccinnisti. Questo perché la nobilta parlamentare disertava il teatro li-
rico di citta essenzialmente per scrupolo religioso e di costume; quanto agli altri, il
costo pressoché proibitivo del noleggio dei palchi, ma anche del semplice ingresso

21 Cfr. Isaure Borrer: L'image noire de Louis XIV. Provinces-Unies, Angleterre (1668—1715). Seyssel:
Champ Vallon, 2016. Pili in generale Pierre GouBertT: Louis XIV et vingt millions de Frangais.
Parigi: Fayard, 1966 e Frangors BLucue: Lowuis XIV. Parigi: Fayard, 1986, pp. 843-878.

22 Cfr. JacQues ScHERER: La dramaturgie classique en France. Parigi: Nizet, 1962, pp. 316-33 € 383-421I.
— Francis GOYET: Le sublime de «liew commun». L’ invention rhétorique dans I’Antiquité et a la Renais-
sance. Parigi: Champion, 1996, nonché PErry GETHNER: «La fonction des sentences dans les livrets
de Quinault», Cahiers de I’Association intérnationale des études francaises 41 (1989), pp. 129-144.

23 CHARLES MARGUETEL DE SAINT-EVREMOND: Les Opéra, comédie, in IpEM: (Euvres melées. Londra:
Tonson, 1709, p. 246 [II, 3]: les Femmes et les_]eunes gens savent les Opéra par coeur». Ancora in
piena eta dei Lumi, Voltaire stesso attesta che un enormita di persone conoscevano ancora e «par
ceeur, des scénes entieres de Quinault». VOLTAIRE: Poétique, ou observations recuillies de ses ouvrages,
concernant la Versification frangaise, les differents genres de Poésie, et le stile poétique, etc. Ginevra:
Lacombe, 1766, p. 490. Losservazione era gia nel regesto biografico del Siécle de Louis X1V, 1751.
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ai posti in piedi della platea e un severo regolamento di ispirazione suntuaria con-
tribuirono da subito a livellare verso I’alto la media cetuale del pubblico.?* Pure il
Phaéton del 1683 fu prima rappresentato per otto recite a Versailles, senza macchine
e ad inviti, per poi passare al teatro venale di cittd. Ma anche nella sala a pagamen-
to, voga, censo e consuetudine sociale finirono per radunare pitt o meno lo stesso
pubblico della reggia, per il quale non intervenirvi anche in cittd nella stagione
fredda significava derogare ad un ruolo e a una presenza.

Precisamente a questo tipo di platea era impartita, attraverso l'opera in musi-
ca, una lezione: una versione ufficiale dell’ordine del mondo di cui era necessario
prendere atto senza discutere. In regime di monarchia assoluta la politica & affare
del re: non & permesso discettarne liberamente come potrebbe capitare, invece,
cadendo il discorso sugli interessi di un qualsiasi principe straniero. Nei limiti del
rispetto dovuto ai sovrani, era pur concesso discorrere «des autres Nations avec li-
berté». «Mais quand nous voulons raisonner sur I’Etat ot nous vivons», avverte uno
dei tanti manuali di conversazione, «on ne doit pas porter les conjectures trop loin,
ni affecter de paroitre trop pénétrant».

Mai discuterne apertamente e in pubblico, e soprattutto mai direttamente,
facendo nomi e cognomi. Altra cosa la trasmissione per allusione, per allegoria.
Una formulazione del discorso efficace, collaudata, che non domandava prese di
posizioni aperte, enunciazioni, promesse, impegni; né, per converso, tollera che
si pretendano chiarimenti o spiegazioni. Non un dialogo, ma una discettazione
a senso unico costruita per sottintesi, il pilt delle volte comprensibili, semplici da
decodificare.?® Occorre tener presente, lo si ¢ detto, che il pubblico storico era
perfettamente dentro i codici di questa forma di comunicazione di senso morale.
Soprattutto era al corrente della situazione politica contingente — in grado cioe di
interpretare correttamente le allusioni. Per lo meno di avvicinarsi di molto ad una
versione passabilmente autentica di quanto detto, o meglio non detto.

C’era poi la questione delle «chiavi>. Non solo di cosa, ma di chi si stesse par-
lando. Nella societa di corte e specie per quel che riguarda 'opera, il passaggio
allegorico contempla uno scontato gioco di identificazione degli dei e gli eroi che

24 Frangors BLUCHE: Les magistrats du Parlement de Paris au XVIII siécle. Parigi: Economica, 1986
(orig. 1961), pp. 190-204 € 283-290. — GIULIANI: Le Public et le repértoire de I’Opéra, 1971-1972. —
ToccHINI: La politica della rappresentazione, 2012, pp. 119-143.

25 ORTIGUE DE VAUMORIERE: L'art de plaire, 1701, p. 298: Je vous dirai d’abord que je mets une grande
difference entre les Affaires étrangeres et celles que nous regardent: Car nous pouvons dire nos
sentimens de la politique des autres Nations avec liberté, pourvli néanmoins que nous connois-
sions les interétes qui les font agir».

26 Un esempio qualunque, relativo al Pirithous di La Serre e Mouret (1723): Il n’y a personne qui ne
sente l’allegorie de ce Prologue, et tout le monde convient que le tout ensemble ne fait pas moins
d’honneur au Poéte qu’au Musicien» («Spectacles», Le Mercure, janvier 1723, p. 322). Nel caso si
faceva allusione al matrimonio tra Luigi XV e I'Infanta di Spagna.
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agivano sul palcoscenico con i grands che calcavano la scena politica del regno.”’
Della Esther di Jean Racine (1639—1699), ad esempio, portata davanti ad un pubblico
sceltissimo al collegio di Saint-Cyr nel gennaio 1689,

«tout le monde crut toujours que cette comédie étoit allégorique: qu'Assué-
rus étoit le Roi, que Vasthi, qui étoit la fameuse concubine détronée, pa-
roissoit pour Mme de Montespan. Esther tombait sur Mme de Maintenon,
Aman représentoit M. de Louvois, mais il n’y étoit pas bien peint, et appa-
remment, Racine n’avoit pas voulu le marquer.»*®

Davvero una generazione «allégorisante», quella del pubblico di corte dell’epoca
del Re Sole. Né va dimenticata l'origine come genere della tragédie en musique: una
fusione tra la tragedia di declamazione e il ballet de cour, lo spettacolo di musica
e danza in voga nei due decenni che precedettero la fondazione dell’Académie de
Musique e in cui avevano agito, danzando in prima persona, figure di spicco della
corte e persino il re. Anche il ballet de cour era una rappresentazione in scena del ben
ordinato governo delle cose: una raffigurazione allegorica dell’ordine del Cosmo,
nelle sue infinite sottovarietd, che restituiva plasticamente gerarchie e armonia
dell’'ordinamento monarchico. Dunque non solo propaganda, ma un vero rituale
di sottomissione in forma di spettacolo.?” In una corte ancora segnata dal ricordo
delle due Fronde, far partecipare a turno a quella illusione di raggiunta concor-
dia, in veste di attori e assieme al re, i grands e gli esponenti di spicco delle fazioni
era stata poco meno che una necessita. Ogni coreografia replicava infatti un atto
di obbedienza e di formale subordinazione, ove non di aperta servitl, ripetuto
in quella esatta forma da uno spettacolo all’altro. Lopera lulliana conservo larghi
spazi derivati per via diretta dalla forma del ballet de cour, nei prologhi encomiastici
e nei divertissement danzati presenti quasi ad ogni atto. Ne fu conservata anche la
funzione, se si considera che ancora nel 1682, a Saint-Germain-en-Laye, il Gran

27 E considerato uno degli effetti deteriori dell’allegoria encomiastica: «Elles flattoient les grands
dans leurs défauts, en leur persuadant qu’ils étoient semblables aux dieux». CHEVIGNY: La Science
des personnes de la Cour, vol. 1, 1706, p. 42).

28 MARIE-MADELEINE P1ocHE DE LA VERGNE DE LA FAYETTE: Mémoires de la Cour de France, in EADEM:
Meémoires, a cura di EucENE Asse. Parigi: Librairie des Bibliophiles, 1890, p. 215.

29 Un tipo di spettacolo che intende di «realiser dramatiquement une harmonie imitée de celle des
cieux et, en agissant sur les passions, 2 faire participer ’Ame de ’homme 2 I’harmonie universelle»;
monotonia e ripetizione di un unico schema tendono infatti a <A marquer la continuité de I'ima-
ginaire monarchique, manifestation en un sens de la pérennité du pouvoir royal». Marie-CLAUDE
Canova-Green: «Représentations de I'ordre et du désordre dans le ballet de Cour 1651-1670»,
Ordre et contestation au temps des classiques. Actes du XXI colloqgue du CMR17, Juin 1992, vol. 1, a cura
di RoGer DucHENE e PIERRE RONZEAUD. Parigi, Seattle, Tiibingen: Biblio 17, 1992, pp. 309-319. —
Cfr. ETiENNE BrOGLIN: «Lopéra des Dieux», Histoire, économie et société 22/2 (2003), pp. 153-175.
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Delfino (1661—1711) danzd sulla scena ricoprendo lo stesso ruolo che era stato del
padre trent’anni prima, in due entrées dell’Atys di Lully, opera rappresentata per la
prima volta nel 1676.%°

Grazie a questo continuo gioco di applications in andata e ritorno, la tragédie en
musique arrivava non solamente a dispensare una morale generica, valida in eterno.
Riusciva altresi a trasmettere significati assai pitt immediati e localizzati, associa-
bili a contingenze dell’immediato presente, ai nodi e ai fatti politici piti scottan-
ti del momento. Nel caso del Phaéton del 1683 i temi pili generali e virtualmente
<eterni> erano chiari: il potere assoluto del sovrano, ovviamente; I'immutabilita
di gerarchie e funzioni all’interno di un Cosmo organico e issista), definito una
volta per tutte da Dio al momento della Creazione. Ma v’erano anche adombrate
questioni piu delicate, sensibili per tutte le monarchie, come la legittimita dinasti-
ca, il diritto di successione, l'usurpazione.

Chiarito cid, possiamo volgerci adesso direttamente alla materia originaria di
quel mito: Fetonte, figlio del Sole (Helios) e di una mortale, Climene, cresce incon-
sapevole della propria origine e del proprio rango, allevato dalla madre. Divenuto
adulto, gli viene rivelata la sua nascita e decide di partire alla ricerca del padre.
Questi lo accoglie amorevolmente e gli concede di scegliere un dono come segno
pubblico del suo riconoscimento. Inaspettatamente, il giovane chiede di guidare
per un giorno il carro del Sole. Il padre, che ha commesso I'imprudenza di giurare
su Stige, inorridisce e tenta di dissuaderlo; ¢ infine costretto a mantenere la pro-
messa. Salito sul carro, Fetonte si dimostra incapace di tenere a freno i cavalli; lo
conduce fuori dal suo corso ordinario, rischiando di incendiare I’Universo. Ed &
allora che il sommo Zeus interviene, abbattendolo con il fulmine e facendo preci-
pitare Fetonte, uccidendolo.

Si tratta di un mito il cui senso ¢ del tutto scomparso alla nostra sensibilita: il
solo fatto di doverlo narrare di nuovo, anche solo per sommi capi, pare una circo-
stanza eloquente. Eppure & una parabola che nei tre secoli dell’etd moderna trove-
remo un po’ dappertutto: in letteratura, in teatro, in pittura. Come altri due miti
<aereb a finale tragico, Icaro e Prometeo, anche Fetonte si ricollegava all'ammoni-
mento dell’apocope paolina Noli altum sapere. Tanto Icaro quanto soprattutto Pro-
meteo conobbero poi, al crollo dell’antico regime, una metamorfosi dei significati

30 Cfr. Louis-Frangors Du BoucHET DE SOURCHES: Mémoires sur le régne de Louis XIV, vol. 1, a cura di
GABRIEL-JULES DE CONSAC, ARTHUR BERTRAND DE BrROUSSILLON, MICHEL CHAMILLART € Epouarp
PonraL. Parigi: Hachette, 1882, pp. 67-68 [gennaio 1682].

31 Come fonti principali cfr. Hestopus: Theogonia (986 sgg.), Pausanis: Periegesis (I, 4, 1; 11, 3, 2),
Hycinus: Fdbulae (152, 156, 260), Dioporus Sicutus: Bibliotheca historica (V, 23). — APOLLODORUS:
Bibliotheca (11, 14, 4), ma in particolare PusLius Ovipius Naso: Metamorphoseon libri (1, 748-11, 339)
e Trrus Lucrerius Carus: De rerum natura (V, 396).
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che ne trasformo le imprese sacrileghe in antesignane dell’audacia intellettuale e
della laicita della ricerca; trasmutazioni di senso che ne determinarono la sopravvi-
venza, anche nel discorso comune.*? Rispetto agli altri due, Fetonte conobbe invece
un’ancor pill notevole intensita d’impiego in antico regime come caveat nella spe-
cie politica, intendendosi per il carro del Sole il trono e quindi lo Stato. Accedere
al trono, pretendere il comando dello Stato senza averne alcun titolo, capacita,
diritto era inteso come un attentato all’ordine che poteva persino condurre all’e-
stinzione dell’intero genere umano. Il caso — afferma un commentatore ovidiano
di meta Seicento — della «<ambitieuse et temeraire audace d’un ieune Prince, auquel
le glorieux desir de commander ne fait rien moins concevoir qu’une vaine idée de
I’Empire de I’'Univers».*

Nel sistema di ammaestramento scolastico tramite mito, la vicenda di Fetonte
ricade, almeno in prima istanza, nel genere ambition, che a detta del padre Thomas-
sin ¢ la piti violenta, irragionevole e potenzialmente pericolosa tra le passioni. Si
ricollega subito a seguire al problema del sovvertimento delle gerarchie, dato che
non era concesso «de nous élever les uns sur les autres contre les loix de la police
ancienne de I’Etat oll nous vivons. Car c’est toujours violer les loix divines, de
troubler la police paisible de I’Etat ot Dieu nous a placez». In quanto ribellione
contro l'ordine di Dio, «’ambition renverse les Etats», mette in pericolo la pace e
I’integrita stessa del Creato. Al contrario,

«[...] c’est la loy naturelle et divine, c’est la loy éternelle de Dieu, qui veut
que dans les desordres que la peché a causez, 'ordre se rétablisse par I’obeis-
sance que les uns rendent aux autres legitimement établis en dignité, et au-
torisez par la Providence divine, pour estre les Lieutenans visibles du Dieu

invisible qui governe I'Univers.»**

32 Ronsard accorpava insieme Icaro e Fetonte per sentenziare: «Bien meilleure est souvent la me-
diocre vie | Sans pompe, sans honneur, sans embuscade d’envie» (P1ERRE RONsARD: Discours a M.
de Cheverny, in IpEm: (Euvres compleétes, texte de 1578, vol. 4, a cura di Hucues VacaNAy. Parigi:
Garnier, 1923, p. 447). Sul tema, cfr. CarrLo GiNzBure: «Lalto e il basso. Il tema della conoscenza
proibita nel Cinquecento e Seicento», 1DEM: Miti emblemi spie. Morfologia e storia. Torino: Einaudi,
1992, pp. 107-132 ¢ su Prometeo, cfr. RayMoND TrouUssON: Le théme de Prométhée dans la littérature
européenne. Ginevra: Droz, 2001.

33 Nicoras ReNouarp: «XV Discours sur les Metamorphoses d’Ovide, contenans I'explications mo-
rale des Fables», Oviptus: Les Metamorphoses d’Ovide traduittes en prose frangoise, vol. 2. Parigi: La
Coste, 1650, p. 127.

34 TuoMAsSIN: La Méthode, vol. 3, 1682, p. 232-233: «Omnis Potestas a Deo. Qui potestati resistit, Dei
ordinationi resistit; dit Saint Paul en parlant des Rois et des Magistrats civils, qu’il declare estre les
Vicaires et les Ministres de Dieu, Dei enim minister est».
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Nella Francia della prima etd moderna, la declinazione politica del mito di Fetonte
ritorna sempre nei momenti di grave crisi di sistema: guerre di religione oppure
Fronda. Ad esempio, in una «mazarinade» pubblicata anonima nel 1651 e intito-
lata La Cheute de Phaéton, veniva esplicitata per intero 'emblematica del rapporto
Re-Stato-sudditi nell’analoga triade Sole-carro-cavalli.® Il carattere polemico e
contestatario del pamphlet obbligava a parlare chiaro, a didascalizzarne la chiave in
questa forma: «Le Trosne de vostre Majesté et le Char du Soleil est la mesme chose»:

Il porte sa lumiere et respend ses rayons partout les parties du monde, et il
n’y a point de climat ny de terres ol la renommée n’ait fait retentir la ma-
gnificence et les forces de vostre Royaume. [...] Les chevaux de ce Char du
Soleil plains de feux et de flames representent vos Peuples remplis de la
vivacité naturelle aux Francois, mais encore plus de 'ardeur et du zele in-
croyable 2 soutenir vostre Royale auctorité, et a porter la gloire de vostre
Majesté iusques au dela des mers; mais ces chevaux sont fort sensibles et ces

Peuples trés-difficiles a gouverner [...]»

L’anonimo frondeur reclamava in tal modo, al governo del carro dello Stato, la mano
del sovrano, il tredicenne Luigi XIV, re dall’etd di cinque anni ma ancora ben lon-
tano dalla pratica diretta del comando. «Il est nécessaire», insisteva, «que le Roy
gouvverne luy-mesme son peuple».’* Anche in questo caso il riferimento a fatti e
persone era chiaro: la «chiave> conduceva a una sola persona, ad un unico colpevole.
Fatte le dovute correlazioni biografiche, I'usurpatore e Fetonte di turno non era
altri che il ministro del giovane re, il cardinale Giulio Mazzarino (1602—1661).%

35 Sul genere, rimandiamo a CHRISTIAN JoUHAUD: Mazarinades. La Fronde des mots. Parigi: Aubier
Montaigne, 1985.

36  «Il faut absolument une main Royale qui le conduise, et que le Soleil luy-mesme les regente, ou
biens ils paroissent impatiens et mangeant leur frain se tourmentent, ne pouvvant souffrir le poids
ny le mouvement d’une autre main, tant illustre et habille qu’elle puisse estre. Il est necessaire
que le Roy gouvverne luy-mesme son peuple [...]; sa presence et sa parole, sa conduite et sa veué
donnent un tout autre mouvement 2 cette vaste machine du Royaume. [...]. A ce propos un bon
sujet disoit autrefois 2 son prince, vous estes le chariot et le Cocher du Peuple». Altra cosa, invece,
un qualsiasi ministro, che «comme il n’est pas le Pere ny le Roy du peuple, il ne peut avoir les
sentimens ny les tendresses de I'un ny de l'autre: Et les sujets, quelque solimission qu’ils apportent
aux ordres et volontez de leur Prince, ne ressent point les douces et fortes impressions de la nature,
pour celuy qui n’est pas leur Pére ny leur Roy». Qui e sopra [ANoNimo|: La Cheute de Phaéton par
un vieux gaulois, revestu et interpreté de nouveau. Presenté au Roy par un parisien. Parigi: s.typ., 1651,
p- 6, corsivi nostri.

37 Benché nel pamphlet Mazzarino non venga mai nominato, anche «Phaéton a empéché une bataille
entre deux armées, comme Mazarin 2 Cassel; il a un parent, Cygnus, et trois soeurs, comme
Mazarin un neveu et trois niéces». CELESTIN MOREAU: Bibliographie des Mazarinades, vol. 1. Parigi:
Renouard, 1850, p. 213.
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La connotazione in senso politico del mito di Fetonte era antichissima. Come per-
sonaggio nocivo alla comuniti gid compare nelle Vite dei Cesari di Gaio Svetonio
(c.69 pc—post 122), nel giudizio di Tiberio (42 Ac—37 Dc) circa la tutt’altro che pro-
mettente indole del giovane Caligola (12 pc—41): «Caio vive per la propria rovina
e per quella di tutti gli altri: io sto allevando in lui una serpe per il popolo romano
e un Fetonte per I'Universo».?® Ma con la stessa accezione, lo sconsiderato figlio
di Climene e del Sole era gia presente nell’alta tradizione latina: in Anneo Seneca
(4 Ac—65 DC), in Valerio Marziale (38 0 41 Dc—104), soprattutto nel libro IT delle Me-
tamorfosi di Ovidio (43 Ac—17 o 18 DC), che ne garantiranno popolarita e continuita
lungo tutto il Medioevo.** Nelle moralizzazioni ovidiane tardo medievali, Fetonte,
capace di provocare ’Apocalisse, ¢ figura dell’Anticristo («par Phaeton peut on
Antecrist entendre»); il peccato d’orgoglio, & un delitto contro le gerarchie terrene,
cui invece era forza «[se] soubzmettre 2 raison et 3 mesure selon sa condicion», cosi da
rispettare volonta e disegni di Dio.*

Azione illegittima, peccato morale dovuto ad un’indole cattiva unita a scarse
facoltd di discernimento: cosi viene commentata la parabola di Fetonte dai mito-
grafi maggiori del secondo Rinascimento, come Natale de” Conti (1520—1582).* Si
noti perd che ’accezione politica della vicenda, indirizzata al tema della usurpa-
zione dinastica, fu un fatto squisitamente francese: sollecitato da un ordinamento
politico esposto a periodiche crisi di fragilita degli assetti, dovute il piti delle volte
a successioni al trono precoci e improvvise, sempre accompagnate da gravi disordi-
ni. Fetonte conobbe infatti una formidabile intensitd d’impiego nella Francia delle
guerre di religione di secondo Cinquecento, attraverso libelli, incisioni, placards, e

38 Sveronrtus Garus TranQuitius: De vita Caesarum, IV, 11: «Ql_lod sagacissimus senex ita prorsus
perspexerat, ut aliquotiens praedicaret exitio suo omniumque Gaium uiuere et se natricem [ser-
pentis id genus] p(opulo) R (omano), Phaethontem orbi terrarum educare».

39 Cfr. RaymonDp CHEVALLIER: «Le mythe de Phaéton d’Ovide 2 G. Moreau. Formes et symboles»,
Colloque Présence d’Ovide, a cura di RaymoND CHEVALLIER e Conseil Scientifique de I'Université
de Tours. Parigi: Les Belles Lettres, 1982, pp. 387-439. — Bruno PouLLE: «Phaéton et la 1égitimité
d’Auguste», Pouvoir des hommes, signes des Dieux dans le monde antique. Actes des rencontres de Besangon
(1999—2000), a cura di MicHEL FARTZOFF, FLISABETH Smapja e EVELYNE GENY. Besangon: Institut
des Sciences et Techniques de I’Antiquité, 2002, pp. 125-134.

40 Oviprus: Ovide moralisé en prose (texte du quinziéme siécle), edizione critica con introduzione di
CornNELIUS DE BoEr. Amsterdam: North-Holland Publishing Company, 1954, p. 86, corsivo nos-
tro: «Tresbucha jadis Lucifer de paradis par son orgueil, car il se voulut aparier 2 Dieu son crea-
teur, mais il en fut de par Dieu tresbuchié es abysmes infernaux comme le plus maudit de toutes
les creatures qui oncques furent. [...]. Mais Dieu, qui ses loyaulx servans n'oublye, secourra son
espouse Saincte Eglise et confondra le dampné Anticrist ou puits d’enfer en corps et en ame. Et
puis aprés advendra par aprés que ciel et terre et mer ardront. Et lors la terre se ouvrira et les
abismes descouvreront, dont les felons persecuteurs et orguilleux de ce monde se trouveront molt
esbahiz et dampnez 2 perdiction».

41 [Natare pe’ Conrti]: Mythologie, ou Explication des Fables, oeuvre d’eminente doctrine, et d’agréable
lecture. Parigi: Chevalier et Thiboust, 1627, pp. $37-543.
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poi in teatro.”? Specie in pieno Seicento, i commentatori e chiosatori francesi delle
Metamorfosi ovidiane interpretavano le istruzioni finali dispensate dal Sole su come
guidare il carro, come una lezione sulla politica e sul governo impartita attraverso
’allegoria. Cosi, ad esempio, nella pitt diffusa tra le volgarizzazioni ovidiane di

pieno Seicento:

«Tiens leur la bride courte, autrement tu n’en pourrais iotiir quand ils se-
ront une fois eschauffez [a]. Et ne pense pas que ton chemin soit d’aller
coupper droict ces cinq cercles, qui divisent la Ciel, il y a une large carriere
qui s’estend en travers sur les trois Zones du milieu, sans entrer dedans
celles qui sont autour de 'un et de I’autre Pole, c’est par 12 qu’il te faut pas-
ser [b], et suivre toujours la piste des roiies que tu y verras assez apparentes
[c]. Mais afin qu’également le Ciel et la terre recoivent la chaleur avec la
lumiére, ne va pas trop bas, et ne monte pas trop haut: car 'un feroit que tu
bruslerois le Ciel, et 'autre que tu embrazerois la face de la Terre [d]. Pour
aller serieusement, tiens tousiours le milieu: Et de crainte que tu ne sois
emporté, ou trop a la main droite du costé du dragon, voisin du Pole Arc-
tique, ou 2 la gauche vers ’Autel, qui est I’Antarctique, ton vray chemin est
celuy d’entre-deux [e]; suis-le mon fils, ie ne te puis rien dire davantage. Ie
laisse le succés de ton dessein i la Fortune, et la prie qu’en te favorisant [ f],

elle ait plus de soin de ta vie que tu n’en as toy mesme.»*

Percid, spiegava a seguire Nicolas Renouard (post 1600—c.1655), I'autore della ver-
sione, i popoli devono avvertire chiaramente che sono governati dalla mano del pa-
drone; e questi non pud essere altri che il loro legittimo re. Redini strette in mano,
la condotta dello Staro mira soprattutto a sopire, non a eccitare la violenza sempre
latente nel basso popolo [a]. La politica di antico regime si dispiega attraverso una
scienza del governo, la Ragion di Stato: ed ¢ un lavorio lento, prudente, paziente
[6], dove punto di riferimento essenziale, indispensabile, & ancora e sempre 1’e-
sempio degli antichi [¢]. Occorre poi mostrare equita: essere attenti a beneficiare
grandi e piccini [d], secondo un principio di saggia moderazione che si identifica
coll’eterno giusto mezzo aristotelico [e]. Questa condotta, prudente benché risoluta
ed energica, ¢ I’'unica che consenta di far fronte agli improvvisi rovesci di Fortuna
[f], come anche alle mene sediziose dei sudditi infedeli e riottosi, pill spesso grands

42 Rimandiamo unicamente a JEAN-BapTISTE BELLEAU: Phaéton. Bergérie tragique, sur les guerres et les
tumultes civils. Lyon: de Harsay, 1574; pitl in generale a FRaNGo1se BARDON: Le portrait mythologique
a la cour de France sous Henri IV et Louis XIII. Mythologie et politique. Parigi: Picard, 1974; per
la forma del placard politico cfr. CurisTIAN JounAUD: «Lisibilité et persuasion. Les placards
politiques», Les usages de I’imprimé, a cura di Rocer CHARTIER. Parigi: Fayard, 1987, pp. 309-342.
43 Ovipius: Les Metamorphoses d’Ovide, vol. 1, 1650, p. 61.
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e princes: in allegoria, le spaventose figure dello Zodiaco che si pongono a ostaco-
lo del regolare corso del carro del Sole.** Altre volte sono i cavalli che trainano il
cocchio, un basso popolo sempre esposto a facili manipolazioni, a ribellarsi «contre
ceux auquels il doit obeir», a dover essere ricondotto a sottomissione.*

CIO DI CUI NON ERA LECITO PARLARE

Nel Phaéton di Versailles la parte di politica «vissuta> si appoggia sul fatto che gia
in origine il mito narrava la storia di un riconoscimento paterno finito male, una
legittimazione. Fetonte ¢ infatti il figlio di un dio e di una mortale, un semidio. E
benché egli venga legittimato dal Sole, che lo accoglie alla sua corte riconoscendo-
lo come figlio proprio, non contento pretende — e con ’inganno, ottiene — di succe-
dergli nelle mansioni. E un sovvertimento dell’ordine del Cosmo. La disuguaglian-
za tra il padre e la madre decretano I'illegittimita e la patente inaccettabilita delle
pretese di Fetonte: in fil di metafora, guidare il carro dello Stato pur non avendone
titolo dinastico. Si tratta in parole povere di una usurpazione del diritto di nascita.
Non & un caso che nei libri di emblemi la presentazione al Sole da parte di Climene
del proprio figlio ricadesse sotto il motto «Noblesse des bastardz dementie».*
Tutto cid non direbbe ancora niente, se non sapessimo che in vita sua Lui-
gi XIV ebbe almeno quattro, forse sei favorite principali, e pitt di una dozzina
di figli illegittimi.*” Tutti i sopravvissuti, la metd, furono da lui legittimati per
decreto sovrano: forniti di titoli nobiliari, di cariche a corte e nell’esercito. A loro
favore, il re ordi e poi impose alleanze matrimoniali di altissimo lignaggio che get-

44 REeNouarp: «XV Discours sur les Metamorphoses d’Ovide», 1650, p. 128: «Ce qui favorise son
incostance és Estats, ce sont les ialouses menées des seditieux subiets, lesquels en traversant le
repos de leur Prince, s’efforcent par tous moyens d’avancer sa ruine; et s’ils ne 'attaquent I'espé
au poing, ils font pour le rendre odieux, courir de scandaleux discours au prejudice de sa reputa-
tion, et de ceux qu’ils s¢avent tenir les premiers rang prés de luy. Ce sont les furieuses bestes, qui
doivent espouvanter un Prince, lequel prend en main le gouvernail d’une Republique: ce sont les
Taureaux, les Centaures, les Lions, et les Scorpions qui se rencontrent devant luy». Renouard fu
avvocato e «Historiographe du Roi», Luigi XIII; su questi temi cfr. Erienne Truavu: Raison d’Etat
et pensée politique a I’époque de Richelieu. Parigi: Colin, 1966.

45  «Et ces Chevaux indomptez, lesquels pour escume n’ont que le feu en bouche, ne representent-ils
pas naivement la nature indomptable d’un Peuple, qui ne desrobe iamais plus effrontément son in-
solence que contre ceux auquels il doit obeir? Ce farouche animal ainsi que les coursiers du Soleil,
a plus besoin du frein pour le contenir en son devoir que de I’esperon, qui resveille ses furies».
RENouARD: «XV Discours sur les Metamorphoses d’Ovide», 1650, p. 128.

46 BaARTHELEMY ANEAU: Imagination Poetique, traduicte en vers Frangois, des Latins et des Grecs, par
Pauteur mesme d’iceux. Lyon: Macé Bonhomme, 1556, p. 88.

47 Cfr. RENE DE BELLEVAL: Les Batdrds de la Maison de France. Parigi: Vivien, 1901, pp. 203-212, che ne
censisce in tutto sedici, otto maschi e otto femmine: una con ignota, sei con Mademoiselle de La
Valliére, otto con Madame de Montespan, una con la duchessa de Fontanges.
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tarono nel pill nero sconforto le famiglie dell’alta aristocrazia del sangue, coinvolte
loro malgrado in quello che esse subirono, senza mai ribellarsi apertamente, come
una degradazione.*® Non sorprende percid che la munifica affezione mostrata dal
re verso i suoi batdrds fosse oggetto di dissidi e celati risentimenti; che fosse intesa
come uno scandalo e una minaccia in una corte attraversata da una perenne lotta di
cordate d’interesse e di fazioni. Si pensi solo alla sorda ribellione dei duchi e pari
di Francia di fronte al conferimento della paria a due figli avuti dal re con la mar-
chesa de Montespan (1640—1707), ritenuti i pit pericolosi della nidiata — il duca di
Saint-Simon (1675—1755), ad esempio, ne fece una malattia.

Per la corte, quello dei bastardi del re rappresentava percid un problema po-
litico maggiore. Cid che venne imputato al sovrano furono questi «attachements
qu’il a fait trop éclater», il frutto avvelenato di una «passion criminelle 2 laquelle
il n’a été que trop sensible, et qui a fait assez de bruit dans le monde».* Nella so-
cietd di antico regime i pericoli per la dinastia potevano venire unicamente dalle
élites; dai corpi privilegiati e dall’entourage stesso del re. In totale assenza di spazi
di confronto politico e di un sistema d’informazione, i fatti relativi all’'amante in
carica del re, la sua parabola di ascesa e la sua caduta costituivano una delle poche
facce visibili della politica. Né si trattava di solo gossip, quanto di una politique cor-
tigiana impegnata nella gestione e difesa di interessi ben altrimenti vitali. Se in
carica, attorno all’amante del re si forma spontaneamente un partito potentissimo,
che profittando dell’intimita della favorita con un sovrano che & fonte delle leg-
gi e massimo dispensatore di privilegi, giunge a disporre del patronage regale con
inusitata larghezza: il conferimento ad arbitrio di titoli, nomine, cariche a corte e
nell’esercito, pensioni, appalti.*®

Cosi era la politica barocca: specie se consacrato dalla nascita di uno o pil
batdrds del re, il clan di una favorita rappresenta un blocco di potere capace di eserci-
tare un’influenza straordinaria nell’intricata lotta tra le fazioni della corte. Di qui

48 Questa ad esempio la reazione della principessa Palatina, sposa di Monsieur, fratello unico del re e
madre del futuro reggente, conosciuto il progetto di Luigi XIV: far sposare due dei suoi bastardi
avuti dalla Montespan a due dei figli della coppia principesca. «Mon déplaisir est causé par mes
enfants, pour lesquels le Roi a des projets bizarres que je raconterai 3 Monsieur de Polier sera de
retour ici. Mes ennemis vendent mes enfants et mon et leur seigneur, afin de me précipiter dans
le plus grand des malheurs. Je n’en puis dire davantage pour l'instant». ErisaBeTH-CHARLOTTE
DU PALATINAT DUCHESSE D’ORLEANS: lettera a Etienne Polier de Bottens, Parigi, 25 marzo 1688, in
MADAME PALATINE: Lettresfran;aises, a cura di DIRK VAN DER CRUYSSE. Parigi: Fayard, 1989, p. 80;
si tenga presente che in originale la parte di testo citata & in tedesco, in una lettera interamente in
francese.

49 Ezecuier SeanueiM: Rélation de la cour de France en 1690, a cura di MicHEL RICHARD. Parigi:
Mercure de France, 1973, p. 40.

so  Sul tema cfr. SHARON KETTERING: Patrons, Brokers and Clients in Seventeenth-Century France. New
York, Oxford: Oxford University Press, 1986, nonché EMMANUEL LE RoY-LADURIE — JEAN-FRAN-
cois Frrou: Saint-Simon ou le systéme de la Cour. Parigi: Fayard, 1997.
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la necessita, specie da parte del re, di dissimulare per confondere le acque, seminare
il dubbio circa I'esatta identita della favorita del momento. «Il craint plus que chose
du monde de faire dire qu’il est gouverné», ne deduceva l'aristocratico e libertino
Roger de Bussy-Rabutin (1618—1693), cugino di Madame de Sévigné (1626—1696),
esiliato nelle proprie terre proprio perché autore di una scandalosa Histoire amoureu-
se des Gaules e della France galante: due opere che vertevano proprio sull’argomento
proibito degli amori del re.* Ma a parte i pettegolezzi e lo scandalo, il silenzio del
re serviva prima di tutto a disorientare gli ambiziosi, a scoraggiare la loro brama
d’unirsi alla cordata vincente, e dunque la costituzione di fazioni ancor pitt popo-
lose e potenti.

Comprensibile allora, che la corte fosse attentissima a qualsiasi cenno di cambio
della guardia, e questo benché fosse necessario far finta di non vedere né sapere
niente.®? «Comme je ne sais sur cela que les bruits du monde», ne scrisse la Grande
Mademoiselle de Montpensier (1627-1693), «je n’en dirai pas davantage». Cugina
prima del re, dovette subire in prima persona i veti matrimoniali del capofamiglia,
sottomettendosi. Eppure, su questi argomenti la stretta consegna del silenzio le era
chiara, forse a nessun altro quanto a lei: «il n’appartient pas ni 2 moi ni 2 personne
de raisonner sur ce que nos maitres font, méme sur ce qu’en disent les autres».>

Pure, erano fatti troppo importanti per passare completamente sotto silenzio,
per non finire sotto costante osservazione, sollevando continui commenti, con-
getture: sempre a voce € in privato, s’intende; mai per iscritto. La questione che
interessa direttamente Phaéton, quella cioé dei figli avuti dal re con la Montespan,
trapassava i confini del semplice biasimo morale per approdare alla sfera del pecca-
to. Trattandosi di una donna sposata, la liaison costituiva un insulto aperto a Dio e

al sacramento del matrimonio.** Quanto al sovrano stesso, sacrato dall’'unzione, era

st Rogcer DE Bussy-RaBuTin: lettera al padre Réné Rapin, Chaseau, 2 settembre 1677, in ROGER DE
RABUTIN cOMTE DE Bussy : Corréspondance avec sa famille et ses amis (1666—1693), vol. 3, nuova edi-
zione rivista su manoscritti di Lupovic LALANNE. Parigi: Charpentier, 1858—1859, p. 341 [lettera
n. 1147|.

52 Piuttosto eloquente, un caso relativo a Madame de Ludres, in carica per breve tempo nel 1677:
«sur la seule opinion qu’elle était aimée par le Roi, toutes les princesses et toutes les duchesses
se levaient 2 son approche, méme en présence de la Reine, et ne s’asseyaient que lorsque Mme
de Ludres leur en faisait signe, tout comme cela se passait avec Mme de Montespan. Et c’est par
cette marque de distinction donné a Mme de Ludres que la Reine apprit cette nouvelle infidé-
lité du Roi, car personne ne lui en avait encore parlé, craignant qu'elle n’en fit son rapport 2
celui-ci». Prim1 VisconTr: Mémoires sur la cour de Louis XIV. 1673—1681, introduzione e note di
JeaN-FraNGo1s SoLNON. Parigi: Perrin, 1988, p. 155.

s3  ANNE-MARIE-LOUISE D’ORLEANS DUCHESSE DE MONTPENSIER: Mémoires, prefacione di CHRISTIAN
BoOUYER, vol. 2. Parigi: La Fontaine, 1985, p. 113.

54 Cfr. Marie-FrRance Hircar: «Madame de Maintenon et le duc du Maine», Albineana, Cahiers
d’Aubigné, 10-11/2 (1999), pp. 259-267; per una sintesi cfr. MiCHEL DE DECKER: Madame de Monte-
span. La Grande Sultane. Parigi: Perrin, 1985, ma anche P1erre CLEMENT: Madame de Montespan et
Louis XIV. Etude historique. Parigi: Didier, 1868.
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pur sempre responsabile della salvezza del regno. Si riteneva infatti che se il re pec-
cava, I’ira di Dio non sarebbe ricaduta unicamente su di lui, ma sul popolo ch’egli
amministrava per conto del Padre Eterno.

dl n’y a rien qui rend les Princes plus méprisables que la lubricité»: nel con-
fronto coi sensi, ’eroe, specie se ¢ principe o sovrano, poteva facilmente «perdre
son jugement, son courage, son autorité et sa conscience».* Sia chiaro, pero, che i
risvolti moralistici del problema trovarono eco soprattutto dentro la corte. Il resto
dei sudditi non risultd affatto interessato agli aspetti erotici della polemica e dello
scandalo. Al contrario: i pochi che ne ebbero notizia mostrarono di simpatizzare
con ’inesauribile intraprendenza amorosa del sovrano, non solamente per scontato
gregarismo maschile. Madame de Sévigné raccontd di aver conosciuto un’ostessa
della pili remota provincia, al corrente dei fatti e per nulla scandalizzata dalla fi-
gliolanza adulterina del re. Una diffusa complicita popolare per le prodezze amo-
rose del re & riscontrabile infatti nei rapporti delle spie di polizia almeno fino a
meta Settecento, quando la nascente opinion publique ne fece uno dei motivi portanti
di diffamazione per la monarchia.’” Ma prima di quel momento, gli esclusi da quel
gioco serio, malinconico e impegnativo che fu la corte,*® dalla diretta partita per la
spartizione dei privilegi, guarderanno con tendenziale simpatia e persino con una
punta di fierezza alla poligamica intraprendenza e all’esuberanza genitoriale del
loro re. Altra cosa, i diretti interessati al gioco.

La favorita, e peggio ancora i bastardi del re, andavano ad occupare spazi e ad
intercettare risorse a palese detrimento e in feroce concorrenza con tutta la no-
bilta di corte, persino del diretto e legittimo entourage famigliare del sovrano. Si
consideri tra ’altro che la politica inaugurata in quegli anni da Luigi XIV nei con-
fronti della Spada, con la revisione delle patenti di nobilta, aveva provocato un
improvviso irrigidimento dell’ideologia del sangue e del principio ereditario, e
un conseguente giro di vite nella pratica delle legittimazioni.* Invece, proprio nel

ss  «Le roi restait toujours sous l'ceil de Dieu. Il n’était pas responsable de sa seul 4me et de son seul
salut, mais du salut de son royaume. Dieu ne frappe pas toujours en sa personne un roi qui peche,
mais en son royaume. Aucun de ses actes n’est donc indifférent. Pour des esprits religicux, les
péchés du roi menacaient la nation dans son existence, la blessaient dans sa conscience, deviennent
pour le royaume un sujet de déchirement». GEorGes COUTON: La chair et I’dme. Louis XIV entre ses
maitresses et Bossuet. Grenoble: Presses Universitaires de Grenoble, 1995, p. 12.

56 Jean-BaptisTE DeLArAILLE: L'Idée parfaite du veritable Héros, Formée sur les Maximes des Anciens, et
des Modernes. Amsterdam: Roger, 1700, pp. 98 e 100 [xxx. La Pureté du Héros].

s7 Cfr. RoBerT DARNTON: Libri proibiti. Pornografia, satira e utopia all’origine della Rivoluzione francese,
trad. it. Milano: Mondadori, 1997, pp. 141-168, nonché MME DE SEVIGNE: lettera a Mme de
Grignan, Villeneuve-le-Roi, 18 agosto 1677, in EADEM: Corréspondance, vol. 2, 1974, p. 525 [lettera
n. 600].

58 «La vie de la cour est un jeu sérieux, mélancolique, qui applique». JEAN DE La Bruvire: Euvres, a
cura di GusTave Servors. Parigi: Hachette, 1865, p. 325.

59 Cfr. ancora L Roy Lapurie — Frrou: Saint-Simon, 1997, pp. 143-180, nonché Puirip F. RiLeY: 4
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momento di questa doppia stretta giuridica e ideologica sulla batdrdise, il sovrano
mostrava gestire il patronage regio a largo vantaggio delle proprie amanti e dei pro-
pri legittimati. Si calcola ad esempio che il castello di Clagny, fatto costruire dal re
per la Montespan, fosse costato alle casse del regno la colossale cifra di tre milioni
di lire tornesi: «c’est le palais d’Armide!», commentera dopo una visita Madame de
Sévigné, che fu a lungo una collaterale del clan Montespan.®®

Ultima questione, pili grave ancora, l'inquietante ipoteca accesa attorno alla
successione dinastica dall’atto di ratifica delle legittimazioni: un problema di cui
nessuno osava dire apertamente. Il Re Sole ebbe dalla regina Maria Teresa di Spa-
gna (1638—1683) un unico figlio maschio, il Gran Delfino. Al momento della mes-
sa in cantiere del Phaéton di Lully i legittimati maschi erano addirittura quattro:
uno era figlio di Mademoiselle de La Valliére (1644—1710) — il conte di Vermandois
(1667—1683), sedicenne e gid Ammiraglio di Francia — e gli altri tre di Madame de
Montespan: il duca del Maine (1670—1736) e i conti di Vexin (1672—1683) e di Tou-
louse (1681—1737), rispettivamente di tredici, undici e cinque anni. Tutti potenziali
Fetonti.

Cid che faceva paura ai nemici del clan dei legittimati era la formula utilizzata
nei decreti emanati da Luigi XIV nel 1673 e 1681, noti attraverso la diffusione di
fortunatifactums a stampa: asserti che parevano aprire vasti, inquietanti spazi a un
imponderabile pervertimento del disegno di Dio.*! L'esistenza fisica dei legittima-
ti metteva di fatto in discussione uno dei vantaggi della royauté: la certezza della
legittimita successoria. «Si un Roi meurty, si afferma in uno qualsiasi dei tanti ma-
nuali di conversazione, «son Fils prend sa place, et plusieurs Regnes ne paroissent

qu’un Regne continiié».*? Potere, ruolo, numeri del clan Montespan non potevano

Lust for Vertue: Louis XIV’s Attack on Sin in Seventeenth-Century France. Westport: Greenwood
Press, 2001.

60 «Vous ne sauriez vous représenter le triomphe ot elle [Mme Montespan] est au milieu de ses ou-
vriers, qui sont au nombre de douze cents; le palais d’Apollidon et les jardins d’Armide en sont
une légére description. La femme de son ami solide [il re, dunque la regina] lui rend ses devoirs,
et toute la famille [reale] tour 2 tour. Elle passe nettement devant toutes les duchesses». MME DE
SEVIGNE: lettere a Mme de Grignan, Parigi, 7 agosto e 3 luglio 1675, in EapEM: Corréspondance,
vol. 2, 1974, p. 38 e vol. 1, 1972, p. 749 [lettere n. 410 ¢ 398].

61 Soprattutto il fatto che i legittimati potessero godere «de tous et semblables droits, facultez, et
privileges dont les Enfans naturels et legitimes des Rois nos prédecesseurs ont accolitumé de joiiir
et user dans ndtre Royaume |...] non obstant tous Edits, Ordonnances, Déclarations, Arréts, et
Reglemens, Cofitumes et Usages 2 ce contraires, ausquelles nous avons dérogé et dérogéons par
ce Présents: CAR TEL EST NOSTRE PLAISIR, etc.» Cfr. Lettres de Legitimations de Louis-Auguste duc du
Maine, Louis-Cesar comte de Vexin, et Louise-Frangoise de Nantes. Extrait des Ordonnances Royaux,
Decembre 1673, in Lettres de Legitimation Accordées par les Roys Henry Quatre et Louis Quatorze En
faveur de leurs Enfans naturels. S.1.: s.typ., [1681], p. 1I.

62 ORTIGUE DE VAUMORIERE: Lart de Plaire, 1701, pp. 307-308; con argomenti non dissimili da quelli
gid impugnati da Hobbes nel Leviathan, si affermava «qu’il y a plus de douceur et plus de sureté de
n'obéir qu’a un Maitre, que si l’on étoit contraint d’en reconnoitre plusieurs. Il est certain que la
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che gettare nella piti cupa disperazione i vertici di una famiglia reale ossessionata
dalla minaccia di una usurpazione dinastica che avrebbe potuto aprire la strada ad
un’altra guerra civile. Per forza di cose, a corte, i gesti, le azioni, i discorsi della fa-
vorita e dei legittimati erano sotto ’attenzione di tutti. Specie quelli del maggiore
dei tre, il duca del Maine, considerato fin da piccolo come un prodigio d’intelli-
genza e amatissimo dal padre. «On ne veut point qu’il I'appelle mon papa»; eppure
Madame de Sévigné racconta che un giorno, a tavola e in presenza del re, il piccolo
«se mit 2 boire et follement s’écria: A la santé du Roi, mon pérel> Et puis se jeta, en
mourant de rire sur Mme de Maintenon».*?

Tutti episodi che suscitavano orrore nella corte e persino in un vecchio frondeur
libertino come Bussy-Rabutin, suscitando gravi segnali d’insofferenza dall’interno
stesso della famiglia del re. Tale il caso del ciclo pittorico di Saint-Cloud, portato
a compimento da Pierre Mignard (1612—1695) tra I’estate del 1677 e quella dell’anno
successivo su ordine di Monsieur, «frére unique du Roi» (1640—1701). Nel castello,
il programma simbolico della galerie d’Apollon proponeva un chiaro rovesciamento
polemico delle allegorie usualmente impiegate per incensare il re, che era fratello
maggiore del committente. Nel ciclo, oggi scomparso assieme al resto del palazzo,
Fetonte vi appariva non pilt mentre cadeva fulminato alla guida del carro, ma in
ascesa, nel momento stesso in cui veniva legittimato dal Sole su pressante istanza di
Climene. Titolo, Clyméne présentant Phaéton a Apollon:** stessa figura, lo si ricordera,
dell’emblema «Noblesse des bastardz dementie».

Nel rispetto delle forme e sempre per via allegorica, era il massimo il grado di
dissenso cui si potesse attingere. Andare oltre sarebbe stato un affronto; significava
fomentare uno scandalo ed entrare in aperto dissidio col capofamiglia, portare la
discordia all’interno della casata regnante. Ora, almeno in linea di principio il re
non era tenuto a dare spiegazioni circa le proprie decisioni, sia politiche che per-
sonali. Come capo della famiglia regnante, disponeva i matrimoni di principi del
sangue, che ricadevano sotto la sua diretta autorita, preoccupandosi unicamente

di seguire le ragioni della politica dinastica. Non rendere conto a nessuno era poi

division se met aisément entre les Personnes que partagent la Souveranité»; solo la monarchia era
in grado di preservare lo Stato dall’azione «des factions que I’on forme pour une élection de cette
importance», e dalle guerre civili che ne sarebbero derivate.

63 «Je ne sais pourquoi je vous dis ces deux choses-13: ce sont, je vous assure, les moindres». MME DE
SEVIGNE: lettera a Mme de Grignan, Parigi, 7 agosto 1676, in EADEM: Corréspondance, vol. 2, 1974,
p- 363 [lettera n. 534].

64 Cfr. GERARD SABATIER: Versailles ou la figure du roi. Parigi: Albin Michel, 1999, pp. 207-215. Per altri
due esempi di guerra ideologica per mezzo di cicli freschivi, cfr. RoBerTo Zarper1: Eros e Cont-
roriforma. Preistoria della galleria Farnese. Torino: Bollati Boringhieri 1994. — GERARDO TOCCHINI:
Minacciare con le immagini. Tintoretto: gli affreschi scomparsi della «Casa Barbariga» e la svolta ideologica
del patriziato veneziano. Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 2010.
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una regola politica maggiore, in un ambito in cui il segreto era considerato una
virtli necessaria all’arte del governo. Si diceva con orgoglio che «jamais la conduite
des Francois ne fut si impénétrable, qu’elle I’est sous le Regne de Louis le Grand».
Essendo questa la prassi, qualsiasi critica all’azione del re, non era solamente da
ritenersi destituita di ogni autoritd, ma fuori di ogni possibile logica. «Ainsi», de-

duceva ma al contempo intimava il solito manuale di comportamento,

«[...] demeurons d’accord, que dans une Conversation qui regarde les af-
faires d’Etat, nous ne devons parler du Roi qu’avec des lotianges qui lui sont
deués, sans craindre que I’on nous puisse accuser de flatterie. Les envieux

de sa gloire sont contraints de se taire, ou de parler comme nous.»*

A corte era necessario ubbidire e conformarsi alla volonta del re, certo: ma & quel
che affermava la propaganda.®® Negli ultimi decenni, gli studi storici sono giunti
ad una progressiva e assai drastica revisione dello schema sociologico della hdfisce
Gesellschaft canonizzato da Norbert Elias (1897-1990). Grazie ad indagini piu siste-
matiche ed estese, una ricerca su fonti pitl solide e condotta con metodi e obietti-
vi pitt adatti allo scopo, studiosi come Sharon Kettering (1942—2010), Emmanuel
Le Roy-Ladurie, Jeroen Duindam sono arrivati a formulare tesi storicamente pilt
convincenti. Si & capito, ad esempio, che Iassolutismo fu un’impresa a larga par-
tecipazione: un gioco di equilibri e di contrattazioni, dove la vecchia pratica dello
scontro diretto era stata sostituita da forme meno cruente ma altrettanto efficaci
di pressione sul piano del privilegio, sia a livello giurisdizionale che soprattutto
patrimoniale. Anche sulla scena di Versailles, adesione, sottomissione e obbedienza
erano pil spesso il risultato di un gioco di scambi e di compensazioni, frutto di
accordi basati su una reciproca convenienza.”” Questo per dire che volente o nolen-
te, una qualche risposta Luigi XIV la doveva pur dare, e fornire una spiegazione
di quel che stava accadendo. Specialmente adesso che la critica veniva dai suoi pilt
stretti famigliari.

65 ORTIGUE DE VAUMORIERE: Lart de plaire, 1701, pp. 298 € 303.

66 «D. A quoi sont obligez les personnes qui sont 2 la Cour? R. A se conformer 3 Pesprit et aux ma-
niéres qui y dominent. D. Y a-t-il quelque chose de fixe et de reglé 2 la Cour pour esprit et les
manieres de se mettre et d’agir? R. Non, tout dépend de la disposition de 'esprit et du cceur du
Prince qui regne». CHEVIGNY: La Science des personnes de la Cour, vol. 3, 1706, pp. 1-2).

67 Cfr. NorserT Evr1as: La societa di corte, trad. it. Bologna: Il Mulino, 1980. — KETTERING: Patrons,
Brokers and Clients, 1986. — NicHoLas HensHALL: The Myth of Absolutism: Change and Continuity in
Early Modern European Monarchy. Londra, New York: Longman, 1992. — Le Roy Lapurit — Frrou:
Saint-Simon, 1997, pp. $07-520. — JEROEN DuiNpam: Vienna and Versailles: The Court’s of Europe’s
Dynastic Rivals, 1550—1780. Cambridge: Cambridge University Press, 2003 e IDEm: «Norbert Elias
e la corte d’eta moderna», Storica 16 (2000), pp. 7-30.
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NEL LABIRINTO DELLE «CHIAVD

La risposta di rassicurazione e di smentita fu, per I’appunto, il Phaéton di Jean-Bap-
tiste Lully. Una versione pubblica e «ufficiale> dei fatti, autorizzata e insieme uf-
ficiosa, intesa a difendere per via allegorica 'onorabilita dell’azione e delle inten-
zioni del re. Si trattd, in definitiva, di negare su tutta la linea, affermando che non
era successo niente. Tanto rumore per nulla, dato che non era mai venuta meno la
vigilanza del re circa il rispetto dei limiti propri al suo ruolo di rappresentante di
Dio in terra, di summa degli interessi dei corpi sociali del reame e infine della mo-
narchia stessa, quale custode delle leggi fondamentali del regno.

Dunque: la legittimazione dei batdrds si, perché era concessa e gi largamente
praticata dal nonno, Enrico IV (1553—1610); una cessione illegittima, impropria del-
la guida dello Stato: quella, mai. Era come assicurare, attraverso la parabola di Fe-
tonte, che mai uno dei batdrds avrebbe messo mano alle redini del carro dello Stato.
La messa in scena dell’opera non coincise poi che con il punto d’inizio del declino
del clan Montespan, un lungo processo di liquidazione della fazione condotto per
gradi, accompagnato come di regola da larghissime compensazioni.®® Per quel che
riguarda invece i tempi della gestazione di Phaéton, che andd in scena a Versailles a
inizio gennaio 1683, occorre tener d’occhio le cronologie.

Dopo una lunga attesa, il 16 agosto 1682, proprio a Versailles, la legittima sposa
del Gran Delfino, Maria Anna Vittoria di Baviera (1660—-1690), dava alla luce il
duca di Borgogna (1682—1712): finalmente un erede maschio, e legittimo. Un gran-
de sollievo per i molti nemici del clan dei legittimati, considerando che la coppia
era sposata da pitt di due anni. Due settimane dopo, il numero di settembre del
Mercure Galant gia annunciava la messa in cantiere di Phaéton, specificando che era
per ordine del re.®

Una tempistica perfetta, anche se corre I'obbligo di dire fin da adesso che — al-
meno per questa fase della storia del Phaéton di Quinault e di Lully — non esiste al-
cuna prova diretta tale da dimostrare che la sua messa in cantiere fosse stata pensata
proprio per segnalare alla corte la caduta del clan Montespan. Fino alla conclusione
di questa ricostruzione, procederemo per semplice via indiziaria, accontentandoci
di accompagnare alla forza del contesto storico una convergenza di segnali a con-
forto di questa tesi che —a dire il vero — si & mantenuta per adesso piuttosto elevata.

68 Solo nel 1691 la favorita fu costretta a lasciare Versailles, dopo un lungo periodo di «quarantena
iniziato gia a fine 1683, 'anno di Phaéton, per le nozze morganatiche del re con Madame de Main-
tenon, cfr. DECKER, Madame de Montespan, 1985, pp. 128-136; CLEMENT: Madame de Montespan et
Louis X1V, 1868, pp. 137-159.

69 I faut vous apprendre que M. de Lully travaille a 'opéra de Phaéton. 11 doit estre pour le Roy».
Mercure Galant, settembre 1682, I, p. 84.
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Guardiamo intanto il libretto dell’opera; ci accorgeremo che come da prassi, vi
sono esaltati ad arte unicamente alcuni aspetti del mito.” Notiamo, per inizia-
re, che orgoglio e ambizione di Fetonte vengono fomentati da un battibecco, uno
scontro diretto del protagonista con un figlio legittimo di Zeus e di un’altra dea,
Isis — un principe di nome Epaphus che «dans la dispute il luy conteste sa naissance,
vantand la sienne qui a été declaré authentiquement par Jupiter».” La lite, comin-
ciata di fronte ad un gruppo ristretto di persone fidate, diventa ben presto pubblica
per la presenza di cortigiani, sacerdoti, principi stranieri, trasformandosi ipso facto
in un affare di Stato.”? Di qui, la necessita per il protagonista di non accontentarsi
solamente del riconoscimento formale di paternita, ma di ottenerne una «marque
publique de la ligitimation»; il che lo condurra ad estorcere con I'inganno «’hon-
neur extravagant de conduire pendant un jour le char lumineux de son Pére»: «<un
grand signe et un beau triomphe sur son Rival».”

In tutto cid, Clymene viene dipinta da Quinault non meno cuipida del figlio;
preda di un carattere imperioso, iracondo e arrogante, che ben potrebbe essere
esemplato su quello, celebre a corte e noto anche agli ambasciatori stranieri, della

Montespan.” Sappiamo tra l’altro che Quinault vantava gravi motivi di risenti-

70 Per 'impiego seicentesco delle fonti classiche, sempre selezionate, espurgazione e adattate ai co-
stumi e alla morale del presente, rimandiamo a un classico intramontabile, ROGER ZUBER: Les
«belles infidélesy, et la formation du godit classique, nuova ed. Parigi: Albin Michel, 1995.

71 Parigi, Bibliothéque de ’Arsenal, ms. 3452, RENE-Louts PauLmyY D’ARGENSON: Notices sur les ceuv-
res de thédtre, 312v. Questo il battibecco nel libretto di Quinault: «<Epaprus Craignez le Dieu dont
je tiens la naissance; | Craignez son foudroyant couroux. | PuaeTon Ie me flatte de I’esperance |
Que tous les Dieux ne seront pas pour vous. | Mon Pere est le Dieu favorable | Qui respand le

Sans son divin éclat, une

jour en tous lieux: | Tout s'anime par luy, sans luy rien n’est aimable;
nuit effroyable | Couvriroit 3 jamais nos yeux. | Non, rien n’est comparable | Au destin glorieux |
Du plus brillant des Dieux. | EraprUs Mon Pere est le Dieu redoutable | Qui regit la Terre et les
Cieux: | Il peut, quand il luy plaist, d’un coup inévitable, | Renverser les audacieux. | Non, rien
n’est comparable | Au destin glorieux | Du plus puissant des Dieux» (Phaéton, Tragédie en Musique
representé par I’Académie Royale de Musique, Devant Sa Majesté a Versailles, le sixiéme jour de Ian-
vier mil six cents quatre-vingt-trois. Parigi: Ballard, 1683, pp. 33-34 [I1I, 111]); cfr. lo stesso tipo di
scena in L HERMITE DE VAuzELLE: La Cheute de Phaeton, tragédie. Parigi: Besongne, 1639. — EpMmE
BoursauLt: Phaéton, comédie, suivant la copie [1691]. Parigi: Guignard, 1720, pp. 44-45 [1I, v].

72 E cid che avviene al passaggio trala 1 e la1v scena dell’atto III dell’opera, che improvvisamente si
riempie di tuttii personaggi della corte d’Egitto: «Phaeton, Epaphus, Merops, Clymene, Libye, les
deux Roys tributaires de Merops. Troupes de Peuples differents. Troupes de Ieunes Egyptiennes,
et de Ieunes Egyptiennes, quon pris soin de choisir et de parer magnifiquement pour porter de
riches Offrandes. Troupe de Prestesse de la Déesse Isis». QuINAULT: Phaéton, 1683, p. 34).

73 Parigi, Bibliotheque de I’Arsenal, PauLmy D’ARGENSON: Notices, 312v. Coetaneo e amico di Vol-
taire, poi ministro di Luigi XV, nei suoi commentari teatrali il marchese d’Argenson offre precisi
riferimenti ai sottotesti delle piéces da lui riassunte e analizzate, dedicando una particolare atten-
zione agli snodi politici delle trame.

74 «Ambiguum Clymene precibus Phaéthontis an ira | mota magis dicti sibi criminis» (Ovipius: Me-
tamorphoseon libri, trad. it. di PIERo BERNARDINI MARZOLLA, vol. 1. Torino: Einaudi, 1979, pp. 765-
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mento personale verso la favorita, che per alcuni anni era riuscita ad estrometterlo
dalla collaborazione con Lully a vantaggio di due protetti del clan, Nicolas Boileau
e il grande Jean Racine.” E evidente, perd, che la fragilita della personale posi-
zione di Quinault, e ancor pilt lo stretto controllo dell’Académie des Inscriptions, gli
impedissero di agire completamente di testa propria, senza un preciso mandato da
parte del re.

Se Ovidio raccontava di una Climene furiosa perché provocata, mantenendosi
incerto se fosse stata «spinta pitl dalle preghiere del figlio o dall’ira per essere sta-
ta messa sotto accusa», nel libretto di Quinault la madre di Fetonte vi ¢ descritta
invece come una pericolosa intrigante, che agisce consapevolmente e dopo lunga
premeditazione. Era lei il vero motore di tutta la vicenda: pronta a tutto pur di
favorire la «Gloire» del figlio e la sua ascesa («Vostre Gloire, mon Fils, est mon
unique envie»), colpevole al punto di contrarre un matrimonio d’interesse con il re
d’Egitto nascondendogli per lungo tempo la vera paternita del figlio.” Nel libretto,
la pertinacia della donna giungeva al segno di ignorare persino gli ammonimenti
degli déi: un vaticinio oracolare, sconosciuto alle fonti e da lei stessa sollecitato,
che intimava alla madre e al figlio di desistere dal richiedere il riconoscimento.
In questa scena di profezia, se il figlio viene apostrofato come stupido temerario,
un giovane facinoroso inabile a discernere il pericolo in cui si stava gettando, ¢ la
madre ad essere investita della piena responsabilitd di una catastrofe annunciata,
causata unicamente da un’insensata ambizione covata da anni e nutritasi di intrighi
(«Tremblez pour vostre Fils, ambitieuse Mere»).””

766); «d’une humeur fiére, impérieuse, pleine d’artifice et capable d’emportement». SPANHEIM:
Relation, 1973, p. 42; cfr. Parigi, Bibliotheque de ’Arsenal, PAuLmY D’ARGENSON: Notices, 312v.

75 Il retroscena della vicenda & narrato in NicorLas BorLeau: Fragments d un prologue d’Opéra, (Euvres
supplémentaires de Boileau Déspréaux, in NicoLas BorLeau-DEspREAUX — CHARLES BROSSETTE: Cor-
respondance, a cura di AucusTIN-NIcOoLAS LAVARDET. Parigi: Techener, 1858, pp. 461-466.

76 «CLYMENE Vostre gloire, mon Fils, est mon unique envie. | Aprés 'amour du Dieu dont vous tenez
la vie | Iusqu’a I’himen d’un Roy j’elis peine 2 m’abaisser; | Mais pour vous mettre au Throsne il fal-
loit m’y placer. | Le Roy veut vous offrir sa Fille et sa Couronne. | Ie scay que vous aimez Theone,

Meritez la Grandeur

supréme | [...] Mon Fils, n’en doutez point, vous confonderez I’Envie, | C’est du Pere du Iour que vous

| Et C’est cet amour que je crains. | Profitez du boheur que je mets en vos mains,

tenez la vie, | Vous pouvez vous vanter d'un sort si glorieux | [...] PHAETON Ma gloire esclattera de I'un 2
lautre Pole; | L'envieux Epaphus se verra démentir». Quinaurt: Phaéton, 1683, pp. 38 e 40 [III, vi],
corsivi nostri.

77 Questa, per esteso, la profezia: «ProTE La Sorte de Phaéton se découvre a mes yeux. | Dieux!
je frémis! Que voy-je! & Dieux! | Tremblez pour vostre Fils, ambitieuse Mere. | Ol vas-tu jeune
Temeraire? | Tu dois trouver la mort dans la gloire ot tu cours. | En vain le Dieu qui nous esclaire

| En palissant pour toy se declaire ton Pere; | Il doit servir a terminer tes jours. | Tu vas tomber,
n’attens plus de secours. | Le Ciel fait tonner sa colere. | Tremblez pour votre Fils, ambitieuse Mere».

Ibidem, p. 15 [I, vi11], corsivi nostri.
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Resta da interpretare il finale: il ruolo del Sole, ma soprattutto I’intervento del
sommo Giove, ben sapendo che in entrambi i casi siamo di fronte a due distinte
immagini-attributo tradizionali dello stesso Luigi XIV.

Per antica regola, nella mano che abbatte il ribelle col fulmine, ovvero «en
Jupiter vengeur, s’unissent I'empereur et dieu puissant»; il padre Thomassin, si ri-
chiama piti volte all’autorita dei Padri della Chiesa per affermare che in allego-
ria vigeva una perfetta sovrapponibilita dello Zeus tonante degli antichi con Dio
onnipotente.” E probabile allora che Quinault e I’Académie avessero inteso ordire
uno sdoppiamento dello stesso Luigi nelle due figure del Sole e di Giove, peraltro
autorizzato dalla dottrina dei due corpi del re.”

In parole povere: se il Sole (il corpo mortale, e percio fallibile) poteva aver errato,
facendosi estorcere con I’inganno il pili pericoloso tra i serments indiscrets, potenzial-
mente nocivi allo Stato, Giove (il corpo mistico, infallibile) provvedeva ad abbattere
col fulmine I’indegno postulante che non si era saputo accontentare: I’ambizioso
incapace di restare nei ranghi.*® Un’ipotesi coerente col messaggio che riteniamo
si intendesse far passare alla corte e che si accorda in modo sorprendente con una
massima poi attribuita al Re Sole dalla propaganda regia: «Je n’ai qu’un fils; mais
j’aimerois mieux qu’il mourfit, que s’il n’étoit pas honnéte homme, et qu’il devint
par-1a nuisible 2 ses peuples».®! Proprio negli stessi anni e sempre nell’ambito della
simbologia solare, la netta distinzione tra un Luigi XIV inteso come entitd mate-
riale, corporea e attiva della regalita (Soleil) e quella mistica, ordinatrice suprema
(Dieu), veniva riaffermata dal compendioso Apollon Frangois del giurista Brice Bau-
deron de Senecey (1643—1737), che argomentava in questo modo la dottrina del re
duplice come Deitas Imago:

78 Rispettivamente, CHEVALLIER: «Le mythe de Phaéton», 1982, p. 403 ¢ THOMASSIN: La Méthode,
vol. 1, 1681, pp- 463-479 € vol. 3, 1682, pp- 1-12: «Les Poétes ont reconnu un seul Dieu, supreme,
moderateur de I’Univers, sous le nom de Jupiter».

79 Rimandiamo a Ernst KanTorowICZ: I due corpi del re. L’idea di regalita nella teologia politica medie-
vale, trad. it. Torino: Einaudi, 1989. Per I’etd moderna a SErG10 BERTELLI: 1] corpo del re. Sacralita
del potere nell’Europa medievale e moderna. Firenze: Ponte alle Grazie, 1990.

80 Cosi andrebbe interpretato il senso dell’esortazione finale del Sole, in Oviprus: Metamorphoseon
libri, 11, v. 95-100: «Le monde tout rempli d’une infinité de thresors possede tant de diverses ri-
chesses, regarde ce qui te plaist au Ciel, ou sur la mer ou sur la terre, et me le demande, tu és assuré
de n’estre point refusé. Il n’y a que mon chariot auquel ie te prie de ne penser point». Cfr. Oviprus:
Les Metamorphoses d’Ovide traduittes en prose frangoise, vol. 1, 1650, p. $9.

81  GABRIEL BROTIER: Paroles mémorables, recueillies par G. B., ancien bibliothécaire du Collége Louis-le-
Grand, et membre de I’Académie des Inscriptions et de Belles-Lettres. Parigi: Pierres, 1790, p. 202. «LE
SoLeiL @ Momus Quel usage fait-il d’une bonté si grande?» (Boursaurr: Phaéton, comédie, 1720,
p- 62 [IV, v]). Ricordiamo per inciso che Boursault non fu solamente autore di testi comici, ma
anche di un trattato politico intitolato Le véritable étude des souverains e proprio «dedié 2 Monsei-
gneur le Dauphin» (Parigi: Barbin, 1671).
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«Le Soleil n’estant qu'une creature purement materielle, et un corp sans ame;
quelque lumineux qu’il soit, ne peut estre consideré que comme I"ombre de
Dieu. Il n’appartient qu’a Louis XIV Roi de France et de Navarre, de mesme
qu’a ses devanciers et a ses successeurs, d’estre la vivante et la plus parfaite
Image de Dieu vivant; et de prendre la qualité sans égale de Fils aisné de
Jesus-CHrisT, et de ’Eglise qui est son épouse.»™

Quanto allo sdoppiamento in sé, Phaéton non & certo la sola tra le piéces allegoriche
in lode del re, anche in generi diversi dall’opéra, dove la figura di Luigi agisce in
contemporanea attraverso due o pitt dei suoi molti attributi allegorici. Tutti, indi-
stintamente, erano il frutto dell’inesauribile vis allegorico-normativa della Petite
Académie ®

In estrema sintesi, e ammesso che questa interpretazione sia corretta, nel Phaé-
ton di Lully il corpo terreno del sovrano (il Sole) governa, accollandosi il rude
compito della conduzione del carro dello Stato, uno sforzo diuturno «oti les forces
d’un Dieu ne suffisent qu’a peine»;* scandisce il tempo e di il ritmo al mondo; nu-
tre le colture e procura ai popoli I'abbondanza. Il corpo mistico (Giove) veglia che
I’ordine naturale terreno non venga mai sovvertito; paladino della fede, difende il
legittimo erede al trono ingiustamente oltraggiato, ne ripristina i diritti e raffer-
mandolo nella posizione che gli ¢ dovuta per nascita; se necessario, abbatte col ful-
mine coloro che non rispettano le leggi di Dio e del regno; preserva cosi l'universo
dall’anarchia e dalla catastrofe.

82 BRrICE BAUDERON DE SENECEY: L'Apollon Frangois, ot le Parallele des Vertus Heroiques du Tres-Auguste,
Tres-Puissant et Tres Invincible Roy de France et de Navarre Louis Le Grand XIV. de ce nom, Avec les
proprietez et les Qualitez du Soleil. Macon: Piget, 1684, pp. 81-84, corsivi nostri: «Ces trois qualitez
divines, de Seul, de Lumineux, et de Bienfaisant luy conviennent beaucoup mieux, qu’a I’Astre
qui nous éclaire; puisqu’il est seul Souverain dans ses Royaumes, par une authorité qui releve
immediatement de celle de Dieu; puisqu’il éclaire I'Univers, non pas par une lumiére materielle
et perissable, mais par I’éclat celeste de ses vertus, et par le brillant immortel de sa renommée;
puisqu’il fait autant de bienheureux, qu’il a de sujets et d’alliez. De maniere que son éloge se
trouve parfaitement compris e ces trois mots, C’est I’image de Dieu».

83  Su Luigi XIV come «Roi-Panthéon», cfr. JEAN-P1ERRE NErRAUDAU: L'Olympe du Roi-Soleil. Myho-
logie et idéologie royale au Grand Siécle. Parigi: Les Belles Lettres, 1986, pp. 63-70.

84 QuiNauLT: Phaéton, 1683, pp. 45-49 [IV, 1]: «Le SoreiL Vos desirs vont plus loin que la puissance

humaine, | C’est trop pour un Mortel de tenter un effort | Ot les forces d’un Dieu ne suffisent qu’a
peine [...] I'ay fait un indiscret serment [...] PHAETON [...] Il est beau qu'un Mortel jusques aux

Cieux s’éleve, | Il est beau mesme d’en tomber».
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DA UN SECOLO ALL’'ALTRO:
LA DISPERSIONE DEI SIGNIFICATI

Allegoria complessa e delicata, degna davvero dei venti passaggi di control-
lo dell’Académie des Inscriptions denunciati dalle fonti, e che si presta a conferire
al Phaéton del 1683 il titolo di opera pit «politicar tra quelle prodotte dalla cop-
pia Lully-Quinault. Ai fini della corte, la versione ufficiale adombrata in Phaéton
giungeva utile per indicare la caduta in disgrazia e uno smantellamento del clan
Montespan che in veritd era appena agli inizi; magari gia deciso dal re, ma che pure
non era segnalato da alcun atto concreto, avvertibile.®> Quanto alla disputa in sé,
I’andata in scena dell’opera all’indomani dei festeggiamenti per la nascita del duca
di Borgogna, rappresentd invece un modo piuttosto efficace per mettervi un pun-
to fermo, dare un limite ed elevare un solido argine a contenimento del dissenso;
per riaffermare davanti a tutta la corte I'insindacabilita del criterio di legittimi-
ta nell’ordine di successione al trono. Un pubblico risarcimento che il re doveva
soprattutto alla propria famiglia, dopo gli scandali suscitati dalla sua politica di
legittimazione dei bastardi.

Non sara un caso allora, che esaurite le otto recite di Versailles, proprio ’erede
legittimo, il Gran Delfino, decidesse di fare personalmente la propria comparsa a
Parigi, nel teatro di citt3, ad una recita del Phaéton. Lo fara di nuovo espressamente
nel 1692, alla réprise di quell’opera «qui n’avoit pas été joué depuis plusieurs années,
et qui parut avec de nouveaux embellissemens».® Phaéton fu «aussi le premier Opéra
que Louis XV ait honoré de sa présence» nel 1721; e ancora: il figlio di lui, Delfino
(1729—-1765) e padre di Luigi X VI (1754—1793), se la fece allestire espressamente dal
teatro di citta nel 1743 per potervi assistere di nuovo, e in pubblico.’” Troppo, per
non dedurne che agli occhi di tutti quei legittimi eredi al trono di Francia 'opera

non costituisse ormai, ancora a distanza di decenni, una specie di tradizione di

85 1l primo, clamoroso, sarebbe avvenuto solo due anni dopo, nel gennaio 1685, quando alla ex favo-
rita venne comunicato che avrebbe dovuto lasciare il vasto appartamento che occupava al piano
nobile della reggia di Versailles e trasferirsi al piano terra, in un alloggio piti piccolo. Si consideri
che ancora nel 1682 il dodicenne duca del Maine era stato nominato dal padre governatore del
Languedoc, poi principe di Dombes e conte d’Eu; un altro batdrd, il fratello, conte de Toulouse,
legittimato nel 1681, fu nominato Ammiraglio di Francia proprio nel 1683, all’eta di cinque anni,
pochi mesi dopo ’andata in scena di Phaéton; cfr. ancora DECkEr: Madame de Montespan, 1985.

86 Rispettivamente, La Gazette de France, 1 mars 1683 e Mercure galant, novembre 1692, p. 313.

87 CLEMENT — La PortE: Anecdotes dramatiques, vol. 2, 1775, p. 55 e Parigi, Bibliothéque de ’Opéra,
ms. Réserve 954, Secretariat de la Maison du Roi, dépéches relatives a I’Opéra (1704—1775): istruzioni a
M. Thuret, Versailles, 10 giugno 1743, 133r: «Mgr le Dauphin se propose d’aller de demain en huit
jours 2 I’Opéra, et souhaite voir la représentation de Phaeton, je vous en donne avis afin que vous
preniés tous les mesures nécessaires pour faire répéter cet opéra, et tout ce qui est nécessaire pour
la mettre au Théatre».
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famiglia, e persino qualcosa di piti: lo spettacolo dove si riaffermava il principio
della legittima successione dinastica.

Emblematico ¢ il caso della ripresa parigina del 1721, quando Phaéton venne
scelto dal reggente Luigi Filippo d’Orléans (1674—1723) per celebrare I'incorona-
zione dell’'undicenne Luigi XV (1710-1774) e le sue nozze con la principessa delle
Asturie, 'dnfanta regina» (1718—1781). Si ricordi che cerimonia e festeggiamenti
chiudevano ufficialmente la lunga e tribolata successione al trono di Luigi XIV,
morto sei anni prima, nel 1715. Come noto, per decisione del gran re gli ultimi
tre anni del regno avevano visto allungarsi nuovamente, sul futuro della dinastia,
I’ombra minacciosa di Fetonte. Nel 1712, nell’arco di pochi mesi un’epidemia, pri-
ma di vaiolo e poi di morbillo, si era portata via quasi tutta la discendenza maschile
dei succésibles al trono di Francia. Prima il Gran Delfino, poi il duca di Borgo-
gna con la Delfina (1685—1712), infine il loro figlio maggiore, il duca di Bretagna
(1707-1712), terzo Delfino e pronipote del re. Le speranze in una successione legit-
tima erano tutte riposte nella vita di un bimbo di appena due anni e dalla salute
malferma, il superstite quarto Delfino, duca d’Anjou e futuro Luigi XV. Fu in
questa difficile circostanza che il vecchio re maturd la decisione di violare le leggi
fondamentali del regno, concedendo il titolo di principi del sangue ai bastardi della
Montespan, decretando I’eventuale successione alla corona del duca del Maine, del
conte di Tolosa e dei loro discendenti maschi, in caso di morte del duca d’Anjou.
Nel testamento dove affidava la reggenza al nipote, Luigi Filippo d’Orléans, riser-
vava perd al duca del Maine ’educazione dell’'unico erede al trono.®® Morto il re, il
reggente provvedera a metterne al sicuro la discendenza cassando l’editto e revo-
cando al duca del Maine la tutela del piccolo. Solo nel 1718, al termine di una este-
nuante guerra giudiziaria e di pamphlets nota come querelle des princes, questo figlio
del re e della Montespan fu tolto definitivamente di mezzo perché coinvolto nella
congiura Cellamare. Arrestato, rinchiuso per due anni nel castello di Doullens, il
colpo fermava per sempre le ambizioni politiche di Fetonte, il pill pericoloso tra i
batirds del Re Sole.®

Percid, nel 1721 la scelta dell’opera cui far assistere «pour la premiére fois dans
sa vie» l'unico discendente diretto, legittimo e superstite di Luigi XIV assumeva
un significato piuttosto preciso, perché segnava il trionfo definitivo della dinastia
su quel che ne rimaneva del clan dei legittimati. Esibendo in teatro sano e salvo alla
nobiltd di Francia quel ragazzino di undici anni, il reggente, figlio maggiore di
«Monseigneur, frére unique du roi», accreditava se stesso come lo Zeus ch’era stato

capace di abbattere Fetonte per la seconda e ultima volta: quella buona. Smentiva

88 Cfr. BLucHE: Louis XIV, 1986, pp. 860-866 ¢ 871-875.
89 Per unasintesi, cfr. EMMANUEL LE Roy-Lapurie: L'Ancien Régime, vol. 2: L'absolutisme bien tempéré
(1715—1770). Parigi: Hachette, 1991. — IDEM — FrToU: Saint-Simon, 1997, pp. 385-506.
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tra ’altro il diluvio di sediziose voci che da anni lo accusavano di covare segreti
progetti di usurpazione del trono. Mostrava, al contrario, di aver saputo portare
a termine il compito affidatogli sul letto di morte dal gran re; di aver consegnato
all’incoronazione e al matrimonio l'erede legittimo dei Capetingi.

A distanza di quasi quattro decenni i protagonisti, ma anche il pubblico erano
gli stessi di un tempo. Come nel 1683 il messaggio era indirizzato a loro, i politiques
della corte, e come consuetudine delle grandi réjouissances regali «’Opéra était gra-
tis, mais on n’y entrait que par billets».*

Certo, pud ben darsi che in trentotto anni e nel giro di una o due generazioni,
col mutare dello scenario politico una parte dei significati allegorici dell’opera si
fossero perduti. Il problema trattato era incredibilmente lo stesso, ma ¢ anche noto
che a quelle date il pubblico, specie quello di citta, avesse iniziato a mostrare una
certa disaffezione per il répertoire royal. Agli occhi dei pit giovani le opere di Lully
apparivano via via sempre pill incomprensibile. Negli anni della Reggenza il reper-
torio lirico della corte del Re Sole regge ancora la scena, e tuttavia, vista nel 1719,
Isis (1677) sembrd a quel pubblico «froide et déniiée d’action»; Bellerophon (1679)
ottenne solo un «succeés médiocre», fosse stato a causa dell’imperizia degli attori o
«que la tristesse du sujet en ait été la cause»; solo Roland (1685) ricevette I’onore delle
armi, ma come «un opéra en possession de réiissir».*

Non che nei libretti d’opera ’allegoria non venisse piti praticata, ben al contra-
rio. Solo che le morali escogitate per il gran re da Quinault e dalla Petite Académie
erano ormai invecchiate, almeno quanto lo era il vecchio patto del pubblico con
I’ideale autoritario della monarchia ieratica. Negli anni della Reggenza quello del
répertoire royal era un universo di sottomissioni e di obbedienze nel quale nessuno
si identificava piti, specie la nobiltd. Ancora qualche anno, e nel 1738 una ripresa
di Atys (1676) vide consumarsi la disfatta del capolavoro dell’opéra louisquatorzi-
enne, sommerso da un oceano di sbadigli. «Nos jeunes femmes ’ont trouvé triste et
vieux, et nos jeunes gens qui n’y ont trové que du sentiment, et qui ne connaissent
point la langue, n’ont fait que bailler dans les scenes les plus intéressantes».” Quan-

to ai significati politici originari di quel repertorio, si erano andati esaurendo con

90 Qui e sopra, EDMOND-JEAN-FrANGOIS BARBIER: Journal historique du régne de Louis XV, vol. 1, a
cura di ARTHUR DE La ViLLEGILLE. Parigi: Renouard, 1847, pp. 112-113 [16 novembre 1721]; cfr. Le
Mercure, novembre 1721, part. pp. 123-124.

91 [Bomnpin:] «Lettre premitre sur ’Opéra», pp. 123-124.

92 [ANoNiMo|: Nouvelles de la Cour et de la Ville concernant le monde, les arts, les thédtres et les lettres
(1734—1738), a cura di EDOUARD-MARIE BARTHELEMY. Parigi: Rouveyre, 1879, pp. 55-56 [24 gen-
naio 1738]: «On donna avant-hier la 17 représentation d’Atys, et quoique cet opéra puisse passer
pour le chef-d’ocuvre de la poésie et de la musique frangaise, il n’a pas eu, 2 la honte du gotit du
siécle, tout le succes qu’on devait attendre [...]. Lexécution de cette reprise aussi n’est pas des plus
parfaits». Per questi processi di «disaffezione), rimandiamo ancora a ToccHiNt: La politica della
rappresentazione, 2012, pp. 269-281.
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la scomparsa della vecchia corte: evaporati assieme al dire et non dire e alle «chiavi
trasmesse confidenzialmente, a voce bassa dei cortigiani, col passaparola. Riguar-
do a cid, ne abbiamo casuale e preziosa testimonianza in una lettera privata data al
1727. Un documento che conferma inaspettatamente I’antica funzione del vecchio
repertorio operistico; il suo statuto di ufficioso mediatore della versione del re, da
indirizzare alle fazioni della corte. Un ruolo che ormai quasi nessuno era pit in
grado di riconoscerle in pieno Settecento. Nessuno, salvo qualche superstite della
vecchia corte. Vediamo.

Ai primi di gennaio del 1727, Mademoiselle Aissé (1693—1733) annuncia alla sua
amica, Madame Calandrini, che di 1i a pochi giorni I’Académie Royale de Musique
intende riportare in scena Proserpine (1680), uno dei capisaldi del vecchio repertorio.

«Je doute pourtant que cet opéra réussisse», scrive la giovane donna:

«Toute l'intrigue est une vieille maitresse qui raconte ses vieilles amours,
une petite fille qui cueille des fleurs et qui fait des guirlandes, un vieux
cocher amoureux et brutal. Il n’y a donc qu’un épisode, Alphée et Aréthuse,
qui fasse une scéne assez touchante: tout le reste est froid, languissant et
insipide.»

E una litania che abbiamo gia sentito. Pretesa come eterna, neppure la dimensio-
ne «generica> dell’allegoria era ormai piti comprensibile per la nuova generazione
di spettatori. Pure, la dama non ancora ventinovenne, era pienamente al corren-
te delle pratiche culturali dell’aristocrazia; frequentava la corte e aveva ricevuto
un’educazione consona al proprio rango. Tuttavia, si divertiva a mettere in parodia
un narrato allegorico che sembra persino fiera di non arrivare a capire. Ma & nel

prosieguo che arriva per noi la sorpresa:

«M. de Nocey me soutint, 'autre jour, que c’étoit le plus bel opéra du
monde, et qu’il y avoit une allégorie qui le rendoit charmant.»

Chi era mai, questo Monsieur de Nocey? Charles de Nocey, signore di Fontenay-
la-Chapelle (1664-1739) era un vecchio arnese della corte: un cortigiano di lungo
corso. Intimo del reggente, era stato suo Gentiluomo di Camera, avendo fatto parte
del ristretto circuito dei suoi rouées, tanto da meritarsi il soprannome «I’imperti-
nent». Cid che pili interessa sapere qui & che era sempre stato a corte, fin da quando
era paggio. Al momento della prima rappresentazione di Proserpine, nella Maison
Royale di Saint-Germain-en-Laye, aveva gid sedici anni; diciannove nell’anno
della prima di Phaéton. Nocey era dunque un superstite della vecchia corte: un
testimone orale del passaparola. La lettera di Mademoiselle Aissé non riporta una

parola della spiegazione diretta datale da lui; ma & nella risposta un po’ piccata
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della dama che fa finalmente la comparsa proprio il nome che ci saremmo attesi di
udire da un superstite di quel mondo. «Je ’assurai qu’il pouvoit étre agréable pour
le personnage pour lequel il avoit été fait; mais que pour moi, qui méprisois souverainement
madame de Montespan et qui ne ’avois jamais connue, sa rupture avec le roi, ses re-
grets, tout cela ne pouvoit m’émouvoir».”

Quanto al Phaéton, fuori dal ristretto circolo della famiglia reale, non conob-
be una sorte migliore delle altre opere del repertorio. L'ultima riesumazione sulla
scena di cittd, data nel 1743 su esplicita richiesta del Delfino, fu anch’essa un mezzo
fiasco. Si era gia in un’epoca in cui forte era I'impressione che il repertorio lulliano
sopravvivesse unicamente in ragione di un antico prestigio. Il pubblico si lamentd
soprattutto del libretto, e della trama: insensata, brutale nel finale, denudata di
ogni sentimento.”* Nessuno avvertiva pitl il significato politico che le era sotteso,
né era rimasto alcuno che fosse in condizione di rinnovare il passaparola: neppure
Nocey, morto quattro anni prima all’etd di 75 anni. Quanto al mito, poi, era an-
ch’esso virtualmente morto, tanto ai fini del gossip che della politica vissuta, visto
che a differenza del bisnonno Luigi XV si guardd bene dal legittimare alcuno della
sua pur numerosa nidiata di batdrds.®> A detta dei letterati, poi, in quel vecchio li-
bretto verano ormai «choses qui peuvent paroitre trop éloignées de la bienséance
de nos meeurs». Volendone fare un esempio, soprattutto «les confidences de Clime-
ne et la Scéne d’Epaphus et de Phaéton»; insomma, quel che nessuno capiva pili, era
proprio la parte riferibile alla disputa genealogica e dinastica. «<En général» si pote-
va affermare che «’interét est moins vif que dans bien d’autres Ouvrages du méme
Maitre». Venuta meno ogni consapevolezza dei retroscena di un tempo, l'opera
risultava insipida, indigeribile. Per questo pubblico di sessant’anni dopo, Quinault

aveva si «prodigué les beautés des Spectacles»; e tuttavia,

93 Qui e sopra, CuarLoTTE-EL1saBETH AicHA dite MADEMOISELLE Afss: lettera a Mme Calandrini,
Parigi, 6—10 gennaio 1727, in MLLE AissE: Lettres a Madame Calandrini, edizione rivista e annotata
da Jures RAvENEL. Parigi: Gardes-Locou, 1846, p. 108 [lettera n. 4]. Sulla dama, poi celebrata
da Saint-Beuve e dai fratelli Goncourt, cfr. ANNE SoprANI: Mademoiselle Aissé, ou La Nymphe de
Circassie. Parigi: Fayard, 1991. Sul Nocey, del quale si era «<beaucoup parlé pendant la régence»,
cfr. Louts Morer1: Le grand dictionnaire historique, vol. 7. Parigi: Libraires Associés, 1759, p. 1060.
— FrANGOIS-ALEXANDRE AUBERT DE LA CHESNAYE-DEsBOIS — JACQUEs BADIER: Dictionnaire de la
noblesse, vol. 15. Parigi: Schlesinger, 1869, p. 3.

94 [ANoNImO]: Lettre de M. de*** 4 Madame de*** sur les opéras de Phaéton et Hyppolite et d’Aricie.
[Parigi: Simon, 1743], pp. 4 € 6: «Les situations de Phaéton ne mettent point ’'ame dans une agita-
tion nécessaire 2 I'interét. Si Quinault a eu pour objet de rendre I’ambition odieuse, et d’en faire
desirer la punition, son objet n’est pas entierement rempli, ’indignation que I'on congoit contre
Phaéton, est assez legére; son incostance ne paroit guéres criminelle, et ’'ambition, ce me semble,
y joué un plus beau réle que 'amour.

95 Cfr. ancora BeLLevAL: Les batdrds de la maison de France, 1901, pp. 213-216.
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«en travaillant trop pour les yeux, il a cessé de parler au cceur: 'ame ne peut
suffire 2 deux sentimens fort vifs; elle quitte I'un pour embrasser Iautre: on
s'occupe de la pompe du Soleil ou de I’évenement de la chiite de Phaéton, et
I’on néglige les intérets de ’Amante qu'on ne revoit plus, et dont on ne se

souvient gueéres.»*

Nato da una questione di famiglia, Phaéton tornava ora ad esserlo in via piti esclu-
siva ancora, pallido cimelio delle disavventure genealogiche della casa regnante
ma anche dell’antica facoltd del monarca di imporre il silenzio alla corte: fornire
la propria versione, formulare il corretto ordine di un discorso politico attraverso
’allegoria.

L'ultimo allestimento dell’opera ebbe luogo infatti a Fontainebleau nel 1753, per
la sola corte, forse su istanza del Delfino, oppure — strane ironie della storia — per
scelta di un’ennesima favorite du roi. Sarebbe stata I'ultima delle onnipotenti favorite
della dinastia dei Borbone di Francia: Jeanne-Antoinette Poisson (1721-1764), pit1

celebre come marchesa de Pompadour.”
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