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CAROLINA NEGRI

INTERPRETARE UN'’EROINA ROMANTICA.
«UTATANE» E LA LETTERATURA DI EPOCA HEIAN (794-1185)

Every text takes shape as a mosaic of citations,
every text is the absorption and trasformation of
other texts.

Juria KristevA, Desire in Language: A Semiotic Ap-
proach to Literature and Art

1. PREMESSA

Alcune fonti biografiche relative alla monaca Abutsu (1225 ca.-1283 ca.)
confermano che nell’epoca in cui visse divenne famosa grazie alla straor-
dinaria conoscenza del Genji monogatari (Storia di Geniji, inizio XI sec.) che
leggeva e interpretava con invidiabile competenza quando impartiva lezio-
ni ai cortigiani della capitale e ai membri dell’elite guerriera di epoca Kama-
kura (1185-1333).! Il capolavoro di Murasaki Shikibu, repertorio di appas-
sionanti storie romantiche di cui sono protagoniste straordinarie eroine,
rappresenta senza dubbio un riferimento costante nella sua produzione
letteraria diventando l'ideale cornice narrativa di Utatane (Sonni leggeri,
1260 ca.), una sorta di diario scritto in retrospettiva che ripercorre circa due
anni della vita di una giovane donna, presumibilmente la stessa autrice,
coinvolta in una relazione con un uomo di rango sociale piu elevato. Non
sappiamo se la monaca Abutsu sperimento nella realta I'amore infelice che
descrive, né ¢ possibile ricostruire con precisione I'identita dell’amante che
contro la volonta della protagonista della storia ad un certo punto decise di
allontanarsi da lei. Molte questioni restano purtroppo ad oggi irrisolte per

1 Tra le fonti che testimoniano la straordinaria conoscenza del Genji monogatari che aveva
la monaca Abutsu si possono annoverare il Gensho wakakuden (La trasmissione orale degli in-
segnamenti sul waka di Gensho, 1296 ca.) e lo Asukai Masaari nikki (Diario di Asukai Masaari,
1268-1275). Su questo argomento si vedano rispettivamente: Gensho wakakuden chiikai, a cura
di Gensho6 wakakuden kenkytikai, Tokyo, Kazamashobo, 2004, p. 300 e Asukai Masaari nikki
zenshaku, a cura di Mizukawa Y., Tokyo, Kazamashob,1985, p. 61.
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CAROLINA NEGRI

cui ¢ difficile stabilire quanti e quali elementi autobiografici Utatane conten-
ga, cosi come d’altro canto ¢ impossibile pensare di servirsi di quest’opera
per ricavare notizie sull’autrice che ancora non conosciamo. Stando cosi le
cose, possiamo al massimo avanzare I'ipotesi che come i diari scritti dalle
dame di corte nell’epoca Heian il suo contenuto potrebbe essere un misto
di verita e finzione senza pero approdare a nessuna conclusione certa.

Se la nostra ambizione di scoprire attraverso Utatane qualcosa di piu
sull’esistenza della monaca Abutsu rimane inevitabilmente frustrata, pos-
siamo tentare un’altra strategia di lettura che ci consente di apprezzare
quest’opera per la ricchezza di citazioni tratte dal Genji monogatari e da altre
opere dell’epoca Heian che costellano I'intero tessuto narrativo. Come cer-
cheremo di dimostrare, il complesso discorso intertestuale che si coglie in
Utatane testimonia che nell’epoca medievale il Genji monogatari era ricono-
sciuto come un testo di riferimento importante per I'educazione delle don-
ne aristocratiche e soprattutto per realizzare encomiabili componimenti
poetici. Da questa consapevolezza deriva la sua progressiva canonizzazione
che avviene proprio grazie a testi come Utatane che hanno lo scopo di ri-
chiamare I'attenzione sul valore culturale dell’'opera di Murasaki Shikibu
trasmettendola attraverso nuove forme di scrittura alle generazioni future.
Si tratta di una sorta di omaggio in cui si percepisce un doloroso senso di
perdita del passato evidente nella rievocazione nostalgica di una corte ide-
ale che stava a poco a poco scomparendo.

2. LA FINE DI UN AMORE

Il racconto di Utatane esordisce descrivendo Tattuale’, inconsolabi-
le dolore della protagonista per poi ripercorrere subito dopo, attraverso
una serie di strategici flashback, le fasi principali di un amore infelice: lo
sbocciare del sentimento all'inizio della primavera, la passione intensa che
culmina durante I'estate, fino ad arrivare al successivo diradarsi delle visi-
te dell'uvomo in autunno e alla separazione definitiva con I'approssimarsi
dell'inverno. Questa semplice trama che sottolinea la natura stereotipata
del sentimento, destinato a nascere, crescere e inevitabilmente a morire,
perché nulla dura a lungo in un mondo influenzato dal pensiero buddhi-
sta, riflette 'organizzazione delle poesie d’amore del Kokinwakashii (Rac-
colta di poesie antiche e moderne, 905 ca.) e la consuetudine di descrivere
diversi momenti di una relazione, con i relativi stati d’animo, attraverso
il ciclico avvicendarsi delle stagioni. Non solo la produzione poetica, ma
anche altri generi letterari, ci riferiamo soprattutto ai monogatari (racconti)
e ai nikki (diari) dell’epoca Heian, seguono questo tipo di schema che ri-
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INTERPRETARE UN’EROINA ROMANTICA

torna come un collaudato modello di riferimento nell’opera della monaca
Abutsu.

L'incipit di Utatane richiama subito I'attenzione del lettore sullo stato
d’animo della protagonista.

Niente poteva distrarmi dai miei malinconici pensieri. Trascorrevo notti in-
sonni durante le quali aspettavo che comparisse la luce della luna, mia unica com-
pagna, per aprire come al solito la porta della veranda e guardare fuori da sola: la
rugiada che bagnava l'incolto giardino autunnale e il lamento degli insetti non fa-
cevano che acuire la mia sofferenza. Trattenevo a fatica le lacrime che scendevano
copiose per lo sconforto e mentre riflettevo su quello che mi era capitato e sulle
mie prospettive future mi pentivo amaramente di aver creduto in una relazione
cosi superficiale e passeggera.”

Questo tipo di tecnica narrativa che collega il mondo interiore della
protagonista con la natura circostante ricorda la parte introduttiva dell’Izu-
mi Shikibu nikki (Diario di Izumi Shikibu, XI sec.) dove, attraverso il paesag-
gio, vengono descritti lo stato d’animo della protagonista e quanto sta per
accadere nella sua vita.?

Evanescente piti di un sogno era stata la storia d’amore che faceva trascorrere
alla Dama i giorni in preda alla sofferenza. La prima decade del quarto mese era
ormai passata e I'ombra degli alberi frondosi si faceva sempre piti cupa.

Mentre contemplava I'erba verdeggiante sul muro che circondava la casa,
rammaricandosi al pensiero che nessuno si sarebbe soffermato a guardarla, qual-
cuno si avvicino allo steccato.*

E evidente che la situazione presentata in Utatane appare volutamente ribal-
tata rispetto a quella della sua possibile fonte di ispirazione: non si colgono
tracce dell’arrivo della primavera, preludio di una nuova, travolgente pas-
sione; la scena ¢ dominata solo dalla profonda solitudine di una donna ab-
bandonata, rappresentata simbolicamente dal desolato giardino autunnale.

Se Tazione’ nell’Izumi Shikibu nikki ¢ focalizzata sui “primi tre canonici
stadi dell’amore’, ovvero il periodo iniziale in cui si nutre desiderio per una
persona appena intravista a cui seguono una fase di frequentazione e un

2 Utatane, a cura di Fukuda H., in Chiisei nikki kikoshii, a cura di Fukuda H., Iwasa M.,
Kawazoe S., Kubota J., Osone S., Tsurusaki H. («Shin nihon koten bungaku taikei», 51), Tokyo,
Iwanami shoten, 1990, p. 158.

3 Ogura H., Utatane ron. Botobu ni okeru senko bungaku no inyo o megutte, «Kaishakuy,
XXXIV, 2, 1988, pp. 39-40.

4 Diario di Izumi Shikibu, a cura di C. Negri, Venezia, Marsilio editori, 2008, p. 33.
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momento di massimo coinvolgimento emotivo, in Utatane la storia appare
incentrata su quelli che nelle poesie del Kokinwakashii rappresentano gli
ultimi due stadi, coincidenti con il graduale esaurirsi della passione e la
conseguente rievocazione di un’amara esperienza.’

Il giardino dell'incipit di Utatane rappresenta “una seconda natura’, una
sorta di costruzione materiale e culturale del paesaggio che in gran parte del-
la letteratura aristocratica di epoca Heian diventa un’estensione del mondo
umano.® Considerato che il termine aki (X ‘autunno’) & spesso utilizzato in
poesia come kakekotoba di aki (B8 & ‘stufarsi’), suggerisce qui implicitamente
I'esaurirsi della passione dell'nomo per la donna e il freddo vento autunnale
(]KE “akikaze’) che spira implacabile sulla loro relazione.” Se la stagione
in cui la natura muore a poco a poco rappresenta lo scenario pit idoneo
a descrivere secondo le convenzioni letterarie la fine di un amore, I'uso di
varie espressioni, gia utilizzate in numerosi componimenti poetici, indica il
bisogno dell’autrice di attingere a un ricco repertorio di immagini associate
alla solitudine e alla impossibilita di trovare un sollievo per le proprie pene.

Come ¢é stato osservato,® mono omou (YIRS ‘rimuginare’), nagusamu
(BT ‘consolare’), nenuyo (BHBT notti insonni’), tsuki no hikari (A D HK
‘luce della luna’) e tomo (K ‘compagna’) presenti nell’incipit, sono espres-
sioni ricorrenti nella poesia e note ai lettori che grazie ad esse possono
prontamente immaginare una determinata condizione emotiva. Se ne tro-
vano tracce in varie opere. Basta ad esempio pensare ad alcuni versi di Sai-
gy0 inclusi nel Sankashii (Raccolta di una dimora di montagna, 1185 ca.)

Nagamuru ni Nessun conforto trovo
nagusamu koto wa mentre contemplo
nakeredomo il paesaggio intorno a me.
tsuki o tomo nite Solo la luna ¢ mia compagna
akasu koro kana quando brilla da lassu.’

O a quelli di Oe no Tametomo presenti nello Shitiwakashii (Raccolta di spi-
golature, inizio XI sec.)

5 J.A. WALKER, Poetic Ideal and Fictional Reality in the [zumi Shikibu nikki, «Harvard Journal
of Asiatic Studies», XXXVII, 1, 1977, p. 152.

6 SHIRANE H., Japan and the Culture of the Four Seasons. Nature, Literature and the Arts, New
York, Columbia University Press, 2012, p. 4.

7 TaBucHI K., Abutsu ni to sono jidai. Utatane ga kataru chiisei («Kokubungaku kenkyt
shiryokan genten kodoku semina, 6»), Tokyo, Rinsen shoten, 2000, p. 16.

8 Ivi, p. 18.
9 Shinpen kokka taikan, III, a cura di Shinpen kokka taikan hensht iinkai, Tokyo, Ka-
dokawa shoten, 1987, p. 586, no. 648.
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Nagamuru ni Mentre contemplo

mono omou koto no il paesaggio intorno a me
nagusamu wa cosa mi dara conforto?
tsuki wa uki yo no La luna che va oltre

hoka yori ya yuku questo mondo di dolore.”

Si tratta di espressioni codificate, riconducibili a contesti in cui si descrive
I'inevitabile passaggio dall’estate all’autunno sempre associato alla tristez-
za e al rimpianto per il passar del tempo o la fine di un amore.

[ riferimenti alla notte, al buio e all'impossibilita di dormire non fanno
che rafforzare I'idea dell'inquietudine provata dalla protagonista di Utatane
avvicinandola all’eroina del Yoru no nezame monogatari (Notti insonni, XI
sec. ca.), una giovane donna tormentata come lei dalle pene d’amore. A
pensarci bene, anche il titolo dell’opera rievoca indirettamente la denomi-
nazione di questo precedente monogatari se consideriamo che ‘utatane’ nel-
la lingua classica sta ad indicare un sonno leggero e breve, fatto a piu riprese
da chi non riesce a riposare in tranquillita. Se il sonno non ¢ profondo,
perché le preoccupazioni prendono di tanto in tanto il sopravvento, anche
il sogno che ne consegue non puo che essere una visione evanescente, me-
tafora esemplare dell’illusione di un amore svanito troppo in fretta.

3. LA PASSIONE E SOGNO

La parola ‘utatane’ ricorda il primo verso di un famoso componimen-
to di Ono no Komachi (825 ca. - 900 ca.) dove ¢ descritta I'esperienza del
sogno come unica opportunita per incontrare I'amato, in uno spazio di
tempo ben delimitato, durante un sonno discontinuo:

Utatane ni Da quando vidi
koishiki hito o nel sonno leggero
miteshi yori il mio adorato,

yume chd mono wa cominciai a confidare
tanomisometeki. nel sogno fuggevole.!!

L'espressione piu specifica “utatane no yume’ (‘sogno di un sonno leggero’)
ricorre, invece, nello Shinkokinwakashii (Nuova raccolta di poesie antiche

10 Shinpen kokka taikan, I, a cura di Shinpen kokka taikan henshi iinkai, Tokyo, Kadokawa
shoten, 1985, p. 74, no. 434.

11 Sacryama 1., Kokinwakashii. Raccolta di poesie giapponesi antiche e moderne, Milano, Ariele,
2000, p. 358, no. 553.
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e moderne, 1205) per indicare la fugacita di un’esperienza sentimentale e

della stessa vita,

Wasuretemo

hito ni kataruna
utatane no

yume mite nochi mo
nagakaraji yo o

Anche se abbiamo dimenticato

il sogno effimero

che insieme abbiamo visto,

non parlatene con nessuno.

Tanto non resteremo a lungo in questo
[mondo.!?

oppure una generica riflessione sull'impermanenza suggerita dall'imma-
gine di una notte estiva durante la quale il sonno diventa ancora piu breve
perché interrotto dallo stormire insistente delle foglie.'?

Mado chikaki
take no ba susabu
kaze no oto ni
itodo mijikaki
utatane no yume

Ancora piu breve ¢ divenuto

il sogno di un sonno leggero

per il fruscio delle foglie di bambu
in balia del vento

vicino alla finestra.'*

Echi della precedente produzione poetica ritornano in un particolare com-
ponimento di Utatane dal quale sembrerebbe derivare lo stesso titolo dell’o-
pera. Si tratta di versi relativi alla sosta della protagonista in una dimora
provvisoria che sottolineano, proprio attraverso l'espressione ‘utatane no
yume’, il senso di precarieta che pervade tutta la storia."”

Hakanashi na
mijikaki yowa no
kusamakura
musubu tomonaki
utatane no yume

Ho preparato un giaciglio di foglie
per dormire in solitudine:

la notte ¢ breve

ed evanescente ¢ il sogno

del mio sonno leggero.'®

12 Shinkokinwakashii, a cura di Hisamatsu S., Yamazaki T., Gotd S. («Nihon koten bunga-
ku taikei», 28), Tokyo, Iwanami shoten, 1958, p. 247, no. 1161.

13 Kuso T., Utatane ron. Utatane no yume o megutte, «Jissen kokubungaku», 36, 1989,

pp. 75-76.

14 Shinkokinwakashii, a cura di Hisamatsu S., Yamazaki T., Goto S., cit., p. 82, no. 256.

15 MaTsuMOTO Y., Abutsu ni no bungaku, in Ip., Chiisei joryii nikki bungaku no kenkyii, Tokyo,

Meiji shoin, 1983, p. 139.

16 Utatane, a cura di Fukuda, cit., p. 169.
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Facendo riferimento all’edizione di Utatane inclusa nella collana Shin
nihon koten bungaku taikei,'” osserviamo che su un totale di ventidue pagine
la parola “yume’ (sogno) ricorre ben quattordici volte dimostrando il suo
ruolo centrale all'interno dell’opera. Uno studio'® spiega che i numerosi
esempi presenti possono essere catalogati in cinque categorie distinte che
riflettono, nel corso dei vari stadi della vicenda narrata, diverse sfumature
di significato della stessa parola che indica rispettivamente: 1) una passio-
ne irrazionale (nella rievocazione dei momenti piu intensi della relazione
d’amore); 2) un incubo (quando la protagonista, consapevole di essere stata
abbandonata per sempre, decide di prendere i voti); 3) una realta inimmagi-
nabile (mentre la protagonista si reca in una notte di pioggia a Nishiyama, il
monastero sulla montagna le appare come una visione irreale); 4) una me-
tafora dell'impermanenza della vita (quando la protagonista ha preso i voti
e riflette sulla propria vita); 5) il ricordo nostalgico della casa natia (durante
il viaggio a Totomi che intraprende con il padre).

Pur tenendo conto delle diverse funzioni che assume di volta in volta
questo termine, ci sembra utile soffermarci in particolare sulle espressioni
che nella parte iniziale dell’opera utilizzano “yume’ con lo scopo specifico di
descrivere una passione irrazionale ed evanescente attraverso la citazione
di opere letterarie precedenti.

Subito dopo I'incipit che informa il lettore dello stato di prostrazione
della protagonista abbandonata dal suo uomo leggiamo:

Non so se ¢ stata sogno o realta la prima notte insieme...E perché dopo conti-
nuava a venire a trovarmi senza neanche preoccuparsi che si addormentassero le
guardie per sfuggire agli sguardi della gente..

Nonostante fossero diventati consueti i nostri incontri che non si sarebbero in-
terrotti dopo una sola notte, sapevo pure che i sentimenti di un uomo sbiadiscono
in fretta, effimeri come i colori di un fiore.

Perché mai mi ero innamorata di lui e perché continuavo ad esserne cosi infa-
tuata? Accecata come ero da una passione irrazionale non immaginavo che sarei
stata trattata come rami secchi da tagliare.'’

Nella produzione poetica la parola “yume’ (‘sogno’) compare di solito in
contrasto con ‘utsutsu’ (‘realta’) che indica lo stato di veglia, ovvero I'esse-
re consapevole di qualcosa. Molto spesso descrive lo stato d’animo di una
donna che, resasi conto della fine di una relazione, si chiede addolorata se

17 Utatane, a cura di Fukuda, cit.
18 RyT S., Utatane no yume, «Okadai kokubun ronko», 20, 1992, pp. 9-10.
19 Utatane, a cura di Fukuda, cit., p. 158.
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quello che ha vissuto ¢€ stato vero oppure no. Nel caso specifico di Utatane si
ritiene che la monaca Abutsu faccia in particolare riferimento a un famoso
componimento recitato dalla sacerdotessa di Ise nell’episodio sessantanove
dell’Ise monogatari (Racconti di Ise, inizio X sec.) e incluso nel Kokinwakashii.

Kimi ya koshi Sono stata io

ware ya yukikemu o voi a venire?
omohoezu Non me lo ricordo.
yume ka utsutsu ka Era sogno o realta?

nete ka samete ka. Dormivo o ero sveglia? 2

Contrariamente alle usanze che regolavano i rapporti tra uomo e donna
nell’epoca Heian, in questo caso ¢ la sacerdotessa che invia al messaggero
di caccia un componimento il mattino dopo la notte trascorsa insieme.?' La
contrapposizione yume / utsutsu compare anche qui in un contesto in cui
la donna rievoca nostalgica i momenti di passione trascorsi con un uomo.
Il non saper distinguere tra il sogno e la realta, tra il sonno e la veglia, tra
I’essere consapevole e inconsapevole di quanto ¢ accaduto pone l'enfasi
sull'intensita di un sentimento incontrollabile che sembra in qualche modo
giustificare Tumana’ trasgressione della sacerdotessa consacrata al santua-
rio di Ise. In effetti, anche i versi inviati dal messaggero alla sacerdotessa in
risposta al suo componimento il giorno dopo I'incontro sembrano proce-
dere nella stessa direzione, rafforzando 'idea dell’inevitabilita di un amore
che fa perdere la ragione.

Kakikurasu Brancolavo tra le tenebre
kokoro no yami ni di una passione

madoi ni ki che oscura la ragione.
yume utsutsu to wa Decidiamo stanotte

koyoi sadame yo se & stato sogno o realta.*?

Questo famoso episodio dell’Ise monogatari potrebbe avere offerto un vali-
do esempio di riferimento a Murasaki Shikibu che nel capitolo Wakamura-
saki (La giovane pianta di murasaki) del Genji monogatari utilizza il termine
‘yume’ in uno scambio di versi tra Genji e Fujitsubo destinati a sfidare il di-

20 Jse monogatari, a cura di Fukui T., in Taketori monogatari, Ise monogatari, Yamato monoga-
tari, Heichii monogatari, a cura di Katagiri Y., Fukui T., Takahashi S., Shimizu Y. («Nihon koten
bungaku zenshi», 8), Tokyo, Shogakukan, 1972, p. 192.

21 A questo proposito si veda C. NEGRI, Onna no yobai. Donne intraprendenti nell’ antico Giap-
pone, «Quaderni Asiatici», XXXII, 118, 2017, pp. 77-98.

22 Jse monogatari, a cura di Fukui, cit., p. 192.
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sprezzo del mondo in nome di una passione impossibile.?’ In particolare, ¢
interessante il componimento di Genji che sottolinea attraverso la metafo-
ra del sogno l'irrazionalita della peccaminosa relazione con la sua matrigna
vissuta lontano dalla realta in una dimensione onirica irripetibile.

Mitemo mata Non vi saranno

au yo marenaru altre notti dove il sogno

yume no uchi ni si tramuta in realta,

yagate magiruru anche se vi ho incontrata,

waga mi to mo gana e in questo sogno vorrei dileguare.**

In Utatane I'idea di un sentimento intenso e irrazionale enfatizzata
dal riferimento all’episodio sessantanove dell’Ise monogatari viene ribadita
nell’interrogativo che a un certo punto I'autrice si pone: «E perché dopo
continuava a venire a trovarmi senza neanche preoccuparsi che si addor-
mentassero le guardie per sfuggire agli sguardi della gente..».*

Qui si coglie un chiaro rimando al quinto episodio dell’Ise monogatari
che include questi versi: 26

Hitoshirenu Vorrei che ogni notte

waga kayoiji no all'improvviso si addormentassero
sekimori wa le guardie incaricate

yoi yoi gotoni di controllare la strada

uchimo nenanan dove mi reco di nascosto.?”

L’allusione all'impazienza dell’amante che vuole incontrare ad ogni costo
la sua amata rafforza il contrasto stridente tra il presente, inimmaginabile
all’epoca della relazione, e un passato ideale che diventa sempre piu distan-
te e irreale.

Come abbiamo tentato di dimostrare, nel termine ‘yume’ utilizzato in
Utatane confluiscono diversi significati gia sperimentati nella letteratura
precedente che consentono al lettore di percepire in modo piu concreto
la rappresentazione di un idillio proibito, ma inevitabile, vissuto contro le
convenzioni sociali. In effetti, la protagonista sa sin dall’inizio che non po-

23 Storia di Genji, a cura di M.T. Orsi, Torino, Einaudi, 2012, p. 101.

24 Genji monogatari, a cura di Abe A., Akiyama K, Imai G. (<Nihon koten bungaku zen-
shi», 12), Tokyo, Shogakukan, 1970, p. 306, trad. it., Storia di Genji, a cura di Orsi, cit., p. 101.

25 Utatane, a cura di Fukuda, cit., p. 158.

26 KasHiwaBARA S., Utatane no hoho, «Kagawa daigaku kokubun kenkyt»,17, 1992,
pp. 48-49.
27 Ise monogatari, a cura di Fukui, cit., p. 137.
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tra essere sugellato da un vincolo ufficiale perché I'vomo che frequenta
non solo appartiene a un rango sociale piul elevato ma ha gia una ‘prima
consorte’ (kita no kata).”® Queste premesse danno risalto alla posizione
marginale di chi scrive, alla scelta incauta di vivere una relazione irta di
ostacoli e al comprensibile rammarico che prova quando ¢ ormai finita. Per
esprimere 'autocommiserazione, "autrice utilizza efficacemente 1'espres-
sione ‘fushishiba’ (qui tradotta come ‘rami secchi’*®) dimostrando ancora
una volta come la letteratura del passato rappresenti un ricco serbatoio da
cui attingere suggerimenti utili per rappresentare determinati stati d’ani-
mo. In questo caso si tratta di versi inclusi nel Senzaishii (Raccolta di mille
anni, 1188) attribuiti alla dama Taikenmon’in no Kaga (?-1193), nota per
aver avuto una relazione segreta con il Primo Ministro della Sinistra Mina-
moto no Arihito (1103-1147).

Kanete yori Avevo immaginato

omoishi koto zo che sarei stata trattata
fushishiba no come rami secchi da tagliare.
korubakari naru Oh come mi pento
nagekisemu towa. di essermi innamorata!*°

Il riferimento a questo componimento, divenuto I’emblema dello stato d’a-
nimo di una donna abbandonata, risulta molto pertinente alla situazione
descritta dalla monaca Abutsu, visto che appartiene a una dama di corte
come lei legata a un uomo di rango piu elevato e consapevole dell’inevita-
bilita del triste epilogo.?!

4. UNA DONNA INFELICE COME UKIFUNE

Numerosi sono gli studi che evidenziano la ricchezza delle citazioni in-
tertestuali presenti nella scrittura della monaca Abutsu.?? In particolare, in

28 Utatane, a cura di Fukuda, cit., p. 161.
29 Si veda la citazione in grassetto a p. 233.
0 Shinpen kokka taikan, I, a cura di Shinpen kokka taikan hensha iinkai, cit., p. 203, no. 799.

31 TaBucHI, Abutsu ni to sono jidai. Utatane ga kataru chiisei, cit., p. 19.

32 A questo proposito si vedano: WATANABE S., Chiisei nikki bungaku ron josetsu («Shinten-
sha kenkya s6sho», XXIV) Tokyo, Shintensha, 1989; TaBucHI, Abutsu ni to sono jidai. Utatane ga
kataru chiisei, cit.; M.C. MILLER, Intertextual Strategies in Abutsu ni’s The Wet Nurse’s Letter and
Precepts of Our House, Phd dissertation, Indiana University, 2006; CH. LAFFIN, Rewriting Medieval
Japanese Women. Politics, Personality, and Literary Production in the Life of the Nun Abutsu, Hono-
lulu, University of Hawai‘i Press, 2013.

[
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Utatane, sono stati riscontrati rimandi a circa sessantacinque citazioni tratte
da opere letterarie appartenenti a diversi generi tra le quali si possono an-
noverare raccolte poetiche compilate per ordine imperiale (chokusenwaka-
shit), antologie poetiche individuali (shikashii), diari (nikki) e racconti (mo-
nogatari).’® Tra questi ultimi un ruolo privilegiato spetta all'Ise monogatari e
soprattutto al Genji monogatari gia divenuto nell’epoca Kamakura classico
di riferimento imprescindibile per la composizione poetica.

La stessa autrice nell’Abutsu no fumi (Lettera di Abutsu, 1264), una sorta
di lunga lettera indirizzata alla figlia, denominata nel testo ‘Ki no Naishi’
(1251-?), con lo scopo di offrirle consigli per diventare una brava dama di
corte,’ riguardo all’istruzione si esprime in questi termini:

Per quanto riguarda i racconti pitl importanti, sarebbe imperdonabile che voi
non conosciate il Genji monogatari. Leggete con attenzione i testi di quest’opera
che mi sono presa la liberta di ricopiare e raccogliere considerandoli il mio piu
importante ricordo. Poiché il Genji monogatari bisogna studiarlo bene, senza tra-
scurare neanche la lettura di commentari e indici di riferimento che chiariscono
eventuali dubbi, mi sono permessa di sistemare quelli che avevo nella stessa picco-
la scatola di legno in cui ho messo i miei manoscritti.*

E noto che la monaca Abutsu fosse una profonda conoscitrice del capola-
voro di Murasaki e dalle poche notizie biografiche a noi pervenute dedu-
ciamo che proprio per questo motivo fu ingaggiata come copista del Genji
monogatari dalla figlia di Fujiwara no Tameie (1198-1275) con il quale ebbe
una lunga e appassionata relazione.?® A proposito di Fujiwara no Tameie,
va ricordato che suo nonno, Fujiwara no Shunzei (1114-1204), e suo padre,
Fujiwara no Teika (1162-1241), illustri rappresentanti della scuola poetica
Mikohidari, consideravano il Genji monogatari un manuale indispensabile per
chiunque volesse scrivere versi di pregio.?” L'autorevole giudizio di questi
due intellettuali influenzo in maniera tangibile la produzione poetica che
nell’epoca Kamakura continuava ancora ad essere considerata una proficua
forma di socializzazione. Molti testi letterari testimoniano I'importanza di
saper scrivere versi adeguati alle varie circostanze, ma anche I'abilita di giu-

33 Si veda: WATANABE, Chiisei nikki bungaku ron josetsu, cit., pp. 148-159.

34 Sulla Lettera di Abutsu si veda C. NeGr1, Come diventare una donna di successo nel perio-
do Kamakura (1185-1333). Consigli utili dalla «Lettera di Abutsu», «Annali-Sezione Orientale»,
LXXVII, 1-2, 2017, pp. 262-280.

35 Abutsu ni zenshii zohoban, a cura di Yanase K., Tokyo, Kazama Shobo, 1984, p. 120.
36 TasucHI K., Abutsu ni, Tokyo, Yoshikawa kobunkan, 2009, pp. 47-49.

37 Roppyakuban utaawase, a cura di Kubota J.,Yamaguchi A. («Shinpen nihon koten bunga-
ku taikei», 38), Tokyo, Iwanami shoten, 1998, p. 187.
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dicare quelli che si ricevevano, soprattutto nell'ambiente della corte dove le
dame al servizio di personaggi altolocati venivano molto spesso reclutate
per far parte di circoli letterari esclusivi proprio grazie alle loro riconosciu-
te doti poetiche.?®

Pur essendo state avanzate varie supposizioni dagli studiosi,” ancora
oggi non sappiamo di preciso quando e perché sia stato scritto Utatane e se
si basi su fatti realmente accaduti. Partendo dall'ipotesi che la sua stesura
risalga al periodo in cui la monaca Abutsu aveva gia conosciuto Fujiwara
no Tameie, il testo potrebbe rappresentare una sorta di ‘confessione’ scritta
come un racconto per far conoscere al suo uomo il contesto culturale dal
quale proveniva e la sua storia personale.*’ Considerate le numerose citazio-
ni intertestuali, & lecito pensare che si tratti di un sapiente esercizio di stile dal
quale si evince straordinaria competenza poetica e approfondita conoscenza
del Genji monogatari, entrambi requisiti necessari per entrare a far parte a
pieno diritto di una famiglia di illustri poeti. Non si pud inoltre escludere che
Utatane insieme all’Abutsu no fumi, come altri testi scritti da donne per un
pubblico di donne,*! abbia anche lo scopo di trasmettere conoscenza lettera-
ria e di richiamare I’attenzione su alcuni capisaldi dell'istruzione femminile.*

I riferimenti a personaggi, scene ed espressioni del Genji monogatari sono
evidenti in numerosi punti: si ha la sensazione che chi scrive tenga sempre
a portata di mano I'opera di Murasaki dalla quale vengono selezionati passi
utili a descrivere determinate situazioni che sollecitano a loro volta ulterio-
ri collegamenti con altre sezioni della stessa opera.*’ Se le poesie citate in
Utatane risultano ‘variazioni allusive’ (honkadori) di versi precedenti, si puo
dunque senz’altro dire che I'opera nel suo complesso si configura come
una vera e propria riscrittura del Genji monogatari.**

In un continuo gioco di richiami e corrispondenze si colloca la rie-
vocazione delle vicende di alcune ‘eroine sfortunate’ come Yiigao e Uki-

38 CH. RartcuLIFF, Telling Secrets: Mumyozoshi, Abutsu, and the Trasmission of Literary Expertise
by Women, Jinbun kenkyt», 169, 2009, pp. 31-32.

39 Si veda ad esempio: TaBucHI, Abutsu ni to sono jidai. Utatane ga kataru chiisei, cit., pp. 98-
102 e LAFFIN, Rewriting Medieval Japanese Women, cit., p. 77.

40 Marsumoro Y., Chiisei joryii nikki bungaku no kenkyii, Tokyo, Meiji shoin, 1983, p. 138.

41 Ricordiamo ad esempio il Murasaki Shikibu nikki (Diario di Murasaki Shikibu, inizio XI
sec.), il Makura no soshi (Appunti del guanciale, inizio XI sec.) e il Mumyozoshi (Appunti senza
nome, inizio XIII sec.).

42 RatcLIFF, Telling Secrets, cit, pp. 34-39.
43 TaBucHl, Abutsu ni to sono jidai. Utatane ga kataru chiisei, cit., p. 84.

44 J.S. Mostow, On Becoming Ukifune: Autobiographical Heroines in Heian and Kamakura Lit-
erature, in Crossing the Bridge. Comparative Essays on Medieval European and Heian Japanese Women
Writers, ed. by B. Stevenson, C. Ho, New York, Palgrave, 2000, p. 50.
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fune, chiamate in causa come esempi immortali di donne dal tragico
destino. Tra queste due merita una attenzione particolare il personaggio
di Ukifune (Barca alla deriva), un nome che evoca subito una situazione
di grande precarieta e incertezza, al quale la monaca Abutsu ricorre ri-
petutamente per ricostruire i momenti pitt drammatici della sua fittizia
autobiografia.

Il fascino esercitato da questa eroina che ha un ruolo centrale negli ulti-
mi capitoli del Genji monogatari ¢ ben evidente gia in altre opere dell’epoca
Heian come il Sarashina nikki (Le memorie della dama di Sarashina, 1060
ca.) dove la figlia di Sugawara no Takasue si identifica con Ukifune sognan-
do di vivere una avventura romantica con il principe Genji, anche se in
realta i due non si incontreranno mai nell’opera di Murasaki.

Tutto cio che desideravo era che almeno una volta all’anno venisse a farmi
visita un uomo di alto rango, bello e distinto come Genji lo splendente, mentre io
come Ukifune, nascosta in un villaggio di montagna, contemplavo i fiori, le foglie
rosse, la luna e la neve nell'impazienza di una magnifica lettera che di tanto in
tanto potesse distrarmi dalla profonda solitudine.*

Ukifune diventa I’emblema della donna che pur vivendo ai margini della
societa, nella remota localita di Uji, riesce a poco a poco a salire sulla ribalta
conquistando il cuore di due uomini di alto lignaggio (Kaoru, figlio puta-
tivo di Genji, e il suo rivale Niou). Rappresenta percio, per dame di rango
sociale non molto elevato, come la figlia di Sugawara Takasue e la stessa
monaca Abutsu, un personaggio con il quale ¢ molto facile identificarsi.
Nella finzione narrativa Ukifune ha come loro un’esistenza travagliata:
vive isolata dal resto del mondo e si dedica con impegno a una forma di
scrittura autoriflessiva (soprattutto a componimenti poetici) attraverso la
quale cerca di dar voce ai suoi pensieri piul intimi. La rievocazione delle sue
vicende in diversi testi letterari conferma il fascino esercitato dalle eroine
romantiche del Genji monogatari su molte donne che, vittime delle regole
di una rigida societa patriarcale, cercavano nei racconti di cui erano avide
lettrici una proiezione ideale della realta.*s

In Utatane Ukifune ‘entra in scena’, se cosi si puo dire, quando la pro-
tagonista, dopo aver realizzato di essere stata abbandonata definitivamente
dal suo uomo, decide di prendere i voti. In una notte d’inverno, mentre

45 Le memorie della dama di Sarashina, a cura di C. Negri, Venezia, Marsilio Editori, 2005,
p. 80.

46 E. SARRA, Fiction of Femininity. Literary Inventions of Gender in Japanese Court Women’s
Memoirs, Stanford, Stanford University Press, 1999, pp. 137-139.
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tutte le persone di casa dormono, risoluta si taglia i capelli e su un pezzo di
carta di Michinoku, quella solitamente utilizzata per scrivere appassionate
lettere d’amore, prima di avvolgere le ciocche recise scrive questi pochi
versi:

Nagekitsutsu Se per la disperazione

mi o hayaki se no sprofondassi negli abissi delle acque
soko to dani trasportate dalla veloce corrente,
shirazu mayowamu la mia anima continuerebbe a vagare.
ato zo kanashiki. Come mi angoscia pensarci! 4/

Anche se le parole utilizzate e le circostanze descritte non coincidono (la
protagonista di Utatane decide di prendere i voti, mentre Ukifune program-
ma il suo suicidio), non si puo negare una straordinaria somiglianza con i
versi recitati dall’eroina degli ultimi capitoli del Genji monogatari.

Nageki wabi Disperata rinuncio a questa vita,

mi o ba sutsutomo ma ancor di pit

nakikage ni mi angoscia il pensiero

ukina nagasamu che un’odiosa fama segnera anche
koto o koso omoe. il mio ricordo quando non ci saro pit.*3
Mi o nageshi Nella rapida corrente

namida no kawa no di quel fiume di lacrime

hayaki se o dove mi ero gettata

shigarami kakete chi mai ha messo una barriera

dareka todomeshi. per trattenermi? 4

Anche l'inspiegabile felicita provata dalla protagonista di Utatane prima di
procedere al gesto, quasi liberatorio, del taglio dei capelli,

[...] quando tocco nelle tenebre le forbici e il coperchio della scatola per i pettini
che aveva preparato dal mattino si senti pervasa da una gioia immensa [...]>°

coincide incredibilmente con quella di Ukifune.’!

47 Utatane, a cura di Fukuda, cit., p. 164.

48 Genji monogatari, a cura di Abe A., Akiyama K., Imai G. («Nihon koten bungaku zen-
shii», 17), Tokyo, Shogakukan, 1976, p. 185, trad. it., Storia di Genji, a cura di Orsi, cit., p. 1146.

49 Ivi, p. 290, trad. it., Storia di Genji, a cura di Orsi, cit., p. 1194.
50 Utatane, a cura di Fukuda, cit. p. 163.
51 TaBucHI, Abutsu ni to sono jidai. Utatane ga kataru chiisei, cit., p. 33.
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«[...] se avete tanta fretta faro oggi stesso cio che mi chiedete». Queste parole la
colmarono di gioia. Prese le forbici e spinse verso I’Abate il coperchio della scatola

che conteneva pettini e altri accessori.’?

In Utatane la scelta di prendere i voti pit che essere la conseguenza diretta
di una delusione d’amore, seguendo I'esempio di opere letterarie prece-
denti, appare come una sorta di ‘campanello d’allarme’, ovvero un ultimo,
disperato tentativo per attirare 1'attenzione dell'uomo che 'aveva abban-
donata.’® La protagonista, anche dopo aver deciso di voltare per sempre le
spalle a questo mondo, dimostra di provare un sentimento ancora molto
intenso per il suo amato e, a causa del dolore che la tormenta, finisce per
ammalarsi seriamente. Per questo motivo ¢ costretta a spostarsi dal mo-
nastero in cui si era ritirata in una dimora provvisoria dove risiede fino a
quando non recupera le forze. Proprio quando sta per lasciare il monaste-
ro, inaspettatamente vede passare la carrozza dell'uomo che un tempo fre-
quentava con il cuore in preda a emozioni contrastanti: risentimento (per i
torti subiti), imbarazzo (per il suo aspetto di novizia), gioia e commozione
(per il fortuito incontro con I'amato).

Quando piangendo a dirotto stavo per lasciare il monastero, vidi davanti al
cancello una carrozza preceduta da un magnifico corteo di uomini che si dimena-
vano per farle largo. Cercai allora di capire di chi si trattasse: era proprio 'uomo
per cui provavo in segreto un profondo risentimento.

Anche se lui non si accorse di me, non sapendo che io ero li, nascosta in un
angolo della mia carrozza, sentivo il cuore in preda ad emozioni contrastanti: ero
imbarazzata, nervosa, ma al tempo stesso provavo anche felicitd e commozione
per averlo visto di nuovo.’*

A questa scena sembra sovrapporsi quella descritta nel capitolo Yumeukiha-
shi (Il ponte dei sogni) del Genji monogatari dove si racconta che Ukifune,
sentendo da lontano la carrozza di Kaoru, ricorda con dolore i tempi passa-
ti decidendo subito dopo di appartarsi per rifugiarsi nella preghiera.”

E doveva trattarsi proprio di lui, perché all'improvviso aveva riconosciuto, fra
le altre, le voci dei suoi uomini, quelle stesse che aveva chiaramente udito un tem-
po, quando egli veniva talvolta ad Uji, facendosi strada, come in quel momento,

52 Storia di Genji, a cura di Orsi, cit., p. 1211.

53 Imazeki T., Utatane to Izayoi nikki, in Imazeki T., Chiisei joryii nikki bungaku ronko («Ken-
kyti sosho», 43), Osaka, Izumi Shoin, 1987, pp. 175-177.

54 Utatane, a cura di Fukuda, cit., p. 169.
55 RYU S., Utatane to Ukifune, «Okadai kokubun ronko», 18, 1990, p. 25.
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lungo la via fra le colline. A cosa poteva mai servire ormai ricordare quel passato
che avrebbe invece dovuto dimenticare con il passare dei mesi e dei giorni, si
domando con una stretta al cuore, cercando rifugio nella preghiera al Buddha
Amida, resto seduta in disparte, piu silenziosa che mai.’®

Oltre alle situazioni descritte e alle espressioni utilizzate, persino le avverse
condizioni atmosferiche della notte in cui la protagonista di Utatane decide
di abbandonare la casa per prendere i voti ricordano quelle che fanno da
sfondo al tentato suicidio di Ukifune intensificando I'effetto drammatico
della narrazione.

Nel caso di Utatane le tenebre della notte sono rese ancora piul oscure
dal cielo in cui si addensano nuvole minacciose.

Avvertendo la sensazione che dovevo andare via subito aprii la porta senza fare
rumore: nel cielo senza luna della fine del mese si addensavano nuvole di pioggia e
tutto sembrava immerso in un’oscurita terrificante. Era ancora notte fonda.””

Mentre nel capitolo Tenarai (Esercizi di scrittura), poco prima del tentato
suicidio di Ukifune, leggiamo:

[...] disperata, dopo che tutti si erano addormentati, aveva spinto i battenti della
porta ed era uscita. Il sibilo del vento e il fragore del fiume erano cosi violenti che,
sola come era, si era sentita terrorizzata [...]°%

la vivida descrizione delle condizioni atmosferiche che preannunciano I'im-
minente temporale nel primo caso e una violenta tempesta nel secondo
non rappresenta un mero sfondo paesaggistico dei fatti narrati ma sem-
bra opportunamente utilizzata da chi scrive per trasmettere al lettore con
maggiore intensita 'agitazione che precede il dolore e I'incertezza di una
separazione definitiva.”

5. SULLE ORME DEI VIAGGIATORI DEL PASSATO

Utatane ¢ considerato uno degli ultimi esempi della letteratura diari-
stica delle dame di corte (nyobo nikki bungaku) di cui conserva lo stile au-

56 Storia di Genji, a cura di Orsi, cit., p. 1230.
57 Utatane, a cura di Fukuda, cit., p. 164.
58 Storia di Genji, a cura di Orsi, cit., p. 1192.

59 A proposito della corrispondenza tra condizioni atmosferiche e stati d’animo in Utata-
ne, si veda KasHiwaBara, Utatane no hoho, cit., pp. 54-56.

— 242 —



INTERPRETARE UN’EROINA ROMANTICA

tobiografico e soprattutto il carattere introspettivo presentandosi come
un lungo monologo della protagonista che non interagisce quasi mai con
altri personaggi.®® Per molti aspetti puo essere avvicinato ad opere come
il Kagero nikki (Diario di un’effimera 950 ca.), I'Izumi Shikibu nikki e il Sa-
rashina nikki, anche se un’analisi pit approfondita rivela che nel testo gli
elementi derivanti dalla letteratura diaristica d’epoca Heian convivono con
tematiche narrative tipiche dell’epoca Kamakura.¢! In particolare si posso-
no riscontrare numerose similitudini con i monogatari medievali ambientati
nell’epoca Heian (chiisei 0cho monogatari), tra le quali le principali sono: 1)
I'influenza dei fatti descritti nei “dieci capitoli di Uji’; 2) I'idealizzazione di
eroine sfortunate come Yiigao e Ukifune; 3) la differenza di status sociale
tra'uomo e la donna che vivono una storia d’amore; 4) i problemi derivan-
ti dalla diffusione della poligamia; 5) la presenza dei temi della morte, dei
voti religiosi e del sogno.®

In Utatane confluiscono di fatto diversi generi letterari di epoche diverse
che rendono difficile la sua precisa classificazione. Se consideriamo che ap-
partiene alla letteratura diaristica delle dame di corte, ci sorprende notare
che nella Shin nihon koten bungaku taikei,%* come succede anche nel caso di
singole antologie di opere d’epoca medievale, compare in un volume insie-
me a testi denominati “diari di viaggio’ (kiko) probabilmente perché include
nella seconda parte il breve resoconto dell’itinerario percorso insieme al
padre per raggiungere la localita di Totomi.

Questo viaggio che inizia verso la fine del decimo mese non ¢ solo un
valido espediente per dimenticare ‘il mal d’amore’, ma si configura pure
come un percorso di crescita culturale della protagonista attraverso la visita
di numerosi Tuoghi celebri’ (utamakura) associati a poeti noti e ai versi da
questi scritti. Lungo la rotta che la protagonista percorre muovendosi dalla
capitale verso est sono collocati non a caso ben dieci toponimi: il monte
Osaka, Noji, il monte Kagami, la barriera di Fuwa, Sunomata, la baia di
Narumi, Yatsuhashi, la baia di Hamana, il monte Shirane e il monte Fuji.
Il movimento nello spazio si configura subito come un viaggio a ritroso
nel tempo ricco di suggestioni letterarie, sovrapponendosi agli itinerari di
altri viandanti nel passato con i quali la protagonista condivide la delusione

60 Si veda a questo proposito: Imazexki, Utatane to Izayoi nikki, cit.; J.R. WaLLACE, Fitful
Slumbers. Nun Abutsu’s Utatane, «Monumenta Nipponica», XLIII, 4, 1988 e MaTtsumoto, Abutsu
ni no bungaku, cit.

61 MarsuMoTo, Abutsu ni no bungaku, cit., p. 139.

62 Per una trattazione piu esaustiva degli elementi di similitudine con i monogatari di epo-
ca Kamakura, si veda TaBucHI, Abutsu ni to sono jidai. Utatane ga kataru chiisei, cit., pp. 107-112.

63 Utatane, a cura di Fukuda, cit.
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provata davanti a paesaggi sconosciuti che non si presentano sempre come
sono stati descritti nella finzione letteraria.®

Se la fanciulla del Sarashina nikki mostra disappunto nel constatare che
nella provincia di Mikawa non ci sono piu ‘gli otto ponti’ di cui si parla
nell’Ise monogatari,

Degli otto ponti non era rimasto che il nome e non c’era altro che valesse la
pena vedere.®

analoga amarezza traspare dalle parole dell’autrice di Utatane quando arri-
va nella stessa localita.

Quando raggiungemmo Yatsuhashi nella provincia di Mikawa, pensai che an-
che questo posto doveva essere molto diverso un tempo perché vidi un solo ponte
e, nonostante avessi sentito che vi crescevano in abbondanza gli iris, non ne trovai
alcuna traccia in quella stagione in cui tutto avvizzisce.

La descrizione delle fatiche del viaggio e dei pericoli che comporta,
la crescente nostalgia per la capitale, il disagio di trovarsi insieme a gente
sconosciuta e la ‘rusticita’ della vita di provincia contrapposta alla raffina-
tezza della capitale, sembrano ricalcare tutti i cliché tipici della letteratura
di viaggio dell’epoca Heian. Ad essa sembra ricollegarsi anche la profon-
da delusione per la meta raggiunta che, rivelandosi molto diversa dalle
aspettative, quasi fa rimpiangere la decisione di aver intrapreso un lungo
percorso.

Vidi la casa dove avremmo alloggiato: aveva lo stesso tetto di paglia di altre
squallide dimore sparse qua e 1a tra le quali si trovava. Come c’era da aspettarsi,
non era tanto piccola, pero era circondata solo da un debole recinto di canne [...].%”

Questa spiacevole constatazione ¢ molto simile a quella descritta nel Sa-
rashina nikki quando la protagonista, una volta ritornata nella capitale, si
ritrova suo malgrado a vivere in una casa grande e malandata ben diversa
dalle residenze lussuose di cui aveva tanto sentito parlare.

Quella casa grandissima, ridotta in pessime condizioni, quasi non sembrava
una abitazione della capitale: provavo la stessa sensazione di smarrimento che ave-

o

4 A questo proposito, si veda SARR4, Fiction of Femininity, cit., pp. 97-109.
65 Le memotie della dama di Sarashina, a cura di Negri, cit., p. 59.

6 Utatane, a cura di Fukuda, cit., p. 173.

7 Ivi, p. 174.
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vo avvertito quando mi trovavo tra la fitta vegetazione delle enormi e spaventose
montagne che avevamo attraversato.®®

Nel caso di Utatane, dalla casa situata vicino al mare si puo sentire il fragore
delle onde che acuisce la sensazione di trovarsi in una localita remota dalla
quale la capitale appare sempre piu distante.

Il mare era molto vicino e dalla casa si sentivano benissimo le onde del porto
[...]. Con il passare del tempo cresceva la nostalgia per la capitale: di giorno ero
sempre immersa nei miei malinconici pensieri e durante la notte non facevo che
rimuginare sulle stesse cose. Sentivo che contro la mia volonta il sogno di ritor-
nare nella capitale stava per svanire completamente proprio come le onde che
sembravano infrangersi con fragore dove io dormivo.*

Questa descrizione evoca una scena del capitolo Suma del Genji monogatari
quando Genji, costretto per un periodo di tempo a vivere su un litorale ma-
rino lontano dalla capitale, avverte una inconsolabile malinconia.

[...] Anche se il mare era abbastanza lontano, notte dopo notte, il suono delle
onde sollevate dal vento che soffia “oltre la barriera” — come dice il secondo Con-
sigliere Yukihira — si udiva come fossero a due passi, e nulla era cosi malinconico
come l'autunno in un simile luogo desolato.”

Contrariamente alle aspettative, il viaggio di ritorno della protagonista
di Utatane non restera solo un sogno irrealizzabile perché a un certo punto,
venuta a sapere che la sua nutrice stava molto male, si sente obbligata a
tornare nella capitale per starle vicino. In quella circostanza, avvertendo un
inaspettato, improvviso attaccamento per la casa che sta per lasciare, non
puo fare a meno di recitare questa poesia:

Wasurunayo O colonna di cipresso
asagi no hashira non dimenticarmi!
kawarazu wa Se resti qui dove sei,
mata kite naruru verro ancora da te
ori mo koso are per starti vicino.”!

68 Le memotie della dama di Sarashina, a cura di Negri, cit., p. 61.
69 Utatane, a cura di Fukuda, cit., p. 174.

70 Storia di Genji, a cura di Orsi, cit., p. 253.

71 Utatane, a cura di Fukuda, cit., p. 176.
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Sono versi che descrivono una separazione dolorosa, molto simili a quelli
che nel Genji monogatari Makibashira attacca su una colonna della casa pa-
terna quando ¢ costretta ad abbandonarla:

Ima wa to te Anche se ora

yado karenu tomo devo lasciare la mia casa,
narekitsuru o colonna di cipresso

maki no hashira wa a cui un tempo mi affidavo
ware 0 wasuru na non dimenticarti di me.”?

La protagonista di Utatane malinconica, con un piccolo gruppo di ac-
compagnatori, intraprendera un faticoso viaggio reso ancora piu difficile (e
commovente) dalle avverse condizioni atmosferiche. Al termine del viag-
gio, quando ritrova la sua affezionata nutrice ormai ristabilita, sembra aver
finalmente capito quale ¢ il vero senso della vita e si rammarica di essersi
fatta troppo coinvolgere da vicende sentimentali che ’hanno allontanata
dalle persone care. Ormai ¢ determinata a lasciarsi dietro di se tutte le pene
e le preoccupazioni del passato, anche se sa che il suo cuore non seguira
sempre la ragione. Un ultimo pensiero in versi ¢ riservato al destino delle
memorie che lascia:

Ware yori wa Anche se queste tracce scritte
hisashikarubeki dovessero sopravvivere

ato naredo a lungo dopo di me,

shinobanu la persona che ho amato

aware to mo miji. le leggera senza commuoversi.”?

Le sue parole resisteranno forse al passare del tempo, attirando magariIat-
tenzione di altre donne come lei, ma di certo non potranno mai toccare il
cuore dell'uomo insensibile che aveva conosciuto. Non si puo fare a meno
di cogliere ancora una volta il dolore indelebile per un amore non corrispo-
sto che ha spinto I'autrice a ricercare nella letteratura del passato la voce
di altre donne infelici con le quali si ¢ identificata nel tentativo di superare
attraverso la scrittura il trauma dell’abbandono. Si tratta, come abbiamo
visto, soprattutto di eroine del Genji monogatari, considerato nell’epoca me-
dievale una fonte enciclopedica di temi, scene e personaggi che le donne
leggevano e utilizzavano per comunicare in modo efficace esperienze per-
sonali, ma anche per dare prova di raffinata cultura e di sensibilita poetica.

72 Genji monogatari, a cura di Abe A. Akiyama K., Imai G. («Nihon koten bungaku zen-
shii», 14), Tokyo, Shogakukan, 1972, p. 365, trad. it., Storia di Genji, a cura di Orsi, cit., p. 559.

73 Utatane, a cura di Fukuda, cit., p. 177.
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