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Sommario



Nell’introduzione al primo numero dei «Blätter für die Kunst» (1892), fondati da Ste-
fan George, si legge:

Il nome di questa pubblicazione già spiega in parte le sue finalità: essere al servizio dell’arte, in
particolar modo della poesia e della letteratura, rifiutando tutto ciò che riguarda lo Stato e la
società. Essa mira a fondare l’arte spirituale, sulla base di un nuovo modo di sentire e di fare
– un’arte per l’arte –, e si contrappone perciò a quella bassa e logorata scuola, figlia di una fal-
sa interpretazione della realtà. Inoltre, essa non può occuparsi di quei miglioramenti del mon-
do e di quei sogni di felicità assoluta nei quali oggi si intravede il germe di ogni novità, che po-
trebbero essere sì molto affascinanti, ma non appartengono al campo della poesia.1

Il «devoto timore», con cui lo scrittore si rifiuta di considerare la fonte delle sue idee e
dei suoi sentimenti, diviene chiaro quando si scopre da dove essi traggano origine; e la
sua preoccupazione, di non potere più scrivere se «conosce troppe cose», non è del tut-
to ingiustificata, poiché è molto più difficile rendere credibili delle menzogne a cui egli
stesso non crede più. La tesi (si può leggere su ogni giornale) è che l’artista attingereb-
be dal proprio inconscio. Accettiamo pure il fatto che l’artista di oggi, quando spegne
la propria mente o la riduce a quella di un mestierante, possa spifferare talvolta qual-
cosa di vero che metta chiaramente in luce il suo ingegno. E non è un buon segnale, per

Hans Werner Henze 

L’artista come eroe borghese: un’introduzione
all’opera Elegie für junge Liebende*

* Si traduce qui per la prima volta in italiano l’articolo di Hans Werner Henze Der Künstler als bürgerlicher
Held. Eine Einführung in die Oper «Elegie für junge Liebende», stilato in occasione di una conferenza intro-
duttiva alla ripresa dell’opera a Stoccarda nel 1975, e poi pubblicato nella raccolta di scritti del compositore (Mu-
sik und Politik. Schriften und Gespräche 1955-1984, nuova edizione ampliata a cura di Jens Brockmeier, Mün-
chen, Deutscher Taschenbuch, 1984, pp. 235-244). Nel testo, Henze cita l’opera con il titolo tedesco, che
pertanto si conserva nella presente traduzione. Si sono aggiunti, in nota, alcuni chiarimenti e i riferimenti bi-
bliografici relativi ai passi di altri autori citati dal compositore, per i quali si sono impiegate le traduzioni già esi-
stenti, salvo un unico caso in cui la traduzione è di chi scrive (cfr. nota 1). Oltre a correggere alcuni refusi e er-
rori palesi (ma non l’individuazione di una serie dodecafonica esposta dal flexaton in relazione a Mittenhofer,
che in realtà manca di una nota), si è cercato di mantenere lo stile proprio dell’autore, sfoltendo tuttavia alcune
ripetizioni ravvicinate di parole, che avrebbero appesantito la lettura. Henze fa riferimento alla giovane Zimmer
adoperando la variante del nome riportata nel libretto tedesco (in quello inglese è Elizabeth), che pertanto si con-
serva nella presente traduzione.

1 Il testo integrale, da cui è tratto il passo citato, si può leggere in STEFAN GEORGE, Einleitungen und Mer-
ksprüche der «Blätter für die Kunst», a cura di Georg Peter Landmann, Düsseldorf-München, Küpper, 1964,
pp. 7-8.



un ordine sociale in cui solamente i minorenni e gli ubriachi dicono la verità, o perlo-
meno sono pronti a dirla. Il peggio è che l’artista, di solito, attinge dal suo inconscio
solo errori e bugie. Egli esterna, infatti, le cose da cui si è lasciato abbindolare, e lo fa
inconsapevolmente, mentre consapevole è stata l’operazione di raggiro. 

Il poeta inglese Wystan Hugh Auden, nato nel 1907 e morto nel 1973, insieme al-
l’americano Chester Kallman, ha creato il protagonista del libretto dell’Elegie für jun-
ge Liebende: il poeta-accusato, Gregor Mittenhofer, concepito sulla base di modelli re-
almente esistiti, quali George, Rilke, Yeats, Richard Wagner ed altri. La problematica
dell’artista elitario viene affrontata nella nostra opera in un modo particolare, cioè in
forma di parabola. Gli stessi autori si espressero a tal riguardo:

Qui siamo di fronte ad un vero mito; poiché l’assenza di identità tra il bene e il bello, tra il ca-
rattere dell’uomo e quello delle sue creazioni, è un aspetto permanente della condizione uma-
na. L’argomento della Elegia per giovani amanti può essere sintetizzato in due versi di Yeats:
«Lo spirito dell’uomo si deve decidere | per la perfezione della vita o dell’opera». Nella termi-
nologia dell’estetica, quindi, l’esistenza personale dell’artista è secondaria; quel che conta è la
sua creazione. Il genio artistico, com’era visto nel secolo XIX, faceva di questa premessa esteti-
ca un principio etico; in altre parole, esso aveva la pretesa di essere rappresentante della for-
ma massima, più autentica, della vita umana. Se si accetta tale pretesa, ne risulta che il genio
artistico considera un dovere sacrosanto subordinare l’ambiente totalmente a se stesso, se tale
sfruttamento promuove la sua opera, e sacrificarlo, se la sua presenza è d’impedimento al suo
creare.2

Io, come compositore, vorrei aggiungere quanto scrissi in occasione della mia mes-
sinscena nel 1970 ad Edimburgo, e che forse vale la pena ricordare, perché ne emerge
come l’opera, dalla prima rappresentazione di dieci anni prima, con il passare del tem-
po mi sia apparsa sempre più chiara, più strutturata e compatta.3

Nelle precedenti messe in scena di quest’opera, anche quelle che io stesso ho cura-
to, l’aspetto artificioso della forma non è stato messo sufficientemente in evidenza; tut-
tavia, quando lo si è fatto emergere in modo considerevole, si sono potuti comprende-
re e apprezzare i contrasti tra farsa, tragedia, opera buffa e psicodramma. In questa
produzione si è cercato di rendere chiaro che quanto qui viene mostrato è essenzial-
mente la nascita di un poema, di questo poema che si sviluppa durante l’atto terzo, e
del quale seguiamo il divenire dal momento della prima idea fino alla lettura pubblica
in chiusura. Ciò che accade di grottesco, ridicolo, volgare, malvagio, perfido intorno a
tale genesi, serve a mettere in discussione la figura dell’artista come eroe, e il concetto
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2 WYSTAN HUGH AUDEN, CHESTER KALLMAN, Il libretto [Geburt eines Librettos, 1961], in Henze, a cura di
Enzo Restagno, Torino, EDT, 1986, pp. 167-170: 168-169 (qui alle pp. 31-34). 

3 Dal paragrafo successivo fino al termine dello scritto Henze cita una sua introduzione all’opera apparsa nel
programma di sala per un’importante ripresa di Elegy for Young Lovers alla Scottish Opera di Edinburgo (25 ago-
sto 1970), diretta da Alexander Gibson con la regia dello stesso Henze; John Shirley-Quirk era Mittenhofer e Ca-
therine Gayer cantava la parte funambolica di Hilda Mack. 



stesso di vita eroica creato dal secolo XIX, e di cui il ventesimo non si è ancora del tut-
to sbarazzato. Fa parte di tale concetto l’idea catastrofica secondo cui l’artista deve vi-
vere in isolamento per favorire la propria creatività, e che deve essere un paria, un out-
sider, un emarginato, o qualcuno che si distingue, per il quale esistono regole diverse
da quelle valide per la gente comune. La scena finale ci pone davanti agli occhi l’aspet-
to più tremendo di tale concezione: da qui possiamo percorrere a ritroso l’opera nella
sua interezza, come se fosse stata concepita similmente a un dramma didattico. 

Ora, in che senso la concezione borghese dell’arte passa nella musica, in che manie-
ra e con quali mezzi artistici e poetici essa viene messa in mostra, criticata, denuncia-
ta? I modi sono, tanto nella poesia quanto nella musica, quelli della parodia, del sar-
casmo e delle sovrapposizioni, un miscuglio di tutto questo, ma anche quelli della pura
e chiara descrizione, laddove i sentimenti sono semplici e umani. 

Il riflesso più diretto della concezione borghese dell’arte si osserva nei personaggi che
circondano il poeta Mittenhofer, che lo amano, lo odiano, lo servono. Già dal loro com-
portamento, dalle loro emozioni, dalle loro reazioni, si deduce che cosa, in un tale uni-
verso, in un tale ambiente, abbia valore di arte, e quanto si sia pronti a consacrarsi ad
essa e a coloro che la producono. Illusione e follia, e l’agitarsi e il sussurrare della natu-
ra alienata, alla maniera dello Jugendstil, giocano inoltre un ruolo importante.

Sono individui che portano, sui loro volti, maschere graziose, con gli occhi furbi, il
sorriso malizioso immortalato dalle pallide sculture in vetro di Georges Despret e Fran-
çois Décorchemont. Sono i freddi Alberts, e le Albertines pallide come gardenie, attori
del nostro male di vedere, futili ambasciatori e ambasciatrici di rappresentazioni e ri-
tuali che più tardi troveranno nel fascismo la loro rozza conseguenza, caratterizzati dal-
l’incapacità di pensare oltre i confini di classe.

I luoghi dell’azione sono: una pensione alpina in Austria all’inizio del secolo, poi la
montagna battuta da una tempesta di neve e, nel finale, un teatro viennese. Si inizia con
il prologo di una sessantenne folle, la signora Hilda Mack. Il suo destino è tragico, e
forse anche un po’ comico: la donna aspetta invano da quarant’anni il ritorno del ma-
rito, che durante la prima notte di nozze partì per raccogliere una stella alpina sul mon-
te Hammerhorn, come pegno d’amore. Le sue visioni poetiche, sfoghi un po’ vaghi del-
le fantasie di una matta, inducono Gregor Mittenhofer, il poeta, a trasferirsi sulla
montagna ogni anno, in primavera, per annotarle e rielaborarle nei suoi versi. Il titolo
del poema, al quale il Maestro inizia a lavorare nell’atto primo (dopo che Hilda ha vis-
suto la visione da tanto attesa [I.4]), è anche quello della nostra opera. I giovani aman-
ti, che sono Elisabeth Zimmer, la compagna del Maestro, e Toni Reischmann, il suo fi-
glioccio, vengono sacrificati da lui per due ragioni: per vendicarsi, e per dare un buon
titolo al nuovo poema, per poterlo chiamare Elegia quando viene recitato nella capita-
le in occasione del suo sessantesimo compleanno. 

La musica di Hilda, la vedova pazza dal potere profetico, è pensata secondo la mo-
da musicale degli anni Cinquanta, non solo per gli strumenti adoperati (flauto obbli-
gato, con arpa, celesta e altri idiofoni), ma anche per il ductus (ampi salti intervallari,
prevalenza di intervalli di settima e nona), in cui si riconosce quel genere ricercato e ar-
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tefatto. Qui però ne deriva un clima, proprio quell’«aria fine servita con la poesia»,4
che appare a Hilda tanto insopportabile quando torna ristabilita in città nell’atto terzo
per condurre una vita cosciente, pur se alquanto in ritardo. Dopo la ricomparsa del suo
consorte come cadavere di ghiaccio verso la fine dell’atto primo, e dopo la guarigione,
questo tipo di musica rimane associato alla donna oramai disillusa e umanizzata, ac-
compagnandola nella sua graduale trasformazione, ma non suona più come ricercata,
bensì come goffa e stentata. Così si ha l’impressione che i toni caldi ed umani siano, in
questo genere di musica, scomodi, o addirittura impossibili. Essa viene sollevata dal suo
piedistallo, e deve produrre ritmi, intervalli e accordi che non le si addicono, non le si
adattano, che non ’riesce’ a creare.

Una cospicua parte del materiale sonoro della profetessa demente entra nelle strut-
ture musicali dell’eroe, Gregor Mittenhofer, e oltre che in esse, anche in quelle della gio-
vane coppia di amanti. Non solo la lunga visione di Hilda, che prorompe nell’istante
in cui Elisabeth e Toni si incontrano per la prima volta, fornisce il soggetto al poema di
cui ascoltiamo un accenno nelle ultime ventotto battute dell’opera (altrimenti esso re-
sta a noi celato, e dispensato dal nostro giudizio), ma la vita, gli atti, le azioni, si svi-
luppano in realtà secondo quanto predetto dai pensieri frammentari della visione. Pro-
prio per mezzo dell’evoluzione della vicenda analogamente ai versi dell’elegia (sul cui
sviluppo veniamo informati con accenni, di tanto in tanto), viene smascherato l’antico
concetto secondo cui la realtà sarebbe illusione e la verità giacerebbe solo nell’arte. De-
lusi della propria esistenza, caduti vittime delle tendenze omicide di un rappresentante
di questa teoria, i due giovani possono perlomeno fare della morte il momento della ve-
rità. Questo è l’unico accento conciliante dell’intero dramma, se si prescinde dalla gua-
rigione di Hilda, che termina pure nella perdita delle illusioni. La relazione d’amore fra
Toni ed Elisabeth sarebbe, secondo i librettisti, «illusoria, ma adatta ad essere messa in
rima», cosicché anche in essa non si può trovare nulla di credibile, ma solamente dei
versi poetici. 

Un intero universo di idee borghesi viene sorretto da una musica artificiosa, da quel-
la sonorità ’cristallina’ della folle ai piedi del ghiacciaio. Come nelle Bassariden la mu-
sica di Dioniso si propaga sempre più, fino a soffocare alla fine la musica razionale di
Penteo (analogamente ai pampini, che secondo il libretto avvolgono l’intera scena), qui
la musica di Hilda si estende al poema che sta nascendo, da un lato, e dall’altro ai per-
sonaggi restanti: tutto ciò che accade tra le persone sotto la sfera d’influenza del poeta-
titano viene contrassegnato, nella rappresentazione, dall’illusione e dall’artificio. Nel
momento in cui, verso la fine dell’atto secondo, Mittenhofer parla del progresso del suo
poema, che per il momento non si chiama ancora Elegia, ma solo I giovani amanti, gli
strumenti obbligati assegnati ai personaggi tacciono, così come tace la volontà di ognu-
no di essi. Solo uno strumento, appartenente alla sfera della follia, accompagna questa
scena, cioè l’arpa, che qui funge da parodia della lira di Apollo. Mentre il poeta parla,
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gli altri personaggi attaccano a cantare, uno dopo l’altro, sviluppando ognuno per con-
to proprio, in forma di monologo, uno dei pensieri del poema. Ha inizio una quiete
profonda, un silenzio simile a quello delle bestie domate da Apollo. In effetti, questo è
il momento del dramma in cui l’eroe, grazie al fascino del suo lavoro, sottomette tutto
a sé: placa ogni protesta, e sgombra la strada da ogni resistenza, la sua strada ovvia-
mente. Questo è il momento più sommesso nell’opera, ma anche il punto critico, che si
manifesta qui in modo molto chiaro. 

Solo una persona ha taciuto e ha assistito, sinistra, alla scena, e pronuncia poi, ine-
spressiva, le seguenti parole: «Dimentica il terreno, chi dimentica il momento. | Dove
non c’è radice, nulla può fiorire».5 È Carolina, la contessa di Kirchstetten (Kirchstetten
è un paese della Bassa Austria, dove Auden visse dal 1958). Appartiene a quella cate-
goria di persone che si mettono al servizio degli artisti, adorandoli, sacrificando la pro-
pria vita privata, la propria autonomia, il proprio denaro. La storia dell’arte è piena di
tali figure. Nella nostra parabola, il suo destino viene amplificato secondo i modi del
teatro d’opera. Nell’atto terzo, questa signora intellettuale e aristocratica diventa, in un
attimo di esitazione emotiva, corresponsabile della morte dei due amanti, si trasforma
in complice. Anche lei, ammaliata dall’artista e dall’arte, preferisce la menzogna alla ve-
rità, e mentre cade la neve omicida e il mondo si oscura, quando per una sorte contra-
ria a quella di Hilda la donna passa dal realismo senza illusioni alla pazzia, inscena nel
fuoco della stufa una Götterdämmerung privata e in miniatura. La musica rende l’al-
lusione inequivocabile, mentre il poeta dice:

Ogni cosa va pagata, 
a conti fatti, 
adesso o al servizio 
dell’eternità. 
Io non chiedo il prezzo, 
il mondo lo pagherà per me.6

Il corno inglese, che come strumento obbligato ha accompagnato per tutta l’opera la
contessa di Kirchstetten, in situazioni tristi, comiche e di solitudine, e che talvolta ha
anche reso udibili i suoi pensieri inespressi, adesso tace mentre diventa un automa, pri-
va di ogni sentimento, un orologio vivente, una segretaria nel senso più preciso del ter-
mine. E, alla fine, la preziosità cristallina della visione di Hilda Mack sfocia nel tic-
chettio e nel ronzio inespressivo di un enorme e mostruoso meccanismo d’orologeria,
quale nuova musica che accompagna una nuova follia.

Un’altra situazione, in cui la sonorità associata alla demenza e alla montagna av-
volge un’ulteriore forma di squilibrio, è quella rappresentata nell’ultima scena dell’at-
to primo, intitolata da Auden e Kallman Due follie s’incontrano (Two follies cross):
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Hilda Mack ha appena preso atto, a fatica, che suo marito è ritornato dopo qua-
rant’anni come cadavere ghiacciato, mantenendosi giovane e bello nell’aspetto. Rima-
ne sola, per meditare su quanto le è accaduto. Questo lasso di tempo viene riempito dai
pensieri di Toni, rivolti alla madre prematuramente scomparsa: un Lied in tre strofe,
nella cui atmosfera riecheggiano in modo non trascurabile i suoni del ghiacciaio, come
minaccia e avvertimento. Poi, sulla scena divisa a metà, le follie si incrociano: Toni ab-
bandona la realtà mentre si consacra ai sentimenti dell’amore, che dalla madre trasfe-
risce su Elisabeth, e Hilda ringrazia lo sposo morto per essere ritornato, permettendo-
le di lasciare la condizione di folle e di entrare nel mondo del presente. Il suono della
musica della montagna e del ghiacciaio assomiglia al frantumarsi del ghiaccio, e anche,
per quel che riguarda Toni, alla rottura dei gusci che racchiudono i ricordi della fan-
ciullezza, che il giovane rifugge. Nel postludio risuona, aggressiva e minacciosa, la
tromba, associata al poeta: Mittenhofer ha appena perso entrambe le muse, Elisabeth
si è rivolta a Toni e Hilda Mack alla realtà. 

L’idea di associare degli strumenti obbligati ai personaggi, e di applicare a ogni co-
sto questo principio drammaturgico, porta a combinazioni sonore di totale attrito e
rottura, che si spiegano e si intendono solo in virtù delle circostanze e delle situazioni
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Due straordinarie interpreti della parte funambolica di Hilda Mack: a sinistra l’inglese Dorothy Dorow, che so-
stenne il ruolo alla première in Gran Bretagna a Glyndebourne (13 luglio 1961) e a destra l’americana Catherine
Gayer, che lo cantò alla prima scozzese (Edinburgh, 25 agosto 1970). Sono entrambe due fra i soprano impre-
scindibili della nuova musica, legate, oltre che a Henze, ad autori come Bussotti, Dallapiccola, Nono (Gayer fu la
prima compagna di Intolleranza nel 1961 al Teatro La Fenice di Venezia).



drammatiche. Così, la musica viene forzata, con una certa violenza, a partecipare, ad
assistere, a contribuire. Ciò diventa particolarmente chiaro per il ruolo relativamente
ininfluente del dottor Reischmann, amico di infanzia e medico personale di Mittenho-
fer, oltre che padre di Toni. In lui vediamo un uomo di mondo, la cui affabilità è la di-
mostrazione di una coscienza sporca di vigliaccheria. Per suscitare questa impressione
gli è stato riservato un fagotto, la cui vivacità ha qualcosa di bugiardo, di non sponta-
neo, con l’aggiunta di un sassofono per gli occasionali sfoghi di aperto sentimentali-
smo. Si può immaginare quanto sgradevole sia la contrapposizione fra il suono ululante
di quest’ancia e lo strumento obbligato del figlio, lo sprezzante Toni, i cui ultimi gior-
ni e ore sono accompagnati da una viola, dolce, romantica e carica di insoddisfazione.
Nonostante l’apparente inconciliabilità tra questi due timbri, essi sono imparentati, per
una certa affinità di suono. Faccio notare che ogni strumento obbligato riflette il regi-
stro vocale del suo personaggio: Hilda, la vedova folle, è un soprano di coloratura ed
ha perciò il flauto; Elisabeth, l’amante inizialmente del Maestro, poi di Toni, è un so-
prano, a cui si accompagna il violino; Carolina, con il menzionato bel corno inglese, è
un contralto; Toni, con la viola, è un tenore, e suo padre, con il fagotto, è un basso. Il
Maestro, Dracula potente, dispone dei tre ottoni presenti nell’orchestra dell’Elegie, cioè
corno, tromba e trombone, nei quali si manifesta la sua imperturbabile autocoscienza
in tre ruoli fondamentali: quello del mite contemplativo in intimità con i boschi e la na-
tura, associato al suono del corno; quello dell’urlatore e dell’isterico, legato alla trom-
ba; quello del solenne saggio e del cinghiale, cui dà corpo il trombone. Ciò che mi ha
stimolato artisticamente è stato il superamento della relativa staticità di questi stru-
menti, che dovevano spiegare i moti più complicati e svariati, e contribuire ad elimina-
re ogni dubbio sul significato letterario di questo Mittenhofer, soprattutto perché gli
eventi sulla scena suscitano apposta, di continuo, quei dubbi, e poiché naturalmente
non si può concedere nessuno sguardo diretto alla sua arte, in quanto la poesia (in tea-
tro) non può venire rappresentata con la poesia. 

La musica non solo deve essere analitica e dimostrativa, ma deve anche compiere ef-
fettivamente l’analisi, cioè deve essere realistica. Il primo ingresso del poeta, ad esem-
pio [I.4], viene annunciato da cupi colpi di tam-tam, sui quali si inseriscono gli arpeg-
gi del pianoforte e dell’arpa. Poi entrano gli ottoni con l’intervallo armonico di quinta
Mi -Si , seguiti dal corno con due intervalli melodici di quarta ascendente Mi -La e
discendente La -Mi . Il materiale sonoro principale del poeta consiste negli intervalli di
quarta e quinta, e di seconda e sesta, maggiore e minore. Nell’atto primo gli viene at-
tribuito anche un flexaton, gemente, che suona l’intera serie dodecafonica e crea un’at-
mosfera da film dell’orrore. Esso ritorna nell’atto secondo una volta sola, nel momen-
to in cui il poeta pianifica il suo delitto, in parte consapevolmente e in parte no – la
musica ne dimostra la colpevolezza –, e poi nuovamente nel terzo, quando il crimine
viene de facto portato a compimento. Il motivo principale del poeta compare più vol-
te banalmente deformato, per esempio in occasione del tè nell’atto secondo, o, con lo
stesso banale intervallo, in una tinta tonale minore, quando Elisabeth Zimmer sta per
dire alla signora Mack la verità sulla morte di suo marito, liberandola dalla sua follia
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e sottraendo così a Mittenhofer la sua medium. Nella lunga presentazione che fa di sé,
a metà dell’atto secondo, e nel vero punto culminante dell’opera, quando cioè riesce a
far dubitare Elisabeth del suo amore per Toni, i tre ottoni assumono il compito di coa-
diuvare la sua eloquenza, in varianti sempre nuove. A questa scena cooperano inoltre
gli interventi del flauto contralto, del corno inglese, del sassofono e del fagotto. 

La musica degli amanti costituisce il contrasto, l’opposizione a Mittenhofer e al suo
mondo. Gli intervalli sono semplici, cantabili, tonali, e sfociano nel Volkslied, appa-
rentemente indisturbati. In effetti, all’inizio dell’atto terzo si ascolta un Volkslied, can-
tato dagli amanti che lasciano l’albergo per recarsi sulla montagna. Intorno a questo
Lied non c’è nient’altro che rovina, nevrosi, commiato, dolore, solitudine, inutilità.
Questo è un momento sintomatico all’interno del dramma e della musica. I giovani,
rappresentati dal Lied, lasciano l’albergo, il loro canto si fa sempre più lontano, men-
tre la musica, che resta nell’albergo, si sfalda, rinsecchisce, deperisce, fino a tacere.

Nell’atto terzo l’orologio non suona più, perché non c’è più ordine, come in realtà
niente può rimanere in ordine in questo mondo di piccoli sentimenti, in cui sono crol-
late le relazioni sociali, dove non può esistere amore, dove si vive da parassita e si ru-
ba, e dove, in un universo sonoro tinto di rosa, verdognolo, ciclamino, blu genziana,
blu cielo e blu cianuro, l’attesa, l’ozio sono diventati l’occupazione predominante. Qui
regna la gamma di colori dello Jugendstil, l’unica forma d’arte inventata dalla borghe-
sia. È lo stile in cui, come dice Walter Benjamin: 

la vecchia borghesia maschera il presentimento della propria debolezza dilagando cosmica-
mente in tutte le sfere e abusando, ebbra di futuro, della «gioventù» come di una parola ma-
gica. […] Nel linguaggio delle sue forme viene a espressione la volontà di sfuggire alla minac-
cia imminente, e il presentimento che si inalbera di fronte a essa. Anche quel «movimento
spirituale» che si proponeva il rinnovamento della vita umana senza preoccuparsi di quello del-
la vita pubblica si risolse in una regressiva conversione delle contraddizioni sociali in quegli
spasimi e tensioni tragici e senza esito che caratterizzano la vita delle piccole conventicole.7

Il dramma musicale Elegie für junge Liebende tratta di questi spasmi e tensioni sen-
za via di scampo, di queste situazioni al limite ed estreme.

(traduzione dal tedesco di Federica Marsico)
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7 WALTER BENJAMIN, Sguardo retrospettivo su Stefan George. A proposito di un nuovo studio sul poeta [Rück-
blick auf Stefan George. Zu einer neuen Studie über den Dichter, 1933] in ID., Opere complete di Walter Benja-
min, 9 voll., a cura di Enrico Ganni, con la collaborazione di Hellmut Riediger, Torino, Einaudi, 2003, V: Scritti
1932-1933, pp. 487-492: 488.
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