TUTINO, Saverio. — Nacque a Milano il 7 luglio 1923 da Mario e da
Fanny Castiglioni; ebbe due sorelle, Gabriella e Luisa, e un fratello,

Alessandro.

Il padre, nato a Roma nel 1885 e cresciuto a Rieti, nei primi anni del
Novecento a Firenze era stato compagno di universita di Giovanni Papini e
Ardengo Soffici, estimatore di Benedetto Croce e di Giovanni Gentile, ben
inserito net vivaci circoli culturali della citta; dopo il matrimonio intraprese
alcune iniziative commerciali e imprenditoriali, con alterna fortuna,
dedicando larga parte del proprio tempo all’attivita intellettuale, alla lettura,
alla scrittura, alle traduzioni. Fanny Castiglioni, milanese, aveva quattordici
anni meno di lui, era di carattere esuberante e famiglia benestante; il suo
nonno materno, Giovan Battista Alesst, era stato garibaldino e presidente
della Societa umanitaria di Milano; il padre Oreste aveva ereditato la tenuta
agricola di famiglia, a Tregnago, in provincia di Verona, dove Fanny soleva
condurre la villeggiatura estiva insieme ai fratelli Manlio, Bruno, Ettore,

Ferruccio.

Nei primi anni Trenta Mario e Fanny, con 1 figli al seguito, si trasferirono
per tre anni a Parigi; qui Saverio frequento le scuole e acquisi familiarita
con la lingua e la cultura francesi. Al ritorno in Italia visse a Milano,
dapprima ospite dei nonni materni, in via Cosimo del Fante, pot con 1
genitori e 1 fratelli, in via Melloni; frequento il ginnasio e il liceo Berchet,
dove ebbe come insegnante di tedesco Lavinia Mazzucchelli; fu compagno
di scuola di Oreste Del Buono, nipote di un imprenditore minerario e
deputato radicale, e strinse amicizia con Roberto Rocca, figlio del manager
siderurgico e dirigente dell’Istituto per la ricostruzione industriale (IRI)
Agostino, e con Lorenzo Milani Comparetti, discendente di una famiglia di
possidenti e intellettuali con ascendenze ebraiche e forte impronta laica.

Dopo la maturita, nel 1941, si iscrisse a giurisprudenza; pubblico il suo



primo racconto — Camera matrimoniale — nel settimanale dei Gruppi
universitari fascisti (GUF), Libro e Moschetto.

Oltre a Milano fu Tregnago un luogo importante per la formazione di
Tutino. Qui egli passava 1 mest estivi, in compagnia degli zii e a contatto
con 'ambiente paesano, in particolare con la famiglia di mezzadri che stava
nella tenuta dei nonni: il vecchio Cencio, la moglie Teresina, il figlio Silvio,
coetaneo ¢ compagno di giochi di Saverio. Frequentandoli, il giovane
Tutino misuro la distanza che separava la realta dei contadini dalla propria.
Dal 1940, per tre stagioni, segui lo zio Nino alla scoperta delle montagne:
Ettore Castiglioni era un intellettuale antifascista, provetto alpinista, dandy
assetato di liberta. LLa sua figura fu decisiva per orientare il nipote
adolescente. Richiamato alle armi nel 1942, dopo 1’8 settembre 1943 Ettore
avrebbe partecipato alla Resistenza in montagna, atutando fuggiaschi
militari e civili a espatriare in Svizzera, trovando infine la morte durante

un’azione, nel marzo del 1944,

Anche per Saverio la guerra fu uno spartiacque. La caduta del fascismo lo
colse mentre era nel campo di addestramento ad Albavilla, vicino al lago di
Como, e I8 settembre mentre si trovava a Tregnago. Da qui torno a
Milano e si nascose nella villa di famiglia dell’amico Lionello Macciardi,
sopra Varese; pochi giorni dopo passo il confine con la Svizzera. A fine
settembre era a Lugano, ospite dell’hotel Helios, luogo di rifugio di diversi
antifascisti. Qui conobbe Giulio Seniga, gia operaio dell’Alfa Romeo e
militante comunista, che lo iscrisse al Partito comunista italiano (PCI).
Nell’estate del 1944 ripasso il confine con I'Italia, accompagnato dalla
staffetta partigiana Aurora Vuillerminaz (‘Lola’), per partecipare alla
Resistenza e giunse a Cogne, dove si era formata una repubblica partigiana.
Si aggrego a un distaccamento garibaldino con il nome di battaglia di
‘Nerio’; conobbe Gianfranco Sarfatti (‘Gaddo’), Ugo Pecchioli (‘Ugo’),
Giulio Einaudi (‘Riccardo’). Prese la direzione del Patriota della 1al d’Aosta,



organo ufficiale del Comando zona che aveva il precedente nel Garzbaldino.
Nell’autunno Tutino ando verso la Valdossola, fermandosi pero sulla Serra
di Ivrea; entro a far parte della 76* brigata Garibaldi. Sfuggi fortunosamente
alla strage di Lace di Donato, la notte tra il 29 e il 30 gennaio 1945, e
partecipo alla successiva battaglia di Sala Biellese, il 1° febbraio 1945.
Divenne commissario politico della 76" brigata Garibaldi e il 2 maggio

partecipo alla liberazione di Ivrea.

Dopo la guerra Tutino fu per alcuni mesi redattore del Po/itecnico di Elio
Vittorini. Nell’ottobre del 1945 comincio a lavorare per /'Unita, sede di
Milano, facendo qui il suo apprendistato al mestiere di giornalista: segui
prima gli esteri e poi la cronaca, inviato in provincia per documentare le
lotte sociali del dopoguerra. Nel 1949 si trasferi a Roma, presso la
redazione centrale. Per /'Unita comincio a viaggiare all’estero: nell’estate del
1950 fu in Cina 1n veste di giornalista aggregato a una delegazione della
Federazione giovanile comunista; nel 1958 si trasferi in Francia, a Parigi,
come corrispondente negli anni della guerra d’Algeria; nel 1962 fu inviato
in Spagna per documentare gli sciopert antifranchisti.
Contemporaneamente fece diverse esperienze nella stampa periodica vicina
al Partito comunista: 17e Nuove, Nuova Generazione, 1/

Contemporaneo, Pattuglia.

Nel 1954 Tutino si sposo con Orsetta Elter, conosciuta ancora bambina ai
tempi della Resistenza; Orsetta era figlia di Franz, dirigente dell’azienda
siderurgica e mineraria Cogne, e sorella di Giorgio, ucciso nel settembre del
1944 mentre partecipava a un’azione partigiana. Tre anni dopo nacque la
figlia Barbara. A Roma abitavano in un appartamento sopra quello della
famiglia di Vasco Pratolini, con la quale condividevano parte del tempo
libero. Per affinita politica, invece, Tutino si lego soprattutto a esponentt
della Sinistra sindacale come Vittorio Foa e Bruno Trentin e della Sinistra

comunista come Alfredo Reichlin e Luigi Pintor; in Francia ad André Gorz



e Claude Lanzman. Nel 1964, su proposta di Raniero Panzieri, scrisse un
resoconto dello sciopero dei minatori francesi dell’anno precedente per la
collana di attualita e intervento dei I.zbri bianchi dell’editore Einaudi
(Gollismo e lotta operaia, Torino 1964).

Nell’ottobre del 1962 fu inviato a Cuba dall’Unzza per seguire la ‘crisi dei
missili’: a tre anni dalla rivoluzione castrista Cuba era diventata un
epicentro della guerra fredda. La ‘via caraibica al socialismo’, che miscelava
nazionalismo, populismo e comunismo, era fonte di fascinazione per
I'opinione pubblica internazionale ed era osservata con interesse
soprattutto dai gruppi che cominciavano a criticare 'abbandono della
prospettiva rivoluzionaria da parte del PCI togliattiano. Oltre che

per /'Unita a Cuba Tutino lavorava per il partito, tenendo 1 dirigenti italiani
informati dell’evolversi della situazione politica locale e allo stesso tempo
cercando di spiegare ai cubant la linea del PCI. Tutino assunse
progressivamente il punto di vista cubano: si accompagno a una donna di
discendenza ispanico-africana, Dulce Sanchez, con cui nel 1969 avrebbe
avuto una figlia, Elisabetta; sul piano politico rivendico nei confronti dei
dirigenti del PCI 'autonomia, ma anche la pertinenza dell’esperienza
castrista nell’alveo del marxismo internazionale, difendendo in particolare
la proposta di Ernesto Che Guevara di estendere in altri Paesi dell’America
Latina la rivoluzione attraverso 'uso combinato di guerriglia e lotte di

massa.

Nel 1968 fu fatto rientrare in Italia e silicenzio da /Unita. Torno a Cuba
poco dopo, lavorando per 'agenzia stampa del Partito comunista cubano e
cominciando a scrivere delle corrispondenze per Le Monde. Attraverso
Pattivita giornalistica e 1 numerosi libri di cui fu autore o di cui favori la
traduzione Tutino ricopri fino alla fine degli anni Settanta un ruolo
importante di mediatore culturale tra I'Italia (e la Francia) e ’America

Latina: racconto I’evoluzione della rivoluzione cubana, la morte di



Guevara, le lotte contadine in diversi Paesi, il colpo di Stato in Cile. E pot
altre vicende di emancipazione che stavano avvenendo in Sudamerica e in
quello che all’epoca si chiamava Terzo Mondo, documentate attraverso
resoconti di viaggio compiuti insieme alla fotografa Paola Agosti, cui si era

unito sentimentalmente e professionalmente.

Tutino divenne cosi un personaggio circondato da un’aura romantica di
rivoluzionario permanente, per questo tenuto sotto controllo dai servizi
segreti e preso a modello ispiratore dai movimenti e gruppt organizzati che
negli anni Settanta in Italia progettavano di fare la rivoluzione, come Potere
operaio, Lotta continua e Brigate rosse. In questi anni collaboro
professionalmente con Giangiacomo Feltrinelli, con 1l

settimanale Panorama, con il mensile Lznus (diretto dall’amico di gioventu
Del Buono) e nel 1975-76 partecipo alla nascita del quotidiano /a Repubblica,
di cui divenne una firma di richiamo, quale esperto di politica

internazionale, inviato in Spagna e poi ancora in America Latina.

Con gli anni Ottanta diede una svolta alla propria vita. Subi una pesante
operazione al cuore che lo indusse a maggiore sedentarieta; avvio nel
contempo un percorso di psicoanalisi che ne stimolo un ripensamento
profondo. Nel 1984 incontro Gloria Argelés, scultrice argentina emigrata e
residente a Roma, cui si lego successivamente in matrimonio. Tutto
intorno, la societa italiana uscita dagli anni Settanta viveva la fine repentina
della stagione dei movimenti collettivi e della militanza politica, anche se le
formazioni che praticavano la lotta armata continuavano a produrre uno
stillicidio di omicidi, seguiti da arresti, dissociazioni, pentimenti. Anche
attraverso queste esperienze e sconfitte si affermo in Italia una nuova
sensibilita che riconosceva valore alla dimensione individuale, alle relazioni
di prossimita, alle culture locali. Tutino comincio a frequentare con
continuita i paesi dell’alta valle del Tevere: la provincia italiana, il cuore

antico del Paese che aveva resistito agli strappi della modernizzazione e



delle migrazioni e alla crisi della societa rurale. Dopo essere stato per
vent’anni un inquieto e inesausto esploratore del mondo, si trasformo in un

viaggiatore dell'interno: dell’Italia minore, e della propria interiorita.

Sin da bambino Tutino aveva tenuto diari e molto presto aveva coltivato la
narrativa autobiografica. La scrittura di sé era una componente non
secondaria della stessa cultura familiare dei Tutino-Castiglioni, diaristi,
memorialisti, epistolografi per pit generazioni. Nei primi anni Ottanta,
predisposizione personale e momento storico favorirono il riconoscimento
del valore sociale della pratica autobiografica: Tutino maturo I'idea di
istituire un premio per diari scritti da persone comuni; nel 1984 trovo
corrispondenza nell’amministrazione comunale di Pieve Santo Stefano, un
comune dell’alta Valtiberina, in provincia di Arezzo, interessato a
valorizzare culturalmente il paese che era stato privato di gran parte del
proprio patrimonio architettonico durante la seconda guerra mondiale. Nel
1985 fu varata la prima edizione del premio Pieve che suscito un interesse
dalle dimensioni impreviste: ne parlarono la stampa e la televisione e la
notorieta funse da ulteriore volano per le edizioni successive, che da allora
si sono sempre svolte con regolarita a cadenza annuale. Dal premio ¢ nato
I’Archivio, che ormai ha vita propria ed ¢ aperto durante tutto 'anno:
costituisce il pitt ampio giacimento italiano di testi autobiografici; ¢ insieme
un luogo di affezione per molte persone che hanno deciso di depositarvi le
proprie scritture intime e un centro di ricerca frequentato da studiost

italiani e internazionali.

I1 successo del premio e dell’Archivio di Pieve Santo Stefano ¢ dovuto in
buona parte alla personalita del loro fondatore, alla sua capacita di suscitare
entusiasmo, di mettere a frutto 1 suoi contatti nel sistema dei media, di
stabilire relazioni di fiducia sia con 'amministrazione locale sia con gli
autori dei diari. Ma esso esprime anche un bisogno diffuso di narrazione di

sé che esplose tra gli anni Ottanta e Novanta e che Tutino seppe



riconoscere ed elaborare anche in altre forme. Prese parte al dibattito
culturale e a convegni di studio che hanno portato al riconoscimento delle
scritture popolari come documenti storici e anche come pratiche per la
‘cura di sé¢’. Nel 1988, insieme all’amico e pedagogista Duccio Demetrio,
fondo ad Anghiari la Libera universita dell’autobiogratia; dal 1998 diresse la

rivista Primapersona. Percorsi antobiografici.

A sua volta Tutino scrisse e pubblico nel 1995 la propria autobiografia, dal
titolo L. occhio del barracuda. Autobiografia di un comunista. Anch’essa non fu un
frutto solitario, ma un esemplare dell’ampia messe di ‘memorie’ che il 1989
provoco tra i comunisti italiani, sollecitati a fare un bilancio delle loro vite

di fronte al venir meno dell’idea che le aveva ispirate.
Morti a Roma il 28 novembre 2011.

Opere. Maggiormente utilizzate in questo profilo: L occhio del barracuda.
Autobiografia di un comunista, Milano 1995; Diario '64-68, Milano 2014; Diari
1944-1946, Aosta 2016. Altre opere di narrativa memorialistica: La ragazza
scalza. Racconti della Resistenza, Torino 1975; Cicloneros. Un racconto cubano,
Firenze 1994; I/ mare visto dall’isola. Racconti, testimonianze e cronache di una
resistenza, Roma 1998; 1/ rumore del sole, Cesena 2004; Seritti sceltz, 2006. Tra i
libri di inchiesta giornalistica: L. otfobre cubano. Lineamenti di una storia della
rivolnzione castrista, Torino 1968; I/ Che in Bolivia. 1. altro diario, le testimonianze
dei superstitz, Milano 1970; Gli anni di Cuba, Milano 1973; Dal Cile. Come si
realizza una controrivoluzione, Milano 1973; Imperialismo e lotta di classe in
America Latina, Modena 1973; 1zaggio in Somalia, Milano 1975; Da Kennedy a
Moro. La vera storia degli ultimi vent anni, Pordenone 1979; Guevara al tempo di
Guevara. 1957-1976, Roma 2009,

Fonti e Bibl.: Sul periodo partigiano: Aosta, Archivio dell’Istituto storico

della Resistenza e della societa contemporanea in Val d’Aosta, fondo Tutino



Saverio; sul periodo cubano: Roma, Fondazione Istituto Gramsci,

tondo Archivio PCIL. Serie estero (1962-1968). 1’ Archivio diaristico nazionale
di Pieve Santo Stefano conserva tre raccolte di scritti editi di Tutino
(Articoli, Prefazioni e introduzioni, Contributi) e due suoi diart inediti (17aggio in
Cina. 1950 e Maternalismo storico. 1964-1969), oltre a diari della madre Fanny,
del padre Mario, del fratello Alessandro, della figlia Barbara. Il diario dello
zio Ettore Castiglioni ¢ stato pubblicato con il titolo I/ giorno delle Mésules. I
diari di un alpinista antifascista, Torino 1993. L’epistolario del padre con
Alessandro Parronchi ¢ edito come «Arte nata dall’artes. Carteggio 1956-1966,
Roma 2009. A Saverio Tutino ¢ dedicata una stanza del Piccolo museo del
diario a Pieve Santo Stefano; qui ¢ conservata anche la rassegna stampa
relativa alla storia del premio Pieve. Una raccolta di testimonianze su
Tutino ¢ in Primapersona, 2012, n. 25, monografico. Tutto il n. 12

di Primapersona (giugno 2004) ¢ dedicato ai primi vent’anni di storia
dell’Archivio diaristico nazionale. Informazioni sono inoltre state raccolte o
verificate presso alcune familiari o collaboratrici (Barbara Tutino, Paola

Agosti, Natalia Cangi).



