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Prefazione

Rosa Caroli

Carolina Negri 
Bonaventura Ruperti

Tra il 14 e il 16 settembre del 2017 si è tenuto a Venezia, presso le sedi dell’Univer-
sità Ca’ Foscari, il XLI Convegno dell’Associazione Italiana di Studi giapponesi.

Per noi organizzatori è stato un onore e un piacere accogliere, oltre ai numerosi 
soci e amici dell’AISTUGIA, in questa occasione speciale anche l’Ambasciatore del 
Giappone in Italia, S. E. Katakami Keiichi che, all’indomani del suo insediamento 
nell’Ambasciata in Roma, ha voluto essere presente a Venezia. Gli siamo molto grati 
perché è stata l’occasione per averci dato l’opportunità di rivolgergli il nostro ben-
venuto a Ca’ Foscari, di fargli conoscere la nostra sede e la Nipponistica veneziana, 
e al contempo affinché potesse constatare la consistenza e il valore degli studi nip-
ponistici in Italia, di cui le molte sedi universitarie distribuite nel territorio si fanno 
promotrici.

Desideriamo anche ringraziare la Japan Foundation, l’Istituto Giapponese di Cultura 
in Roma, la direttrice Takasu Naomi, che purtroppo non ha potuto partecipare ma ha 
mandato un suo affettuoso saluto, e il suo vicedirettore, dr. Takeshita Jun, che invece 
ha potuto intervenire di persona in sua vece. Siamo sinceramente riconoscenti per 
il sempre generoso e costante sostegno che la Japan Foundation offre e ha offerto 
anche quest’anno alla nostra sede, e questa volta in particolare consentendo la rea-
lizzazione del Convegno annuale AISTUGIA.

Come testimoniato anche dal numero di convegni finora organizzati, l’AISTUGIA 
si è ancora una volta dimostrata vivace e fervida di attività e iniziative nel campo 
della ricerca, attività il cui culmine è rappresentato proprio da questi grandi convegni 
annuali, in cui il ricco programma di interventi si rivela fucina di formazione per 
giovani studiosi dei campi più vari del sapere relativi al Giappone. 

In questa edizione in particolare, per la prima volta, è stata anche prevista una 
sessione dedicata ai dottorandi, con impegno di discussant che hanno potuto rivol-
gere ai giovani studiosi utili indicazioni metodologiche, suggerimenti critici e una 
guida scientifica sicura. Siamo lieti che Venezia sia stata la sede di questo primo 
esperimento, che ci consente di constatare la progressiva crescita scientifica di gio-
vani che presto, ci auguriamo, potranno contribuire a loro volta a formare nuove 
generazioni di studiose e studiosi del Giappone.

Il Convegno, come consuetudine, oltre ai saluti della prorettrice prof.ssa Tiziana 
Lippiello, dell’Ambasciatore Katakami, e del vicedirettore Takeshita, è stato aperto 
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dai saluti dei direttori del Dipartimento di Studi Culturali Comparati, prof.ssa Anna 
Cardinaletti, e del Dipartimento di Studi sull’Asia e sull’Africa Mediterranea, prof. 
Marco Ceresa.

Il convegno è stato quindi condotto dal presidente Aistugia, il prof. Corrado Mol-
teni, e dal segretario generale, la prof.ssa Matilde Mastrangelo, dinnanzi a un’ampia 
rappresentanza di soci giunti da ogni parte d’Italia per l’evento e di numerosi stu-
denti. 

Il Convegno è entrato nel vivo, come tradizione, con due rilevantissime conferen-
ze (keynote speech) grazie alla presenza di due ospiti giunti appositamente dal Giap-
pone. Si tratta per entrambi di autorità indiscusse nei loro campi: il prof. Komatsu 
Kazuhiko, e la prof.ssa Katsukata-Inafuku Keiko.

Il prof. Komatsu, direttore dell’International Center for Japanese Studies (Nichi-
bunken) di Kyoto, originario di Tokyo, è stato professore all’Università Shinshu, 
professore ordinario all’Università di Osaka e dal 1997 professore del Nichibunken 
di Kyoto, dove dal 2012 poi è stato nominato ripetutamente direttore. Ha condotto 
ricerche avanzate e fondamentali negli ambiti dell’antropologia culturale e dell’et-
nografia, tradizioni orali, culti e religioni popolari e shamanesimo, ed è in particolare 
riconosciuto quale massima autorità e voce di grande notorietà nel campo degli studi 
sui mostri (yōkai), sui demoni (oni), spiriti, fantasmi e possessioni, con al suo attivo 
un numero sterminato di monografie, studi e conferenze di valore capitale nel cam-
po. Tra i moltissimi si segnalano: la corposa monografia Izanagi ryū no kenkyū (Stu-
di sull’Izanagi ryū, 2011), culmine di una ricerca sul campo lunga e originalissima, 
condotta in gioventù, che per la prima volta mette in luce culti popolari misteriosi 
tramandati in un’area recondita nei villaggi della provincia di Kōchi, nel profondo 
di monti e vallate dello Shikoku, illustrando riti e credenze che lasciano immaginare 
la sostanza di religioni primitive in cui shugendō, shintō e buddhismo si mescolano; 
Hyōrei shinkōron (Discussione sui culti di spiriti di possessione, 1994), che si inoltra 
nell’universo dei fenomeni delle “possessioni” (tsukimono), sortilegi vaticini miti e 
figure come kami, oni e yamanba; Yōkai gaku shinkō (Nuove riflessioni sullo studio 
dei mostri, 1994) che si concentra sull’osservazione dei caratteri del culto degli yōkai 
nelle religioni popolari dischiudendone una nuova dimensione interpretativa scien-
tifica; Ijinron (Discussione sugli “stranieri-diversi”, 1995) su divinità kami, yōkai 
e il folklore e leggende dell’uccisione dei visitatori “stranieri” e Akuryō ron (Sugli 
spiriti malefici, 1997) che indaga invece le narrazioni di passioni e risentimenti che 
affiorano dalle tenebre degli spiriti malefici; Kamikakushi to Nihonjin (Kamikakushi 
e i giapponesi, 2002) che si focalizza su racconti e tradizioni di scomparsa e aliena-
zione, di smarrimento dalla realtà umana alla dimensione divina nel “mondo altro”; 
Yōkai bunka nyūmon (Introduzione alla cultura dei mostri, 2012) che rappresenta 
il primo volume autorevole e introduttivo all’immenso immaginario giapponese di 
kappa, oni, tengu, yamanba ecc. narrati e raffigurati in racconti, rotoli dipinti, imma-
gini; Ikai to Nihonjin (I mondi altri e i Giapponesi, 2015) che si inoltra tra le narra-
zioni illustrate dei mondi altri, densi di fascino e terrore, da Shuten dōji a Urashima, 
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dalla leggenda del Tanabata a Yoshitsune; Hyakki yagyō emaki no nazo (I misteri del 
rotolo illustrato della processione notturna dei cento demoni, 2008) in cui esamina 
con nuovissime interpretazioni i vari esemplari della celebre processione. Proprio 
nel 2016 il prof. Komatsu è stato riconosciuto quale bunka kōrōsha (Person of Cul-
tural Merit), mentre nel 2013 era stato insignito della medaglia d’onore nastro viola.

La sua conferenza a Venezia ha affascinato il pubblico tramite un’indagine molto 
appassionante sulle nuove letture e decpdificazione di alcune stampe ukiyoe inquie-
tanti e tenebrose, illustrazioni di artisti famosi da Yoshitoshi a Yoshiku, tra mondo 
delle tradizioni popolari, teatro dei burattini e kabuki, e il mondo dei baracconi delle 
meraviglie, con scene animate da bambole di cera.

È stata quindi la volta della prof.ssa Katsukata Inafuku Keiko, professoressa eme-
rita della School of International Liberal Studies (Kokusai kyōyō gakubu) dell’U-
niversità Waseda. Originaria di Okinawa e specializzatasi in letteratura femminile 
e dei nativi americani e in studi di genere, ha attivamente contribuito alla nascita, 
nel 2000, del Gender Studies Institute (Jendā kenkyūsho) dell’Università Waseda. 
In seguito, ha esteso i suoi interessi alla realtà okinawana, indagata attraverso un 
originale approccio interdisciplinare e un esame critico dei prodotti dell’introspe-
zione. Dal 2006, ha diretto per un decennio l’Institute for Ryukyuan and Okinawan 
Studies (Ryūkyū-Okinawa kenkyūsho), promuovendo una serie di importanti inizia-
tive volte a favorire la conoscenza della cultura e le ricerche su Okinawa, in Giap-
pone così come all’estero. Nel 2002 è stata insignita del XXIV premio Nakahara 
Zenchū dalla Society for Okinawan Culture (Okinawa bunka kyōkai). I suoi lavori 
includono Amerika bunka joseijō (Immagini femminili nella letteratura americana, 
1985), Feminisuto gunzō (Gruppi femministi, 1987), Amerika josei sakka shōjiten 
(Enciclopedia di autrici americane, 1993), Okinawa joseigaku kotohajime (L’esor-
dio degli women studies a Okinawa, 2006), Okinawa gaku nyūmon. Kūfuku no sahō 
(Un’introduzione agli studi su Okinawa. L’etichetta della fame, 2010). Collabora 
con numerose associazioni e centri di ricerca, ed è membra del comitato editoriale 
dello Shin Okinawa kenshi (Nuova storia della provincia di Okinawa), al quale ha 
contribuito anche con le sue ricerche sulla scrittrice okinawana Kushi Fusako (1903-
1986) pubblicate in Okinawa ken shi. Kakuron hen 8 Josei shi (Storia della provincia 
di Okinawa. Teorie specifiche, vol. 8 Storia delle donne, 2016).

Con la sua conferenza su “Okinawan women’s studies e Unai-smo: la costruzio-
ne di un nuovo genere nei Japanese studies”, la prof.ssa Katsukata ha quindi potuto 
offrire una stimolante riflessione teorica sulla realtà femminile okinawana da una 
prospettiva squisitamente autoctona. 

Le due conferenze di apertura sono state seguite da due giornate e mezzo di inten-
so lavoro organizzato in sessioni parallele, in cui la ricca varietà di relazioni presen-
tate da studiosi, giovani e non, ha fornito una vivida testimonianza della ricchezza 
e dell’ampiezza tematica e disciplinare che caratterizza gli studi sul Giappone nel 
nostro paese, e di cui danno conto i saggi contenuti in questo volume.

Cogliamo l’occasione per riaffermare la nostra gratitudine alla Japan Foundation 

Bonaventura Ruperti


Bonaventura Ruperti
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per il sostegno che ogni anno viene a noi destinato, e il nostro apprezzamento va 
anche all’AISTUGIA per l’investimento di energie destinato a giovani colleghi e alle 
nuove generazioni di studiosi che possono godere di tali opportunità.

Confidiamo che Venezia, pur nei limiti spaziali e logistici della sua struttura, ab-
bia saputo offrire un’ospitalità calorosa e abbia offerto così un’occasione proficua 
per lo sviluppo degli studi e delle ricerche che l’associazione intende promuovere. 

Desideriamo infine ringraziare qui tutti i colleghi (nipponisti e non) che hanno 
collaborato alla organizzazione e realizzazione del Convegno e che ogni giorno con-
corrono al miglioramento di questi studi e didattica nel nostro Ateneo, con entusia-
smo, passione e amore per il Giappone e la sua ricchissima cultura.

Un grazie speciale va agli studenti che hanno collaborato validamente alla prepa-
razione e all’organizzazione dell’importante evento e a tutti gli studenti e dottorandi 
che hanno animato con la loro presenza le giornate di lavoro che riteniamo siano 
state proficue e ricche di interesse, come testimoniato dai saggi ampliati e rielaborati 
successivamente che hanno dato vita al presente volume.
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Due “leggende della casa solitaria”: riguardo alla 
Stampa della casa solitaria sulla piana di Adachi 

nell’Ōshū di Kuniyoshi

Komatsu Kazuhiko

1.  Premessa: la leggenda della casa solitaria sulla piana di Adachi nell’Ōshū

A partire dal XXI secolo, la cultura dei mostri, yōkai bunka 妖怪文化 , dimenticata 
in Giappone, e in particolare le raffigurazioni dei mostri sono state riscoperte, e al 
contempo, si sono sviluppate ricerche di carattere interdisciplinare su questa cultura. 
Inoltre, sull’onda di questo rinnovato interesse, ogni anno, in estate, tutti i musei del 
Giappone, d’arte e non, organizzano mostre sugli yōkai. 

Inoltre, anche se non è chiaro se le cose siano collegate, è cresciuto l’interesse 
per i maestri dell’ukiyoe attivi nel tardo periodo Tokugawa, in particolare Utagawa 
Kuniyoshi 歌川国芳 e Tsukioka Yoshitoshi 月岡芳年 , e si è cominciato a prestare 
attenzione alle opere a tema “soprannaturale e mostruoso”, che rappresentano una 
parte dei numerosi temi delle stampe.

Oggi mi focalizzerò sulla Adachi ga hara hitotsuya no zu 安達原一ツ家之図 
(Stampa della casa solitaria sulla piana di Adachi, fig. 1), creata da Kuniyoshi nel 
terzo anno dell’era Ansei (1856), un’opera spesso esibita durante mostre su yōkai e 
Kuniyoshi.

In una mostra in cui siano esposte diverse stampe di Kuniyoshi, se si guarda di-
strattamente l’opera, si potrebbe pensare che rappresenti una scena crudele e non ci si 
soffermi.

Tuttavia io, mentre la guardavo, mi chiedevo: a cosa avrà pensato Kuniyoshi 
quando ha creato questa stampa? Cosa rappresentano queste stampe? In altre parole, 
questi disegni sono frutto originale dell’invenzione di Kuniyoshi? Oppure si è basato 
su materiali culturali antecedenti?

All’inizio, leggendo il titolo, ho subito pensato semplicemente che si fosse ri-
fatto alla “leggenda della donna demone della piana di Adachi nell’Ōshū”. In quel 
momento ho pensato alla pièce del nō, Kurozuka 黒塚  (Tumulo nero) (nella scuola 
Kanze: Adachigahara 安達ヶ原 “La piana di Adachi”) tratta proprio da quella leg-
genda. Eppure il contenuto della stampa non combacia con quello della storia del nō. 
Di seguito, la trama di Kurozuka.

Gli anacoreti della montagna di Nachi, a Kumano, guidati da Tōkōbō Yūkei, sono 
in pellegrinaggio per tutto il paese. Trovano sistemazione per una notte in un’umile 
capanna sulla piana di Adachi nella provincia di Mutsu, in cui abita un’anziana si-
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gnora, la quale, lamentandosi della sua esistenza, avvolgendo il filo intona la “can-
zone  del filo”. 
Ben presto la notte si fa fonda, e l’anziana signora esce a prendere della legna dicendo ai 
suoi ospiti: ‹‹Mentre sono fuori, non guardate assolutamente nella mia stanza››. Tuttavia 
l’inserviente della comitiva è curioso di guardare nella stanza e quando lo fa, scopre che 
vi è ammassata una grande quantità di cadaveri. Gli anacoreti, accortisi che quella donna 
è dunque il demone che alberga a Kurozuka, si mettono in fuga, ma la donna demone, 
resasi conto di essere stata smascherata, li raggiunge in preda all’ira. I monaci pregano i 
Myōō sgranando il rosario e riescono in qualche modo a dominare il mostro, che fugge 
vergognandosi del proprio aspetto.

Se partiamo dal presupposto che non vi siano legami con la trama del nō, su cosa si 
basa dunque la stampa? In questa presentazione tenteremo di chiarire questo punto e, 
nel processo, riusciremo così a lanciare uno sguardo sulla cultura popolare (cultura 
di massa) di cui al tempo la gente di Edo era fruitrice.

2.  Ricercare le origini della creazione della stampa 

Proviamo ora a verificare se la stampa è stata creata sulla base degli elementi sopra 
citati. 

Nella stampa vediamo rappresentate 3 persone. Il titolo fa pensare che l’ambien-
tazione sia la casa solitaria sulla piana di Adachi in cui vive una donna-demone. Di 
conseguenza, possiamo immaginare che la vecchia con il coltello sia il demone; ma 
allora, chi è la donna mezza nuda a sinistra? È legata: quindi si comprende che la 
vecchia la sta per uccidere. Vorrà forse farla a pezzi e mangiarla?

Chi sta guardando questa macabra scena da dietro il paravento sulla sinistra? Una 
giovane donna? Nella parte superiore è circondata da un cerchio che funge anche da 
luna piena. Si pensa sia l’aureola che indica un essere sacro nella dottrina buddhista, 
ma di che essere sacro si tratta?

Secondo diversi studi, le fonti di questa stampa sembrerebbero le rappresentazioni 
jōruri e kabuki a Ōsaka e Edo di Adachi ga hara (La piana di Adachi) (Sasama, 1992).

Si tratta di un dramma del teatro dei burattini in 5 atti realizzato, tra gli altri, da 
Takemoto Izumi 竹本和泉, Chikamatsu Hanji 近松半二  e altri, che mescola le 
leggende di Adachi ga hara e il nō Utou 善知鳥 e ha come tema principale le dif-
ficoltà dei fratelli Abe no Sadatō e Munetō nel risollevare le sorti del casato dopo 
che, nell’epoca dei disordini Zenkunen (guerre dei nove anni anteriori, 1051-63) 
Minamoto no Yoriyoshi e Yoriie, padre e figlio, avevano provocato la caduta del 
padre Abe Tokiyori. La prima rappresentazione ha avuto luogo al teatro Takemoto il 
nono mese del XII anno dell’era Hōreki (1762). E dal momento che nel terzo mese 
dell’anno successivo, al teatro Morita ad Edo, fu rappresentata la pièce kabuki Ōshū 
Adachi ga hara 奥州安達原  (La piana di Adachi nell’Ōshū), è da quel momento che 
gli abitanti di Edo sono venuti a conoscenza di questa leggenda.
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Il quarto atto, intitolato “Hitotsuya no dan” 一つ家の段 (“Atto della casa solita-
ria”), ispirato appunto alla leggenda della casa solitaria, racconta della vecchia che 
vive nella piana di Adachi e uccide una donna incinta che aveva chiesto ospitalità 
per la notte e spreme il sangue vitale dal feto che ha estratto dal grembo. Questa 
scena rappresenta il climax dell’atto. Elemento da non trascurare è che il nome dei 
personaggi principali è immaginario, creazione degli autori del dramma. Data la 
complessità della trama, tralasceremo i primi tre atti e ci concentreremo sul rapporto 
tra la vecchia e la donna incinta.

Iwate, moglie di Abe Tokiyori, decisa a ripristinare il nome della famiglia Abe, con 
l’obiettivo di costruire una corte imperiale nell’Ōshū, ha rapito il principe Tamaki, 
fratello minore dell’imperatore, e vive in incognito nella piana di Adachi, dove uccide i 
viaggiatori, rubando loro soldi e beni personali. Va accumulando così i fondi necessari 
per l’impresa militare. Il principe imperiale soffre di una malattia che gli impedisce di 
parlare. Iwate, che ha sentito che per curare la malattia è necessario il sangue di un feto, 
aspetta che una donna in adeguato stato di gravidanza si fermi a dormire da lei. Passa-
rono di lì i coniugi Ikomanosuke e Koikinu, che porta in grembo il figlio, e chiedono 
riparo per una notte.
In realtà Koikinu è figlia di Iwate, ma entrambe sono all’oscuro di questo fatto. Quando 
Koikinu viene colpita da un dolore improvviso al ventre, la vecchia invita Ikomanosuke 
a seguirla dicendo: ‹‹È un dolore dell’ultimo mese di gravidanza. Nella casa del capo vil-
laggio al limite della piana, c’è una medicina che facilita il parto. Andiamo a prenderla.››. 
E si avvia raccomandando con forza a Koikinu di non entrare nella sua stanza. Tuttavia 
Koikinu, attirata da questo divieto, guarda nella stanza e alla vista di teschi e cadaveri dei 
viaggiatori, rimane atterrita.
La vecchia torna da sola affermando: ‹‹Ikomanosuke ha ancora qualcosa da sbrigare 
e rientrerà tardi››, ma in realtà l’ha spinto in un precipizio. Koikinu, che ha avvertito 
di essere in pericolo, prova a fuggire, ma non riesce e viene uccisa. La vecchia le 
apre il ventre e versa il sangue del feto in una brocca, quando si accorge del porta-
amuleti di Koikinu: è lo stesso amuleto che aveva la figlia che da piccola era stata 
rapita. Nel frattempo Ikomanosuke, che è ancora vivo, fa ritorno e scorge l’atroce 
stato di Koikinu. La vecchia, apprendendo dall’uomo la vera identità della figlia e 
che Kushigenonaishi, che accompagnava il principe Tamaki in qualità di dama di 
compagnia, in realtà è Shiragi Saburō Yoshimitsu, fratello minore di Yoriie, per lo 
sconforto si suicida.

Ciò a cui vorrei che prestaste attenzione è che la “vecchia della piana di Adachi”, 
Iwate, personaggio di questa storia, lacera con una “lama” il “ventre della donna 
incinta” e versa il “sangue del feto” nella “brocca”. Ciò corrisponde all’imma-
gine della stampa di Kuniyoshi: l’anziana donna tiene il “coltello” nella mano 
destra e la “brocca” nella sinistra, mentre la donna mezza nuda legata al palo di 
bambù rappresenta “Koikinu con il figlio in grembo”. Si può quindi supporre che 
Kuniyoshi quasi certamente si sia ispirato agli adattamenti jōruri o kabuki della 
leggenda.
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3.  L’altra leggenda della casa solitaria

Tuttavia, non possiamo comunque dire di avere risolto la questione, dal momento 
che il racconto non ci permette di determinare l’identità della “donna sacra che os-
serva la scena da dietro il paravento”.

Mentre riflettevo sull’origine di quella donna misteriosa, mi è tornata alla mente 
l’altra leggenda della casa solitaria, Asaji ga hara hitotsuya 浅茅ヶ原の一 つ家  
(“La casa solitaria della piana di Asaji”), allora molto nota tra gli abitanti di Edo. 

Dal periodo medievale fu trasmessa la leggenda di una distesa a oriente del 
Sensōji, chiamata Asajigahara, dove una terrificante vecchia-demone uccideva i 
viaggiatori dopo averli ospitati e rubava loro soldi e beni personali. I primi riferi-
menti sono rintracciabili nel Kaikoku zakki 廻国雑記 (Quaderni di viaggio lungo il 
paese) redatto nel primo anno dell’era Chōkyō (1487) da Dōkō 道興 , monaco d’alto 
rango dello Shōgoin di Kyōto:

Nei pressi di questo villaggio c’è una roccia misteriosa chiamata “guanciale di pietra”. In-
formandomi sulle origini, ho appreso da anziani del luogo questa leggenda. Molto tempo 
fa, c’era una coppia e il marito era un samurai senza padrone. La coppia aveva una figlia 
dall’aspetto ordinario. I coniugi la fecero prostituire e le facevano tirare le maniche ai 
passanti per poi portarli nel giaciglio nei pressi della roccia. Quando si presentava l’occa-
sione, frantumavano la testa dell’uomo che dormiva accanto alla loro figlia e gli rubavano 
i vestiti e i beni che aveva con sé: questo era il modo in cui si procuravano da vivere.
Un giorno la figlia, dolendosi di passare la sua vita a commettere azioni tanto vergognose, 
decise di sacrificare la sua vita per far riflettere i genitori: finse che un uomo si fosse fer-
mato per la notte, portò nella stanza un cestino, indossò abiti maschili, facendo in modo 
che apparisse come un uomo addormentato al suo fianco. Ignari di ciò, i genitori al mo-
mento propizio si intrufolarono nella stanza, fracassarono la testa dell’uomo e fecero per 
derubarlo dei suoi beni, ma quando girarono le coltri trovarono strano che non ci fosse la 
figlia: guardarono bene l’uomo che avevano ucciso e si resero conto di chi era realmente.
Rattristati per aver ucciso la propria figlia, i coniugi rimpiansero le cattive azioni com-
messe sino ad allora e presero i voti per pregare per l’anima della defunta.

Questa leggenda narra di una figlia che, per far riflettere e pentire delle loro malefatte 
i genitori, la “coppia di rōnin”, che uccidevano i viaggiatori e li derubavano usando 
la loro figlia, si finge un uomo e ne rimane vittima. Probabilmente questa leggenda 
prende vita dai racconti che erano stati tramandati in tutte le zone del Giappone 
incentrati sull’ “assassinio di viaggiatori” (assassinio di stranieri), ospitati per una 
notte e derubati dei loro averi (Komatsu, 1985), ma che vede la rielaborazione in for-
ma di storia di autosacrificio della figlia per fare in modo che i genitori si rendessero 
conto delle loro malefatte, e dal ravvedimento e risveglio alla fede in questi ultimi.

Tuttavia, dal periodo pre-moderno questa storia, sebbene si basi sulla leggenda 
sopra citata, diventerà ancora più complessa: i coniugi diventano un’anziana donna e 
si assiste all’inserimento dei “miracoli di Kannon ad Asakusa”. Ad esempio, nel ca-
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pitolo “Asakusa Myōōin, Uba ga fuchi” 浅草 明 王院 付 姥 淵 (Il padiglione Myōō 
ad Asakusa, L’abisso della vecchia), contenuto nel secondo volume di Edo meishoki 
江戸名所記 (Guida ai luoghi famosi di Edo) di Asai Ryōi 浅井了意, pubblicato 
relativamente presto in età premoderna, ovvero il secondo anno dell’era Kanbun 
(1662), troviamo la seguente leggenda.

Poiché nei pressi dell’abisso della vecchia, presso il Myōōin, era un tempo una zona deso-
lata, era motivo di preoccupazione per i viaggiatori che vi venivano sorpresi dal calar del 
sole. Nel mezzo della piana c’era una capanna di fascine, in cui vivevano una donna anziana 
e la sua giovane figlia, che al calar della notte uccidevano i viaggiatori che avevano chiesto 
ospitalità. Il numero di viaggiatori morti era salito a 999. Kannon di Asakusa, a conoscenza 
di quanto accadeva, provando compassione per le povere vittime, prese le sembianze di un 
falciatore d’erbe e suonò un flauto. Gli uomini che si erano fermati presso la capanna, al 
suono del flauto si insospettirono e andarono a dormire in un’altra stanza.
Poiché la vecchia si intrufolò nella stanza, gli uomini se la diedero a gambe ed ebbero 
salva la vita. Questo è  frutto della misericordia di Kannon.
Il sedicesimo giorno del terzo mese del regno dell’imperatore Yōmei, Kannon di Asakusa 
assunse le sembianze di un fanciullo e si recò alla capanna chiedendo ospitalità per la 
notte. La figlia s’innamorò di lui, entrò nella sua stanza e gli si coricò accanto. La vecchia 
entrò di nascosto nella stanza e uccise il fanciullo, ma ben presto si accorse di aver ucciso 
la propria figlia. Disperandosi per il dolore rivelò la sua vera forma, un drago dieci volte 
più grande, e tornò nel suo palazzo. Era il re dragone Sakara, che aveva assunto le sem-
bianze di una donna anziana per mostrare la misericordia di Kannon.

Arai Ryōi raccoglie due storie nella sua opera, ma si pensa che si tratti di due versioni 
diverse della stessa leggenda. Ad es., nel successivo Kinryūzan kaichōonki 金龍山海
潮音記 (Cronache del suono delle maree del Kinryūzan [Sensōji], 1861) di Ginkei 
Tokiyori 銀鷄時倚, in cui le leggende di misericordia di Kannon vengono riproposte 
in forma ancor più romanzata, sono raccontate le due versioni in forma intrecciata. 

Ciò che ci interessa ora, sono i dipinti basati sulla casa solitaria della piana di 
Asaji: le prime stampe, per quanto ne sappiamo, risalgono alla seconda metà del 
XVIII secolo. Un esempio è l’illustrazione del libro (kurohon) Hōkasō ishimaku-
ra 放下僧石枕 (Il guanciale di pietra del monaco artista itinerante, 1767) di Torii 
Kiyomitsu in cui è raffigurata l’anziana donna che schiaccia la figlia con una pietra 
sospesa (Suzuki, 2017).

Un altro esempio è Asaji ga hara no hitotsu ya Ishi no makura no yurai 浅茅
か一原一つ家 石の枕の由来 (La casa solitaria sulla piana di Asaji, Origine del 
guanciale di pietra), contenuto in Tōto kyūsekizukushi 東 都 旧 跡 尽 (Antiche 
vestigia della capitale d’oriente/Edo), pubblicato tra il 1843 e il 1844 da Utagawa 
Hiroshige (fig. 2).

Nell’immagine di Hiroshige la vecchia, dall’ombra dello scorrevole di carta, os-
serva il giaciglio della figlia, che non è rappresentato: vediamo il guanciale di pietra 
sopra il quale è sospesa una grande roccia, che rappresenta dunque il mezzo con cui 
rompere la testa ai viaggiatori.  
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Ad ogni modo, in questa stampa non vediamo il fanciullo. Questo indica che Hi-
roshige sembra essere più interessato alla vecchia che assassinava i viaggiatori e al 
guanciale di pietra, piuttosto che all’apparizione di Kannon sotto le spoglie di un “fan-
ciullo” (chigo). Da quando, quindi, quest’ultimo fa la sua apparizione nella stampa?

4.  La tavoletta votiva di Kuniyoshi consacrata al Sensōji

L’interesse per la figura del fanciullo corrisponde a quello per le miracolose appari-
zioni di Kannon.

Di notevole interesse è che durante il secondo anno dell’era Ansei, un anno 
prima che Kuniyoshi creasse la stampa sopra descritta, fu esposta al pubblico l’im-
magine di Kannon del Sensōji. Per l’evento, Kuniyoshi creò una tavoletta votiva 
ispirata alla leggenda della piana di Asaji (fig. 3). La tavoletta fu commissionata 
dal padrone della casa di piacere Okamoto a Yoshiwara e vi è raffigurato il fanciul-
lo. Inoltre, sempre in concomitanza con l’esposizione dell’immagine di Kannon, 
Utagawa Kunisada creò la xilografia “Sensōji kaichō Ishi no makura uba no ike 
no koji” 浅草寺開張 石の枕姥ヶ池ノ故事   (“Esposizione al Sensōji, L’antico 
evento del guanciale di pietra allo stagno della vecchia”), in cui è rappresentato un 
fanciullo che suona il flauto.

La composizione della tavoletta di Kuniyoshi è per noi molto interessante.  
A sinistra vediamo il fanciullo, ovvero Kannon, che sembra assopito, al centro l’an-
ziana donna che tiene in mano il coltello e a destra la figlia che si aggrappa alla 
madre tentando disperatamente di impedirle di uccidere il fanciullo da cui è attratta. 
Inoltre, sono raffigurati solo i tre personaggi e non lo sfondo.

Il fanciullo (Kannon) di questa tavoletta di Kuniyoshi è quindi finito per errore 
nella “Stampa della casa solitaria sulla piana di Adachi”?

In quest’ultima, certamente è raffigurata l’aureola/nimbo della figlia che allude 
alla sua buddhità e ciò fa pensare che sia innegabile che sia proprio lei a essere scam-
biata col fanciullo della tavoletta votiva.

Tuttavia, anche ammettendo questo, le composizioni delle due opere sono abba-
stanza diverse e ritengo dunque difficile pensare che la “Stampa della casa solitaria 
sulla piana di Adachi” sia direttamente collegata alla tavoletta. In altre parole, dob-
biamo pensare che ci sia qualche indizio nascosto (stampe, storie, fatti precedenti) 
che spinse Kuniyoshi a inserire il fanciullo della casa solitaria della piana di Asaji 
nella stampa in questione.

5.  Gli spettacoli di bambole viventi di Matsumoto Kisaburō

L’analisi si è poi spostata sulla vita a Edo durante gli anni di realizzazione dell’o-
pera e una cosa è diventata chiara: secondo il Bukō nenpyō 武江年表 (Annali di 
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Edo in Musashi), topografia di Edo realizzata da Saitō Gesshin 斎藤月岑, a partire 
dal secondo mese del terzo anno dell’era Ansei (1856) di fronte al Wakamiya Inari 
nel quartiere di Okuyama ad Asakusa, iniziarono gli spettacoli di bambole viventi 
(ikiningyō 生人形; anche furyū ningyō 風 流 人形 e mitate ningyō 見立て人形) 
ad opera di Matsumoto Kisaburō 松本喜三郎, originario di Kumamoto. Ikiningyō 
indica un tipo di bambola da esposizione a grandezza naturale la cui particolarità è 
di sembrare in tutto e per tutto delle persone vere (Kawazoe, 2000). Nonostante fos-
sero passati solo pochi mesi dal grande terremoto dell’era Ansei avvenuto il secondo 
giorno del decimo mese dell’anno precedente a Edo, riscossero molto successo, pro-
babilmente perché rappresentarono un momento di distrazione per le persone colpite 
dalla catastrofe.

Secondo il Bukō nenpyō, il numero totale delle bambole apparse in quegli spetta-
coli era di 62 e le più rinomate erano Suikoden no gōketsu 水滸伝の豪傑 (I valorosi 
uomini di Suikoden), Chūshingura youchi 忠臣蔵夜討 (L’attacco notturno dei 47 
rōnin), Kagamiyama jōruri kyōgen no gūjin 忠 臣蔵夜討 (I burattini del Jōruri Ka-
gamiyama), Hitotsuya no uba 一ツ家の姥 (La vecchia della casa solitaria),  Tame-
tomo ni shimabito 為朝に島人 (Gli abitanti dell’isola e Tametomo), Yūjōya naishō 
no tei 遊女屋内 証 の体 (L’aspetto intimo/segreto della casa delle prostitute), Kume 
no sennin nuno araime 久米の仙人布洗女 (L’eremita Kume e la donna che lavava 
i panni). Secondo il Fujiokaya nikki 藤岡屋日記 (Diario di Fujiokaya), invece, il 
numero era di 72 e le più rinomate erano Iriguchi maneki ningyō Ōmi no Okane 入
口招き人形近江のおかね (La donna forzuta Okane di Ōmi che invita ad entrare, 
quindi Asaji ga hara hitotsuya (La casa solitaria della piana di Asaji), Suikoden 水湖
(滸)伝 (Sull’orlo dell’acqua), Tametomo shimameguri (I viaggi tra isole di Tameto-
mo), Kume no sennin (L’eremita Kume), Yoshiwara Karitaku Mayuzumi no heya (La 
cortigiana Mayuzumi a Yoshiwara nella sua sede provvisoria 吉原仮宅 黛 の部屋), 
Chūshingura youchi (L’assalto notturno dei 47 rōnin), e da qui il finale Kagamiyama 
gotenba shiai no tokoro 鏡 山御殿場仕合之処 (Il confronto nella scena del palazzo 
di Kagamiyama).

Nella stampa Ikiningyō jūnikei 生人形十二景 “Dodici scene di bambole viventi” 
realizzata nel terzo anno dell’era Ansei, Ikkeisai Yoshiiku 一惠斎芳幾 ha riprodotto 
gli spettacoli di Matsumoto Kisaburō per osservarli in una panoramica generale (fig. 
4). In alto a destra troviamo Okane di Ōmi, i viaggi tra le isole di Tametomo, la casa 
solitaria della piana di Asaji; al centro troviamo tre scene del quartiere provvisorio 
di Yoshiwara, due scene degli eroi di Suikoden, l’assalto notturno di Chūshingura 
(davanti al portale della residenza di Kira) e, da sinistra in alto, l’eremita Kume, 
Chūshingura (la scoperta di Kōzunosuke), Kagamiyama chikutō uchi  鏡山竹刀打 
(il confronto con le spade di bambù di Kagamiyama), per un totale di 9 temi e dodici 
scene.

Concentriamoci sulla casa solitaria della piana di Asaji, in basso a destra, consi-
derata una delle invenzioni rinomate tra le bambole viventi. Matsumoto Kisaburō si 
spostò da Kumamoto a Ōsaka, dove diede vita al suo spettacolo che fu accolto molto 
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positivamente; si spostò dunque a Edo, nel secondo anno dell’era Ansei, e tenne il 
primo spettacolo a Asakusa. Naturalmente era a conoscenza dell’acclamata tavoletta 
di Kuniyoshi consacrata al Sensōji e decise presto di usarla come fonte di ispirazione 
per le sue bambole.

La tavoletta (ema 絵馬) di Kuniyoshi (fig. 3) e la casa solitaria in basso a destra 
(fig. 5, ingrandimento del particolare della fig. 4) sono molto simili dal punto di vista 
compositivo. Kisaburō creò le sue bambole della casa solitaria rifacendosi alla tavo-
letta di Kuniyoshi.

Per di più, riguardo queste bambole, nacque anche una storia di fantasmi sulla 
vecchia e la figlia della casa solitaria. Asakura Musei (Asakura, 1977) la descrive in 
questo modo.

Kisaburō, che vide la tavoletta di Kuniyoshi tanto acclamata in città, pensò di farne una 
bambola, ma temendo di essere deriso qualora fosse stata qualitativamente inferiore, si 
chiedeva se non ci fosse una persona che potesse fare da buon modello. Un giorno, sentì 
dire dall’addetto all’ingresso che l’anziana della casa del tè di Mukōjima aveva un vol-
to assai più tremendo di quello della vecchia della casa solitaria. Si affrettò a chiedere 
all’anziana signora di fare da modella e questa acconsentì, e creò una bambola fedele al 
modello originale. Una volta completata l’opera, tornò dalla donna portando con sé la 
bambola, per confrontarle e apportare le dovute modifiche. Tuttavia, la notte che il lavoro 
fu completato, per un caso del destino l’anziana morì improvvisamente. Fu così che le 
persone della baracca misero in giro la voce che l’anima della donna della casa del tè di 
Mukōjima era entrata nella bambola della vecchia della casa solitaria. I curiosi si ammas-
savano in tale quantità da sembrare una montagna.
Ciò nonostante, la casa solitaria, intorno a cui le voci avevano attirato così tanti visitatori, 
in seguito precipitò in una situazione per cui il numero di visitatori crollò. Nella metà 
del terzo mese, da parte dell’ufficio dei templi e dei santuari arrivò l’ordine di rimuovere 
dalle esibizioni a Okuyama la donna che lavava i panni, la prostituta mezza nuda che 
si legava i capelli, le cameriere che durante l’attacco dei rōnin fuggivano in sottoveste 
(yumoji), in quanto contrarie al buon costume, nonché di interrompere per qualche tempo 
gli spettacoli. Fu così che tre delle bambole rimosse furono inviate al Denpōin, mentre le 
altre furono immagazzinate nella seconda residenza di Shinmon Jinzaburō a Hanayashiki. 
La storia di fantasmi accadde proprio nella seconda residenza di Shinmon. All’alba del 
ventisettesimo giorno del terzo mese, un guardiano di bambole che si era fermato per la 
notte nella seconda residenza di Shinmon, si precipitò alla casa principale di quest’ulti-
mo, affermando di essere perseguitato dalla voce della vecchia della casa solitaria che 
aveva rimproverato la figlia. Gli altri subalterni, pieni di ardore, non gli prestarono ascol-
to, non credendo che le bambole potessero parlare e pensando che l’uomo potesse essere 
mezzo addormentato, ma quest’ultimo sosteneva che non sì trattava né di un sogno né 
di dormiveglia e dato che non si arrivava a una conclusione, gli aiutanti decisero che la 
notte successiva avrebbero controllato se la storia fosse vera. Il guardiano delle bambole 
e quattro, cinque seguaci si accomodarono nella stanza accanto a quella in cui si trovava-
no le bambole e attesero che si facesse notte bevendo sake. Verso la terza parte dell’ora 
del bue (2.30 del mattino), ecco che una voce, quella della vecchia, ripeteva qualcosa 
con insistenza e si faceva sempre più terrificante, finché non si udì l’urlo della figlia che 
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sembrava in preda all’angoscia. Anche i giovani arditi, per lo spavento, non riuscirono 
a restare in quel luogo e si precipitarono fuori. Il mattino seguente Jinzaburō, udito l’ac-
caduto, si affidò a un monaco abate del Nenbutsudō, e fece recitare preghiere per le due 
bambole, dopodiché le incenerì e gettò le ceneri nel grande fiume.

Si pensa che la storia sia stata ingigantita da Asakura Musei, ma dal momento 
che è riportata anche nel Fujiokaya nikki, questo evento sembra corrispondere 
alla realtà. Gli spettacoli ripresero dopo un mese, ma poiché ben cinque delle 
tanto celebrate bambole erano state eliminate, non riscontrarono la stessa af-
fluenza di prima.

6.  I maestri di ukiyoe copiano le bambole viventi di Kisaburō

Conseguentemente all’apprezzamento delle bambole di Kisaburō, gli editori di 
ukiyoe, interessati a fare affari, fecero realizzare ai maestri copie delle bambole, che 
vendevano con successo nei negozi di libri illustrati e nei tendoni delle esibizioni con 
nomi quali “bambole eleganti”, “immagini di bambole viventi”, “bambole viventi 
alla moda” e “bambole viventi nello stile di oggi”. Osservando i disegni di “bambole 
eleganti viventi” sopravvissuti fino ad oggi, intuiamo che molti si sono rifatti alla 
casa solitaria, a Yoshiwara e all’eremita Kume. Probabilmente la richiesta di questi 
disegni tra la gente era dovuta alle bambole viventi che godevano di grande popola-
rità e al desiderio di sapere che aspetto avessero quelle rimosse dai tendoni. E forse 
si è influenzati dalla propria predilezione ma viene da pensare che particolarmente 
numerosi fossero i disegni della casa solitaria. La ragione si ritiene possa ritrovarsi 
nel fatto che, oltre alla vicenda spiegata poc’anzi, lo stesso Kuniyoshi sembra amas-
se la bambola della casa solitaria, creata proprio a partire dalla sua stessa tavoletta 
votiva, e l’avesse copiata (figg. 6 e 7) e anche i suoi discepoli Toyokuni 豊国 (fig. 8) 
e Kunisato 国郷 (fig. 9) guardarono al maestro e la copiarono.

Confrontiamo ora le stampe della casa solitaria. Ne abbiamo preso in esame solo 
tre, ma i dettagli dello sfondo differiscono minimamente da un’opera all’altra, men-
tre non cambiano gli elementi di base della composizione, rappresentati dal fan-
ciullo, dalla vecchia e dalla figlia. Senza ombra di dubbio, Kuniyoshi, Toyokuni, 
Kunisato, nonché Yoshiiku, autore di Dodici scene di bambole viventi, copiarono 
fedelmente le bambole di Kisaburō.

Risulta chiaro dunque come Kuniyoshi, che aveva realizzato molti disegni della 
casa solitaria sulla piana di Asaji a partire dalle bambole di Kisaburō, abbia inserito 
la figura della figlia (Kannon) che guarda dal paravento nella “Stampa della casa 
solitaria sulla piana di Adachi” per distrazione.

In definitiva, possiamo quindi interpretare la “Stampa della casa solitaria sulla 
piana di Adachi” come opera che deve le sue origini alla trama del quarto atto del 
jōruri e kabuki Adachigahara, realizzato in epoca Edo in base alla rielaborazione 
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della leggenda della piana di Adachi nell’Ōshū, e alla leggenda della casa solitaria 
sulla piana di Asaji, molto popolare tra gli abitanti di Edo.

7.  Gli spettacoli di bambole di Ōe Chūbee

Ad ogni modo, proseguendo lo studio, mi sono reso conto che la spiegazione sopra 
esposta non è corretta. Non possiamo affermare infatti che Kuniyoshi ha commes-
so un errore nell’inserire il fanciullo (Kannon) della leggenda della piana di Asaji, 
nella stampa che creò per raffigurare la storia dell’anziana mostruosa della piana di 
Adachi. 

La prova in tal senso è da ricercare negli spettacoli di bambole viventi. In Mise-
mono kenkyū 見世物研究 [Ricerche sugli spettacoli], Asakura Musei afferma che 
proprio nel terzo mese, subito dopo l’inizio degli spettacoli di Matsumoto, fu orga-
nizzato uno spettacolo realizzato da Ōe Chūbee 大江忠兵衛, con lo scopo di cele-
brare l’esposizione di un’immagine di Fudō Myōō del tempio Narita a Fukagawa 
Hachimangū 深川八幡宮 (tempio Eitai 永代寺).

Il contenuto dello spettacolo era ispirato dall’idea di rappresentare come bambole 
di richiamo le divinità Sarutahiko e Amenouzume, Izanagi e Izanami; la partita di 
go tra il santo Hōjurō e il maestro Kiyūrō; il concerto delle tre bellezze delle corti 
della Cina, dell’India e del Giappone; l’accompagnamento musicale di fanciulli e 
fanciulle in abiti cinesi; il Fudō e il santo Yūten; Otsuji della purificazione d’acqua e 
Bōtarō; il pescatore (divinità di Sumiyoshi) e la principessa Chūjō; la vecchia demo-
ne della piana di Adachi e la donna incinta; il miracolo del supplizio a Tatsunokuchi 
del santo Nichiren; Watōnai e la tigre.

Tra questi, ad avere più successo furono le bambole viventi della donna demone 
della piana di Adachi e la donna incinta, ossia la leggenda del demone della piana di 
Adachi. Secondo la testimonianza di Asakura, l’invenzione era la seguente.

La vecchia demone teneva il pugnale nella mano destra, mentre con la sinistra accarez-
zava il ventre della donna con gli arti legati, pronta a sventrarla per prendere il feto da un 
momento all’altro. Anche se non reggeva il confronto con la vecchia della casa solitaria 
creata da Matsumoto, la scena crudele aveva divertito gli spettatori del tempo.

Non è certo in base a quali fonti Asakura abbia descritto gli elementi su cui Ōe 
Chūbee si è basato nella creazione delle sue bambole viventi. Ma fortunatamente, 
sono sopravvissute delle stampe in cui Kuniyoshi e i suoi discepoli hanno copiato le 
suddette bambole. Vediamone alcune.

La figura 10 è una riproduzione dal vero di Kuniyoshi delle bambole di Ōe 
Chūbee: in primo piano vediamo Sarutahiko e Amenouzume, mentre sullo sfondo, 
in alto a sinistra, vediamo i personaggi della casa solitaria. In alto a destra, nel ri-
quadro a forma di aquilone troviamo scritto “Bambole eleganti Il dio Sarutahiko La 
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dea Uzume La vecchia di Adachi”. Dal momento che l’espressione “La vecchia di 
Adachi” certamente si riferisce alla vecchia demone della piana di Adachi, Chūbee 
deve aver creato questa bambola con l’obiettivo di mettere in scena la casa solitaria 
della piana di Adachi.

Anche nella figura 11, tra le bambole viventi di Chūbee Kuniyoshi si focalizza 
sulla vecchia della piana di Adachi e la donna incinta. Sullo sfondo vediamo il Fudō 
Myōō e il santo Yūten, per cui è possibile accertarsi che il maestro abbia riprodotto 
gli spettacoli di Chūbee. Inoltre, se confrontiamo la descrizione offerta da Asakura 
e presentata poc’anzi, con la stampa di Kuniyoshi, notiamo che le due combaciano. 
Forse Asakura ha fornito le sue spiegazioni mentre osservava queste immagini.

Lo ribadisco: dal momento che in questa stampa è rappresentata la donna incinta, 
si può ritenere che l’origine della leggenda non sia Kurozuka del nō, ma l’atto della 
casa solitaria delle rappresentazioni jōruri e kabuki di Ōshū Adachigahara.

Confrontiamo ora le ultime immagini 10 e 11 presentate con la figura 1. Chūbee 
prese l’idea per una delle sue bambole viventi dalla casa solitaria della piana di 
Adachi. La donna incinta legata rappresenta quindi Koikinu nella versione jōruri 
e kabuki. La vecchia con coltello perciò è Iwate. Tuttavia, nella figura 11 troviamo 
anche dettagli che caratterizzano la storia della casa solitaria sulla piana di Asaji: una 
grande pietra legata con una corda pronta per essere sollevata, a lato della donna, e 
il fanciullo-Kannon. 

Questo indica che nella sua realizzazione della casa solitaria della piana di Ada-
chi, Chūbee prese elementi dalle bambole della casa solitaria della piana di Asaji 
di Kisaburō e li mescolò nelle sue creazioni. Questo probabilmente perché Chūbee 
rifletté su composizione ed elementi delle sue bambole viventi vedendo di persona 
quelle della casa solitaria sulla piana di Adachi di Kisaburō e le stampe in cui erano 
state copiate.

Comprendiamo dunque che la “Stampa della casa solitaria sulla piana di 
Adachi” è un’opera in cui Kuniyoshi ha copiato le bambole viventi di Chūbee.  
A commettere l’errore fu quindi quest’ultimo, mentre Kuniyoshi semplicemente ha 
copiato quelle creazioni errate così com’erano.

8.  Conclusioni: comprendere attraverso il periodo di creazione dell’opera  
      e la condizione culturale

Riassumendo quanto detto precedentemente, si possono trarre le seguenti conclusioni.
La “Stampa della casa solitaria sulla piana di Adachi” di Kuniyoshi è una ripro-

duzione fedele delle bambole viventi della vecchia demone e della donna incinta di 
Ōe Chūbee. Nel processo di realizzazione della sua opera, quest’ultimo aveva già 
mescolato il fanciullo della casa solitaria sulla piana di Asaji e Kuniyoshi la dovette 
copiare così com’era.
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In alternativa, si può pensare che nella sua stampa, Kuniyoshi desiderasse ritrarre 
la casa solitaria e non copiare le bambole eleganti, ma, influenzato dalle bambole 
di Chūbee, abbia lasciato per sbaglio il fanciullo. Tuttavia, ciò è poco probabile, in 
quanto, come indica il timbro sull’opera, questa fu completata nel terzo mese del 
terzo anno dell’era Ansei, lo stesso mese in cui ebbero inizio gli spettacoli di Ōe 
Chūbee.

Riassumendo, la causa della realizzazione di una stampa in cui si mescolano due 
leggende è da ricercare nella struttura delle bambole viventi di Chūbee.

Guardando la “Stampa della casa solitaria sulla piana di Adachi” accanto ad al-
tre opere di Kuniyoshi, si tende ad accontentarsi di un’analisi che spieghi l’origine 
dell’opera nella leggenda della donna demone della piana di Adachi nell’Ōshū e, pur 
ritraendo una scena terrificante, a percepire anche un certo erotismo.

Non intendo negare questo tipo di analisi, ma come si comprende dalle riflessioni 
proposte fin qui, ritengo sia importante anche conoscere la situazione della cultura 
popolare del periodo Edo che fa da sfondo all’opera, una condizione culturale e tem-
porale complessa e al tempo stesso sorprendente.

Possiamo riassumere la mia analisi dell’origine della stampa sulla base delle os-
servazioni avanzate come segue.

Le bambole viventi di Kisaburō riscossero molto successo e le case editrici di 
ukiyoe che le avevano puntate, le fecero ritrarre ai maestri e le vendettero. I non ab-
bienti si accontentavano di guardare le immagini, mentre chi poteva permetterselo, 
attirato da quelle immagini si recava a vederle dal vero nei tendoni degli spettacoli. 
Editori e organizzatori di spettacoli, che avevano gustato il successo delle vendite 
delle “copie dal vero”, spinsero i maestri a fare lo stesso con le bambole di Ōe 
Chūbee che erano o sarebbero state esposte. Si rivela una conclusione brusca, ma 
anche la “Stampa della casa solitaria sulla piana di Adachi” di Kuniyoshi è una ri-
produzione delle bambole di Chūbee.

Inoltre, se confrontiamo la figura 11 e la figura 1, notiamo che in quest’ultima 
si condensano le abilità di Kuniyoshi, nonostante siano entrambe sue creazioni. Di 
certo ha messo tutto se stesso nella realizzazione della “Stampa della casa solitaria 
sulla piana di Adachi” ed è per questo che ancora oggi ne siamo affascinati.

Tutte le osservazioni sopra proposte sono nate dall’analisi di una singola opera 
di Kuniyoshi, eppure credo che grazie ad esse siano venuti alla luce alcuni aspetti, 
anche se limitati, della vita, del respiro della gente comune di Edo durante il terzo 
anno dell’era Ansei. 

Inoltre, spero di essere riuscito a provarvi l’interesse e il valore di una ricerca 
sulla cultura degli yōkai.

[Traduzione di Alex Rizzatello e Bonaventura Ruperti]
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Okinawan women’s studies e 
Unai-smo: la costruzione di un nuovo genere nei Japanese studies

Katsukata-Inafuku Keiko 

1.  Introduzione

È possibile avanzare due critiche alla costruzione degli Okinawan women’s studies: 
la prima riguarda “donne” e “Okinawa” come concetti derivati da essenzialismi; 
la seconda riguarda invece il pericolo delle “politiche identitarie” insito in questi 
essenzialismi. Pur nella consapevolezza di tali critiche, la mia scelta di adottare la 
categoria “Okinawan women” è seguita all’episodio di violenza sessuale a carico di 
una dodicenne okinawana compiuta nel 1995 da tre marines statunitensi. L’atto di 
questa violenza che viola irreparabilmente il corpo femminile ha suscitato in me un 
sentimento di solidarietà con il movimento femminista sviluppatosi a Okinawa in 
modo del tutto peculiare, assieme alla consapevolezza della necessità di trasformare 
una realtà rimasta pressoché immutata nei decenni successivi alla guerra.1 

Simili accadimenti continuarono a verificarsi anche in seguito, ma fu nel 2016 
che l’ennesimo caso di stupro e omicidio di una okinawana da parte di militari sta-
tunitensi ebbe una particolare risonanza. In quell’occasione, infatti, la stampa locale 
pubblicò messaggi di cordoglio per la vittima in un articolo intitolato “Avrei potuto 
essere io”. L’articolo era seguito da una sequenza di foto che ritraevano una fol-
la di uomini e donne, giovani e meno giovani, che esprimevano rabbia e protesta, 
assieme alla volontà di mantenere viva la memoria della vittima.2 Identificandosi 
con quest’ultima, la collettività okinawana diede così vita a una protesta sotto lo 
slogan “lei sono io”. Sullo sfondo di questa protesta, che evidentemente trascendeva 
la dicotomia di genere, sta l’antico culto ryukyuano incentrato sulle unai, divinità 
protettrici dei propri fratelli.

Come accennato, sono naturalmente consapevole dell’essenzialismo della ca-
tegoria di “donne” così come di quella di “Okinawa”, e del loro essere null’altro 
che illusioni, fantasie e narrazioni prodotte dalle ideologie dei vari periodi storici. 
Nell’ambito di un accademismo che ha superato il post-strutturalismo, vi è chi ritie-

1  I dati relativi alle violenze sessuali a Okinawa sono contenuti nel rapporto curato da Takazato 
Suzuyo e Miyagi Harumi, pubblicato nel 2016 dall’associazione Kichi guntai o yurusanai kōdō suru 
onnatachi no kai, internazionalmente nota con l’acronimo OWAAMV (Okinawan Women Act Against 
Military Violence), di cui si dirà più avanti. 

2  Si veda l’inserto dell’Okinawa Taimusu del 19 giugno 2016.
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ne opportuno parlare di gender studies piuttosto che di women’s studies (Kina, 2014, 
pp. 16-25). Tuttavia, per confrontarsi in modo diretto con la colonizzazione interna e 
con la struttura di discriminazione sessuale nella società okinawana, occorre neces-
sariamente parlare di “donne di Okinawa” in quanto soggetti di resistenza. Condivi-
do l’idea secondo cui i concetti di “donna” e di “corpo” sono variabili storiche e non 
possano essere universalizzati; tuttavia, è proprio la condizione discriminata insita 
nel corpo femminile che continua a produrre il concetto di “donna”. Nelle stesse 
violenze sessuali, le vittime sono tutte femminilizzate, siano esse donne, uomini o 
LGBT. Ed è per questo che ritengo opportuno utilizzare il termine women’s studies. 

In effetti, la prospettiva dei gender studies non considera alcuni aspetti che rap-
presentano invece l’essenza degli women’s studies, a partire dal fatto che il “genere” 
è un concetto socialmente costruito ‘scoperto’ dagli women’s studies, e che le catego-
rie opposte e asimmetriche di “donna” e “uomo” sono prodotte dalla società e dalla 
cultura.  Almeno fintanto che le donne continueranno a essere oppresse, gli women’s 
studies continueranno quindi a rappresentare una disciplina necessaria ed efficace al 
fine di liberarsi dal “destino biologico della donna”.

Tuttavia, negli anni Novanta, con la svolta linguistica del post-strutturalismo, tut-
te le categorie sono divenute prodotti del discorso e, con la nozione di performatività 
del genere sviluppata da Judith Butler (1990), l’identità di genere è stata decostruita.3 
Inoltre, negli anni 2000, la critica alla concezione essenzialista dell’identità e all’i-
dentità standardizzata di “donna” ha aperto la strada alla terza ondata del movimento 
femminista che nega la categoria degli women’s studies.

Nel merito di questi paradigmi accademici, dobbiamo essere consapevoli di al-
cune questioni. Innanzitutto, che la costruzione degli Okinawan women’s studies 
presuppone l’atto di “dare il nome” di “donne okinawane”. Inoltre, pur non potendo 
prescindere dall’assunzione di questa categoria per stabilire una prospettiva di nar-
razione delle e sulle donne di Okinawa, essa rischia di standardizzare la varietà e la 
complessità dell’universo femminile in un’identità monolitica («Questa è un’okina-
wana»). E ciò non differisce molto da una loro reificazione e oggettivazione, né dal 
renderle un “bene di consumo”.

Nondimeno, come afferma la stessa Ogino Miho (2011), l’introduzione di questa 
teoria del genere post-strutturalista ha comportato un’astrazione del problema del 
“discorso” (言説)piuttosto che della condizione di discriminazione, mentre per fa-
vorire il «superamento dei confini tra i sessi» si è trascurato il tema dell’oppressione 
della donna, in origine di centrale interesse per gli women’s studies. Pertanto, persi-
ste il problema di come pensare la realtà in cui deve vivere una persona che conduce 
la propria esistenza di “donna” nel suo essere ad esempio corpo gravido, stuprato, 
in fuga dalla violenza domestica o nell’angoscia di un aborto. Ne consegue che il 

3  Il lavoro di Judith Butler è stato tradotto in italiano nel 2004 (Scambi di genere: identità, sesso e 
desiderio, Sansoni) e nel 2013 (La Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, 
Laterza).

ヂスコース
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divario tra la teoria e la pratica del femminismo (女性解放) si acuisce, allontanando 
così il  problema dalla sua soluzione.

Pertanto, limitandomi a considerare come la differenza sessuale sia stata decostru-
ita e sublimata attraverso il genere, vorrei chiarire il legame tra politica e potere nella 
struttura di oppressione facendo riaffiorare dall’oscurità la realtà verbalmente ine-
spressa delle vittime di violenze sessuali genderdizzate e/o femminilizzate. Inoltre, la 
particolare enfasi posta sulla “etnicità” di Okinawa deriva dalla necessità di operare 
una distinzione tra Okinawan women’s studies e Japanese women’s studies. In tal sen-
so, ispirandomi al concetto di “essenzialismo strategico” di Gayatri Spivak4, che può 
riassumersi nella necessità di utilizzare categorie identitarie oppositive costruite ad 
hoc per servire determinati obiettivi politici, ho pensato di trasformare in discorso il 
silenzio che sta nella gerarchia di una cultura oppressiva. D’altra parte, se l’identità è 
un mezzo che consente alle minoranze di rappresentare la propria soggettività e com-
battere il potere politico egemonico nell’ambito postcoloniale, nell’assumerla occorre 
essere consapevoli delle trappole insite nelle stesse politiche dell’identità.

Quello di “modernità coloniale” (植民地的近代) è un concetto chiave impiegato 
da Tani Barlow sia per esprimere il sub-sistema e la complessa struttura dello scena-
rio postcoloniale in paesi estasiatici quali Cina, Corea e Taiwan, sia per distrugge-
re l’opposizione binaria tra colonizzatori/colonizzati e tra soggetto/oggetto, sfidando 
la stessa modernità iscritta nel colonialismo (Barlow, 1997). Anche Okinawa è parte 
di questo scenario, all’interno del quale si colloca la nascita del movimento femmi-
nista che si batte contro una situazione oppressiva, a partire dalle violenze sessuali 
commesse da militari statunitensi di stanza nella regione. Tale movimento è guidato 
da un gruppo di donne che nel 1985 presero parte alla Conferenza mondiale sulle 
donne di Nairobi e furono fortemente influenzate dal femminismo. In quello stesso 
anno, esse diedero vita a una festa annuale delle donne che fu chiamata “Festival 
unai ”. Qui la concezione di unai è stata ridefinita attraverso il concetto di sorel-
lanza del femminismo, fondendo così la fede indigena e il movimento femminista 
okinawano. In tal senso, ho voluto designare il femminismo di Okinawa in termini 
di “Unai-smo” (沖縄女性学 ) e, nella sua opposizione alla “modernità coloniale”, 
assumerlo come un concetto basilare per gli Okinawan Women’s Studies.

2.  Il culto unai

Nella lingua delle Ryūkyū, unai (姉妹) è il termine impiegato dai fratelli per chiama-
re le proprie sorelle, indicando la sorella di un maschio. Esso si collega a un antico 

4  Il concetto di “essenzialismo strategico” – suggerito, pur nella consapevolezza dei suoi limiti 
teorici, dalla filosofa Gayatri Chakravorty Spivak – ha dato un contributo essenziale alla riflessione sul 
ruolo della subordinazione di genere nell’esercizio del dominio coloniale, e continua a rivestire grande 
rilevanza nel femminismo, le teorie queer e il postcolonialismo (Spivak, 1993, pp. 1-23; Ead., 1996, 
p. 124).
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culto profondamente radicato nel folclore locale, che assegnava alle donne il ruolo 
di divinità tutelari (kaminchu 神女) dei fratelli e riconosceva loro una posizione di 
predominio nell’ambito spirituale e religioso. Tale concezione si esplicava in prati-
che che riguardavano la sfera privata e pubblica: dai riti del tōtōmē (tavoletta fune-
raria su cui è iscritto il nome buddhista del defunto, detta in giapponese ihai 位牌)5 
e dello hinukan ( 火の神 custodi del focolare) che si svolgevano a livello familiare, 
ai culti collegati alle tombe comuni condivise su base clanica patrilineare (munchu 
門中); dalla funzione di sacerdotesse (nīgan 根神) che presiedevano i riti agricoli 
delle comunità di villaggio sino alla carica di somma sacerdotessa di Stato (chifijin o 
kikoe ōkimi 聞得大君) istituzionalizzata nella seconda metà del XV secolo.6 Questo 
potere riconosciuto alle donne nell’ambito religioso e spirituale era per molti aspetti 
complementare a quello detenuto dagli uomini nella sfera politica, in una sorta di 
relazione di mutuo e reciproco sostegno tra mondo femminile e maschile. 

La ritualità su cui si fondava la fede indigena delle unai esisteva antecedente-
mente alla fondazione del regno delle Ryūkyū nel 1429 e fu sistematizzata sotto uno 
dei primi sovrani, sopravvivendo anche dopo la fine del regno nel 1879. In tal senso, 
essa sembra costituire un esempio piuttosto raro al mondo. 

La figura delle unai come divinità protettrici richiamò l’interesse etnologico gra-
zie a Iha Fuyū (伊波普猷 1876-1947), considerato il padre degli studi su Okinawa 
(Okinawa gaku), il quale nel 1927 pubblicò un saggio intitolato “Onarigami” (をな
り神), dove onari è la lettura giapponese di unai.7 Iha avrebbe minuziosamente de-

5  La pratica del tōtōmē (尊御前), un adattamento eufonico nella lingua delle Ryukyu, implicava 
l’ereditarietà del culto degli antenati e, con esso, della successione clanico-familiare (munchu). Con il 
rafforzamento del sistema patriarcale del munchu, si affermò la pratica di trasmissione agnatica della ta-
voletta funeraria e dei beni materiali, la quale venne a essere sottoposta a un complesso sistema di nor-
me e di divieti che regolavano la successione nel caso in cui il primogenito ne fosse escluso, ad esempio 
qualora non avesse eredi diretti. Per individuare l’erede intitolato a custodire la tavoletta funeraria, si 
ricorse agli oracoli delle yuta, figure sciamane assai popolari e influenti nella società locale, tra i cui 
poteri vi era quello di comunicare con l’aldilà. Le yuta assunsero pertanto la funzione di “shiji tadashi” 
(筋正し), ovvero di garanti della corretta successione agnatica e, dunque,  della rigorosa osservanza 
delle norme e dell’ideologia del tōtōmē. Allo stesso tempo, questa pratica escluse le donne non solo dal 
diritto di ereditare il tōtōmē, ma persino di adottare un figlio ammesso alla successione, proseguendo 
anche successivamente all’abolizione del Regno. Nel 1980, vi fu una contesa legale quando una donna 
si oppose alla trasmissione del tōtōmē della sua famiglia sulla base di questa consuetudine. Chiamata a 
dirimere il caso, la Corte della Famiglia di Naha emanò una sentenza nel 1981 la quale, come è ovvio, 
stabilì che l’usanza del tōtōmē contravveniva la Costituzione e le leggi che sanciscono l’eguaglianza 
tra uomo e donna. Il fatto suscitò un acceso dibattito negli ambienti legali e nei circoli accademici e 
religiosi (Ryūkyū shinposha, 1980) e, nel 1995, questo tema fu affrontato dal punto di vista di genere al 
Forum ONG della IV Conferenza mondiale delle donne di Pechino, al quale parteciparono oltre settanta 
persone provenienti da Okinawa.

6  Tale carica fu posta all’apice di una gerarchia di sacerdotesse istituita da Shō Shin, sovrano delle 
Ryukyu dal 1477 al 1526, nell’ambito delle politiche in materia religiosa promosse sotto il suo governo. 
Shō Shin fu il terzo sovrano della seconda dinastia Shō che regnò dal 1470 al 1879.

7  Il saggio, originariamente apparso nel vol. 2, n. 2, di Minzoku, la rivista fondata nel 1925 da Ya-
nagita Kunio (1875-1962), fu ripubblicato in Iha 1938 e Iha 1974.
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scritto la diffusione di questo culto nelle Ryūkyū facendo riferimento a fonti antiche, 
quali poesie ryūka, canti e poemi raccolti nello Omorosōshi, racconti e leggende 
popolari, proponendo peraltro l’esistenza di un suo legame con il culto dell’imo no 
chikara 妹の力, il “potere delle sorelle” nell’antica Yamato.8 Anche lo storico Miya-
gi Eishō (宮城 栄昌 1907-1982) diede rilievo al carattere sacrale come un tratto 
distintivo delle okinawane asserendo, nell’introduzione di Okinawa joseishi (Storia 
delle donne di Okinawa), che esse «sono tutte onarigami» (Miyagi, 1973, p. 2) e, in 
un successivo lavoro, che avevano «una duplice, triplice innata divinità» (Miyagi, 
1977, p. 411).

Lo stesso Yanagita Kunio fu illuminato dal saggio inviatogli da Iha e intitolato 
Unai ni kansuru ronkō (Riflessioni sulle unai). Questo saggio, infatti, lo spinse a 
ricercare le similitudini tra gli antichi culti Yamato e quello delle unai nelle Ryūkyū, 
e ad analizzare il rapporto tra divinità sorella-fratello descritto nel Kojiki, nel Nihon 
shoki e nelle cronache dell’origine dei santuari shintoisti, producendo nel 1917 Ta-
mayori hime kō (Sulla principessa Tamayori) e, nel 1925, Imo no chikara (Il potere 
delle sorelle). Anche Orikuchi Shinobu (1887-1953), in Ryūkyū no shūkyō (Religioni 
delle Ryūkyū, 1923), riferendosi alle divinità unai scrisse: «[…] sebbene si dica che 
è una terra in cui le donne lavorano mentre gli uomini si divertono, l’autorità delle 
donne in ambito religioso è assoluta […] È paragonabile anche alla storia dell’impe-
ratrice Jingū descritta nel Nihon shoki» (Orikuchi, 1995, p. 79). 

Nonostante l’alta considerazione di cui le unai godevano nel folclore e nella re-
ligione delle Ryūkyū, nella società okinawana post-bellica questo termine era or-
mai scomparso dall’uso quotidiano. Tuttavia, con la seconda ondata del movimento 
femminista che si diffuse a Okinawa a partire dagli anni Ottanta, esso riemerse per 
essere impiegato come un’asserzione e una narrazione di incitamento delle donne. 
Si trattò di una riscoperta dopo una lunga fase di oblio, così come era accaduto per 
l’espressione nuchi du takara (la vita è un tesoro), ricomparsa negli anni Settanta in 
concomitanza con la riunificazione di Okinawa al Giappone. In realtà, il profondo e 
repentino mutamento del tradizionale ruolo delle donne ryukyuane come divinità tu-
telari unai era stato prodotto dal moderno sistema educativo introdotto nella regione 
dal governo Meiji. 

3.  Una triplice trasformazione: il debutto delle ‘donne lettrici’  
      e delle ‘donne scrittrici’ e la perdita delle ‘Ryūkyū”

I secoli precedenti all’annessione al Giappone del 1879 avevano visto prosperare 
una cultura e una letteratura proprie delle Ryūkyū, che furono spazzate via dalle po-
litiche di modernizzazione e di assimilazione imposte dal governo Meiji. Le prime 

8  Per maggiori dettagli sul folklore e la storia del culto unai, e sulla sua sopravvivenza sino all’e-
poca attuale, si rimanda a Katsukata-Inafuku (2013).



36 Keiko Katsukata-Inafuku

misure attuate dal governo di Tokyo riguardarono la riforma del sistema educativo, 
ritenendo che potessero contribuire a promuovere l’assimilazione culturale e creare 
consenso verso la nuova amministrazione. Fu proprio l’avvio di un moderno siste-
ma educativo a generare rilevanti trasformazioni sociali e ad avere profondi riflessi 
sull’esistenza delle donne, nella misura in cui implicò tre essenziali cambiamenti: il 
passaggio da una cultura orale a una cultura scritta, l’assimilazione alla modernità 
giapponese e l’adozione della lingua nazionale giapponese. Si trattò di trasforma-
zioni radicali, che la popolazione del tempo si trovò ad affrontare simultaneamente.

3.1  Dalla cultura orale alla cultura scritta

Il primo mutamento avvenne quando le okinawane cominciarono a imparare a leg-
gere e a scrivere secondo quanto stabilito dal moderno sistema educativo. Per la 
prima volta nella storia, fu consentito loro di apprendere il sistema di scrittura in 
uso nel resto del Giappone e di liberarsi del peso di trasmettere oralmente il proprio 
sapere. Mentre molte donne giapponesi erano state in grado di leggere, scrivere e 
produrre, soprattutto nel periodo Heian, una magnifica e ricca letteratura, all’epoca 
dell’annessione non esisteva neppure un diario o un’opera letteraria prodotta da una 
ryukyuana. 

Per secoli, infatti, le donne delle Ryūkyū avevano continuato a tramandare a voce 
gli Omoro (inni religiosi) di generazione in generazione, creando in tal modo una 
ricca cultura orale. Persino le sacerdotesse alla guida delle comunità locali (noro), 
le somme sacerdotesse sorelle e protettrici del re (le già citate chifijin o kikoe ōkimi) 
e le consorti dei sovrani erano illetterate, e si riteneva inconcepibile che potessero 
leggere la letteratura giapponese e cinese. Nondimeno, tutto il loro sapere veniva 
mantenuto attraverso una poderosa memoria costruita e trasmessa all’interno della 
comunità. 

Le doti intellettive delle donne, dunque, non si esprimevano in forma scritta, ma 
venivano valutate sulla base della loro abilità di monoshiri  物知り (persone con 
vaste conoscenze), che davano dimostrazione delle proprie capacità mnemoniche 
come pubbliche oratrici e depositarie della conoscenza. Ad esempio, la bisnonna 
di Iha Fuyū possedeva una sapienza tale da insegnare al figlio i punti fondamentali 
dell’esame per accedere agli incarichi governativi. Anche la madre di Iha era dotata 
di una memoria formidabile: si dice che fosse in grado di ricordare l’ora, il giorno, 
il mese e l’anno di nascita di persone venute al mondo venti o trent’anni prima, e 
di «moltiplicare e dividere speditamente fino a trecento o quattrocento yen, pur non 
avendo mai studiato l’aritmetica» (Ifa 2000, p. 124). 

A differenza della cultura orale, la quale unisce il narratore e l’ascoltatore pri-
vilegiando il ‘luogo’ nel quale avviene la performance, la cultura scritta produce 
‘individui’ per i quali il sapere scaturito dalla lettura e dall’analisi del testo viene a 
rappresentare appunto un’esperienza individuale. L’incontro tra queste due forme di 
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cultura seguito all’avvento di una moderna educazione a Okinawa assunse pertanto 
la forma di un conflitto generazionale e valoriale, funse da elemento divisivo tra le 
donne e provocò una frattura nelle menti degli individui.

3.2  L’assimilazione alla modernità giapponese

La seconda trasformazione fu generata dalla politica di ‘modernizzazione’, ovvero 
di ‘nipponizzazione’, delle Ryūkyū promossa dal governo Meiji, in particolare  dalle 
misure volte al “miglioramento degli usi e dei costumi” (fūzoku kairyō 風俗改良) 
locali. Come sarebbe peraltro avvenuto anche nel caso di territori coloniali come 
Taiwan e la Corea, la ‘modernizzazione’ delle ryukyuane implicò in primo luogo 
la loro ‘assimilazione’ al modello di donna giapponese, che implicava una radicale 
interiorizzazione dell’ideale del ryōsai kenbo (buona moglie e saggia madre). Come 
è stato notato, con la sistematizzazione dell’istruzione femminile, «le donne, in base 
all’ideologia del “ryōsai kenbo”, si videro attribuire la responsabilità della gestione 
della propria casa, cellula base del sistema nazionale (kokutai), e furono incorporate 
all’interno della struttura dello stato-famiglia (kazoku kokka)» (Jin, 2006, p. 32). 

Inoltre, se nel periodo del regno le donne e gli uomini delle Ryūkyū avevano fatto 
riferimento a due ambiti distinti – le prime nella sfera religiosa e i secondi in quel-
la politica – ciascuno con una specifica cultura di riferimento, la modernizzazione 
diede vita a una nuova modalità di differenziazione sessuale fondata sulla divisione 
tra pubblico e privato. L’ideologia del “ryōsai kenbo”, infatti, confinò le donne in un 
dominio privato e limitò il loro ruolo a quello di mogli e madri, dando vita a un ra-
zionale e moderno sistema che vedeva colludere patriarcato e capitalismo, e imporre 
una divisione sessuale del lavoro e un ordine di genere del tutto estranei alla realtà 
in cui avevano vissuto sino ad allora le ryukyuane, dotate di tolleranza e versatilità e 
per nulla inclini a separare la sfera pubblica da quella privata. Inoltre, questo sistema 
stigmatizzò come barbari e arretrati anche i tradizionali riti religiosi celebrati a prote-
zione dei maschi nell’ambito dei quali le donne esprimevano una palese indipenden-
za e soggettività, causando così l’abbandono di una cultura femminile intimamente 
radicata nel tessuto indigeno.

L’autonomia economica manifestata dalle donne che lavoravano al mercato di 
Naha o nell’industria ittica di Itoman e la loro risolutezza nello svolgimento delle 
attività agricole, che suscitavano commenti secondo cui «le donne lavorano mentre 
gli uomini si divertono», così come lo stesso Orikuchi aveva notato; la consuetudine 
di fumare, l’uso di sedersi tenendo un ginocchio sollevato, i tradizionali uchihare-
asobi（うちはれ遊び, danze a corpo nudo）e mōashibi (毛遊び, incontri in luo-
ghi isolati dal villaggio, scanditi da canti e danze, tra nubili e celibi in cerca di un 
partner), l’uso di tatuaggi (hajichi) con cui le donne usavano decorare mani e dita 
per accompagnare riti di passaggio e proteggersi dai nemici: tutto questo patrimonio 
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di consuetudini, attività, usanze e canoni della bellezza finì col risultare arretrato e 
quindi riprovevole, così come fu denigrato il lavoro femminile che garantiva l’in-
dipendenza economica delle donne. In tal senso, questo “miglioramento degli usi e 
dei costumi” locali influì drasticamente sulla sfera sociale, economica, valoriale ed 
estetica.  

La nipponizzazione delle donne della provincia implicò dunque l’omologazione 
all’immagine di ryōsai kenbo, la rinuncia alle fogge locali in favore di quelle occi-
dentali e giapponesi, l’adozione della lingua nazionale e l’adeguamento ai canoni 
di virtù e alle norme sociali giapponesi. Si trattò di una ‘emancipazione’ di cui, in 
fondo, non c’è molto di cui rallegrarsi nella misura in cui segnò un irreversibile di-
sfacimento di ciò che sino ad allora era ritenuto di suprema importanza.

Se, infatti, la politica di assimilazione del governo giapponese ebbe il merito 
di aprire le porte dell’istruzione superiore femminile, allo stesso tempo è possibile 
individuare retrospettivamente gli effetti negativi generati dall’inclusione delle oki-
nawane nella “modernità coloniale” e, anche, dal loro ‘miglioramento’ sul modello 
dell’ideale femminile giapponese.

Va detto, tuttavia, che non tutta la popolazione femminile della provincia si ram-
maricò per l’essere sottoposta a queste misure di assimilazione. Né si può affermare 
che l’ideale del ryōsai kenbo fu necessariamente imposto con la forza. In una socie-
tà moderna che andava caratterizzandosi per la crescita del mercato e l’economia 
monetaria, le giovani di umili condizioni spesso apprendevano e assorbivano dalle 
riviste femminili doti e virtù delle donne giapponesi di elevata estrazione sociale (il 
rispetto, la sottomissione, il silenzio) allo scopo di migliorarsi in prospettiva del ma-
trimonio, emulando così il modello femminile del Giappone metropolitano.

Occorre ricordare inoltre che questa campagna per il miglioramento di usi e 
costumi locali fu promossa attraverso la rivista Ryūkyū kyōiku dell’Associazione 
per l’educazione di Okinawa sotto la guida di Kuba Tsuru (久場ツル 1881-1943), 
un’insegnante proveniente dall’aristocrazia di Shuri e tra le prime diplomate della 
scuola magistrale femminile, la quale divenne un esempio di emulazione dell’ideale 
femminile giapponese rimuovendo i tatuaggi dalle mani e dismettendo le vesti di 
fibre tradizionali a favore del kimono (Kuba, 1996). Pervase da un senso di emanci-
pazione, furono quindi le stesse donne della provincia a mostrare una loro intrapren-
denza in questo processo. D’altra parte, come sostiene Foucault, il meccanismo delle 
relazioni di potere nel cosiddetto periodo moderno implica non solo una costrizione 
imposta dall’alto, ma anche la ‘scelta’ di conformarsi alle dinamiche di dominazione 
e assoggettamento, la quale può persino accompagnarsi a una sensazione di eman-
cipazione e di realizzazione. E, pur se fondata su un sistema di oppressione femmi-
nile, la stessa modernità di matrice occidentale si riteneva costituisse la strada verso 
l’emancipazione.9

9  A proposito della condizione femminile in Asia Orientale, Hayakawa Noriyo (2006, p. 5) afferma 
«innanzi tutto, la necessità di negare il potere autocratico di dominio femminile in base al concetto di 
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3.3  Il passaggio alla lingua nazionale giapponese

La sostituzione della lingua delle Ryūkyū con la lingua giapponese standard nelle 
scuole della provincia costituì per la popolazione locale, in particolare per le donne, 
un’esperienza nuova. In passato, naturalmente, i membri delle classi egemoni del 
regno avevano intrattenuto contatti con la Cina e con il Giappone ed era stato quindi 
per loro essenziale padroneggiare la lingua di entrambi i paesi. Nel periodo del re-
gno, infatti, erano stati redatti documenti in uno stile simile al giapponese classico 
e si assistette persino a una fioritura di tanka. Tuttavia, si trattò di un’esperienza 
riservata agli uomini dell’élite del tempo, da cui erano precluse le donne così come 
i ceti subalterni.

La nazionalizzazione del sistema educativo comportò l’obbligo della lingua giap-
ponese nelle scuole della provincia, che divenne un requisito essenziale non solo per 
comunicare con i nuovi amministratori, ma anche per la sopravvivenza e il successo 
economico. Tali misure implicarono che, nonostante le varie e spesso profonde dif-
ferenze culturali tra i due contesti, a concetti e tradizioni locali fosse assegnato un 
corrispettivo nella nuova lingua dominante.10 Ad esempio, il termine ryukyuano yā (
ヤー), pur racchiudendo un significato diverso da quello giapponese ie (家), venne a 
essere assimilato a quest’ultimo, producendo uno slittamento semantico del concetto 
di casa e famiglia da yā, che esprimeva il fulcro della società ryukyuana costituito 
da una duplice trama di relazioni materne e paterne, a ie, caratterizzato da un rigido 
sistema patriarcale, determinando così la perdita di uno spazio tradizionalmente ri-
servato alle donne.

Alfabetismo, modernità giapponese e nazionalizzazione della lingua costituirono 
dunque i tre fattori di un inedito mutamento, di una sorta di rivoluzione culturale 
che vide il debutto, per la prima volta nella storia della regione, di donne in grado di 
leggere e scrivere. L’Ordinanza sulle scuole femminili superiori (Kōtō jogakkō rei) 
varata nel 1899, che colmò la disparità nelle opportunità educative di maschi e fem-
mine pur fissando percorsi formativi differenziati e riaffermando il ruolo domestico 
delle donne nella cura della casa e la crescita della prole, contribuì alla diffusione 
dell’alfabetizzazione e del progresso, all’affermazione di tendenze giapponesi e oc-
cidentali e dell’individualismo, alla nascita della categoria di ‘studentesse’, delle 
modern girl e delle ‘donne nuove’. 

Il solco tra una generazione incapace di leggere, scrivere e parlare giapponese 
e una generazione forgiata dal moderno sistema educativo Meiji divenne difficil-
mente sanabile. La nipponizzazione delle donne della provincia, infatti, non implicò 

andocrazia; in secondo luogo, il fatto che gli obiettivi della modernizzazione includono il principio di 
oppressione femminile; e, terzo, che la modernizzazione in Cina e Corea fu un elemento fondamentale 
per l’indipendenza contro l’invasione giapponese».

10  I primi testi scolastici di lingua adottati nelle scuole della provincia furono effettivamente conce-
piti come manuali per l’apprendimento di una lingua straniera e strutturati in modo tale da fornire, per 
ciascuna frase, la traduzione dal ryukyuano al giapponese.
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soltanto la perdita del mondo racchiuso nel termine “Ryūkyū”, ma provocò rotture, 
antagonismi e conflitti generazionali ben più marcati di quelli che pure si ebbero tra 
la popolazione femminile giapponese.11 Il tenore di asprezza della contrapposizione e 
il livello d’intensità della resistenza opposta alla scolarizzazione e all’assimilazione 
a Okinawa danno la misura del grado di incompatibilità che esisteva tra ryukyuane 
e nipponizzazione. 

Il periodo di transizione, pertanto, vide due diversi orientamenti culturali coe-
sistere a Okinawa. Coloro che furono alfabetizzate in questa fase mantennero en-
trambe le culture (scritta e orale) ed entrambe le lingue (ryukyuano e giapponese), 
vivendo i diversi e contradditori aspetti di una duale realtà che avrebbe esercitato un 
peso anche tra le successive generazioni, soprattutto tra coloro che, venuta meno la 
testimonianza diretta delle proprie nonne e madri, furono e sono tuttora chiamate a 
decidere se e come trasmettere questa complessa e conflittuale eredità. Un’eredità in 
cui si riflette la “modernità” prodotta dal sistema educativo Meiji. Una “modernità 
coloniale”, caratterizzata da una commistione tra emancipazione e oppressione. La 
quale non garantì diritti individuali, uguaglianza e libertà. Piuttosto, intrappolò le 
okinawane nell’ideologia della famiglia patriarcale e nel modello di buona moglie e 
saggia madre, omologandole all’edificante modello femminile giapponese. 

4.  L’Unai-smo come resistenza all’ambigua modernità coloniale	

Vorrei tornare ora alla fede unai delle antiche Ryūkyū e considerare come essa sia 
divenuta l’elemento ispiratore del “Festival unai”, promosso da quante furono pervase 
dallo spirito della terza Conferenza mondiale delle donne di Nairobi del 1985. Mi con-
centrerò sulla sua riscoperta e rivalutazione come una strategia del movimento femmi-
nista okinawano, una sorta di kotodama dove lo spirito e il potere mistico della parola 
funge da sostegno alla soggettivizzazione delle donne, e sul ruolo dell’Unai-smo come 
“nuova cultura tradizionale” e nucleo dell’attivismo femminista locale.

Com’è noto, la conferenza di Nairobi contribuì all’allargamento della seconda on-
data del femminismo a livello globale e al consolidamento di una molteplicità di reti 
femminili a livello regionale e globale. La proposta del “Festival unai” fu avanzata 
in occasione dell’incontro organizzato al rientro da Nairobi e intitolato “Dalle donne 
alle donne”, con l’obiettivo di trasmettere e adattare l’esperienza della conferenza di 
Nairobi alla realtà okinawana. Quando si passò a discutere del nome da dare al festi-
val, una membra del comitato promotore, Minamoto Hiromi, ricordò le parole che 
sua nonna usava dire quando, da piccola, protestava per le prese in giro e le angherie 
dei suoi fratelli. «Atara, unai!» (可惜、姉妹! «Ma è l’unai!»), ammoniva la nonna, 

11  Una testimonianza in tal senso è rappresentata dall’opera di Yamakawa Kikue dal titolo Onna 
nidai no ki (Cronaca di due generazioni di donne). 
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come a dire «state trattando male la vostra preziosa divinità protettrice!». Era una 
routine quotidiana vederla spiegare ai nipoti maschi il valore che le sorelle avevano 
come loro numi tutelari. Fu a questo ricordo personale che Minamoto Hiromi attin-
se per proporre il nome da dare al festival, suscitando in realtà una certa resistenza 
iniziale, dovuta soprattutto al fatto che l’espressione unai sembrava rimandare a una 
tradizione che richiamava il periodo feudale. Alla fine, tuttavia, prevalse la scelta di 
adottare un’espressione che evocava il potere spirituale tradizionalmente assegnato 
alle donne ryukyuane (cfr. Minamoto; Kawata, 1992, pp. 84-91). La dichiarazione 
del Comitato esecutivo del Festival unai stilata in occasione della sua prima edizione 
nel 1985 si apriva come segue.

Le donne hanno lanciato un movimento e dato inizio al cambiamento. Ora, nell’anno 
che conclude il Decennio delle Nazioni Unite per le Donne,  il potere delle donne sta per 
esplodere a Okinawa. Si chiama Festival unai ’85. Anticamente unai indicava le sorelle 
dei maschi, e si tramanda che le unai vennero a controllare la società come numi della 
famiglia e divinità della comunità. Noi ora ereditiamo il pensiero unai e ricerchiamo un 
nuovo significato da assegnargli in prospettiva del nuovo millennio. 

Il movimento femminista di Okinawa si caratterizzò quindi per aver coniugato le 
nuove istanze e strategie emerse a Nairobi e la fede autoctona. 

Quando, dieci anni dopo, coloro che avevano contribuito a sollevare il vento di 
cambiamento a Nairobi si ritrovarono a Pechino per la quarta Conferenza mondiale 
delle donne, nella provincia si registrò l’ennesimo caso di violenza sessuale: il 4 
settembre, giorno d’inizio della conferenza, tre marines statunitensi stuprarono una 
dodicenne okinawana.12 Se la vicenda ebbe grande risalto nei media, ciò fu dovuto 
al fatto che la vittima decise di non restare in silenzio e di denunciare l’accaduto. 
Le donne tornate da Pechino presero parte alla grande manifestazione che si tenne 
nella provincia il 21 ottobre. Fu deciso che sugli striscioni dovesse figurare la scrit-
ta “Raduno generale per la mobilitazione totale della popolazione di Okinawa per 
condannare le violenze sessuali a carico delle donne da parte di militari statunitensi 
e revisionare l’Accordo nippo-statunitense sullo status delle Forze armate” in Giap-
pone.  Si trattava di uno slogan piuttosto lungo, che suscitò molte resistenze prima di 
essere approvato (Okinawa mondai henshū iinkai, 1996, p. 35).

Alcuni gruppi, infatti, sostennero la necessità di dare priorità «all’abolizione del 
Trattato di sicurezza nippo-statunitense e alla rimozione delle basi militari piuttosto 
che al tema della violenza sessuale, il quale costituiva un problema personale». Altri 
affermarono persino che non fosse possibile «banalizzare il tema delle basi militari 
in un problema femminile». Il dibattito sembrò così arrivare a una situazione di stal-
lo. In realtà, tali affermazioni erano mosse la logica secondo cui «la causa prioritaria 

12  Due mesi dopo, il fatto fu commentato dall’allora comandante del Comando statunitense nel 
Pacifico con le seguenti parole: «Con la somma spesa per il noleggio dell’auto [all’interno della quale 
avvenne lo stupro], avrebbero potuto procurarsi una ragazza». Okinawa Taimusu, 30 novembre 2011.
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dell’eliminazione delle basi richiede[va] una lotta unitaria e solidale, senza perdersi 
in futili questioni». La logica, cioè, che «per conseguire efficacemente l’obiettivo, 
occorre[va] trovare una convergenza solo su temi di assoluta priorità, accantonan-
do per il momento le questioni che [fungevano] da ostacolo al consolidamento di 
un fronte comune» (Katsukata-Inafuku, 2013, p 46). D’altra parte, nelle lotte con-
tro l’oppressione è frequente che – laddove, per individuare i motivi del conflitto 
e sollecitare uno spirito combattivo, si esercita una pressione eccessiva nel creare 
nel movimento un’identità di opposizione – la stessa lotta finisca con il prevalere 
sulle dinamiche interne e perdere di vista l’obiettivo originario. Come nota Ueno 
Chizuko, «soprattutto nel caso di gruppi minoritari che costruiscono un’identità di 
gruppo in opposizione ai valori dominanti, l’istanza collettiva e il tatticismo tendono 
a prevalere rapidamente. Al suo interno, capita che discriminazione e sfruttamento 
si propaghino in un modo palese ed esplicito superiore persino a quello tipico dei 
gruppi dominanti» (Ueno, 2002, p. 243).

A frantumare la logica su cui si fondava questa “causa prioritaria” fu la prospetti-
va sostenuta dalle attiviste appena rientrate da Pechino, che posero un interrogativo: 
la caratteristica fondamentale della struttura di violenza delle basi militari non era 
forse che «basi di guerra e stupri sono indissolubilmente collegati?». Nel campo di 
battaglia, infatti, si tende a squalificare la femminilità al fine di esaltare la masco-
linità e fomentare lo spirito combattivo dei soldati. E lo stupro è frequente nelle 
basi militari proprio in quanto esse costituiscono la retrovia del fronte di guerra. A 
consentire la ricorrenza dello stupro è pertanto il sistema strutturato costituito dalla 
guerra e dalle basi militari. Pur se considerata alla stregua di un problema personale e 
trattata come un fatto da nascondere, la questione della violenza sessuale non andava 
ricondotta alla sfera privata e personale costituendo in realtà una questione di natu-
ra squisitamente politica. Oltretutto, lo stupro costituisce una violazione dei diritti 
umani nella misura in cui attenta alla dignità della persona. Inoltre, a livello rappre-
sentativo, esso rimanda metaforicamente all’oppressione coloniale, rappresentando 
un’azione che viola la libertà di scelta e annienta il soggetto parlante. 

Sino ad allora, il movimento che si opponeva alla presenza delle basi aveva tradi-
zionalmente considerato il problema della violenza sessuale come un motivo ulterio-
re di contestazione, cioè una questione accessoria e non centrale nel programma del 
movimento stesso. Una delle attiviste – la politica, femminista e pacifista Takazato 
Suzuyo – ricorda che quando, nel corso di un incontro, un uomo puntò il dito contro 
di lei accusandola di considerare soltanto la questione della violenza sessuale, la quale 
esulava dall’ambito politico e non riguardava in alcun modo il Trattato di sicurezza, lei 
replicò dicendo: «Se pensi che la violenza dei militari contro le donne non riguardi il 
trattato, vuol dire che conosci solo la metà del significato di sicurezza». Il confronto fu 
aspro, ma alla fine si giunse alla decisione finale circa lo slogan da adottare.13 

13  Su questo confronto sull’assunzione del problema della violenza sessuale come un tema centrale 
del movimento contro la presenza delle basi cfr. Takazato, 1996. 
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La lunga frase scritta sugli striscioni esibiti in occasione del grande raduno di quel 
21 ottobre assunse così un significato epocale, segnando il debutto della prospettiva 
di genere nella lotta contro la presenza delle basi militari statunitensi nella provincia. 
Da questione personale, il problema della violenza sessuale si era trasformato in un 
tema politico di assoluta priorità. 

Per proseguire e rendere durevole questa battaglia, nel novembre di quello stesso 
anno, novantacinque okinawane fondarono l’associazione Kichi guntai o yurusanai 
kōdō suru onnatachi no kai, nota anche con l’acronimo inglese OWAAMV (Oki-
nawa Women Act Against Military Violence), un’organizzazione non governativa 
pacifista attiva nella campagna per la rimozione delle basi militari dalla provincia. 
Il mese precedente, queste stesse attiviste avevano dato vita al Gōkan kyūen senta, 
anch’esso conosciuto con l’acronimo inglese REICO (Rape Emergency Intervention 
Counseling Center Okinawa), dove un corpo di volontari, soprattutto psichiatri, av-
viarono un servizio di consulenza telefonica attivo ventiquattro ore su ventiquattro.  

Tra le prime iniziative promosse dall’associazione Kichi guntai o yurusanai kōdō 
suru onnatachi no kai, va ricordata l’importante opera di reperimento e cataloga-
zione dei casi di violenza sessuale avvenuti sin dalla primavera del 1945, quando 
le truppe americane cominciarono a sbarcare a Okinawa. Si tratta di un dettagliato 
rapporto delle violenze sessuali perpetrate da militari statunitensi in un territorio che, 
pur costituendo solo lo 0,6% dell’intero territorio nazionale, vede la presenza del 
74% delle basi militari statunitensi di stanza in Giappone. Il rapporto, in costante e 
continuo aggiornamento, si basa su dati e informazioni reperiti da una varietà di fon-
ti, come le serie Okinawa ken shi (Storia della provincia di Okinawa) e Naha shi shi 
(Storia della città di Naha), pubblicazioni edite e inedite della storia di villaggi e città 
e di storie personali, deposizioni e atti giudiziari, documenti di archivi okinawani e 
statunitensi, quotidiani, testimonianze scritte e orali. Nel 2016 fu redatta la dodicesi-
ma edizione e si è in attesa della tredicesima, in fase di realizzazione, che porterà alla 
luce altre nuove scioccanti e dolorose memorie (Takazato; Miyagi, 2016).

Sotto il coordinamento di Takazato Suzuyo e Itokazu Keiko, le attiviste dell’asso-
ciazione promossero inoltre l’America Peace Caravan che, nel febbraio del 1996, si 
recò a San Francisco, Washington, New York e Honolulu per incontrare lì politici e 
cittadini, inclusi i membri dell’Associazione dei nativi di Okinawa (Okinawa kenjin-
kai), e denunciare i crimini collegati alla presenza delle basi stanziate nella provin-
cia, in particolare lo stupro della dodicenne, il quale non era semplicemente scaturito 
dall’azione di tre militari statunitensi, ma dalla politica estera del loro governo.14 

Oltre a dare visibilità al tema della “violenza militare” a Okinawa oltre i limiti 
provinciali e nazionali, l’iniziativa consentì di stabilire un legame transnazionale 
grazie al quale fu organizzato un convegno internazionale sul tema delle basi ame-
ricane e i diritti umani delle donne e dei minori, svoltosi a Okinawa nel maggio del 

14  Una riproduzione degli intenti e del programma dell’America Peace Caravan è visionabile in: 
http://bcrw.barnard.edu/archive/militarism/okinawa_womens_american_peace_caravan.pdf. 
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1997. Al contempo, fu creata la rete East Asia-US-Puerto Rico Women’s Network 
Against Militarism (in giapponese Higashi Asia-Beikoku-Pueruto Riko gunjishugi 
o yurusanai josei nettowāku). Queste attività proseguirono nel corso dei successivi 
decenni e nel giugno del 2017, a vent’anni dal primo appuntamento, si è tenuto a 
Okinawa il nono incontro dell’International Women’s Network Against Militarism, 
che ha visto la partecipazione di donne provenienti da otto paesi.15 

La particolarità dell’associazione Kichi guntai o yurusanai kōdō suru onnatachi 
no kai risiede nel mantenere uno stretto contatto con il territorio e la comunità locale 
sviluppando, al tempo stesso, un network di collaborazione e cooperazione con il 
movimento femminista globale. Sono cinque i punti che caratterizzano l’associa-
zione e che vorrei qui ricordare: 1) un’aspra critica al militarismo che vede una vio-
lenza istituzionalizzata e strutturata delle forze armate e dove gli episodi di violenza 
sessuale contro le donne non avvengono in modo accidentale, ma accadono perché 
devono accadere, sulla base di una precisa logica; 2) la necessità di fornire anche 
agli uomini «una prospettiva che consenta loro di sovvertire la gerarchia sessuale e 
di emanciparsi dal dominio militare», chiarendo il meccanismo di mascolinizzazione 
e di trasformazione degli uomini in macchine omicide attraverso le esercitazioni, la 
disciplina militare e l’instillazione del disprezzo nei confronti del sesso femminile; 
3) lo sviluppo di un movimento radicato che si appelli al rifiuto delle basi militari, 
chiarendo i pericoli che il vivere nella aree circostanti le basi implica per le donne; 4) 
l’adesione all’istanza della “sicurezza umana” che non riguarda la sicurezza militare 
della nazione, ma quella di donne, anziani e bambini. L’ambizione, cioè, di sov-
vertire, attraverso il consolidamento di una rete transnazionale, il paradigma della 
sicurezza, intesa non come soluzione dei conflitti tra stati, ma come una sicurezza 
delle persone che va oltre le frontiere dello stato; 5) il vincolo che la fede unai ha 
coerentemente stabilito con il movimento femminista e che può essere considerato il 
tratto più peculiare e, direi, unico di questa associazione. 

Con le loro azioni, le attiviste dell’associazione hanno così lanciato una sfida alla 
comunità di protesta contro la presenza delle basi militari dal suo interno, rivolu-
zionato le tradizionali forme di protesta e stabilito un nuovo rapporto tra le vittime 
di violenze sessuali e i movimenti sociali della provincia. Nel 1996, in un editoriale 
dello Okinawa taimusu intitolato “Sul festival delle donne di quest’anno”, si spie-
gava che la sua anima era rappresentata da «donne che erano state influenzate dal 
femminismo». 

La peculiarità di quest’anno è rappresentata dal fatto che a guidare [l’evento] sono donne 
della terza generazione post-bellica, formatesi negli anni ’80 sotto l’influenza del fem-
minismo, le quali non solo hanno reclamato con forza la riduzione delle basi militari e 
il disarmo come un diritto universale delle donne, ma hanno sollevano il tema dei diritti 
umani delle donne anche nella provincia. La nuova ondata di attivismo femminile ha pro-

15  Cfr. il sito dell’International Women’s Network Against Militarism in: http://iwnam.org/ 
2017/08/22/final-statement-from-okinawa-gathering-june-2017/.
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vocato un grande movimento, suscitando empatia e supporto anche presso le donne che 
si occupano di salute e di istruzione, di problemi dell’infanzia e del benessere economico 
[…]. 
Al Convegno per i diritti dell’infanzia, che si è aperto al Centro provinciale delle donne 
il 15 [ottobre], è stato posto l’accento sul fatto che i minori che subiscono violazioni di 
diritti umani senza essere tutelati attraverso l’accoglienza presso centri di consulenza in-
fantile rappresentano un problema piuttosto diverso rispetto a quanto si registra a livello 
nazionale, in una società benestante e caratterizzata da un declino del tasso di nascite. 
Nella nostra provincia la prole numerosa resta la causa principale della stessa povertà 
che si registrava nella generazione precedente. Tra i motivi che concorrono a determinare 
questo fenomeno sono stati menzionati l’alto tasso di disoccupazione, le basse retribuzio-
ni, i lunghi orari di lavoro e anche l’elevato numero di divorzi. A ciò si aggiunge l’allen-
tamento dei vincoli interpersonali dovuto al fenomeno dell’urbanizzazione che si registra 
a livello nazionale. 
Per quanto riguarda i problemi delle donne, emergono due aspetti concomitanti: da un 
lato, l’essere estremamente moderne e dotate di energia vitale e, dall’altro, il restare forte-
mente vincolate a restrizioni che derivano dalla tradizione. Il 20 [ottobre] il Festival unai 
’96, una festa di donne dalla consueta vitalità, si aprirà con il tema della “famiglia”, che 
ben riflette questi due aspetti. Sulla base di quanto è accaduto quest’anno, chissà quali 
sviluppi ci mostreranno (Okinawa Times, 1996).

Si può quindi dire che, sin dal 1985, il Festival unai ha fatto rinascere lo spirito 
dell’antico culto delle unai, fungendo da traino al movimento femminista a Oki-
nawa e promuovendo un movimento trasversale che ha una valenza civile, politica 
e, anche, culturale. E non appare esagerato affermare che, oggi, quasi tutte le atti-
vità femministe di Okinawa che esercitano un’influenza nella società locale sono 
riconducibili a questa rete di sorellanza unai. Basterà qui ricordare il gruppo teatrale 
Gekidan unai, fondato nel 2004 ereditando lo spirito e il repertorio dello Otohime 
gekidan, la prima compagnia teatrale composta da sole donne nata a Okinawa nel 
1949; la Jinrui o kangaeru unai no kai, un gruppo di denuncia dei contenziosi so-
mayama (Somayama soshō);16 la squadra di calcio femminile FC Unai e la canzone 
Unai della nota artista okinawana Cocco. Nel quotidiano locale Okinawa shinpō, è 
stata pubblicata una storia delle donne okinawane nel dopoguerra con il titolo Unai 
hisutorī, ed è apparsa una serie intitolata Unai no yogawari (Cambiamenti epocali 
delle unai) sulla trasformazione delle associazioni femminili e del movimento fem-
minista dalla fine della guerra. 

In tal senso, si può affermare che il culto unai, la cui esistenza fu a lungo custo-
dita nel mondo del folclore e della fede religiosa, è stato tramandato all’Unai-smo 
attraverso il Festival unai. E le teorie e le metodologie del femminismo di cui le 

16  Somayama soshō si riferisce ai contenziosi emersi quando, con la riforma del sistema fondiario 
attuata nel periodo Meiji, le terre d’uso collettivo (somayama) tradizionalmente assegnate alle comu-
nità rurali furono commercializzate, avviando una speculazione a vantaggio di giapponesi residenti e 
membri dell’antica élite locale.
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okinawane avevano avuto un’esperienza diretta alla Conferenza di Nairobi si sono 
armonicamente fuse con la fede indigena delle unai, creando così un concetto di 
sorellanza che è l’essenza del femminismo okinawano.

Tutto ciò sembra esprimere la volontà di ottenere un empowerment illuminando 
l’aspetto di intensa positività del potere delle unai e raffigurando la loro “energia di 
sorelle”. Un’energia e un potere che le donne manifestavano tradizionalmente nei 
culti religiosi, ma che rivestivano un profondo valore sociale così come peraltro 
dimostra l’espressione “inaguya ikusa no sachibai” (le donne portano a risolvere la 
battaglia). Tuttavia, non si tratta di una mera riproposizione di un’antica credenza. 
Piuttosto, può essere considerata come una strategia di autoaffermazione e auto-
rappresentazione. Ed è qui che risiedono le ragioni che mi hanno indotta a definirlo 
“Unai-smo”. 

Infatti,  ritengo innanzitutto che ciascuna componente del movimento che si rico-
nosce nel termine “unai” metta in atto per così dire una propria pratica di rappresen-
tazione politica e culturale. 

In queste pratiche, cultura tradizionale e femminismo sono reciprocamente con-
nessi in una forma che non è concepita in modo tradizionale. Il “femminismo unai”, 
che ha rivivificato nella contemporaneità il termine unai recependolo come una sorta 
di atavismo, e che dal 1985 si rinnova con cadenza annuale in una festa che infonde 
coraggio alle okinawane, può essere considerato come un raro esempio di compati-
bilità tra il culto popolare e la seconda ondata del femminismo. 

In secondo luogo, l’assunzione del discorso unai rafforza un’identità di opposi-
zione alla cultura giapponese. In effetti, come si è già detto, non si può negare che il 
sistema educativo femminile imposto dal governo Meiji aprì alle okinawane oppor-
tunità di studio sino ad allora negate e offrì la possibilità di emanciparsi dai vincoli 
tradizionalmente imposti dall’etica confuciana. Ma prima che tale emancipazione 
avvenisse, ad attenderle c’era l’ideologia patriarcale del ryōsai kenbo.

Ciò confinò le okinawane, fiere del proprio lavoro ed economicamente autonome, 
nella sfera privata, dando luogo a un’emancipazione nell’ambito di una modernità 
coloniale che imbrigliava le donne in un contradditorio groviglio. Credo quindi che 
l’assunzione del discorso unai sia stato assunto come strumento di autoemancipa-
zione, utile anche per irrobustire la forza di repulsione e come esercizio dell’indivi-
dualità.

Un terzo aspetto è infine rappresentato dal fatto che il ricorso al termine unai può 
essere considerato come una sorta di movimento etnico, che assegna un valore stra-
tegico all’essenza della cultura e della tradizione come una forma di autodifesa verso 
un moderno razionalismo che costituisce un altro asse dell’oppressione femminile. 
Quando, con la modernità, si è investiti dall’onda del razionalismo e dell’omoge-
neizzazione, si è indotti ad aggrapparsi a cose irrazionali e disomogenee. È forse 
come remare in direzione contraria alla corrente dei tempi continuando ad aggrap-
parsi alla tradizionale ritualità popolare, ma in ogni caso è lì che si attua un’oggetti-
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ficazione della cultura in chiave oppositiva.17 Si tratta di una soluzione temporanea 
dove, pur sapendo che non si può fare altro se non seguire la scintillante corrente 
della modernità, si dà luogo a un’identità oppositiva ricollocando questa premoderna 
ritualità popolare in un contesto nuovo. Di certo, la “presa” comporta una sorta di 
reificazione e oggettificazione ma, con la costruzione di uno spazio discorsivo (ov-
vero una sfera intima) in cui si è convinti che «va bene così com’è», si finisce col 
consentire un ulteriore autoriconoscimento e autoaffermazione. Il fatto di fondare 
la costruzione di identità oppositive su una fede popolare tradizionale premoderna 
è forse riscontrabile anche negli altri paesi asiatici; tuttavia, a Okinawa, per quanto 
travolte e sommerse dall’onda della moderna razionalizzazione, le unai sembrano 
essere gradualmente riaffiorate in superfice e rinate a garanzia il futuro. E ciò co-
stituisce una sfida allo stesso discorso coloniale, propenso a concepire le tradizioni 
indigene come culture fossilizzate nel passato.

Naturalmente, il sistema di oppressione femminile proprio del Confucianesimo, 
del Buddhismo e del sistema patriarcale capitalistico pervade la cultura delle Ryūkyū 
e di Okinawa come un basso continuo, e non si può quindi negare la difficoltà di 
riesumare le unai soltanto attraverso una pratica discorsiva. Pur se considerata come 
luogo delle “isole della longevità” e “della guarigione”, Okinawa occupa la posizio-
ne più elevata a livello nazionale, oltre che per numero di stupri da parte di personale 
militare statunitense, per tasso di violenza domestica, di diffusione dei disturbi men-
tali e di divorzi. Queste statistiche sono indicative di un’esclusione femminile che 
affonda le proprie radici nella storia delle Ryūkyū, come nel caso della successione 
clanico-familiare del tōtōmē, e in quella di Okinawa, come dimostra quanto detto in 
merito alla modernità promossa successivamente all’annessione. È nello spazio di-
segnato da questa storia che le donne della provincia vivono oggi, in un conflitto tra 
un’oppressione femminile che provoca profonde fratture negli abissi dell’esistenza 
interiore e una sorellanza unai che le rigenera attraverso un reciproco empowerment. 
E nell’ambito di questo spazio conducono la loro esistenza lottando con tenacia ed 
energia contro la realtà che, volenti o nolenti, è stata affidata loro. È questo, dunque, 
il senso di dare al femminismo okinawano il nome di “Unai-smo” e di assumerlo 
come un topos performativo degli Okinawan Women’s Study in termini antitetici alla 
modernità coloniale.18 

[Traduzione di Rosa Caroli e Alex Rizzatello.]

17  Sul concetto di oggettificazione della cultura si rimanda a Ōta, 1998, pp. 55-94.
18  Il volume dal titolo Josei shi, l’ottavo di una nuova serie della Storia di Okinawa, contiene 

un’esauriente raccolta di studi sul femminismo okinawano e costituisce l’unica opera sulla storia delle 
donne pubblicata come storia della provincia (Okinawa ken kyōiku iinkai, 2016).
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L’uso di corpora orali per la ricerca sociolinguistica
Uno studio sulla variazione delle pause non silenti  

nel giapponese spontaneo

Giuseppe Pappalardo

Introduzione 

La sociolinguistica, intesa come studio della variazione linguistica secondo vari 
parametri sociali, è un campo di ricerca empirico che fa generalmente uso di 
dati raccolti ad hoc per l’indagine da condurre. Tuttavia, i dati linguistici rac-
colti non sono sempre sufficienti per indagini di tipo statistico e quantitativo 
e i risultati ottenuti non possono dunque essere estesi a tutta la popolazione di 
riferimento. La creazione di banche dati di ampie dimensioni, soprattutto per la 
lingua inglese scritta, ha determinato negli ultimi decenni un forte interesse per 
la linguistica dei corpora anche da parte dei sociolinguisti (McEnery, 2001). 
Per essere utilizzato nella ricerca sociolinguistica, il corpus deve però essere 
stato etichettato e annotato secondo parametri sociali, come l’età, il genere e la 
classe sociale di chi parla o scrive. Il Corpus of Spontaneous Japanese (CSJ) è 
un corpus orale di giapponese spontaneo, etichettato con numerose informazio-
ni sul parlante e sulla tipologia di parlato e consente quindi di effettuare anali-
si sulla variazione sociolinguistica nel giapponese contemporaneo (Maekawa, 
2002). Il presente contributo si propone di illustrare l’utilizzo di questo corpus 
orale per indagini di tipo sociolinguistico presentando i risultati di un case study 
sulla variazione delle pause non silenti nel giapponese spontaneo. Le pause non 
silenti, contrapposte alle pause silenti, sono fenomeni macroprosodici del par-
lato spontaneo e svolgono numerose funzioni prosodiche e pragmatiche. Attra-
verso l’interrogazione del corpus sarà analizzata la variazione diagenerica, dia-
cronica, diafasica e diastratica nella scelta della tipologia di pausa non silente 
(pause lessicali, nasalizzazioni, vocalizzazioni, ecc.). Saranno inoltre presentati 
i risultati di indagini quantitative come l’indice di disfluenza e il rapporto tra la 
tipologia di pausa e la lunghezza della frase successiva. 

Sociolinguistica e linguistica dei corpora

Ogni lingua è varia, muta e si differenzia a ogni uso che ne fa un parlante. Noi 
spesso non pensiamo ai differenti modi con cui utilizziamo parole e frasi par-
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lando o scrivendo. Sebbene abbiamo delle preferenze e abbiamo costruito un 
nostro modo originale di articolare le nostre espressioni, la lingua che usiamo 
tutti i giorni cambia. Quali sono le cause di questa variazione? È noto che le 
lingue naturali sono soggette a continui e inevitabili mutamenti dovuti non solo 
a fattori interni al sistema linguistico ma anche a fattori extra-linguistici rela-
tivi alle caratteristiche del parlante, come il luogo d’origine, l’età e il livello 
culturale, e alla situazione comunicativa, come il grado di formalità e il mezzo 
di comunicazione (Labov, 1963). La variazione linguistica secondo parametri 
extra-linguistici è l’oggetto di studio della sociolinguistica. 

Il termine sociolinguistica viene spesso usato nella letteratura scientifica 
come termine ombrello che copre un ambito interdisciplinare molto vasto, che 
comprende tutti gli studi che mettono in relazione lingua e società. Coulmas 
(1996, p. 2), per esempio, lo usa con questa accezione e distingue al suo in-
terno due grandi branche: la micro-sociolinguistica o sociolinguistica in senso 
stretto e la macro-sociolinguistica o sociologia del linguaggio. La prima viene 
descritta come lo studio degli usi della lingua influenzati dalla struttura socia-
le, mentre la seconda ha come oggetto di studio i fenomeni sociali correlati al 
linguaggio. Si tratta di una distinzione che ricorre spesso nei manuali teorici 
che tentano di delimitare gli ambiti di ricerca della disciplina. Hudson (1980, 
p. 5), per esempio, definisce la sociolinguistica come ‘the study of language in 
relation to society’ e la sociologia del linguaggio come, viceversa, ‘the study of 
society in relation to language’. Si tratta di una distinzione necessaria data dalla 
diversa formazione degli studiosi e da una diversa metodologia di indagine: 
mentre la sociolinguistica in senso stretto può essere considerata a tutti gli ef-
fetti una branca delle scienze del linguaggio, i cui metodi di analisi sono quelli 
propri della ricerca linguistica, la sociologia del linguaggio appartiene piuttosto 
alle scienze della società e il sociologo che se ne occupa osserva e descrive con 
un approccio di tipo sociologico fenomeni sociali strettamente legati al lin-
guaggio. Se nella letteratura di lingua inglese sociolinguistics è ormai diventata 
una denominazione assai generica, al punto che per indicare la sociolinguistica 
in senso stretto bisogna ricorrere all’espressione variationist sociolinguistics 
(Tagliamonte, 2012), negli studi in lingua italiana si tende a mantenere la di-
stinzione tra ricerche di tipo linguistico e quelle di tipo sociologico, indicate 
rispettivamente da sociolinguistica e sociologia del linguaggio (o delle lingue) 
(Berruto, 1995). In questo contributo, seguendo la prassi degli studi in lingua 
italiana, il termine sociolinguistica sarà usato in senso stretto, per indicare quin-
di, senza utilizzo di ulteriori specificazioni, lo studio empirico-descrittivo della 
variazione linguistica secondo parametri sociali. 

La sociolinguistica, così come la linguistica storica e la dialettologia, è un campo 
di ricerca empirico, in cui i dati e i materiali utili per l’analisi vengono raccolti ad 
hoc per l’indagine da condurre. Tuttavia, per essere adatti a una ricerca di tipo socio-
linguistico, questi dati linguistici devono non solo avere un certo grado di spontanei-
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tà ma devono anche essere differenziati per parametri sociali e demografici. Nel caso 
di studi di sociofonetica, in cui sono le variabili fonetiche ad essere oggetto dell’in-
dagine, un parlato elicitato, letto su fogli o sullo schermo di un computer e registra-
to in condizioni controllate non rappresenta un campione ideale della lingua usata 
spontaneamente (Calamai, 2015, p. 38). Raccogliere materiale sonoro in condizioni 
naturali e analizzarlo con le strumentazioni della fonetica sperimentale rappresenta 
un problema di non facile soluzione per il sociolinguista interessato allo studio della 
variazione nella lingua parlata. Questo tipo di materiale, infatti, presenta molteplici 
difficoltà, quali i rumori di fondo, il basso numero di combinazioni fonotattiche da 
analizzare, la sovrapposizione tra le voci, ecc. Inoltre, i dati raccolti sono spesso 
insufficienti e non adatti per indagini di tipo quantitativo (McEnery, 2001, p. 115). 

I corpora di grandi dimensioni possono offrire al sociolinguista un campio-
ne di lingua scritta o parlata che gode di un certo grado di rappresentatività e 
con cui è possibile ottenere risultati statisticamente significativi. Negli ultimi 
decenni sono state create banche dati di ampie dimensioni, soprattutto per la 
lingua inglese scritta, che hanno determinato un crescente interesse per la lin-
guistica dei corpora anche da parte dei sociolinguisti. Piuttosto che una branca 
della linguistica a sé, la linguistica dei corpora deve essere intesa come un 
approccio metodologico utile per tutte le branche della linguistica descrittiva 
come la fonetica, la sintassi, ecc. Si tratta di un approccio empirico, che permet-
te di osservare l’effettivo uso della lingua in una grande quantità di testi scritti 
e orali, chiamati appunto corpora. Si serve di computer e sistemi informatici 
che impiegano tecniche automatiche e interattive e che permettono di fare ri-
cerche integrate selezionando filtri e parametri. La linguistica dei corpora offre 
supporto alla visione che la variazione linguistica è sistematica e può essere 
descritta usando metodi quantitativi e basati sulla frequenza. 

Per essere utilizzati in maniera efficace per la ricerca sociolinguistica i corpora, 
scritti o orali, devono essere etichettati con informazioni relative a vari parametri 
sociali per permettere la consultazione sincronica e integrata di variabili analizzate 
in base a fattori sia linguistici che extra-linguistici. Uno dei più grandi corpora usati 
per lo studio della variazione sociolinguistica nella lingua inglese è il British Natio-
nal Corpus (BNC), la cui ultima edizione comprende circa 97 milioni di parole. I 
corpora di lingua scritta sono assai più comuni rispetto a quelli che rappresentano la 
lingua parlata, questo perché, per ovvie ragioni, i testi scritti sono più facili da racco-
gliere e informatizzare. La metodologia di campionatura usata nel BNC è stata presa 
come modello per la creazione di altri corpora di lingua scritta, come il Friedburg-
Brown Corpus of American English (FROWN) e lo Australian Corpus of English 
(ACE), la cui analisi simultanea ha permesso la comparazione d’uso di variabili in 
più varietà della lingua inglese (Friginal, 2014). 

Non mancano corpora dedicati interamente alla lingua parlata. Sali A. Ta-
gliamonte dell’università di Toronto lavora alla creazione di corpora orali adatti 
per essere usati per la ricerca sociolinguistica, registrando e trascrivendo, se-
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condo la tradizione variazionista e laboviana, la lingua spontanea di un gran nu-
mero di parlanti. Il parlato, registrato in situazioni non controllate per catturare 
la lingua realmente usata, è il cosiddetto ‘vernacolo’, lo stile di parlato utilizza-
to quando non si fa attenzione a quello che si dice. Con un corpus di questo tipo 
è possibile studiare la variazione sociolinguistica di variabili anche nel parlato 
spontaneo. Tanto per fare un esempio, Tagliamonte & Roeder (2009) hanno 
analizzato, usando un corpus orale di 1,2 milioni di parole (92 informatori) 
dell’inglese parlato a York, la variazione di pronuncia dell’articolo determinati-
vo the secondo più parametri extra-linguistici. Mentre i corpora di Tagliamonte 
contengono principalmente trascrizioni di interviste, esistono anche corpora 
che comprendono diversi tipi di parlato, e che consentono quindi di analizzare 
anche la variazione diafasica. Sempre per la lingua inglese possiamo citare il 
Santa Barbara Corpus of Spoken American English (SBCSAE) e il Wellington 
Corpus of Spoken New Zealand English (WSC). Quest’ultimo è particolarmen-
te adatto all’indagine sociolinguistica perché accuratamente annotato secondo 
diversi parametri sociali, come l’età, l’etnia e il genere del parlante. 

È importante sottolineare che un corpus orale utile alla ricerca sociolinguistica e 
sociofonetica non è una semplice raccolta di tracce audio. Il parlato spontaneo conte-
nuto al suo interno deve essere analizzato con gli strumenti informatici della fonetica 
acustica e accuratamente trascritto. Inoltre, deve essere annotato con una serie di 
etichette che riguardano sia i livelli di segmentazione (livello fonetico, fonologico, 
sillabico, ecc.) che le informazioni sul parlante e sulla tipologia di parlato. Queste 
etichette vanno poi informatizzate e organizzate in modo che chi interroga il corpus 
possa fare una ricerca automatica e simultanea delle variabili oggetto dell’indagine, 
impostando uno o più parametri. Il Corpus of Spontaneous Japanese, descritto nel 
paragrafo successivo, ha tutte le caratteristiche appena elencate e risponde perfetta-
mente alle esigenze del ricercatore interessato allo studio della variazione nel giap-
ponese parlato. 

Il Corpus of Spontaneous Japanese (CSJ)

Presso il Kokuritsu Kokugo Kenkyūjo (National Institute for Japanese Language 
and Linguistics) sono stati sviluppati vari tipi di corpora relativi alla lingua 
giapponese, di cui il più conosciuto è il BCCWJ (Balanced Corpus of Con-
temporary Written Japanese, in giapponese Gendai nihongo kakikotoba kinkō 
kōpasu). Si tratta di un corpus bilanciato1 di lingua scritta che contiene più di 
100 milioni di parole. I campioni testuali contenuti nel corpus, organizzati in tre 

1  Il corpus viene definito ‘bilanciato’ perché contiene varie tipologie testuali (articoli di giornale, testi 
letterari, saggi accademici, conversazioni di chat online, ecc.) selezionate in modo che ogni genere venga 
rappresentato nella medesima misura. 
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principali subcorpora, ognuno dei quali contiene dai 30 ai 35 milioni di parole, 
sono etichettati con ricche informazioni relative al testo (autore, anno di pub-
blicazione, genere testuale, ecc.) e all’analisi linguistica. Il BCCWJ si presta 
dunque alla ricerca sociolinguistica che ha come oggetto d’indagine la lingua 
scritta e risulta particolarmente adatto per lo studio delle collocazioni lessicali 
e per il lavoro lessicografico.2 Per lo studio della variazione diacronica è stato 
sviluppato invece il CHJ (Corpus of Historical Japanese, in giapponese Nihon-
go rekishi kōpasu), un corpus in continuo aggiornamento che include risorse 
testuali dal periodo Nara al periodo Meiji. Tutti i corpora sviluppati presso il 
Kokuritsu Kokugo Kenkyūjo possono essere consultati attraverso la piattaforma 
online Chūnagon che consente di impostare diversi parametri e filtri di ricerca. 

Interamente dedicato alla lingua parlata è il CSJ (Corpus of Spontaneous 
Japanese, in giapponese Nihongo hanashikotoba kōpasu). Progettato per essere 
adatto allo studio della variazione linguistica nel parlato (Maekawa 2002), il 
CSJ è un corpus di giapponese spontaneo sviluppato dal Kokuritsu Kokugo 
Kenkyūjo in collaborazione con il Communications Research Laboratory 
(CRL) e il Tokyo Institute of Techonology (TiTech). Contiene circa 660 ore di 
parlato spontaneo che corrispondono a più di 7 milioni di parole, interamente 
trascritto secondo una trascrizione ortografica, kanji e kana, e una trascrizione 
‘fonetica’, esclusivamente in kana. L’analisi morfologica applicata permette 
di distinguere due tipologie di parola: l’unità lessicale breve indicata con la 
sigla SUW (Small Unit Word), che risulta molto vicina a una scomposizione 
in morfemi, e l’unità lessicale lunga indicata con la sigla LUW (Long Unit 
Word).3 Una parte del CSJ, chiamata Core, è stata oggetto di una annotazione 
estremamente precisa e dettagliata in modo da poter essere utilizzata per lo 
studio della variazione fonetica e sociofonetica. Il CSJ-Core contiene circa 45 
ore di parlato, corrispondenti a circa 500.000 parole, di cui è stato trascritto 
ogni più piccolo segmento secondo un sistema di trascrizione sub-fonemica. 
È inoltre provvisto di etichette che indicano l’andamento prosodico, sia a 
livello lessicale che a livello di frase. Sono tre le tipologie di parlato contenute: 
monologo, dialogo e parlato riprodotto.4 I monologhi si suddividono a loro 
volta in due tipologie: APS (Academic Presentation Speech), presentazioni a 
convegni di circa 9 società accademiche che coprono i campi dell’ingegneria, 
delle scienze sociali e degli studi umanistici, e SPS (Simulated Public Speech), 
monologhi di circa 10-12 minuti registrati presso studi di registrazione su temi 
assegnati come per esempio la migliore o peggiore esperienza della propria 

2  Sull’uso del BCCWJ in lessicografia si veda Calvetti (2013). 
3  Per esempio, 本研究  ‘la presente ricerca’ corrisponde a un LUW formato da due SUW, 本 

e 研究. 
4  Per parlato riprodotto (Reproduction Speech) si intende la lettura ad alta voce della trascrizione 

del monologo da parte dello stesso parlante. 
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vita (Maekawa 2015a). I dialoghi contenuti, in misura assai minore rispetto ai 
monologhi, comprendono interviste ai parlanti di APS e SPS sul contenuto della 
loro presentazioni, dialoghi task-oriented e conversazioni libere. La lingua 
contenuta nel CSJ è il cosiddetto giapponese standard, la varietà condivisa da 
persone istruite e usata in situazioni più o meno pubbliche. Sono stati, infatti, 
esclusi dal corpus tutti i parlanti che hanno mostrato delle inflessioni dialettali. 
Pertanto, sebbene conosciamo il luogo di nascita dei parlanti e di entrambi i 
loro genitori, risulta difficile compiere analisi che riguardano la variazione 
diatopica. Sono possibili invece analisi della variazione diacronica, diastratica, 
diagenerica e diafasica, in quanto è possibile ottenere, come sarà mostrato più 
avanti, informazioni dettagliate sul parlante e sulla tipologia di parlato. 

Tutte le informazioni relative al CSJ-Core, come le trascrizioni e le infor-
mazioni sul parlante, sono state organizzate in un Relational Database (RDB) 
composto da tabelle che possono essere messe in relazione usando il sistema 
di query SQLite (Maekawa 2015b). Le tabelle che contengono i dati relativi a 
diversi livelli di analisi linguistica sono ordinate in maniera piramidale, dalla 
tabella che contiene i singoli foni a quella che contiene il discorso, passando 
per il fonema, la mora, il SUW, il LUW, il bunsetsu e il sintagma accentuale. 
Le tabelle che contengono dati linguistici possono essere collegate e fuse con le 
tabelle che contengono dati extra-linguistici, come le informazioni sul parlante 
(sesso, fascia d’età, titolo di studio, luogo di nascita, luogo di nascita del padre e 
della madre, ecc.) e le informazioni relative al parlato (tipologia di parlato, velo-
cità di eloquio, numero di ascoltatori, ecc.). Per interrogare il CSJ-Core usando 
il linguaggio SQLite è necessario usare un software ponte come Navicat o DB 
Browser for SQlite. 

La figura 1 rappresenta una porzione5 della tabella segPhone che contiene i 
dati relativi al livello sub-fonemico del parlato contenuto nel CSJ-Core. In que-
sta tabella il segmento fonico 発表します «faccio una presentazione» è scom-
posto in foni, dei quali abbiamo una serie di informazioni: (in ordine) l’ID del 
talk, l’ID del fono, il canale di comunicazione, il momento in cui inizia, il mo-
mento in cui termina, la trascrizione fonetica, la classe fonica e infine informa-
zioni sulla desonorizzazione vocalica. Le altre tabelle contenute nel CSJ-Core 
riportano, allo stesso modo, le informazioni relative a più alti livelli di analisi 
linguistica, come il fonema, la mora, il morfema, ecc. La tabella che contiene 
le informazioni sul parlante è chiamata infoSpeaker (figura 2).6  Sono presenti 
informazioni relative ai parlanti7, tra cui il sesso, il luogo di nascita del parlante 
stesso e quello dei suoi genitori. 

5  La tabella segPhone contiene oltre 2 milioni di segmenti fonici. 
6  Sono 129 i parlanti presenti nel CSJ-Core, 79 uomini e 60 donne. 
7  Per comodità sono state omesse le colonne relative alla durata di permanenza nella prefettura 

metropolitana di Tokyo (durata totale e durata nel periodo della scuola dell’obbligo). 
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Figura 1. Porzione della tabella segPhone contenuta del CSJ-Core.

Figura 2. Porzione della tabella infoSpeaker contenuta nel CSJ-Core. 

Attraverso il linguaggio SQLite è possibile fondere queste due tabelle selezio-
nando alcuni specifici parametri e ottenere quindi una tabella che contiene solo le 
informazioni utili alla nostra indagine. Supponiamo di avere la necessità di cono-
scere la durata media in secondi delle vocali divisa per sesso del parlante. Inol-
tre, vogliamo circoscrivere l’indagine a parlanti nati tra il 1940 e il 1959 e il cui 
luogo di nascita è la prefettura metropolitana di Tokyo. Per poter ottenere queste 
informazioni sarà necessario definire la query come in figura 3: vorrei selezionare 
(SELECT) il PhoneEntity con la relativa durata media (avg) arrotondata (round) e 
il sesso del parlante; dico al sistema che deve prendere queste informazioni dalla 
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linguistica, come il fonema, la mora, il morfema, ecc. La tabella che contiene le informazioni sul parlante è 
chiamata infoSpeaker (figura 2).6  Sono presenti informazioni relative ai parlanti7, tra cui il sesso, il luogo di 
nascita del parlante stesso e quello dei suoi genitori.  

 
TalkID PhoneID Channel StartTime EndTime PhoneEntity PhoneClass Devoiced 

A01F0055 00005551385L L 5.551385 5.632454 h consonant 0 
A01F0055 00005632454L L 5.632454 5.698874 a vowel 0 
A01F0055 00005698874L L 5.698874 5.760029 Q special 0 
A01F0055 00005760029L L 5.760029 5.821184 <cl> others 0 
A01F0055 00005821184L L 5.821184 5.837566 py consonant 0 
A01F0055 00005837566L L 5.837566 5.907903 o vowel 0 
A01F0055 00005907903L L 5.907903 5.978241 H special 0 
A01F0055 00005978241L L 5.978241 6.028153 sj consonant 0 
A01F0055 00006028153L L 6.028153 6.078064 i vowel 1 
A01F0055 00006078064L L 6.078064 6.16653 m consonant 0 
A01F0055 00006166530L L 6.16653 6.277931 a vowel 0 

A01F0055 00006277931L L 6.277931 6.382126 s consonant 0 
A01F0055 00006382126L L 6.382126 6.532801 u vowel 0 

Figura 1. Porzione della tabella segPhone contenuta del CSJ-Core. 
 

SpeakerID SpeakerSex SpeakerBirthGeneration SpeakerBirthPlace FatherBirthPlace MotherBirthPlace
3 女 45to49 東京都 秋田県 新潟県 
8 男 55to59 京都府 滋賀県 京都府 
12 男 55to59 東京都 東京都 群馬県 
19 女 65to69 東京都 東京都 東京都 
21 男 70to74 栃木県 栃木県 栃木県 
26 女 60to64 東京都 東京都 東京都 
27 男 45to49 東京都 神奈川県 東京都 
28 男 70to74 東京都 東京都 長崎県 
31 男 65to69 東京都 広島県 トルコ 
47 男 55to59 新潟県 新潟県 新潟県 
59 男 75to79 埼玉県 埼玉県 福島県 
68 女 55to59 千葉県 千葉県 山形県 
75 男 70to74 千葉県 千葉県 茨城県 

Figura 2. Porzione della tabella infoSpeaker contenuta nel CSJ-Core.  
 
Attraverso il linguaggio SQLite è possibile fondere queste due tabelle selezionando alcuni specifici 

parametri e ottenere quindi una tabella che contiene solo le informazioni utili alla nostra indagine. 
Supponiamo di avere la necessità di conoscere la durata media in secondi delle vocali divisa per sesso del 
                                                 
5 La tabella segPhone contiene oltre 2 milioni di segmenti fonici.  
6 Sono 129 i parlanti presenti nel CSJ-Core, 79 uomini e 60 donne.  
7 Per comodità sono state omesse le colonne relative alla durata di permanenza nella prefettura metropolitana di Tokyo (durata totale 
e durata nel periodo della scuola dell’obbligo).  
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(FROM) tabella segPhone che per comodità chiamo qui t0; devo però unire at-
traverso il comando JOIN la tabella segPhone, che contiene le informazioni sui 
foni, con la tabella infoSpeaker,  chiamata qui t2, che contiene le informazioni sul 
parlante; per unire le due tabelle devo però utilizzare la tabella infoTalk, chiamata 
qui t1, che contiene informazioni in comune e che può quindi fare da ponte tra le 
due; con il comando WHERE dico al sistema di selezionare solo i PhoneEntity 
che corrispondono a vocali, di parlanti nati tra il 1940 e il 1959, e il cui luogo di 
nascita è la prefettura metropolitana di Tokyo; con il comando GROUP BY posso 
impedire la visualizzazione replicata per fono e per sesso del parlante, mostrando 
soltanto un unico risultato (per fono e sesso) che contiene entrambi i valori spe-
cificati; infine dico al sistema di ordinare le vocali in ordine alfabetico con il co-
mando ORDER BY (ASC). Se la query è stata definita correttamente, senza errori 
grammaticali di linguaggio SQLite, il sistema analizzerà tutti i dati relativi alle 45 
ore di parlato contenute nel CSJ-Core e otterrò in pochi secondi la tabella con le 
informazioni utili alla mia indagine (figura 4). I risultati ci dicono che la durata 
media espressa in secondi di tutte le vocali prodotte da parlanti di sesso femminile 
è sempre maggiore rispetto a quella di parlanti di sesso maschile, per la fascia 
di età e luogo di origine considerati. Questo è un esempio di una semplice query 
che considera solo alcuni parametri presenti in due tabelle. Tuttavia, indagini che 
mettono in relazione fattori linguistici, come per esempio la struttura fonotattica, 
e simultaneamente fattori extra-linguistici richiedono query molto più lunghe e 
articolate. Il sociolinguista che fa uso di questa tipologia di corpus dovrà pertanto 
familiarizzare con il linguaggio SQLite per poter sfruttare al meglio le potenzialità 
offerte da questo nuovo approccio metodologico. 

Figura 3. Esempio di query in SQLite.

 5

parlante. Inoltre, vogliamo circoscrivere l’indagine a parlanti che hanno un’età compresa tra i 40 e i 59 anni e 
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semplice query che considera solo alcuni parametri presenti in due tabelle. Tuttavia, indagini che mettono in 
relazione fattori linguistici, come per esempio la struttura fonotattica, e simultaneamente fattori extra-
linguistici richiedono query molto più lunghe e articolate. Il sociolinguista che fa uso di questa tipologia di 
corpus dovrà pertanto familiarizzare con il linguaggio SQLite per poter sfruttare al meglio le potenzialità 
offerte da questo nuovo approccio metodologico.  

 
 

SELECT t0.PhoneEntity, round(avg(t0.EndTime - t0.StartTime),3) AS DurataMedia, 
t2.SpeakerSex 
FROM segPhone AS t0 
JOIN infoTalk AS t1 
ON t0.talkID = t1.TalkID 
JOIN infoSpeaker AS t2 
ON t1.SpeakerID = t2.SpeakerID 
WHERE t0.PhoneClass = "vowel" 
AND t2.SpeakerBirthGeneration IN ("40to44", "45to49", "50to54", "55to59") 
AND t2.SpeakerBirthPlace = "東京都" 
GROUP BY t0.PhoneEntity, t2.SpeakerSex 
ORDER BY t0.PhoneEntity ASC  
; 

Figura 3. Esempio di query in SQLite. 
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Figura 4. Risultato della query.

Un case study sulla variazione delle pause non silenti

Obiettivo dell’indagine

Al fine di mostrare un esempio concreto di applicazione del CSJ per la ricerca socio-
linguistica sarà presentato un case study sulla variazione delle pause non silenti nel 
giapponese spontaneo. L’indagine ha l’obiettivo di individuare i fattori, linguistici 
ed extra-linguistici, che influenzano le scelte del parlante sulla tipologia di pausa non 
silente da utilizzare. Si tratta di uno studio empirico e quantitativo che mette in evi-
denza le potenzialità di un corpus orale di grandi dimensioni e con un ricco sistema 
di annotazioni come il CSJ.  

Le pause non silenti

Le pause non silenti, chiamate in inglese filler, si contrappongono alle pause silenti 
e sono fenomeni di esitazione tipici del parlato spontaneo. Servono al parlante per 
prendere tempo nell’elaborazione di un discorso oppure, da un punto di vista più 
pragmatico, per mantenere il turno conversazionale. A differenza delle pause silenti, 
quelle non silenti, per la loro varia tipologia, risultano difficili da classificare. Una 
classificazione generale prevede, ad esempio, una distinzione tra pause lessicalizza-
te, del tipo «diciamo, appunto, praticamente, allora», e non lessicalizzate, del tipo 
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PhoneEntity DurataMedia SpeakerSex 

A 0.086 女 

A 0.083 男 

E 0.089 女 

E 0.086 男 

I 0.061 女 

I 0.059 男 

O 0.08 女 

O 0.076 男 

U 0.058 女 

U 0.053 男 
Figura 4. Risultato della query. 

Un case study sulla variazione delle pause non silenti 
 
Obiettivo dell’indagine 

Al fine di mostrare un esempio concreto di applicazione del CSJ per la ricerca sociolinguistica sarà 
presentato un case study sulla variazione delle pause non silenti nel giapponese spontaneo. L’indagine ha 
l’obiettivo di individuare i fattori, linguistici ed extra-linguistici, che influenzano le scelte del parlante sulla 
tipologia di pausa non silente da utilizzare. Si tratta di uno studio empirico e quantitativo che mette in 
evidenza le potenzialità di un corpus orale di grandi dimensioni e con un ricco sistema di annotazioni come il 
CSJ.   
 
Le pause non silenti 

Le pause non silenti, chiamate in inglese filler, si contrappongono alle pause silenti e sono fenomeni 
di esitazione tipici del parlato spontaneo. Servono al parlante per prendere tempo nell’elaborazione di un 
discorso oppure, da un punto di vista più pragmatico, per mantenere il turno conversazionale. A differenza 
delle pause silenti, quelle non silenti, per la loro varia tipologia, risultano difficili da classificare. Una 
classificazione generale prevede, ad esempio, una distinzione tra pause lessicalizzate, del tipo «diciamo, 
appunto, praticamente, allora», e non lessicalizzate, del tipo «uhm, ehm, eeh» (Giannini, 2001). In letteratura 
viene spesso usata la dicitura pausa piena, in luogo di pausa non silente, in opposizione a pausa vuota. 
Tuttavia, poiché con pause piene si fa generalmente riferimento a un tipo particolare di pausa, vale a dire le 
vocalizzazioni (Giannini, 2003), è più opportuno, soprattutto parlando del fenomeno nella lingua giapponese, 
definirle pause silenti e non silenti.  

È noto che nella lingua giapponese parlata vengono utilizzate numerose pause lessicalizzate, come 
per esempio ēto, ano, ma, sono (le cui vocali possono essere brevi o lunghe a seconda dei casi), talvolta 
utilizzate anche in composizione generando un tipo di pausa non silente che possiamo definire pausa 
lessicalizzata multipla (come per esempio mā anō, ēto ma). Tra le pause non lessicalizzate più comuni 
troviamo le vocalizzazioni e le nasalizzazioni, le quali possono essere abbinate a una o più pause 
lessicalizzate. Per la nostra indagine divideremo per comodità le pause non silenti della lingua giapponese in 
quattro categorie: pause lessicalizzate, vocalizzazioni, nasalizzazioni e pause multiple (da intendersi come la 
composizione di più tipologie di pause, lessicalizzate e non lessicalizzate).8  
 
Materiali e metodi 

Interrogando il CSJ-Core attraverso il linguaggio SQLite sarà analizzata l’occorrenza delle 32162 
pause non silenti presenti nelle 44 ore di parlato.9 I fattori extra-linguistici scelti come parametri di indagine 
sono il genere, l’età, il titolo di studio del parlante e la tipologia di parlato. Poiché la scelta della pausa non 
                                                 
8 Uno studio completo sulla variazione delle pause non silenti nel giapponese spontaneo viene presentato in Watanabe (2009). Nella 
sua indagine, Watanabe non considera le pause multiple come una categoria a sé stante.  
9 Sono stati tuttavia esclusi dall’indagine i monologhi presentati leggendo ad alta voce un testo scritto.  
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«uhm, ehm, eeh» (Giannini, 2001). In letteratura viene spesso usata la dicitura pausa 
piena, in luogo di pausa non silente, in opposizione a pausa vuota. Tuttavia, poiché 
con pause piene si fa generalmente riferimento a un tipo particolare di pausa, vale 
a dire le vocalizzazioni (Giannini, 2003), è più opportuno, soprattutto parlando del 
fenomeno nella lingua giapponese, definirle pause silenti e non silenti. 

È noto che nella lingua giapponese parlata vengono utilizzate numerose pause 
lessicalizzate, come per esempio ēto, ano, ma, sono (le cui vocali possono essere 
brevi o lunghe a seconda dei casi), talvolta utilizzate anche in composizione gene-
rando un tipo di pausa non silente che possiamo definire pausa lessicalizzata multi-
pla (come per esempio mā anō, ēto ma). Tra le pause non lessicalizzate più comuni 
troviamo le vocalizzazioni e le nasalizzazioni, le quali possono essere abbinate a una 
o più pause lessicalizzate. Per la nostra indagine divideremo per comodità le pause 
non silenti della lingua giapponese in quattro categorie: pause lessicalizzate, vocaliz-
zazioni, nasalizzazioni e pause multiple (da intendersi come la composizione di più 
tipologie di pause, lessicalizzate e non lessicalizzate).8 

Materiali e metodi

Interrogando il CSJ-Core attraverso il linguaggio SQLite sarà analizzata l’occor-
renza delle 32162 pause non silenti presenti nelle 45 ore di parlato.9 I fattori extra-
linguistici scelti come parametri di indagine sono il genere, l’età, il titolo di studio 
del parlante e la tipologia di parlato. Poiché la scelta della pausa non silente può 
essere condizionata non solo da fattori extra-linguistici, si è scelto di considerare tra 
i parametri un fattore linguistico, e cioè la lunghezza in secondi della frase di cui la 
pausa non silente rappresenta la testa. Sarà inoltre calcolato l’indice di disfluenza, 
inteso come la percentuale di pause non silenti sul totale dei bunsetsu10 prodotti.11

Risultati e discussione

In figura 5 possiamo osservare la variazione dell’indice di disfluenza in base al ses-
so e alla generazione dei parlanti. Notiamo che il sesso del parlante ha un chiaro 
effetto solo per la fascia d’età medio-bassa dove gli uomini presentano un indice di 
disfluenza maggiore rispetto alle donne. Il fattore età diventa pressoché irrilevante 

8  Uno studio completo sulla variazione delle pause non silenti nel giapponese spontaneo viene 
presentato in Watanabe (2009). Nella sua indagine, Watanabe non considera le pause multiple come 
una categoria a sé stante. 

9  Sono stati tuttavia esclusi dall’indagine i monologhi presentati leggendo ad alta voce un testo 
scritto. 

10  Il bunsetsu è un costituente sintattico della lingua giapponese, composto da una parola piena a cui 
possono essere attaccate eventuali parole grammaticali o funzionali. 

11  Nel CSJ-Core le pause non silenti, singole o multiple, costituiscono un singolo bunsetsu. 
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se consideriamo solo parlanti donne, che mostrano un indice di disfluenza che varia 
dal 13,19% al 12,24%.

Figura 5. Variazione dell’indice di disfluenza per sesso e anno di nascita del parlante.

In figura 6 possiamo osservare l’interazione tra la variazione diagenerica e quella 
diafasica per quanto riguarda l’indice di disfluenza. È evidente che la tipologia di 
parlato ha un effetto sulla frequenza di pause non silenti, con percentuali maggiori 
nei dialoghi e minori nel parlato riprodotto, mentre lo scarto tra i due sessi si man-
tiene pressoché costante su tutte le tipologie: i parlanti di sesso maschile presentano 
indici di disfluenza piuttosto alti che arrivano a superare il 23% nei dialoghi. 

Figura 6. Variazione dell’indice di disfluenza per sesso del parlante e tipologia 
di parlato.

 7

silente può essere condizionata non solo da fattori extra-linguistici, si è scelto di considerare tra i parametri 
un fattore linguistico, e cioè la lunghezza in secondi della frase di cui la pausa non silente rappresenta la 
testa. Sarà inoltre calcolato l’indice di disfluenza, inteso come la percentuale di pause non silenti sul totale 
dei bunsetsu10 prodotti.11 
 
Risultati e discussione 

In figura 5 possiamo osservare la variazione dell’indice di disfluenza in base al sesso e alla 
generazione dei parlanti. Notiamo che il sesso del parlante ha un chiaro effetto solo per la fascia d’età medio-
alta dove gli uomini presentano un indice di disfluenza maggiore rispetto alle donne. Il fattore età diventa 
pressoché irrilevante se consideriamo solo parlanti donne, che mostrano un indice di disfluenza che varia dal 
13,19% al 12,24%. 

 

 
Figura 5. Variazione dell’indice di disfluenza per sesso e fascia d’età del parlante. 

 
In figura 6 possiamo osservare l’interazione tra la variazione diagenerica e quella diafasica per quanto 
riguarda l’indice di disfluenza. È evidente che la tipologia di parlato ha un effetto sulla frequenza di pause 
non silenti, con percentuali maggiori nei dialoghi e minori nel parlato riprodotto, mentre lo scarto tra i due 
sessi si mantiene pressoché costante su tutte le tipologie: i parlanti di sesso maschile presentano indici di 
disfluenza piuttosto alti che arrivano a superare il 23% nei dialoghi.  
 
 
 

 
Figura 6. Variazione dell’indice di disfluenza per sesso del parlante e tipologia di parlato. 

La figura 7 mostra l’interazione tra la variazione diagenerica e quella diastratica, qui indicata dal titolo di 
studio del parlante. Contrariamente a quanto ci si potrebbe aspettare, la frequenza delle pause non silenti 
prodotte aumenta quanto più è elevato il livello di istruzione del parlante. Il titolo di studio ha dunque un 
effetto sulla variazione delle pause non silenti, in particolare per i parlanti di sesso femminile.  

 

                                                 
10 Il bunsetsu è un costituente sintattico della lingua giapponese, composto da una parola piena a cui possono essere attaccate 
eventuali parole grammaticali o funzionali.  
11 Nel CSJ-Core le pause non silenti, singole o multiple, costituiscono un singolo bunsetsu.  
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un fattore linguistico, e cioè la lunghezza in secondi della frase di cui la pausa non silente rappresenta la 
testa. Sarà inoltre calcolato l’indice di disfluenza, inteso come la percentuale di pause non silenti sul totale 
dei bunsetsu10 prodotti.11 
 
Risultati e discussione 

In figura 5 possiamo osservare la variazione dell’indice di disfluenza in base al sesso e alla 
generazione dei parlanti. Notiamo che il sesso del parlante ha un chiaro effetto solo per la fascia d’età medio-
alta dove gli uomini presentano un indice di disfluenza maggiore rispetto alle donne. Il fattore età diventa 
pressoché irrilevante se consideriamo solo parlanti donne, che mostrano un indice di disfluenza che varia dal 
13,19% al 12,24%. 

 

 
Figura 5. Variazione dell’indice di disfluenza per sesso e fascia d’età del parlante. 

 
In figura 6 possiamo osservare l’interazione tra la variazione diagenerica e quella diafasica per quanto 
riguarda l’indice di disfluenza. È evidente che la tipologia di parlato ha un effetto sulla frequenza di pause 
non silenti, con percentuali maggiori nei dialoghi e minori nel parlato riprodotto, mentre lo scarto tra i due 
sessi si mantiene pressoché costante su tutte le tipologie: i parlanti di sesso maschile presentano indici di 
disfluenza piuttosto alti che arrivano a superare il 23% nei dialoghi.  
 
 
 

 
Figura 6. Variazione dell’indice di disfluenza per sesso del parlante e tipologia di parlato. 

La figura 7 mostra l’interazione tra la variazione diagenerica e quella diastratica, qui indicata dal titolo di 
studio del parlante. Contrariamente a quanto ci si potrebbe aspettare, la frequenza delle pause non silenti 
prodotte aumenta quanto più è elevato il livello di istruzione del parlante. Il titolo di studio ha dunque un 
effetto sulla variazione delle pause non silenti, in particolare per i parlanti di sesso femminile.  

 

                                                 
10 Il bunsetsu è un costituente sintattico della lingua giapponese, composto da una parola piena a cui possono essere attaccate 
eventuali parole grammaticali o funzionali.  
11 Nel CSJ-Core le pause non silenti, singole o multiple, costituiscono un singolo bunsetsu.  
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La figura 7 mostra l’interazione tra la variazione diagenerica e quella diastratica, 
qui indicata dal titolo di studio del parlante. Contrariamente a quanto ci si potrebbe 
aspettare, la frequenza delle pause non silenti prodotte aumenta quanto più è elevato 
il livello di istruzione del parlante. Il titolo di studio ha dunque un effetto sulla varia-
zione delle pause non silenti, in particolare per i parlanti di sesso femminile. 

Figura 7. Variazione dell’indice di disfluenza per sesso e titolo di studio del parlante.

I grafici in figura 8 e 9 riportano le percentuali di tipologia di pausa non silente in 
entrambi i sessi. Le vocalizzazioni rappresentano il 50% delle pause non silenti uti-
lizzate dagli uomini, seguite dalle pause lessicalizzate con il 38%. Le donne, invece, 
tendono a preferire le pause lessicalizzate che raggiungono il 47% del totale. 

Figura 8. Percentuali d’uso di tipologia di pausa non silente 
nei parlanti di sesso femminile. 
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Figura 9. Percentuali d’uso di tipologia di pausa non silente nei parlanti di sesso maschile.  

La variazione nella scelta della tipologia di pausa non silente può essere influenzata, oltre che dal sesso del 
parlante, anche dalla tipologia di parlato (figura 10). Le nasalizzazioni, quasi assenti nei monologhi, risultano 
essere tratti distintivi di un parlato dialogico, usate probabilmente per mostrare incertezza in risposta a una 
domanda.  
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Figura 9. Percentuali d’uso di tipologia di pausa non silente 
nei parlanti di sesso maschile. 

La variazione nella scelta della tipologia di pausa non silente può essere influenzata, 
oltre che dal sesso del parlante, anche dalla tipologia di parlato (figura 10). Le nasa-
lizzazioni, quasi assenti nei monologhi, risultano essere tratti distintivi di un parlato 
dialogico, usate probabilmente per mostrare incertezza in risposta a una domanda. 

Figura 10. Percentuali d’uso di tipologia di pausa non silente per tipologia di parlato.

Le pause lessicalizzate, come abbiamo appena visto, rappresentano nella lingua 
giapponese una porzione importante delle pause non silenti utilizzate, sia dalle don-
ne che dagli uomini. I grafici in figura 11 e 1212 ci mostrano che le donne han-
no una netta preferenza per ano  (あの), mentre gli uomini tendono a preferire ma  

12  Per la creazione dei grafici 11 e 12, le pause lessicalizzate sono state raggruppate per struttura di 
base, accorpando in un’unica tipologia le pause con vocali o consonanti brevi e lunghe (per esempio 
anō e ano, mā e ma, ēttō e ētō, e così via); sono state inoltre escluse le pause lessicalizzate multiple. 
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e 1212 ci mostrano che le donne hanno una netta preferenza per ano  (あの), mentre gli uomini tendono a 
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diagenerica.  

 
Figura 11. Percentuali d'uso di pause lessicalizzate nei parlanti di sesso femminile. 
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Come abbiamo visto dai risulti finora presentati, l’uso delle pause non silenti viene influenzato da 

vari fattori extra-linguistici, come il sesso del parlante, la tipologia di parlato e il livello di istruzione. 
Tuttavia, le scelte linguistiche del parlante possono essere condizionate anche da fattori pertinenti alla 
struttura linguistica e per questo è necessario considerare almeno un fattore propriamente linguistico. Il CSJ-
Core ci consente di calcolare la durata in secondi della frase di cui la pausa non silente rappresenta la testa e 

                                                 
12 Per la creazione dei grafici 11 e 12, le pause lessicalizzate sono state raggruppate per struttura di base, accorpando in un’unica 
tipologia le pause con vocali o consonanti brevi e lunghe (per esempio anō e ano, mā e ma, ēttō e ētō, e così via); sono state inoltre 
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(ま). Risulta tuttavia difficile speculare sui motivi che stanno alla base di questa 
variazione diagenerica. 

Figura 11. Percentuali d’uso di pause lessicalizzate nei parlanti di 
sesso femminile.

Figura 12. Percentuali d’uso di pause lessicalizzate nei parlanti 
di sesso maschile.
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influenzato da vari fattori extra-linguistici, come il sesso del parlante, la tipologia di 
parlato e il livello di istruzione. Tuttavia, le scelte linguistiche del parlante possono 
essere condizionate anche da fattori pertinenti alla struttura linguistica e per questo 
è necessario considerare almeno un fattore propriamente linguistico. Il CSJ-Core ci 
consente di calcolare la durata in secondi della frase di cui la pausa non silente rap-
presenta la testa e verificare se c’è una relazione tra tipologia di pausa e la lunghezza  9
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e la complessità della frase che si sta per elaborare. Il grafico in figura 13 presenta la 
durata media in secondi delle frasi introdotte da vari tipi di pausa non silente. Come 
possiamo osservare, una pausa multipla viene preferita quando si vuole formulare 
una frase piuttosto lunga. Notiamo inoltre che le pause lessicalizzate precedono frasi 
proporzionalmente più lunghe rispetto alle vocalizzazioni (a esclusione di ē) e alle 
nasalizzazioni. 

Figura 13. Rapporto tra pausa non silenti e durata media della frase che precede.

Conclusioni 

Volendo trarre delle conclusioni da questa indagine preliminare sulla variazione del-
le pause non silenti nel giapponese spontaneo, possiamo così riassumerle:
-	 La variazione delle pause non silenti in giapponese è influenzata sia da fattori 

linguistici che extra-linguistici;
-	 I parlanti di sesso maschile hanno mostrato, in tutti i casi analizzati, un indice di 

disfluenza sempre maggiore rispetto ai parlanti di sesso femminile, in particolare 
per le fasce d’età più giovani;

-	 Il parlato dialogico, che ha registrato un indice di disfluenza maggiore rispetto 
alle altre tipologie di parlato considerate, è caratterizzato da una presenza consi-
stente di nasalizzazioni, quasi assenti nei monologhi;

-	 La variazione diagenerica nella scelta di pausa lessicalizzata riguarda principal-
mente le pause ano e ma: la prima nettamente preferita dalle donne, la seconda 
dagli uomini;

 10

verificare se c’è una relazione tra tipologia di pausa e la lunghezza e la complessità della frase che si sta per 
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frase piuttosto lunga. Notiamo inoltre che le pause lessicalizzate precedono frasi proporzionalmente più 
lunghe rispetto alle vocalizzazioni (a esclusione di ē) e alle nasalizzazioni.  

 

 
Figura 13. Rapporto tra pausa non silenti e durata media della frase che precede. 

Conclusioni  
 

Volendo trarre delle conclusioni da questa indagine preliminare sulla variazione delle pause non 
silenti nel giapponese spontaneo, possiamo così riassumerle: 

• La variazione delle pause non silenti in giapponese è influenzata sia da fattori linguistici che 
extra-linguistici; 

• I parlanti di sesso maschile hanno mostrato, in tutti i casi analizzati, un indice di disfluenza 
sempre maggiore rispetto ai parlanti di sesso femminile, in particolare per le fasce d’età 
meno giovani; 

• Il parlato dialogico, che ha registrato un indice di disfluenza maggiore rispetto alle altre 
tipologie di parlato considerate, è caratterizzato da una presenza consistente di 
nasalizzazioni, quasi assenti nei monologhi; 

• La variazione diagenerica nella scelta di pausa lessicalizzata riguarda principalmente le 
pause ano e ma: la prima nettamente preferita dalle donne, la seconda dagli uomini; 

• La lunghezza e la complessità di pausa non silente ha una relazione diretta con la frase che si 
sta per elaborare: le pause lessicalizzate multiple vengono scelte dal parlante quando si vuole 
formulare una frase mediamente più lunga.  

I dati di questa indagine hanno messo in evidenza che il CSJ risulta essere uno strumento 
estremamente utile per lo studio della variazione linguistica nel giapponese spontaneo. Permette non solo di 
mettere in relazione i dati linguistici con le informazioni sul parlante e sulla tipologia di parlato ma anche di 
effettuare analisi quantitative che rilevano correlazioni tra più elementi della struttura linguistica. Lo 
sviluppo di corpora orali di sempre più grandi dimensioni consentirà in futuro di ampliare gli studi sulla 
variazione linguistica nella lingua parlata e di fornire dati utili per la ricerca sociologica, psicolinguistica e 
glottodidattica.  

 
Riferimenti bibliografici  
Berruto, Gaetano. (1995). Fondamenti di sociolinguistica. Roma-Bari: Laterza.  
Calamai, Silvia (2015). Introduzione alla sociofonetica. Roma: Carocci editore.  
Calvetti, Paolo (2013). “L’uso dei corpora bilanciati nella compilazione di dizionari bilingui. Il caso del  
    progetto del grande dizionario giapponese-italiano”. In Casari, Matteo; Scrolavezza, Paola (a cura di).  
    Giappone, storie plurali. Bologna: I libri di Emil, pp. 319-334.  
Coulmas, Florian (a cura di) (2006). The Handbook of Sociolinguistics. Oxford & Cambridge, MA: 
     Blackwell.  

0 1 2 3 4 5 6 7 8 9

いー

んー

あー

へー

うー

ま

おー

その

あの

えー

えーっと

Pause multiple

Durata in secondi della frase



68 Giuseppe Pappalardo

-	 La lunghezza e la complessità di pausa non silente hanno una relazione diretta 
con la frase che si sta per elaborare: le pause lessicalizzate multiple vengono 
scelte dal parlante quando si vuole formulare una frase mediamente più lunga. 

I dati di questa indagine hanno messo in evidenza che il CSJ risulta essere uno stru-
mento estremamente utile per lo studio della variazione linguistica nel giapponese 
spontaneo. Permette non solo di mettere in relazione i dati linguistici con le informa-
zioni sul parlante e sulla tipologia di parlato ma anche di effettuare analisi quantita-
tive che rilevano correlazioni tra più elementi della struttura linguistica. Lo sviluppo 
di corpora orali di sempre più grandi dimensioni consentirà in futuro di ampliare 
gli studi sulla variazione linguistica nella lingua parlata e di fornire dati utili per la 
ricerca sociologica, psicolinguistica e glottodidattica. 
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Analisi delle criticità nell’apprendimento dei kanji
a livello avanzato e possibili strategie E-learning

Alessanro Mantelli

L’analisi riportata nel presente contributo intende identificare strategie che 
sopperiscano alla mancanza di strumenti online dedicati a studenti italofoni di livello 
avanzato. Tale domanda di ricerca nasce dall’esperienza di tutorato specialistico per 
la lingua giapponese tenuto per gli studenti del primo anno del Corso di Laurea 
Magistrale in Lingue e civiltà dell’Asia e dell’Africa mediterranea (LICAAM), 
del Dipartimento di Studi sull’Asia e sull’Africa mediterranea dell’Università Ca’ 
Foscari Venezia nell’a.a. 2018/19.

Corso Numero 
studenti per 
classe di 
lingua

Numero 
studenti per 
classe di 
tutorato

Ore 
titolare

Ore 
esercitazioni 
CEL 

Ore 
studio 
autonomo 
previste

Ore 
tutorato

LICAAM Ca. 45 2-7 30 180 90 40 ore tra 
incontri con 
gli studenti 
individuali, 
collettivi e 
preparazione 
lezione

5 incontri nel 
II semestre 
17/18

10 incontri 
nel I semestre 
18/19

Tabella 1: Distribuzione delle ore annuali del corso e delle ore di tutorato svolto

Nei primi mesi di tutorato (5 incontri nel II semestre 17/18, febbraio-maggio 
2018) le attività si sono incentrate principalmente sulla lettura di testi proposti 
dai collaboratori ed esperti linguistici (CEL), che gli studenti ritenevano par-
ticolarmente complessi. Tuttavia, in base ai risultati degli esami della sessione 
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estiva 2018, si è potuto constatare come alcuni studenti non avessero acquisito 
e interiorizzato la capacità di individuare e formare composti a partire da singoli 
kanji1. Pertanto, ci si è interrogati su come poter aiutare gli studenti a consoli-
dare in autonomia tale competenza.

1.  Metodologia

Per condurre questa ricerca si è partiti da un’analisi quantitativa dei 19 risultati della 
prova di esame relativa al corso suddetto, avvenuta il 29 Agosto 2018. In tal modo si 
è potuto verificare che fra le sette tipologie di test che componevano la prova di esa-
me sottoposta agli studenti2, i test considerati più critici erano stati: [A] trascrizione 
in hiragana di 15 composti di kanji e [B] creazione di composti di kanji contestual-
izzati partendo da una lista di singoli kanji. Come si evince dalla tabella 2, analiz-
zando le percentuali d’errore si è potuto constatare che la criticità più rilevante era 
costituita dal test [B]. 

Descrizione % errore

Trascrizione in hiragana di 15 composti di kanji. Test [A] 

Trascrizione non presente: 22% 

Trascrizione non corretta: 18,5%

38,5

Creazione di composti di kanji secondo il contesto fornito. Test [B] 

Composto non presente 30,1% 

Composto non corretto:18,4%

48,5

Tabella 2: percentuali di errore calcolate sui 19 elaborati

Si riporta in tabella 3 per intero il test [B], che in base all’analisi quantitativa degli 
errori, è risultato particolarmente difficile per gli studenti.

1  Si veda Tabella 2 con le percentuali d’errore dei test di kanji.
2  1. Trascrizione in hiragana di composti di kanji, 2. scelta di particelle da inserire in test di tipo 

cloze; 3. selezione dell’avverbio adatto; 4. selezione del termine corretto; 5. Selezione di sintagma cor-
retto in base al contesto fornito; 6. creazione di composti di kanji contestualizzati partendo da una lista 
di singoli kanji. 7. Completamento di frase secondo il contesto fornito.
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左の言葉と同じような意味を持つ三字の漢字熟語を(　)の中の漢字を使って作りなさ
い。
*

識　値　非　然　健　自　能　常　性　価　可　康　観　不　的

例：元気な様子：（健康的）な生活をすれば病気にならない。

１．将来性がある様子：ヨーロッパの経済危機が回復する（　　）はあまり期待できな
い。
２．普通ではない変な様子：友人に丁寧すぎる日本語を使うのも（　　）に聞こえま
す。
３．何かどのぐらい大切かという考え方やものの観方：あの人とは（　　）が全く違
う。
４．一般的な知識や判断力がないこと：目上の方に対しあの言葉遣いは（　　）だ。

** Per ogni domanda la parte che precede i due punti [:] rappresenta la spiegazione, la parte che li 
segue è l’esercizio per cui si richiede di inserire nello spazio tra parentesi un composto di 3 kanji da 
selezionare dalla lista di cui sopra (*)
*** Ogni kanji può essere selezionato una volta sola  

Tabella 3: Test della sessione estiva che richiede la selezione di kanji e la creazione di composti.

Oltre all’analisi quantitativa, per conoscere opinioni e percezioni dei soggetti che 
non avevano superato l’esame, sono state proposte delle interviste qualitative non 
strutturate, svolte di persona e audio-registrate a cinque studenti che, oltre a frequen-
tare gli incontri di tutorato, si sono anche resi disponibili a rispondere. L’intervista 
non strutturata ha permesso di evitare filtri affettivi e garantire un coinvolgimento 
reciproco tra intervistati e intervistatore ed ottenere quindi risposte il più possibile 
aderenti all’esperienza di studio vissuta (Corbetta, 1999). 
Le interviste, avvenute la settimana dopo l’esame, erano tese a verificare se effet-
tivamente gli esercizi di kanji [A] e [B] fossero risultati agli studenti particolarmente 
difficili e quali elementi avessero costituito le principali difficoltà.
Gli studenti intervistati hanno confermato di aver incontrato forti difficoltà in en-
trambi i test. In particolare, relativamente al test [B] hanno indicato 2 punti principali 
di criticità:

1.	 Nonostante la tipologia di esercizio fosse stata presentata durante il corso come 
parte di esame, l’unico modello disponibile per la preparazione (BCN 2: 213) 
sarebbe stato in un formato differente da quello presente nella prova d’esame. 

	 L’esercizio proposto, infatti, richiedeva di selezionare da una lista di kanji un 
solo elemento da aggiungere come prefisso o suffisso a composti di kanji già 
dati (tabella 4), e non di formare nuovi composti ex novo selezionando 3 kanji.



Alessanro Mantelli74

観　非　不　的　

	 自然		  常識		  世界			   価値
[　　]	 親切	 [　　]	 公式		  印象 [　　]		  人生 [　　]
	 平等		  科学的		  本格			   宗教

Tabella 4: Estratto dell’esercizio di Pag.213 (BCN 2: 2016)

2.	 Il tempo impiegato per provare a fare l’esercizio [B] che è comunque rimasto 
incompleto, ha sottratto tempo allo svolgimento degli altri esercizi minando 
quindi il risultato dell’intero esame.

È stato pertanto proposto l’utilizzo di un software che permettesse di fare esercizio 
secondo il modello del test [B] in un tempo prefissato e che potesse fornire feedback 
automatico e immediato sui risultati dell’esercizio. Gli studenti hanno concordato 
che l’utilizzo di un software di questo tipo avrebbe potuto essere loro molto utile per 
rafforzare le loro competenze linguistiche. 

Questo tipo di esercizi si basano sulla teoria comportamentista del rinforzo tramite 
feedback, originariamente sviluppata da Skinner negli anni Cinquanta. Sebbene 
in ambito glottodidattico si siano succedute nel corso degli anni varie altre teorie 
che affrontavano il processo di apprendimento da punti di vista differenti, come il 
cognitivismo (modifica dello schema mentale interno), l’umanesimo (soddisfazione 
del potenziale personale), l’apprendimento sociale (apprendimento in situazioni 
sociali tramite osservazione),  o il costruttivismo (costruzione della conoscenza 
dall’esperienza) (Conradie, 2014), la teoria del rinforzo continua a costituire una 
valida base per lo sviluppo di esercizi di potenziamento in ambito di E-learning 
(Kaplan, 2018).
   

2.  Studio di fattibilità

In base ai dati raccolti dalle interviste qualitative agli studenti e dall’analisi 
quantitativa dei dati si è deciso di analizzare la possibilità di implementare su una 
piattaforma software una funzionalità che avrebbe riproposto automaticamente una 
serie di esercizi secondo la modalità del test [B] (tabella 3) con le seguenti funzioni 
principali:
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1)	 Ogni domanda è formata da una breve definizione che guida alla scelta dei 3 
kanji che l’utente dovrà inserire per creare il composto.

2)	 Il composto non è inserito da tastiera, ma selezionando i singoli kanji da una 
lista. 

3)	 Ogni kanji può essere usato una sola volta.
4)	 L’esercizio è dotato di un cronometro configurabile e termina quando tutte le 

risposte sono corrette o quando scade il tempo.

In base a queste caratteristiche, è iniziata l’attività di indagine su quali piattaforme 
utilizzare per implementare questi esercizi. L’attenzione si è posta su 2 piattaforme 
principali: Hot Potatoes e Moodle.

Hot Potatoes 63 prodotto da Half Baked Software è un software gratuito che 
permette di creare esercizi di 5 tipi differenti: “Cloze”, “Match”, “Quiz”, “Cross”, 
“Mix”. Il software è un eseguibile4 per Windows™ che permette di creare delle 
pagine HTML con l’insieme di test sviluppati utilizzando una delle 5 modalità. 
Tuttavia, non offriva le funzionalità per creare un esercizio come quello di tipo [B], 
per tanto ho preso in analisi un secondo software: Moodle.

Moodle5, al contrario di Hot Potatoes, è un’applicazione web composta da 
un applicativo in PHP6 e un database MySql7 da installare in un server8, tutte le 
configurazioni pertanto avvengono attraverso una pagina del browser. Il software 
è molto complesso e permette di creare esercizi di modalità differenti: “Cloze”, 
“Match”, “Multiple Choice”, “Short Answer”, “Select missing word”, “True or 
false”. L’Università Ca’ Foscari di Venezia offre l’utilizzo gratuito della piattaforma 
Moodle all’indirizzo moodle.unive.it e quindi sarebbe possibile centralizzare gli 
esercizi in un sito già facente parte dell’ateneo e quindi conosciuto dagli studenti.

Moodle, tuttavia, non propone la funzionalità adatta per ricreare l’esercizio [B], 
in particolare non offre la possibilità di creare una lista di caratteri da utilizzare 
all’interno di esercizi di tipo “cloze” e configurare il sistema in modo da impedire 
l’utilizzo di uno dei caratteri della lista più volte.

3  Si veda: Hot Potatoes Home Page. https://hotpot.uvic.ca/
4  In informatica, un file eseguibile, o semplicemente un eseguibile, è un file che contiene un pro-

gramma eseguibile per un computer, pronto per essere caricato nel sistema operativo. Nei sistemi ope-
rativi quali Windows e Mac (OSX) è sufficiente un doppio click sull’icona corrispondente per caricare 
il programma.

5  Si veda la pagina del progetto: https://moodle.com/
6  PHP è un linguaggio dinamico in grado di connettersi a database e generare pagine HTML poten-

zialmente differenti ogni volta che si richiama la pagina. Per una introduzione a PHP si veda: Nixon, 
2015, pp. 35-37.

7  MySql è un noto Relational database management system, Maggiori informazioni: Nixon, 2015, 
pp. 161-203.

8  Un computer che fornisce i dati richiesti da altri elaboratori.
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A questo punto è stata presa in esame l’implementazione di una funzionalità che 
permettesse di ricreare le modalità dell’esercizio [B] nell’E-learning JaLea (Mariotti, 
Mantelli, Lapis, 2016), progetto finanziato da Mitsubishi Corporation, anche in vista 
di una futura integrazione con le funzionalità del sistema e-Learning EduKanji 
(Mantelli, 2012). 

JaLea è una applicazione Web che permette di navigare attraverso contenuti 
autentici quali immagini e video in lingua giapponese con trascrizione e traduzione 
del testo, collegati alle relative pagine di spiegazioni grammaticali corredate da 
frasi di esempio, con funzione di dizionario pop-up. JaLea può essere utilizzato 
da tutti gli studenti di Ca’ Foscari grazie a un collegamento automatico al sistema 
di credenziali dell’università. Attualmente è principalmente un sistema incentrato 
sulla fruizione di diversi tipi di materiali multimediali e pertanto stimola soprattutto 
competenze passive di apprendimento. Essendomi occupato, oltre alla progettazione 
delle metodologie di navigazione all’interno dell’applicativo, anche dello sviluppo 
informatico del progetto, ho valutato la possibilità di creare un’estensione per JaLea 
che consentisse la creazione di diverse tipologie di esercitazioni. Integrare una 
funzionalità che permette di svolgere gli esercizi all’interno dell’applicativo avrebbe 
sicuramente il vantaggio di catalizzare l’attenzione dei discenti su un unico strumento 
di apprendimento, evitando la rottura dello stato di concentrazione produttiva (state 
of productive concentration) dei discenti (Cooper, 2007).

Infatti, il processo di apprendimento, oltre a un’attenzione al design degli elementi 
interattivi del sistema, è maggiormente garantito se il discente non viene disturbato 
o frustrato da un’eccessiva navigazione tra finestre, tab o applicativi diversi fra 
loro. Il processo di integrazione, di funzionalità all’interno di una medesima 
piattaforma, quindi, garantisce la fruizione di queste all’interno della medesima 
struttura logica e interattiva dell’applicativo e di fatto contribuisce al mantenimento 
della concentrazione del discente. Lo stato di concentrazione produttiva, insieme 
all’utilizzo di un’interfaccia che permetta un buon utilizzo delle funzionalità del 
sistema, sono le basi per la produzione dell’“esperienza ottimale di interazione” 
(Triberti, Brivio, 2016) ovvero uno stato di profonda concentrazione e senso di 
controllo denominato “Flow”. (Csikszentmihalyi, 1990).  

3.  Sviluppo di un’estensione per la creazione di esercizi

Lo sviluppo dell’estensione per la creazione degli esercizi da fruire in piattaforma è 
partito innanzitutto dalla pianificazione della struttura della base dati.  Al database 
di JaLea, pertanto, sono state aggiunte 5 nuove tabelle: exercises, exercises_header, 
exercises_content, exercises_examples, exercises_answers.
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L’idea era quella di creare una struttura per cui fosse possibile memorizzare 
dati per esercizi differenti con, ove necessario, la possibilità di inserire anche 
i riferimenti al testo di studio cui si riferivano. Infatti, identificare ogni esercizio 
con elementi concreti che legano il contenuto al materiale utilizzato normalmente 
a lezione, permette allo studente di percepire l’applicativo come legato al proprio 
percorso didattico e di fare riferimento al libro di testo, se necessario, per maggiori 
approfondimenti. 

Il dettaglio delle tabelle utilizzate nella base dati è evidenziato in figura 1.

La tabella [exercises] contiene informazioni di base per la definizione dell’esercizio 
quali un codice identificativo univoco (campo <code>) e una descrizione (campo 
<label>).

La tabella [exercises_header] attraverso i campi <code> e <label>9 può contenere 
informazioni sul libro di testo dal quale viene tratto l’esempio (non è obbligatoria 
la compilazione) ed è legata alla tabella [exercises] attraverso il campo <exercises_
code>. È una tabella che contiene principalmente informazioni utili a catalogare uno 
o più esercizi e non necessariamente per contenere informazioni legate ai libri di 
testo.

La tabella [exercises_content] contiene i testi relativi agli esercizi; i campi chiave 
<exercises_code> e <header_code> la legano alle tabelle [exercises] e [exercises_
header]. 

La tabella [exercises_content] può contenere nel caso di esercizi di domanda e 
risposta singola la domanda dell’esercizio nel campo <content> e la risposta nel 
campo <answer> e riservare i campi <explanation> e <note> per informazioni di 
dettaglio sul singolo esercizio. Tuttavia, come si vede dallo schema seguente, essendo 
legata attraverso il proprio ID alle tabelle [exercises_examples] e [esercises_answer] 
è possibile definire a seconda della tipologia del test da implementare, più esercizi 
per la stessa risposta (tabella [exercises_examples]) o, se necessario, più risposte 
per lo stesso esercizio (tabella [exercises_examples]) attraverso l’associazione 
“uno a molti”. Questo tipo di associazione è realizzabile indicando lo stesso valore 
<exercises_content_id> in più record. 

9  In questo contributo, si racchiudono i nomi delle tabelle del database fra parentesi quadre e i nomi 
dei campi delle tabelle tra i caratteri < >. 
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Figura 1: struttura della base dati

Ad esempio, è possibile definire la base dati per un esercizio a domanda multipla nel 
seguente modo.
domanda:  本は引き出しから[  ] hon wa hikidashi kara (.... il libro dal cassetto) 
risposte selezionabili: 
[入れる ireru (metto dentro)], [取り出す toridasu (tiro fuori)], [入る hairu (entro)]

1.	 Creazione all’interno di [exercises_content] il seguente record 

exercise_content
id exercise 

_code
header 
_code

content Explanation answer note

1 multi rif-testo 本は引き出しから[] Null null null

Tabella 5: esempio dati tabella [exercise_content]

* <exercise_code> e <header_code> contengono codici fittizi a solo scopo d’esempio
** per “null” si intende un campo vuoto
*** le parentesi quadre aperte e chiuse all’interno del campo <content> indicano il punto della frase 
dove si applica la domanda a selezione multipla. 
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2.	 Creazione all’interno di [exercises_answers] dei seguenti 3 record.

exercise_answers 
id exercise_content_id content score idx ord

1 1 入れる 0 1 1

2 1 取り出す 100 1 2

3 1 入る 0 1 3
	
Tabella 6: esempio dati tabella [exercise_answers]

I tre record all’interno di [exercise_answers] contengono il medesimo <exercise_
content_id>=1 e indicano per tale motivo un legame con il record ID id=1 della 
tabella [exercise_content]. Il campo <score> può essere indicato per indicare un 
valore in percentuale=100 per il risultato massimo e 0 per il risultato minimo. In 
questo modo è anche possibile fornire una struttura di database che supporti in futuro 
esercizi con risposte “semi corrette” assegnando un valore in percentuale inferiore al 
100. Il campo <ord> permette di definire l’ordine secondo cui gli studenti vedranno le 
risposte da selezionare. È prevista inoltre anche la possibilità di gestire più domande 
multiple nello stesso esercizio grazie al campo <idx> in modo da poter diversificare 
i test.

Mentre la stessa base dati sarà comunque utilizzabile per ogni tipologia di test, 
allo stato attuale è ancora necessario programmare attraverso i linguaggi in PHP e 
JavaScript10 ogni singolo esercizio anche se si prevede in futuro, una volta create 
le funzionalità per definire le tipologie di esercizio più comuni, di permettere la 
configurazione di ogni esercizio attraverso un pannello amministratore dedicato. 
Proprio tramite questo pannello i docenti, o altri incaricati, potranno gestire 
liberamente l’inserimento degli esercizi utilizzati a lezione e/o più adatti alla pre
parazione all’esame.

Nei prossimi paragrafi verrà descritto come gli studenti sono stati coinvolti nella 
parte creativa del materiale necessario per la creazione degli esercizi e come la base 
dati ivi descritta è stata utilizzata per sviluppare una serie di esercizi automatici simili 
al test [B] dell’esame, utili per permettere ai discenti di acquisire autonomamente le 
competenze richieste per riconoscere il significato di un termine e saper individuarne 
il sinonimo componendolo con tre caratteri da selezionare fra quelli dati.

10  JavaScript è un linguaggio che viene eseguito nel browser e permette di agire sugli elementi della 
pagina modificandoli in tempo reale. Si veda: Nixon, 2015, pp. 309-312.
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4.  Coinvolgimento degli studenti nel processo di apprendimento autonomo

Una volta definita la piattaforma e la base dati in cui inserire gli esercizi, si è iniziato 
a pianificare come visualizzare gli esercizi e come coinvolgere in modo attivo gli 
studenti nella creazione dei contenuti.

Kolb (1984) e Krashen (1985), infatti, sottolineano come l’acquisizione sia for-
temente legata alla partecipazione attiva del discente e alla consapevolezza di ciò 
che non si è ancora acquisito. Tale consapevolezza viene raggiunta tramite un’auto-
analisi (Gardner e Miller, 1999) e lo studio delle proprie “carenze”, attività che si è 
quindi deciso di svolgere nel secondo periodo di tutorato, successivo agli esami della 
sessione estiva, nei mesi di settembre/novembre 2018.

Ai cinque studenti presenti agli incontri è stato spiegato lo scopo principale del 
tutorato, ovvero come sarebbero giunti a rafforzare le proprie competenze relative ai 
kanji e ai loro composti, tramite la ricerca autonoma di materiale per fare esercizio 
di riconoscimento e composizione, sul modello del test [B].

Come rilevato a posteriori tramite sondaggio nel secondo incontro del tutora-
to post esame avvenuto il 12/9/2018, far sapere agli studenti che quanto prodotto 
sarebbe stato utilizzato per sviluppare una piattaforma che consente di esercitarsi 
ulteriormente e rimane a disposizione dei futuri colleghi universitari, ha innalzato il 
livello di motivazione e sostenuto la loro attenzione lungo tutto il periodo di studio/
produzione. 

È stato richiesto di identificare tutti i composti presenti nel libro di testo Bunka 
Chūkyū Nihongo 2 (BCN 2) alla pagina 213 e di cercare in rete una definizione per 
ogni termine identificato e uno o più esempi a cui applicare il composto. Gli studenti 
sono stati guidati nel proprio percorso di apprendimento autonomo offrendo durante 
gli incontri di tutorato: 1) indicazioni su come svolgere le ricerche online attraverso 
l’utilizzo delle parole chiave e degli operatori di ricerca avanzati più in uso nel motore 
di ricerca Google11 e 2) indicazioni sui dizionari online monolingua quali Weblio, 
Kotobank e Goo Dictionary12 e sulle estensioni per Google Chrome quali Rikaikun 
e Yomichan13, dizionari multilingua applicabili a qualsiasi testo presente nel browser. 

Inoltre, si è deciso insieme agli studenti che ognuno di loro avrebbe compilato 
un foglio Google Sheets14 (applicativo simile a Microsoft Excel, ma utilizzabile e 
condivisibile online) nel seguente formato.

11  Si veda: How to search on Google - Google Search Help. (s.d.). Consultato il 30 ottobre 2018. 
https://support.google.com/websearch 

12  Si veda: kotobank - jijimondai, nyūsu mo wakaru netto hyakka jiten. https://kotobank.jp/, ko-
guko-eigo yojijukugo no onrain jiten. Consultato il 30 ottobre 2019. https://dictionary.goo.ne.jp, jiten-
hyakkajiten no kensaku sābisu https://www.weblio.jp/

13  Si veda la pagina del progetto: «Yomichan - Japanese text reader with built-in dictionary and 
fact creator - AnkiWeb». s.d. Consultato 30 ottobre 2018. https://foosoft.net/projects/yomichan/ 
https://chrome.google.com/webstore/detail/yomichan/ogmnaimimemjmbakcfefmnahgdfhfami

14  Google Sheets: Free Online Spreadsheets. https://www.google.it/intl/en/sheets/about/
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Colonna A Colonna B Colonna C Colonna D Esempi Fonte

Composto Traduzione 
in italiano

Pagina Definizione Uno o più 
esempi

Durante gli incontri di dottorato, è stato più volte affrontato il tema di come doveva 
essere compilato il foglio di Google Sheets in modo da essere importato da un sistema 
informatico; in particolare ogni colonna avrebbe dovuto riportare lo stesso tipo di 
informazioni per evitare la gestione da parte del sistema di particolari eccezioni 
dovute all’inserimento di dati non congrui.

Di seguito alcuni esempi creati dagli studenti e relative considerazioni:

Composto Traduzione 
in italiano

Pag. 
libro 
di 
testo

Definizione Uno o più esempi 
separati da [Enter]

Fonte

再利用 riutilizzare 213 一度使用し
たものを、
別の機会
に再び利
用するこ
と。[d1]

解析 データから元の
素材を復元し再利用す
ることはでき。
 
回答内容の再利用（す
でに行った回答の中か
ら，どういう内容が
利用 できそうか，ま
た実際に何を利用した
か。） 
再利用される場合は、 
事前にお問い合わせく
ださい [e1]

NINJAL

世界的 mondiale 213 世界全体に
関係してい
るさま。 
その力量が
世界じゅう
に通用する
ほどすぐれ
ているさ
ま。[d2]

生産は、超国家的な企
業によ. る世界的 なも
のとなり、企業は国籍
を消失し、一国の。
 
世界的に日本語学習者
の多くは初級レベル
止まりの傾向が目立
つ。[e2]

https://
jp.cointelegraph.
com/news/
monero-
developers-have-
patched-the-
burning-bug 
 
https://tenki.
jp/forecaster/t_
yoshida/ 
2018/09/26/ 
2177.html
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国際化 globalizza-
zione

213 国際的な規
模に広がる
こと。 
コンピュー
ターのソフ
トウエア
を、さまざ
まな言語環
境や地域で
利用できる
ようにする
こと。
[d3]

言語の国際化について
の言語政策 は、（開
発. 途上国などの）国
民統一のための言語政
策とは。
 
日本および日本語を取
り巻く 国際化の傾向
は依然として続き，日
本語学習者の数は200
万人を越えるまでにな
ってい ます。
[e3]

NINJAL

非常識 (
ひじょう
しき) [a4]

mancanza 
di buon 
senso

常識のない
こと。常
識を欠い
ているこ
と。[d4]

そんなことをやるとは
非常識もいいとこだ.

彼は非常識な時刻に私
を訪ねてきた.

歴史のページを逆転さ
せるような非常識な取
り組み.[e4]

[f4]

不親切 scortese 213 親切でない
こと[d5]

「浸潤影」と書くだけ
では不親切である。 

住民に不親切となりか
ねないと考えられるた
め、組織的な外来語言
い換え等は行なっ て
いない。 [e5]

[f5]

不平等
(ふびょう
どう)
[a6]

ineguale 213 平等でない
こと。ま
た、そのさ
ま [d6]

通商条約は、日本にと
って不平等な条約で
した。 
扱いには一見 不平等
にしか見えない差があ
る。[e6]

NINJAL

Tabella 6. Esempio di foglio Google Sheets compilato dagli studenti

Analizzando i dati in tabella 6 possiamo concludere che gli studenti si sono impegnati 
nella ricerca autonoma dei materiali, non solo attraverso i siti più importanti quali 
il National Institute for Japanese Language and Linguistics (NINJAL), ma anche 
attraverso siti generici. Tuttavia, sebbene sia stato profuso un notevole impegno nella 
ricerca dei materiali, non è stata riscontrata una riflessione da parte degli studenti 
sulla opportunità di utilizzarli come materiale di studio implementabile in un test 
per il riconoscimento di sinonimi creati da composti di kanji, come richiesto da un 
esercizio simile al test [B].
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Si rileva ad esempio la tendenza a: 

a)	 fornire molteplici definizioni ed eccessivamente complicate [d2] [d3], e/o che 
suggeriscono in modo troppo esplicito la soluzione [d4], [d5], [d6].

b)	 inserire domande troppo lunghe e incomplete (si veda il testo in grassetto [e1]) 
e il testo giapponese incompleto (es: 再利用することはでき sairiyō suru 
koto ga deki invece di 再利用することはできました sairiyō suru koto ga 
dekimashita), ma anche [e2], [e3], [e5].

c)	 non indicare la fonte [f4], [f5] o non rispettare le logiche concordate per la 
compilazione del modulo (ad esempio presenza di hiragana anche se non 
richiesto [a4], [a6]).

5.  Creazione degli esercizi

Per poter utilizzare quanto sopra, è stato creato un nuovo foglio in Google Sheets 
con la stessa struttura di quello assegnato agli studenti, in cui è stato selezionato e 
copiato il materiale da loro fornito. Ogni studente doveva inserire la propria opzione 
di studio, quindi si è proceduto a selezionare gli esempi meglio realizzati (non ecces-
sivamente complicati, non forvianti e che non suggerivano in modo troppo esplicito 
la soluzione), correggendone poi eventuali errori.
Una volta preparato il file corretto si è proceduto allo sviluppo dell’applicazione 

in PHP e JavaScript in 2 fasi: 

Fase 1. Programma che carica il file Google Sheets preventivamente convertito in 
Excel e scaricato sul computer locale, all’interno di un database con la struttura 
come da figura 1 del paragrafo precedente.
Fase 2. Programma che si occupa di prelevare i contenuti dal database e li mostra 
sullo schermo simulando la produzione dell’esercizio [B].

Il programma creato con la Fase 1 consente quindi di caricare qualsiasi nuovo foglio 
Google Sheets / Excel creato da docente e/o studenti anche in futuro, ed aumentare 
così il numero degli esercizi da svolgere.
Il programma creato con la Fase 2 non solo fornisce solo i kanji necessari alle do-
mande e salta automaticamente tutte le domande in cui un determinato kanji appare 
più di una volta, ma permette di presentare agli studenti un test con un determinato 
grado di novità e quindi stimolante, in quanto sia le domande che appaiono sia la 
posizione in cui appaiono è casuale. Maggiore sarà il numero di dati inseriti nella 
base dati, più sarà possibile ottenere test con domande diversificate. 
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6.  Interfaccia e funzionamento dell’applicativo 

Don Norman in The design of everyday things (2013) utilizza il concetto di affordance 
per descrivere l’abilità di un prodotto di comunicare a prima vista il suo utilizzo. Nel 
caso di un oggetto quale una sedia, normalmente non è necessario leggere il libretto 
delle istruzioni o osservarla attentamente per capire come utilizzarla, nel caso di 
una macchina complessa o dell’interfaccia di un programma, invece il problema 
è più complesso. Norman infatti utilizza il concetto di signifier, come particolare 
segnalatore per colore, forma o proprietà della presenza dell’affordance o di una parte 
di questa. Affordance e signifier sono concetti applicati anche inconsapevolmente da 
chi progetta interfacce tenendo in considerazione la cosiddetta UX (user experience), 
ovvero la progettazione dell’esperienza che ha l’utente con l’interfaccia. 
Nel nostro caso abbiamo pertanto cercato di creare differenti signifier grafici:

1)	 piccoli riquadri in rilievo che richiamano la forma di un tasto da premere per 
selezionare i kanji

2)	 grandi riquadri colorati che evidenziano le definizioni a cui fare riferimento 
per dare la risposta esatta

3)	 un’icona con un riquadro informativo in sovraimpressione che segnala la 
possibilità di ottenere informazioni sull’utilizzo del programma. 

Figura 2: Schermata iniziale del programma 
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Seguendo un approccio di instructional design orientato all’attività kinestetica, piut-
tosto che fare apparire una pagina statica con delle istruzioni si è preferito orientare 
immediatamente l’attenzione del discente sull’icona “informazioni”. Cliccandola, si 
ottengono una serie di brevi informazioni sulle principali attività da svolgere ed è 
possibile fare delle prove di utilizzo fino a quando non si preme [Start]. 
Tutti i testi però a parte quello della prima domanda sono stati offuscati.

Figura 3: Informazioni sull’utilizzo del programma

Questo tipo di presentazione si basa su una metodologia di organizzazione della 
presentazione delle informazioni a scopo didattico relativamente recente rispetto alle 
prime applicazioni delle 9 regole di instructional design definite da Gagnè in The 
conditions of learning (Gagnè, 1965) e trasposte in ambiente all’E-learning. Infatti, 
inizialmente si offrivano semplici schermate introduttive ricche di testo, mentre nel 
nostro caso di studio si obbliga lo studente a interagire immediatamente con l’inter-
faccia e a ricavare informazioni da questa15.

Premendo il tasto [START] il sistema rimescola le domande in modo casuale, le 
visualizza in sequenza e avvia il conto alla rovescia.

15  Si veda a questo proposito i concetti di “Hands-on” e “Advice” di Tom Khulmann: Kuhlmann, 
2014
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Si è cercato di limitare il carico cognitivo dello studente16 e ottimizzare i suoi 
tempi di utilizzo dell’interfaccia attraverso due strategie: una visiva e una operativa.

La strategia visiva si basa sulla continua visualizzazione dell’area contenente il 
cronometro e la lista dei kanji da selezionare, in qualsiasi momento, anche in caso di 
scorrimento della pagina. 

La strategia operativa si basa più semplicemente sulla implementazione di una 
selezione dei kanji attraverso il singolo click, senza drag & drop, selezionando in 
precedenza la casella su cui operare. 

Ogni volta che lo studente clicca un kanji della lista, questo scompare dalla lista 
e viene posizionato nella casella rettangolare preselezionata. Cliccando nuovamente 
sul kanji posizionato, inoltre, questo viene rimesso nella lista.

Attraverso la strategia visiva quindi si permette allo studente di avere continua-
mente sotto controllo il tempo a disposizione e i kanji da selezionare, aiutando la 
concentrazione; attraverso la strategia operativa, inoltre, si risparmia tempo rispetto 
ai tempi di drag & drop e si risolvono le anomalie relative ai dispositivi quali tablet 
e smartphone dove in alcuni casi il trascinamento degli elementi attraverso le dita 
non è sempre preciso.

L’interfaccia è infatti stata sviluppata attraverso l’utilizzo di un framework chia-
mato Bootstrap17 che la rende responsiva, ovvero permette la risistemazione auto-
matica degli elementi in base alla grandezza della finestra in cui sono visualizzati, 
rendendo così la navigazione più confortevole anche attraverso tablet e smartphone.

A fondo pagina è presente il tasto [check] che permette di controllare i risultati 
ottenuti. Il test finisce al termine del tempo o quando tutte le risposte sono corrette. 
È possibile riprovare più volte a riarrangiare i kanji correttamente fino allo scadere 
del tempo.

7.  	 Conclusioni e sviluppi futuri: osservazioni sul processo di raccolta dati  
e sviluppo dell’applicativo

Il processo di implementazione dell’estensione descritta in questo contributo, realiz-
zata grazie ai dati quantitativi e qualitativi raccolti e analizzati come da paragrafo 1, 
ha evidenziato come una futura attività basata sulla metodologia didattica learning 
by doing, utilizzata durante il corso di tutorato preso in esame, dovrà necessariamen-
te prevedere una riflessione sulla literacy degli studenti stessi, ovvero

16  Si veda: Piernik, 2017
17  Per dettagli sul funzionamento di questa libreria, si veda Shenoy e Sossou. 2014. 
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Figura 4: Test iniziato, si noti il cronometro al posto del tasto start, la presenza costante della barra con-
tenente i kanji e il riquadro contenente i 3 kanji selezionati e il risultato corretto e errato alle risposte. 
La pagina inoltre è stata ridimensionata per simulare l’utilizzo in un tablet o smartphone.

sulle loro capacità di selezionare in modo appropriato le fonti reperite in rete (es. cor-
pora NINJAL), e di saper valutare il materiale anche in base alle direttive impartite 
e agli scopi finali di un progetto. Nel caso specifico quindi il tutor dovrà aiutare gli 
studenti non solo mostrando dove rintracciare eventuali contenuti utili, ma soprattut-
to indirizzandoli nello svolgimento delle attività affinché acquisiscano competenze 
di discernimento adeguate al progetto (lunghezza degli esempi, rispetto delle regole 
di disposizione nel foglio di calcolo ecc.).

In prossimità della pubblicazione, si è infine potuto ottenere un resoconto degli 
studenti che hanno sostenuto nuovamente l’esame, dopo aver utilizzato l’applicazio-
ne qui descritta. Oltre al risultato positivo di superamento dell’esame da parte dei 
cinque studenti intervistati e partecipanti attivamente al progetto qui descritto, una 
seconda intervista post-esame ha consentito di verificare quanto il lavoro svolto da 
loro per la preparazione e selezione dei materiali da inserire sia stato in realtà perce-
pito come fondamentale per la memorizzazione di nuovi composti.
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Il caso di studio, sebbene estremamente rilevante in quanto si differenzia dai pro-
grammi ad oggi disponibili per lo studio del giapponese, Moodle compreso, rappre-
senta ancora una fase iniziale che prevede ulteriori ampliamenti sia sul versante del 
discente utilizzatore sia sul versante del docente, creatore o guida alla creazione di 
contenuti da parte dei discenti. Si integrerà infatti anche una funzionalità per indi-
care le fonti da cui sono eventualmente tratti i materiali proposti, e il libro di testo a 
cui eventualmente corrispondano determinate tipologie di esercizi, in modo che gli 
studenti possano integrare la propria preparazione anche con il testo di riferimento. 
Si intende inoltre ampliare maggiormente le funzionalità già esistenti in JaLea, qua-
le il dizionario giapponese-italiano a4edu (Mariotti, Mantelli, 2016) o il sistema di 
collegamento automatico fra esercizi ed elementi grammaticali presenti nelle pagine 
di descrizione di JaLea.
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L’interpretazione della categoria 
del “caso grammaticale” in Giappone

Corinne D’antonio

Grammatici giapponesi noti, come Ōtsuki Fumihiko (1847-1928) o Yamada Yoshio 
(1873-1958), hanno spesso accolto e utilizzato nella loro descrizione della lingua 
giapponese categorie introdotte in Giappone tramite i testi di grammatiche di olan-
dese, inglese, tedesco, che circolavano nel Paese sin dal XVIII secolo.

L’esempio che qui ci si propone di analizzare è quello del caso grammaticale, 
onde tracciare un filo che va dai primi contatti tra gli studiosi giapponesi e tale cate-
goria fino alla teorizzazione della categoria dei kaku joshi “particelle di caso” nella 
grammatica di Yamada Yoshio (1873-1958), successivamente ripresa anche da To-
kieda Motoki (1900-1967).

1.  Le definizioni di caso grammaticale

La definizione della categoria del “caso grammaticale” è complessa e non univoca 
tra gli studiosi contemporanei (si veda Blake, 1994; Butt, 2006; Malchukov, Spen-
cer, 2009 per una introduzione).  

Per analizzare tale questione è necessario basarsi sulla distinzione tra ruoli se-
mantici (detti anche “deep cases”, si veda Fillmore, 1968), come agente, paziente, 
origine, tema, selezionati dal predicato e assegnati a ciascun sintagma nominale (si 
veda Dowty 1991), e relazioni grammaticali, come soggetto e oggetto diretto, che 
possono coprire differenti ruoli semantici (il soggetto grammaticale può esprimere 
ora l’agente, ora il paziente). A questi due livelli si sovrappone quello più superficia-
le del “caso grammaticale”, collegato all’espressione formale di tali ruoli semantici 
o relazioni grammaticali. Il caso è quindi definibile come una strategia di “overt 
marking of the syntactic or semantic function of a nominal or pronominal argument” 
(Bickel, Nichols, 2009, p.482). 

Dal punto di vista formale, la strategia più nota per esplicitare il “caso gramma-
ticale” è quella della flessione nominale e molti studiosi limitano il riconoscimen-
to della categoria del “caso” all’utilizzo di tale metodo: ad esempio, già Jespersen 
(1924, p.186) scriveva che “caso” sarebbe riconoscibile soltanto in presenza di mor-
femi flessivi, mentre sequenze di preposizione e nome non potrebbero essere colle-
gate all’espressione del “caso”. Nelle teorizzazioni più recenti, invece, gli studiosi 
hanno ampliato l’utilizzo di tale categoria, riconducendola non solo all’utilizzo di 
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preposizioni e postposizioni (come già Hjelmslev, 1935, p. 127), ma anche di clitici, 
di modifiche interne al tema e di sovrasegmentali, come ad esempio nelle alternanze 
di tono riscontrate in alcune lingue nilotiche (Moravcsik, 2009, p.231; Haspelmath 
et al., 2005, pp.210-1).

Dal punto di vista delle relazioni espresse tramite il “caso”, alcuni studiosi ipotiz-
zano inoltre che l’identificazione di tale categoria in una lingua sarebbe subordinata 
alla presenza di differenti allomorfi, la cui scelta non debba dipendere da ragioni 
morfosintattiche, semantiche o fonetiche (ad esempio, l’alternanza dei suffissi di 
caso in turco è determinata dall’armonia vocalica).1 Ad esempio, il cosiddetto Crite-
rio di Beard (teorizzato in Beard, 2005) afferma che il tratto [Caso] sarebbe riscon-
trabile in una lingua soltanto se esso fosse necessario per racchiudere e dare conto di 
differenti forme che abbiano le stesse funzioni. Una proposta similare sembra essere 
implicita anche nella spiegazione di De Mauro (1965), secondo cui “caso” sarebbe 
definibile come “classe di forme avente funzione unitaria”: l’idea di una “classe di 
forme” sembra infatti rimandare alla necessità di riconoscere più allomorfi ricondu-
cibili a un unico morfema.

Un ulteriore elemento utile nella definizione di “caso grammaticale”, collegabile 
in modo particolare all’utilizzo di tale categoria nella descrizione del giapponese, 
è il fatto che gli aspetti pragmatici e legati alla struttura informativa del discorso 
“have never been considered cases” (Haspelmath, 2009, p.506), ma secondo Butt 
(2009, p.27) sarebbero rintracciabili lingue in cui la marcatura di caso non sarebbe 
solo collegata alle relazioni grammaticali, ma anche a parametri come agentività, 
animatezza, definitezza, e così via, e interagirebbe inoltre con elementi pragmatici 
come il topic e il focus. 

Come si nota, in tutte le definizioni e le differenti teorie proposte dagli studiosi, 
“caso” si configura come una strategia formale per segnalare il ruolo semantico o 
la relazione grammaticale associata a un sintagma nominale, mentre l’analisi degli 
studiosi giapponesi si è spinta al di là di queste definizioni, applicando tale categoria 
non solo al nome, ma anche a numerose altre parti del discorso.

2.  Il primo ingresso del “caso grammaticale” in Giappone

Il primo incontro tra gli studiosi giapponesi e la categoria del “caso” può essere fatto 
risalire agli studi di sanscrito. In tale ambito, gli otto casi del sanscrito, così come 
presentati nel canone buddhista,2 sono definiti con il termine 八轉聲 (hattenjō) e 

1  Ad esempio la dicitura “caso ablativo” in latino permetterebbe di dar conto delle funzioni espresse 
da diversi allomorfi come -ā, -ō, ma anche i plurali -īs, -ibus e così via. 

2  La tradizione indiana, risalente a Pāṇini (VI-IV sec. a.C:), distingue kāraka e vibhakti: i primi 
sono assimilabili a ciò che la linguistica contemporanea identifica come ruoli semantici (agente, 
paziente, origine, strumento, ad esempio) e ognuno di essi può essere espresso a livello formale in modi 
diversi. In genere è la flessione nominale lo stratagemma prescelto e i morfemi legati che esprimono 
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vengono spiegati tramite una metafora legata all’atto di tagliare un albero (樹斫ki 
kiru, in lettura giapponese). È probabile che questo stratagemma sia dovuto in parte 
proprio alla lingua cinese: per superare la difficoltà della descrizione di un processo 
così lontano dal cinese come la flessione, nel canone buddhista lo strumentale viene 
connesso all’ascia che taglia l’albero, mentre il dativo si collega con lo scopo di 
costruire un tetto, lasciando quindi intendere un tentativo di spiegazione su basi se-
mantiche.3 Non sembra però ancora possibile riscontrare alcuna applicazione di tale 
processo al giapponese, né alcun tentativo di identificare morfemi giapponesi con la 
stessa funzione. 

Questo collegamento venne postulato successivamente, nel commentario 
Hattenjōshō (Commentario sugli otto casi, XIII/XIV sec.). In tale testo la flessio-
ne nominale sanscrita viene collegata alla flessione verbale, e non nominale, giap-
ponese.4 Riprendendo la metafora dell’albero utilizzata nel canone, il commentario 
afferma che il nominativo equivale alla forma verbale ki kirau (樹斫らう), in base 
imperfettiva, dove invece l’accusativo equivale a ki kiru (樹斫る), con una base 
attributiva o in forma di fine frase, mentre lo strumentale viene collegato con ki kiri 
(樹斫り), in base infinitiva e così via fino ad arrivare agli ultimi casi (genitivo e lo-
cativo), collegati a ki kire (樹斫れ), in base perfettiva o imperativa. 

Quanto al motivo di questa equivalenza, Kondo (1992, pp.104-5) ipotizza che 
l’autore non volesse spiegare concretamente la flessione nominale sanscrita, ma piut-
tosto far comprendere in modo astratto il fenomeno della flessione, utilizzando quin-
di la flessione verbale giapponese come esempio. Eppure il testo sembra alludere a 
un ordine specifico secondo cui le basi verbali verrebbero collegate ai casi indiani 
e tale sequenza sembra rispecchiare in parte l’ordinamento giapponese delle sillabe 
(gojūonzu ‘tavola dei 50 suoni’), all’interno di cui la successione delle vocali segue 
lo schema a, i, u, e, o. Si ricordi che il verbo kiru, stando all’approccio descrittivo 
tradizionale giapponese, fletterebbe nel seguente modo: kira- (imperfettivo), kiri- (in-

i kāraka sono detti vibhakti, elencati nella tradizione indiana secondo numeri ordinali (dal primo al 
settimo, l’ottavo – corrispondente al vocativo – ha uno status particolare). Nelle tradizioni successive 
a Pāṇini si nota però una sovrapposizione tra tali due categorie (Keidan, 2010), e non è chiaro in che 
modo esse siano state recepite in Giappone: nel canone gli otto casi indiani sembrano avere definizione 
semantica ed è quindi ipotizzabile che in Giappone sia giunto un sistema in cui già kāraka e vibhakti 
non erano ben distinte.

3  Si noti che possibili precedenti sono però presenti già nei testi indiani. Ad esempio nel 
Mahābhāṣya (Grande commentario, II sec. a.C.), per dimostrare la possibilità di kāraka 
come lo strumentale di fungere da kartṛ (ovvero il fatto che diversi ruoli semantici possano divenire 
soggetto della frase), si propone l’esempio paraśunā chinatti ‘(egli) taglia con l’ascia’ (dove “ascia” 
è strumentale) in opposizione a paraśuś chinatti ‘l’ascia taglia’ (dove “ascia” diventa kartṛ). Si veda 
Keidan (2007). 

4  Tale testo purtroppo manca di una edizione critica e soltanto un numero molto esiguo di studiosi 
ne ha sottolineato l’importanza. Si vedano Kondo (1992) e Hashimoto (1983). Il collegamento tra casi 
e desinenze verbali non è del tutto nuovo: già in Pāṇini le desinenze verbali vengono utilizzate per 
marcare agente e paziente (Cardona, 1976, p.140).
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finitivo), kiru (conclusivo), kiru (attributivo), kire- (perfettivo) e kire (imperativo). È 
quindi possibile ipotizzare che il fatto che la prima base citata sia quella imperfettiva 
(kira-, collegata al primo caso indiano) sia dovuto alla presenza della vocale a, prima 
vocale nella tavola dei suoni, e allo stesso modo che il genitivo e il locativo (ultimi 
nell’elenco dei casi indiani) siano connessi alla forma kire- a causa della presenza 
della vocale e, penultima vocale nella tavola dei suoni. È possibile quindi che l’autore 
volesse spiegare la flessione come fenomeno generale, ma che abbia utilizzato tale 
stratagemma anche per mostrare la flessione verbale giapponese secondo l’ordina-
mento del sillabario, che si stava diffondendo proprio in quel periodo.

Il secondo contatto in ordine cronologico può essere collocato all’inizio del XVII 
secolo, grazie agli studi dei missionari cristiani, che per primi produssero opere di 
descrizione del giapponese. Testo fondamentale è Arte da Lingoa de Iapam (Arte 
della lingua giapponese, 1604), scritto da João Rodriguez in portoghese, la cui prima 
sezione è dedicata alla “declinazione del nome”. In essa, il sostantivo aruji ‘signore’ 
viene declinato in accordo ai sei casi grammaticali del latino, ad ognuno dei quali 
viene collegato un numero variabile di particelle giapponesi: ad esempio, il nomina-
tivo è espresso con il morfema zero, ma anche con ga, wa, no, yori. Tuttavia, dopo 
aver fornito tali esempi, Rodriguez scrive espressamente che i nominali del giappo-
nese non si declinano per casi come in latino, ma sono indeclinabili e usano certe 
particelle, o articoli, che si pospongono ai nomi e corrispondono ai casi del latino.

L’impostazione di Rodriguez verrà adottata da numerosi altri missionari, ma tale 
approccio è giustificabile se si considera lo scopo strettamente didattico dei testi 
prodotti: tali grammatiche dovevano permettere ad altri missionari di imparare la 
lingua giapponese, con l’obiettivo di diffondere la religione cristiana. Il latino, lin-
gua veicolare e di cultura, era noto ai potenziali apprendenti e il confronto con esso 
permetteva una rapida comprensione delle regole grammaticali giapponesi. 

3. Le grammatiche occidentali del XIX secolo

Le grammatiche missionarie però non sembrano aver avuto grande influenza sugli 
studiosi giapponesi e sarebbe stato l’arrivo in Giappone delle grammatiche tedesche, 
olandesi e inglesi ad avere un ruolo cruciale nell’applicazione della categoria del 
“caso” al giapponese. I grammatici europei del XVIII secolo avevano preso in pre-
stito le categorie morfologiche latine e le avevano utilizzate per descrivere le lingue 
occidentali, riconoscendo casi grammaticali come in latino, che venivano espressi 
in lingue quali l’olandese e il tedesco tramite la declinazione di articoli e pronomi. 
Il caso grammaticale compariva in tali grammatiche insieme al genere e al numero 
all’interno della sezione legata alla flessione nominale e queste categorie vennero 
successivamente adottate anche dagli studiosi giapponesi, che nelle traduzioni di 
questi testi collegarono i casi delle lingue occidentali studiate con alcune particelle 
specifiche del giapponese.



95L’interpretazione della categoria del “caso grammaticale” in Giappone

Il termine kaku 格, utilizzato correntemente per identificare il “caso grammatica-
le” in giapponese, acquisisce tale accezione grazie agli studi circa la lingua olandese 
in Giappone, in un periodo che si può collocare tra il XVIII e il XIX secolo. Ad 
esempio, uno dei primi testi a mostrare tale utilizzo è il Sanshu shokaku (I tre generi 
e i numerosi casi, 1784?) di Nakano Ryūho (1760-1806), in cui si spiegano i sei casi 
del latino e viene anche accennato il concetto di henkaku 変格, la flessione nomina-
le (Shigi, 1978, p.21). Altro esempio importante è il testo Orandagohōkai (Capire 
la grammatica olandese, 1815) di Fujibayashi Fuzan (1781-1836), una delle prime 
grammatiche olandesi in giapponese, basata sul testo Nederduytsche Spraakkonst 
(Grammatica olandese, 1708) di Willem Sewel, la più diffusa grammatica olandese 
in Giappone (Hatanaka, 1996). In Fujibayashi, il “caso grammaticale” viene chia-
mato genkaku 言格 e se ne identificano sei, come nel testo di Nakano, collegando 
di volta in volta gli articoli olandesi con alcune particelle giapponesi con funzione 
corrispondente: l’equivalenza è effettuata su basi funzionali, infatti il nominativo 
corrisponderebbe a wa, ga, ya, no, mo, zo, koso, mentre ad esempio il dativo a ni, to, 
e. Si noti comunque che il testo di Fujibayashi, come altri testi a esso contemporanei, 
vuole essere una grammatica dell’olandese, che spiega tale lingua straniera per mez-
zo del giapponese, fornendo sì esempi e traduzioni in giapponese, ma non provando 
a descrivere la propria lingua madre tramite le categorie della grammatica olandese.

Tale è invece lo scopo di Tsurumine Shigenobu (1788-1859) nell’opera Gogaku 
shinsho (Nuovo libro sullo studio della lingua, 1833), una grammatica della lingua 
giapponese largamente influenzata dal testo di Fujibayashi.

Nella sua opera Tsurumine individua nove casi.5 Il kanji da lui utilizzato per iden-
tificare il “caso” è lo stesso di Fujibayashi, ovvero 格, ma ad esso aggiunge la lettura 
sadamari. I nove casi di Tsurumine si dividono in sei casi nominali (del latino) e tre 
casi verbali. Tra i casi nominali il più interessante è il nominativo, monosuru sada-
mari 能主格. Esso segue un sostantivo, che diventa l’elemento principale della frase 
(kun’i 君位, ‘posizione del sovrano’), in opposizione agli altri sostantivi che invece 
si trovano in posizione subordinata (shin’i 臣位). Questo primo caso è diviso in ulte-
riori tre raggruppamenti, che sembrano rispecchiare l’analisi del kakari musubi fatta 
da Motoori Norinaga (1730-1801): il kakari musubi è una struttura che può essere 
intesa come una costruzione tema/rema (topic/comment o focus/presupposizione), in 
cui il tema (kakari) sarebbe segnalato da una particella pragmatica (kakari joshi) e il 
resto della frase fungerebbe da rema (musubi, Frellesvig, 2010, pp.247-8). Inoltre, il 
predicato può modificare la sua forma sulla base della particella pragmatica presente. 
Il primo gruppo identificato da Tsurumine (e da Motoori) è composto dalle particelle 
wa e mo e richiede un predicato in base conclusiva; il secondo è legato alle particelle 
zo, no, ya, ka, namu, e il suo predicato è in base attributiva; il terzo è espresso dalla 

5  Si veda Vos (2000) per una analisi dell’influenza della grammatica olandese nel testo di 
Tsurumine, in particolare nella sua trattazione delle parti del discorso. Matsumura (1985) invece 
analizza le influenze di Tsurumine al di là dell’olandese.
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particella koso, che richiede il predicato in base perfettiva. Tale nozione di nomina-
tivo sembra quindi molto distante da definizioni sia in termini di ruolo semantico 
(agente), sia di relazione grammaticale (soggetto), e ricorda più da vicino una defi-
nizione basata su principi pragmatici: il nominativo sembrerebbe infatti esprimere il 
topic o il focus della frase.

Oltre ai primi sei casi, Tsurumine individua ulteriori tre casi verbali. Essi sem-
brano rispecchiare i tre tempi verbali che venivano discussi all’interno delle gram-
matiche olandesi nella sezione legata alla coniugazione verbale. I tre casi verbali di 
Tsurumine sono il presente, il passato (distinto poi dall’autore in due tipologie: pas-
sato proprio e passato ipotetico o concessivo) e il futuro e ciascuno di essi è espresso 
da diversi ausiliari verbali (ad esempio, il presente è espresso con beki, rashi, meri, 
mentre il futuro con ramu).

Non è chiaro il motivo per il quale Tsurumine aggiunga questi tre differenti casi 
verbali ai ben più noti casi nominali. Ciò che è noto, però, è che i suoi studi non si 
limitavano alle lingue occidentali e al cinese, ma era fortemente interessato anche 
al sanscrito e aveva ben in mente categorie come hattenjō e jūrajō (十羅聲). Per 
hattenjō – come già visto – si intendono gli otto casi del sanscrito, mentre jūrajō 
identifica i dieci lakāra del sanscrito, che corrispondono approssimativamente a tem-
pi verbali come presente, imperfetto, ma anche a modi come aoristo e imperativo.6

Tsurumine scrive espressamente nell’introduzione al Gogaku shinsho che i sei 
casi nominali corrisponderebbero a hattenjō e i tre casi verbali a jūrajō. Se Tsurumi-
ne sembra quindi sovrapporre la categoria del caso allo stratagemma formale della 
flessione, sia nominale che verbale, che trova in sanscrito, la sua applicazione della 
categoria del caso ai tempi verbali espressi dagli ausiliari potrebbe aver avuto anche 
un’origine differente. Si deve infatti notare che non vi era a quell’epoca una esatta 
e condivisa differenziazione fra joshi e jodōshi: per joshi intendiamo oggi particelle 
che non flettono, mentre per jodōshi si intendono elementi che seguono verbi o ag-
gettivi e flettono. È una divisione che venne stabilizzata da Yamada Yoshio (1908), 
ma si ritrova comunemente anche nei suoi predecessori, eppure non era comune ai 
tempi di Tsurumine: a quell’epoca particelle e ausiliari venivano inserite in una gran-
de categoria chiamata teniwoha. È possibile che sia stata tale categoria a influenzare 
parzialmente l’applicazione della categoria del caso sia alle particelle che agli ausi-
liari, da parte di Tsurumine.

Dopo Tsurumine, la categoria di caso iniziò ad essere diffusamente utilizzata per 
classificare le particelle postnominali. Ad esempio, Kurokawa Mayori (1829-1906) 
riconosce una tipologia specifica di particelle che «esprimono il caso» e che chiame-
rà kakarishi. Tali kakarishi esprimerebbero tre casi: nominativo (con wa, mo, no, ga, 
ya, ka, koso), oggettivo (diretto e indiretto con wo, ni) e un terzo caso che sembra 

6  I lakāra sono così chiamati a causa dei termini usati nella grammatica di Pāņini, che chiama 
tempi e modi sanscriti laṭ (presente), liṭ (perfetto), luṅ (aoristo) e così via. Si veda ad esempio Cardona 
(1976, p.141).
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indicare la funzione adnominale di ga e no. Nel suo utilizzo del termine kaku 格, 
Kurokawa da un lato restringe l’ambito alle sole particelle postnominali, escludendo 
i casi verbali di Tsurumine, dall’altro sembra riconoscere anch’egli i casi in giap-
ponese legandoli a una definizione grammaticale e pragmatica: come Tsurumine, 
anche Kurokawa spiega che per esprimere il nominativo sarebbero utilizzate anche 
le particelle pragmatiche (kakari joshi).

Allo stesso modo, Ōtsuki Fumihiko (1847-1928) accomuna le particelle del giap-
ponese all’espressione di caso nelle lingue occidentali: ad esempio, il dativo viene 
connesso con la particella ni e l’accusativo con wo. Anche Ōtsuki non sembra quindi 
estendere la categoria di “caso” al di là dell’espressione della funzione del sostanti-
vo, non identificando casi connessi al verbo o ad altre parti del discorso. È interes-
sante notare però che Ōtsuki (1897, pp.251-2) sembra porre come elemento fondante 
della frase il rapporto tra soggetto e predicato (shugo 主語 e setsumeigo 説明語): 
«nel pensiero umano – scrive – emerge in primis la cosa fondamentale e in seguito 
un suo processo, azione, forma o qualità», ad esempio nella frase hana saku ‘il fiore 
sboccia’, innanzitutto emerge l’elemento “fiore” e successivamente il processo che 
lo coinvolge, “sbocciare”. Le parole principali vengono chiamate ‘soggetto’, mentre 
quelle che spiegano le loro azioni o qualità sono dette ‘predicato’. Questa centralità 
del rapporto soggetto-predicato (che sembra sovrapporsi, a livello pragmatico, alla 
relazione tra topic e comment) viene ripresa anche nel pensiero di Yamada Yoshio 
(§4) e, successivamente ma in luce diversa, da Tokieda Motoki (1900–1967, §5).

4. Yamada Yoshio: “caso” come concetto più ampio

Yamada Yoshio viene considerato uno dei padri della linguistica giapponese. A lui si 
deve la classificazione delle particelle in sei tipologie e tra queste troviamo le kaku 
joshi ‘particelle di caso’, termine proposto per la prima volta dallo stesso Yamada 
per distinguere le particelle che esprimerebbero il “caso” da quelle pragmatiche (che 
secondo gli studiosi contemporanei segnalerebbero topic e focus, kakari joshi). Le 
particelle di caso sono morfemi che seguono il nome e ne esprimono la relazione 
logica, semantica o grammaticale con gli altri elementi della frase (Shibatani 1990, 
p. 334; Frellesvig 2010, p. 125), eppure il concetto di “caso” yamadiano differisce 
ampiamente dalla definizione di “caso grammaticale”, definito come strategia per 
segnalare la funzione di un nome o di un pronome (§1).

Per quanto riguarda la terminologia, Yamada ammette espressamente di aver ri-
preso la parola “caso” (ikaku 位格) dal tedesco Kasus e dall’inglese case, ma ricono-
sce e spiega quelle che a suo parere sarebbero le differenze tra il “caso” giapponese e 
il “caso” delle lingue germaniche. Dal punto di vista formale, Yamada (1908, p.552) 
scrive che in Europa “caso” indica una modificazione dei nomi, mentre in Giappone 
i nomi non si modificano e il loro caso si esprime tramite particelle. Dal punto di 
vista funzionale, invece, Yamada (1936, p.405) nota che in inglese “caso” indica la 
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relazione di un sostantivo nei confronti di un altro elemento della frase. In giappone-
se esso è invece definito come «valore costante che un elemento costitutivo mantiene 
nei confronti della struttura della frase», e tale valore costante è la «regola fissa che 
si applica quando facciamo uso di una parola-concetto» (Yamada, 1936, p.668). Tale 
“ruolo fisso” o “forma fissa” nell’uso di una parola-concetto identifica la relazione 
che le parole-concetto hanno con altre parole-concetto. Si noti che, all’interno del-
la distinzione yamadiana, la categoria delle ‘parole-concetto’ comprende sostantivi, 
verbi, aggettivi, avverbi, congiunzioni, mentre solo gli elementi appartenenti alla 
categoria delle particelle sono detti ‘parole-relazione’. Il concetto di “caso” viene 
quindi applicato a tutte le parole-concetto, cosa che conduce Yamada a riconoscere 
otto casi legati non solo ai nominali, ma anche al verbo, ai modificatori, alle con-
giunzioni.

Il primo caso che Yamada cita è il vocativo (kokaku 呼格), che si può esprimere 
con o senza particelle (ya, yo). La sua espressione è limitata ai sostantivi e dal punto 
di vista grammaticale le parole espresse al vocativo non hanno rapporti con altri 
elementi nella frase. Il fatto che il vocativo sia citato per primo nell’elenco dei casi, 
mentre nella tradizione europea lo si elenca generalmente tra gli ultimi o non lo si 
cita affatto, potrebbe far intravedere, secondo Ijima (2010, p.190), una opposizione 
tra frase esclamativa e frase dichiarativa in Yamada, ma questa idea, a mio parere, si 
concretizzerà in modo definitivo solo in Tokieda (§5).

Yamada elenca poi il nominativo (shukaku 主格), affermando che tutti i verbi 
e gli aggettivi (yōgen) prendono un elemento come centrale e spiegano qualcosa 
riguardo ad esso: tale elemento è il nominativo e la parola al caso nominativo 
è detta ‘soggetto’. Tale spiegazione sembra indicare una relazione pragmatica, 
anziché grammaticale, rimandando alle nozioni di topic e comment (tema e rema, 
come in Tsurumine): lo yōgen che spiega qualcosa circa il nominativo corrispon-
derebbe al comment mentre il nominativo, centro della spiegazione dello yōgen, 
corrisponderebbe al topic. A conferma di questa ipotesi, si deve sottolineare che, 
nella spiegazione yamadiana, il soggetto potrebbe comparire non marcato op-
pure essere accompagnato da particelle sia di caso (ga e no), sia  avverbiali, 
interiezionali e pragmatiche (wa, mo). Ad esempio, nelle frasi tsuki kiyoshi ‘la 
luna è pura’, tori ga naku ‘l’uccello canta’, go wa seisū nari ‘cinque è un numero 
intero’, ‘luna’, ‘uccello’, ‘cinque’ sarebbero soggetti, riguardo a cui i predicati 
‘essere puro’, ‘cantare’, ‘essere un numero intero’ spiegherebbero qualcosa (Ya-
mada, 1908, pp.812-3). Benché quindi Yamada proponga il termine kaku joshi 
per distinguere le particelle di caso da altre tipologie, è interessante notare che 
non sono solo tali particelle a esprimere il caso, ma anche quelle pragmatiche, 
interiezionali, avverbiali.

I casi supplementari (hokaku 補格) sono invece segnalati soltanto da particelle 
di caso e sono usati per completare il significato dello yōgen. In questa categoria 
Yamada inserisce l’accusativo, marcato da wo, il genitivo (ga o no), il dativo (ni o e) 
e così via. Yamada quindi sembra attribuire alla relazione nominativo-predicato (o 
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più probabilmente tema-rema) un valore centrale, mentre gli altri elementi (non solo 
i circostanti, ma anche il paziente) sono considerati secondari. Questo sembrerebbe 
avvalorare ancor di più l’ipotesi che il rapporto centrale nel pensiero di Yamada sia 
quello tra topic e comment, e che invece tralasci considerazioni semantiche o gram-
maticali.

Si osservi ora la descrizione yamadiana del predicato e dei casi che lo riguar-
dano: hinkaku (賓格) e jutsukaku (述格). Il termine hinkaku era utilizzato, ancor 
prima di Yamada, per identificare l’accusativo, ma lo studioso lo traduce utiliz-
zando la parola inglese “predicate”. Yamada (1908, pp.818-9) distingue infatti due 
componenti del predicato (jutsugo 述語), ovvero la parte concettuale (gainenbu 
概念部) e l’elemento predicativo (chinjutsu no yōso 陳述の要素). Può accadere 
che le funzioni delle due componenti vengano assunte da un unico elemento, uno 
yōgen (verbo o aggettivo), ma, viceversa, in altre situazioni un predicato può esse-
re espresso da due elementi, ognuno con una funzione diversa. In questo secondo 
caso, la parte concettuale è espressa dallo hinkaku, mentre l’elemento predicativo 
da differenti verbi o aggettivi. In Yamada, hinkaku identifica quei nominali (so-
stantivi, pronomi o verbi nominalizzati) che fungono da parte concettuale del pre-
dicato e si accompagnano a uno dei seguenti tre elementi (che funge da elemento 
predicativo): la copula come in kore nari ‘è questo’, l’aggettivo gotoshi ‘essere 
come’ ad esempio in yume no gotoshi ‘come un sogno’, o il verbo leggero su す 
‘fare’ come in omoi wo su ‘pensare’, kenkyū suru ‘fare ricerca’. Si noti che queste 
costruzioni sono comunque predicazioni: il caso del predicato, detto jutsukaku (述
格, ‘caso predicativo’), può essere infatti espresso da uno yōgen (verbo o aggetti-
vo), oppure da uno hinkaku seguito da un verbo leggero, dall’aggettivo gotoshi o 
dalla copula.

Yamada elenca inoltre due casi modificatori: il rentaikaku (連体格) è espresso 
da un aggettivo o un verbo in forma attributiva che modifica il nome, ad esempio na-
garuru nell’espressione nagaruru mizu ‘l’acqua che scorre’; lo shūshokukaku (修飾
格) è espresso da un avverbio che modifica il verbo, ad esempio ito nell’espressione 
ito hayashi ‘molto veloce’. 

Ultimo caso è il setsuzokukaku (接続格), il caso delle congiunzioni, ad esempio 
mata wa ‘oppure’, katsu ‘e’, e così via. 

In conclusione, in Yamada ogni elemento costitutivo della frase è coinvolto nella 
teorizzazione della categoria del caso e lo studioso prende così le distanze dalla defi-
nizione di “caso” come strategia di espressione della relazione sintattica o semantica 
dei soli nominali (§1): Yamada include nella sua definizione di “caso” da un lato 
le funzioni del predicato, dei modificatori e delle congiunzioni, e dall’altro fattori 
pragmatici come il topic e il focus. L’attenzione quindi è posta sulle relazioni tra tutti 
i componenti della frase, concettualizzando una categoria applicata a ciascuna delle 
sue parti del discorso, eccezion fatta per le particelle, che esprimono tale categoria 
solo in relazione ai nominali.
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5.  Il “caso” in Tokieda Motoki

Una concezione parimenti ampia di “caso grammaticale” venne adottata da Tokieda 
Motoki. Per analizzare tale categoria in Tokieda si deve prima chiarire la definizione 
di due elementi fondanti della sua teoria, ovvero shutai (主体) e kyakutai (客体): il 
primo letteralmente indica il soggetto, ma in Tokieda identifica la persona che parla 
o scrive (non deve essere quindi confuso con il soggetto grammaticale o l’agente), 
mentre kyakutai, letteralmente ‘oggetto’, è il contenuto dell’enunciato, espresso in 
forma orale o scritta. Il “caso”, in Tokieda (1941, pp. 366-7), è la “sistemazione di 
tale contenuto” da parte del parlante, che avviene grazie all’utilizzo di particelle 
e ausiliari verbali (detti ji 辞, elementi funzionali che corrispondono in parte alle 
‘parole-relazione’ di Yamada), la cui funzione è quella di esprimere la relazione tra 
nomi, pronomi, verbi, aggettivi (shi 詞, ‘parole-concetto’ yamadiane). Il caso in To-
kieda – come in Yamada – è quindi collegato solo alla categoria detta shi (ciascuno 
shi ha un proprio caso) ed è espresso da particelle e ausiliari verbali (ji).7

Tokieda però compie un passo avanti: laddove in Yamada (ma anche in Ōtsuki) la 
relazione fondante all’interno della frase era quella tra soggetto e predicato, nella teo-
rizzazione di Tokieda è il caso del predicato, jutsugokaku (述語格), a essere centrale. 
Tokieda lo definisce «ciò che esprime idee o spiegazioni nei confronti del soggetto», 
ed esempi di caso predicativo sarebbero hashiru 走る ‘correre’, mijikai 短い ‘corto’, 
hito da人だ ‘è una persona’. Il caso del predicato – spiega Tokieda – includerebbe altri 
casi come soggetto (shugokaku 主語格), oggetto (kyakugokaku 客語格) e comple-
menti (hogokaku 補語格), che successivamente si separerebbero da esso qualora fosse 
necessario. Ad esempio il verbo hashiru ‘correre’ conterrebbe già in sé l’espressione 
dell’agente (chi corre): il singolo partecipante di una azione espressa da un predicato 
monovalente non deve essere necessariamente esplicitato (il giapponese si situa infatti 
tra le lingue definite pro-drop). Allo stesso modo, anche l’oggetto e gli altri comple-
menti possono essere lessicalizzati nel predicato: due esempi di Tokieda sono da un 
lato l’espressione mezamasu ‘svegliarsi’, in cui l’oggetto diretto me ‘occhio’ è incorpo-
rato nel verbo, dall’altro la frase oowarai ni warau ‘fare una grande risata’, costruzione 
di cognate object, in cui il nome è etimologicamente connesso al verbo.

Anche il taishōgokaku 対象語格, caso che esprime «l’occasione per provoca-
re una emozione», può essere non esplicitato. Tale caso è espresso ad esempio dal 
termine mizu ‘acqua’ nella frase mizu ga hoshii ‘(mi) piace l’acqua’ e sembra essere 
sovrapponibile al ruolo semantico dello stimolo, che è colui che suscita una reazione 
emotiva o un giudizio cognitivo nell’esperiente (in questo caso l’esperiente sarebbe 
la prima persona; sul ruolo semantico dello stimolo si veda Dowty, 1991, p. 579). 

I casi nominali in Tokieda sembrano quindi essere identificabili con i ruoli se-
mantici: ad esempio, il soggetto coincide con l’agente e – come appena visto – il 

7  Non si discuterà qui del caso modificatore e dei casi condizionale (che esprime una subordinata) 
e coordinato (che esprime una frase coordinata), poiché ricordano da vicino le teorizzazioni yamadiane.
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taishōgo con lo stimolo. “Caso” in Tokieda non può però essere sovrapposto al con-
cetto di “ruolo semantico”, in quanto lo studioso applica tale categoria anche a frasi 
intere.

Un esempio è il caso indipendente (dokuritsukaku 独立格), che sembra ricordare 
il vocativo e che prende probabilmente il nome dall’omonimo caso della grammatica 
di Pinneo, una delle grammatiche inglesi più diffuse in Giappone. Essa riconosceva 
un caso vocativo chiamato “Independent case”, che «is not connected with other 
words, but is used independently of them» (Pinneo, 1854, p.55). Allo stesso modo, il 
dokuritsukaku di Tokieda non ha relazioni con altri elementi e potrebbe quindi essere 
confuso con il vocativo, ma Tokieda sottolinea che anche una intera frase, ivi incluso 
il predicato, può essere considerato un caso indipendente: nella frase tori mo utau yo 
‘anche gli uccelli cantano!’, la particella yo convoglia emozione, ma è la frase intera 
a essere considerata un “caso indipendente”. Sembra che la condizione necessaria 
per identificare un dokuritsukaku sia proprio la presenza di una particella enfatica: 
se non fosse stata presente la particella yo alla fine dell’esempio precedente, il verbo 
utau ‘cantare’ sarebbe stato considerato – scrive Tokieda – un caso predicativo con-
nesso a un soggetto ‘uccello’, ed è proprio la particella yo che non permette questo 
tipo di interpretazione. Tokieda sembra quindi identificare la frase esclamativa con il 
caso indipendente, che viene opposto a frasi di altro tipo, ad esempio descrittive, che 
però non presentano curiosamente un caso proprio. Il caso indipendente di Tokie-
da sembra quindi una reinterpretazione del vocativo inglese, cosa che spiegherebbe 
l’assenza di un caso per ogni tipologia di frase (ad esempio quella interrogativa8).

A tali casi, Tokieda aggiunge il rensōkaku (聯想格 ‘caso associativo’), connesso 
con tecniche retoriche e espressioni poetiche come gli epiteti (makurakotoba) o i 
giochi di parole. Se da un lato quindi Tokieda sembra accogliere la teorizzazione 
yamadiana, secondo cui “caso” è applicabile alle parole-concetto (shi di Tokieda) ed 
è espresso da elementi funzionali (parole-relazione, ji di Tokieda) che ne mostrano 
le relazioni reciproche, dall’altro amplia ulteriormente tale categoria, attribuendola a 
intere frasi o a espedienti poetici. 

6.  Conclusioni

Nelle diverse fasi che caratterizzano l’incontro degli studiosi giapponesi con il concetto 
di caso, l’interpretazione, la definizione e l’applicazione di esso alla descrizione del giap-
ponese non sembrano essere univoche, ma si nota una generale tendenza ad ampliarne 
l’utilizzo al di là della definizione che ne avrebbe proposto la linguistica contemporanea. 

8  L’assenza di casi legati a altri tipi di frase come quelle interrogative è tanto più curioso se si consi-
dera che la frase interrogativa presenta in giapponese moderno la particella ka a fine frase. Riguardo tale 
asimmetria Tokieda (1941, pp. 390-1) spiega che la particella interrogativa ka fungerebbe da elemento 
predicativo, prerogativa che le particelle esclamative non presenterebbero.
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Per quanto riguarda i casi nominali, che più si sovrappongono alla concezione 
di “caso” discussa in §1, gli studiosi giapponesi sembrano proporre definizioni che 
tengono conto di piani differenti: se la categoria di “caso” sembra essere sovrappo-
sta soltanto al ruolo semantico nell’identificazione delle funzioni del paziente e dei 
circostanti, il nominativo invece sembra definito non solo su basi semantiche come 
agente, ma anche e in modo particolare su basi pragmatiche. Sia in Yamada che in 
Tokieda (ma anche in Ōtsuki) il nominativo è ciò su cui il predicato esprime un giu-
dizio, un’idea o una spiegazione e Yamada – più attento a fattori formali rispetto a 
Tokieda – aggiunge espressamente che esso può essere segnalato da particelle non 
solo di “caso”, ma anche pragmatiche o di altro tipo. Il nominativo, nelle loro teoriz-
zazioni, non è identificabile come il caso del soggetto (come relazione grammatica-
le), né può essere soltanto sovrapposto al ruolo semantico dell’agente, ma si collega 
anche all’espressione del topic (o del focus) in una costruzione tema/rema. In questo 
senso, le teorizzazioni dei grammatici giapponesi anticipano quelle di studiosi con-
temporanei come Butt (2009), secondo cui la categoria di “caso” interagirebbe anche 
con il livello informativo.

Il concetto di “caso”, però, sin dalla sua prima applicazione alla lingua giappone-
se, è stato anche impiegato nella descrizione del verbo. Da un lato questo può essere 
dovuto al fatto che il verbo giapponese, al contrario del nome, presenta il fenomeno 
della flessione, con cui il “caso” sembra essere stato confuso in un primo momento: 
è così che nel commentario Hattenjōshō, ma anche – in luce diversa – in Tsurumine, 
il verbo è stato descritto utilizzando il concetto di “caso”. In una seconda fase, però, 
studiosi come Yamada e Tokieda non posero più l’attenzione su fattori formali come 
la flessione, ma sul ruolo svolto dal predicato nella frase e sul suo rapporto con il 
soggetto/topic, riguardo al quale esso fornisce una spiegazione. 

Ai casi nominali e al caso verbale si aggiunge inoltre la descrizione delle fun-
zioni delle altre parti del discorso, anch’esse coinvolte nelle teorizzazioni prima di 
Yamada e poi di Tokieda, in cui “caso” sembra sovrapporsi alle relazioni reciproche 
tra i diversi componenti della frase. 

Nel loro incontro con la categoria del “caso”, gli studiosi giapponesi tentarono 
quindi dapprima di comprenderne l’utilizzo, sovrapponendolo con quello della fles-
sione, per poi applicarlo non solo alla descrizione delle funzioni sintattiche o seman-
tiche di un nominale, ma alla tradizionale distinzione giapponese – già rintracciabile 
in epoca medievale nell’opposizione tra kotoba e teniwoha – tra elementi concettuali 
ed elementi funzionali.
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L’aratro e l’amo: le potenzialità del contributo dell’etnoastronomia 
allo studio del Giappone preistorico

Paolo Barbaro

Basil Hall Chamberlain, spesso celebrato in occidente come uno dei ‘padri degli stu-
di giapponesi’ (George, 2010, p. 184), sbagliava quando scriveva che «le stelle sono 
molto meno ammirate (…) in Giappone rispetto all’Europa» (Chamberlain, 2014, 
p. 327). Si tratta di un errore – solo in parte – giustificabile poiché riflette lo scarso 
interesse che per secoli intellettuali e studiosi giapponesi hanno portato verso il cielo 
antropologico, ossia verso le tradizioni e conoscenze popolari legate agli astri. In-
fatti nel Giappone contemporaneo, e in particolar modo nelle zone rurali, così come 
in molti testi del passato, sono visibili numerosissimi usi, nozioni e interpretazioni 
del cielo notturno. Questa ricca etnoastronomia interessa numerosi ambiti: dall’a-
gricoltura alla pesca, dalla letteratura al folklore, dalla divinazione alla religione, 
solo per citare i più ricorrenti. Attraverso analisi storiche e antropologiche e, in una 
fase successiva, attraverso quella comparativa, è possibile affermare che una parte 
– ridotta ma teoricamente importante – dell’astronomia popolare giapponese è, con 
alta probabilità, di origine preistorica. Queste pagine sono dedicate a mostrare la 
fondatezza di tale ipotesi. Se valida, essa indica un cammino ancora non percorso, 
fatto di analisi più approfondite e ampliate, che può aggiungere qualche tassello alla 
comprensione della preistoria del Giappone.

L’ipotesi dell’origine preistorica di una parte del cielo antropologico giapponese

L’etnoastronomia del Giappone contemporaneo è, come del resto quella studiata in 
molte altre aree del mondo compresa l’Italia, il frutto di una lunga stratificazione 
che è iniziata in tempi remoti. Come succede per lo studio del cielo antropologico in 
altre parti del globo, anche in Giappone la longevità di alcuni elementi permette un 
approccio comparativo transculturale che può ricordare quanto accade nella lingui-
stica comparativa. In altre parole, uno dei vantaggi dell’etnoastronomia risiede nel 
fatto che, nonostante la maggior parte del materiale visibile nella contemporaneità 
sia il frutto della naturale elaborazione e rielaborazione che ogni cultura fa nel corso 
della sua storia, nonché di innovazioni dovute sia ad apporti esterni sia alla creatività 
popolare, per alcuni dati – astronomici e contestuali – la corrispondenza tra tradizio-
ni visibili in due aree geo-culturali distinte è tale da imporre approfondimenti che 
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risultano, spesso benché non sempre, nella conclusione di un’origine comune del 
materiale analizzato.

Prima di entrare nel cuore dell’argomento, è importante sottolineare come l’ipo-
tesi dell’origine preistorica sia relativa solo ad una parte ristretta dell’etnoastronomia 
del Giappone contemporaneo. Per molte nozioni di astronomia popolare giapponese, 
in effetti, la datazione in tempi storici è evidente. Un esempio sono i racconti, nati 
a partire dal periodo Kamakura (1185-1333), di eventi o leggende legate alla guerra 
Genpei (1180-1185), nei quali la stella Rigel (β Ori) e la stella Betelgeuse (α Ori) 
vengono identificate con le opposte fazioni: rispettivamente Genji boshi e Heike 
boshi (Seitōsha henshūbu, 2015, p. 133).

Un discorso a parte va inoltre fatto per quanto è comune all’area delle culture 
sinizzate. La grande influenza dell’astronomia e dell’astrologia cinese sull’etnoa-
stronomia giapponese è indiscutibile. Nei secoli molti elementi importati dal con-
tinente – il più delle volte dalle élites intellettuali e religiose – sono divenuti parti 
costituenti della cultura popolare nipponica. Si pensi ad esempio all’astrologia di 
origine continentale e predominantemente taoista (Nakamura, 1993), ampiamente 
praticata, utilizzata da secoli e ancora vivissima, come mostrano siti web, giornali, 
e astrologhi nelle strade delle grandi città come in televisione (Dorman, 2007). Uno 
degli esempi più celebri di tradizioni etnoastronomiche di origine continentale che 
fanno ormai parte integrante della cultura giapponese è sicuramente il festival di 
tanabata 七夕, tra i più popolari del Giappone contemporaneo,1 durante il quale si 
celebrano due amanti trasformati in stelle: la tessitrice Orihime e il mandriano Hiko-
boshi, rispettivamente le stelle Vega (α Lyr) e Altair (α Aql). Tuttavia, nonostante 
le nozioni di origine cinese visibili nel Giappone contemporaneo rappresentino una 
porzione molto importante del cielo culturale giapponese, esse non ne costituiscono 
la totalità. Com’è successo del resto in molti altri ambiti, l’introduzione massiccia 
e continuata di astronomia cinese, così come la sua posizione di dominio a corte e 
presso gli intellettuali, non ha significato necessariamente la sostituzione, a livello 
popolare, di nozioni e usi preesistenti: li ha piuttosto affiancati e integrati, com’è del 
resto avvenuto in numerosissimi altre sfere della cultura giapponese, quali ad esem-
pio la religione o la linguistica.

Eliminando quindi quanto è di origine cinese e quanto ha un’evidente o attestata 
origine storica, rimane comunque un numero interessante di tradizioni astronomi-
che popolari che definiremo, nella fase iniziale dell’analisi, ‘potenzialmente prei-
storiche’. Tra queste, ve ne sono alcune che mostrano numerosi punti in comune 
con l’astronomia popolare e/o con la mitologia di culture austronesiane ed eura-
siatiche con le quali il Giappone non ha avuto contatti diretti in epoca storica. Per 
alcune di esse, le similitudini sono di qualità e quantità tali da costringerci a esclu-

1  L’origine del Tanabata nella tradizione cinese del Qīxī è indiscutibile, benché non sia chiaro se 
vi siano stati anche apporti da altre culture continentali e se la tradizione cinese si sia innestata su altre 
autoctone simili o affini già esistenti.
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dere un’evoluzione culturale convergente, e a ritenere che esse abbiano un’origine 
comune. E dunque, quando è appurato senza ombra di dubbio che tali nozioni non 
sono attestate in Cina, è plausibile sostenere la loro presenza in Giappone già in 
tempi preistorici o al più tardi proto-storici. Nelle pagine a seguire si mostreranno e 
contestualizzeranno dunque due esempi di conoscenze e usi del cielo antropologico 
giapponese che potrebbero avere una relazione con tradizioni simili attestate tra le 
culture austronesiane, per mostrare la plausibilità dell’ipotesi dell’esistenza di uno 
strato di conoscenze di origine arcaica nell’astronomia popolare del Giappone stori-
co, e per mostrare al contempo l’analisi che porta a tali conclusioni. La ricerca non 
ha identificato connessioni solo con le culture austronesiane: una parte degli studi 
– non discussa in queste pagine per questioni di spazio – ha identificato probabili 
legami esistenti anche con alcune culture continentali non cinesi. Procederò quindi 
dedicando una breve introduzione all’etnoastronomia in Giappone, per poi descri-
vere in dettaglio la metodologia utilizzata durante la ricerca, prima di presentare gli 
esempi scelti.

L’etnoastronomia e il Giappone 

Finora la ricerca sull’astronomia popolare in Giappone è stata condotta in maniera 
approfondita solo nell’ambito degli studi di folclore. Quest’ultimi hanno prodot-
to una quantità interessante – benché visibilmente incompleta – di dati, raccolti 
in una dozzina di monografie. Tra esse spiccano, per qualità e quantità della ricer-
ca, i dizionari di astronomia popolare,2 soprattutto quando trattano delle varianti 
regionali dell’etnoastronomia nipponica.3 Le tradizioni locali, in effetti, offrono 
spesso supporto o smentita alle ipotesi di ricostruzione del cielo antropologico 
prima dell’introduzione massiccia dell’astronomia cinese. Si prenda ad esempio 
la costellazione delle Pleiadi, per le quali esistono alcune decine di nomi diversi 
a livello popolare, numero che aumenta ulteriormente se si considerano le singole 
varianti dialettali e fonetiche. Tra esse, molto diffusa è la variante subaru/suma-
ru. Questa dualità, tipica del giapponese antico,4 rafforza le ricostruzioni storiche 
che sostengono che la costellazione abbia rivestito una grande importanza nella 
cultura giapponese prima del periodo Nara. In realtà, la certezza che la cultura del 
Giappone pre-Nara tenesse in alta stima le Pleiadi è fornita da fonti come il Kojiki 
(Un racconto di antichi eventi, 712 ca.) e il Man’yōshū (Raccolta delle diecimi-
la foglie, 750 ca.) e proprio perché questa costellazione è citata nei testi antichi, 
essa costituisce il raggruppamento di stelle ‘autoctono’ più studiato in Giappone. 

2  Si veda a questo proposito: Nojiri, 1973.
3  In particolare si veda: Uchida 2004.
4  L’alternanza tra l’occlusiva bilabiale sonora /b/ e la nasale bilabiale /m/ in posizione intervolcali-

ca, è visibile in diverse coppie di parole nel giapponese antico. Essa è generalmente ma non universal-
mente interpretata come un caso di allofonia.
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     Il pioniere dell’etnoastronomia giapponese è Nojiri Hōei (1885-1977), un rinoma-
to astronomo noto tra l’altro per essere l’ideatore del nome giapponese per Plutone5 
negli anni trenta del secolo scorso, quando il pianeta nano fu avvistato per la prima 
volta. Nojiri si interessò, durante tutta la sua esistenza, alle tradizioni astronomiche 
della gente comune in tutto l’arcipelago, dedicandosi ad esse in maniera quasi esclu-
siva durante l’ultima parte della sua vita. Tra i suoi studenti e collaboratori si trovano 
quasi tutti i migliori etnoastronomi giapponesi, come Uchida Takeshi o Ishibashi 
Tadashi. Tuttavia, ad eccezione di alcuni passaggi nei lavori di Nojiri, i dati raccolti 
dagli studiosi non sono mai stati utilizzati in una prospettiva comparativa, al contra-
rio di quanto è stato fatto tra gli esperti di studi di altre aree, come in indoeuropeistica 
(Mosénkis, 2012), negli studi austronesiani da oltre cinquant’anni (Akerblom, 1968) 
e in quelli di diverse altre parti del mondo (Selin, 2000). Quando applicata ad altre 
aree geo-culturali, la ricerca etnoastronomica comparativa ha sempre fornito dati 
utili a diverse discipline, come l’antropologia, la storia, la linguistica, gli studi di 
religione, e non c’è ragione di pensare che il paese del sol levante sia un’eccezione. 
È plausibile ad esempio ritenere che alcune nozioni legate agli astri in ambiti come la 
navigazione o l’agricoltura siano state introdotte da altri luoghi insieme all’arrivo di 
innovazioni tecnologiche, come del resto è successo in numerosissime altre epoche 
e regioni geografiche. Altrettanto plausibile è che, come accaduto in svariate altre 
parti del mondo, alcune conoscenze, narrazioni o usi relativi agli astri siano dovuti a 
contatti e/o scambi culturali – non avvenuti necessariamente nell’arcipelago giappo-
nese – tra gli antenati dei giapponesi, e quelli di altre culture, e che ne siano rimaste 
tracce in alcune delle società discendenti.

La ricerca presentata in queste pagine parte proprio (1) dalla costatazione del di-
vario esistente tra i dati raccolti dalla ricerca nell’arcipelago nipponico e la mancan-
za di analisi comparativa; (2) dall’osservazione degli interessantissimi risultati che 
gli studi di etnoastronomia comparativa hanno portato quando applicati ad altre aree 
geo-culturali e (3) dalle potenzialità dell’analisi comparativa applicata all’etnoastro-
nomia giapponese che sono apparse evidenti già a una prima analisi superficiale tra 
ricercatori specializzati in diversi campi. Le prime considerazioni sono nate infatti 
durante gli incontri annuali della International Association for Comparative Mytho-
logy nel 2015 e 2016. Ad esse hanno contribuito in varia maniera altri ricercatori. 
In questo senso particolarmente utili sono risultate le conoscenze del professor Yuri 
Berezkin.6 Un ringraziamento per il contributo dato alle ricerche va anche a John 
Colarusso e Ann Kumar. 

5  Il nome in giapponese, attraverso un calco linguistico, è all’origine delle denominazioni del pia-
neta nano Plutone in coreano e cinese.

6  Molto utile, oltre alle sue conoscenze, è risultato il database di temi del folklore mondiale com-
pilato dal professor Berezkin e dai suoi collaboratori. Solo in lingua russa, esso è consultabile online: 
http://www.ruthenia.ru/folklore/berezkin/index.htm
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Etnoastronomia nelle antiche mitografie

Le mitografie compilate durante l’ottavo secolo, poco dopo l’arrivo della scrittura 
nell’arcipelago giapponese, così come i fudoki e il Man’yōshū, non sono ricche di 
dati astronomici. Tuttavia, esse attestano l’esistenza nel Giappone arcaico di diver-
se concezioni, idee e usi della volta celeste (Nojiri, 1973, p. 8-11). Molte di quel-
le attestate negli antichi testi sono ancora ben visibili soprattutto negli ambiti del 
folklore e della religione. Ciò conferma che nella società nipponica contemporanea 
sopravvivono tracce di concezioni etnoastronomiche di origine pre-Nara, e avvalo-
ra – benché non la comprovi – l’ipotesi proposta in queste pagine, ovvero che altri 
usi e rappresentazioni degli astri di origine preistorica sopravvivono nel Giappone 
contemporaneo. Poiché lo studio del cielo antropologico descritto nei documenti 
dell’ottavo secolo è stato effettuato in numerosi testi, rimando a questi per un’analisi 
approfondita.7 Mi limiterò dunque nelle prossime righe a presentarne molto breve-
mente un paio di esempi.

Il carattere astronomico di alcuni miti, di alcune narrazioni e di alcune divini-
tà presenti in testi come il Kojiki, il Nihon shoki (Annali del Giappone, 720) o il 
Man’yōshū risulta del resto evidente anche a un’analisi superficiale. Un esempio ne 
è la centralità della divinità solare Amaterasu in ambito politico e religioso nel Giap-
pone proto-storico e storico, o il carattere cosmogonico di alcuni miti come quello 
della Grotta Celeste (Ama no Iwato) che coinvolgono il sole e avvengono per lo più 
sulle sponde del fiume del cielo, ovvero ai bordi della via lattea.8 Un altro esempio 
intrigante è quello relativo ad Ama tsu mika boshi, divinità il cui nome e culto non 
lasciano dubbi sulla sua natura astronomica.9 Egli era già un ricordo di racconti più 
antichi quando furono redatti il Kojiki e il Nihon shoki, e appare solo nella seconda 
delle due mitografie, in due varianti del racconto della discesa del dio Takemikazu-
chi (in coppia con un’altra divinità di nome Futsu nushi) per la conquista della terra 

7  Si vedano a questo proposito: Katsumata, 2000 e Kusaki, 2004, pp. 15-67.
8  In proposito, è utile ricordare come gli studi di Yoshida Atsuhiko e di Michael Witzel abbiano mo-

strato in maniera molto convincente che questo mito ha una probabile relazione di tipo filogenetico con 
i miti della dea dell’aurora *H2ausos di cui si trovano tracce in numerosissime culture indoeuropee. Yo-
shida e Witzel giungono a conclusioni diverse per quanto riguarda la ricostruzione del mito originario, 
la sua origine, la sua diffusione a livello planetario e sulla datazione, ma concordano sul fatto che il mito 
della grotta sia un racconto che sottende una cosmogonia ormai scomparsa e abbia un’evidente origine 
comune con miti simili di origine decisamente preistorica, visibili soprattutto tra le popolazioni indo-
europee. Witzel, includendo nell’analisi anche tradizioni di culture amerindiane, data il proto-mito – in 
una forma ricostruita abbastanza diversa da quella giapponese – a prima delle migrazioni beringiane.

9  Ama tsu mika boshi è uno due nomi con i quali ci si riferisce a questa divinità che compare nel 
Nihon shoki – l’altro è Ame no Kagaseo. Tradizioni registrate in periodi posteriori riportano anche Ho-
shi no kagaseo. Autori anglofoni traducono i nomi della divinità come: Dread Star of Heaven (Aston, 
1905, p. 142) oppure August Star of Heaven (Coulter et al., 2012, p. 96); Scarecrow Male of Heaven 
(Aston, 1905, p. 142) e anche (Star of the) Brilliant Male (Coulter et al., 2012, p. 96). Al di là delle 
difficoltà di interpretazione e traduzione, gli studiosi concordano che si tratta di un astro divinizzato e/o 
di un kami identificato o simbolizzato da una stella o da un pianeta.
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di mezzo (Ashihara no naka tsu kuni) partendo da Izumo. Il culto a lui dedicato da 
secoli, in santuari importanti ed antichi come il Kashima jingū10 (città di Kashima, 
prefettura di Ibaraki), mostrano chiaramente l’esistenza, nel Giappone moderno, di 
tradizioni etnoastronomiche (non sempre facili da interpretare) che possono esse-
re datate come originatesi prima del periodo Asuka. Infine, il caso già citato delle 
Pleiadi è esemplare, oltre che per i motivi già accennati, anche perché mostra come 
alcuni astri fossero divinizzati nel Giappone preistorico (Katsumata, 1995); che ol-
tre a essere oggetto di culto erano sicuramente protagonisti di numerose narrazioni, 
alcune delle quali arrivate fino ai nostri giorni;11 che venivano usati anche per scopi 
pratici, i quali però sono menzionati molto raramente nei testi antichi, a causa del 
disinteresse degli autori verso questo tipo di argomenti; che esiste della cultura ma-
teriale di datazione antica, in relazione agli astri: si pensi alle rappresentazioni di 
stelle sulle ceramiche Yayoi, ma anche ai santuari che portano il nome di Subaru / 
Sumaru jinja, attestati ancora oggi sebbene in pochissime unità, e che risultano tutti 
essere, al momento della scrittura, in disuso. In un tale scenario, le pratiche della 
vita agricola, le tecniche tradizionali di pesca e navigazione, la religione e la cultura 
popolare (scaramanzie, matsuri, proverbi, storielle ecc.) sono ambiti d’indagine im-
portante per sperare di superare le difficoltà dovute alla scarsità o alle difficoltà per 
l’interpretazione di altro tipo di materiale. 

Metodologia dell’analisi 

Le ipotesi e i risultati della ricerca presentati in queste pagine si basano solo sull’ap-
proccio etnoastronomico, soprattutto per questioni di economia del testo, ma anche 
in ragione del fatto che i temi etnoastronomici sono più adatti al contesto di scrit-
tura rispetto a quelli archeoastronomici, in quanto richiedono minori conoscenze di 
astronomia e un uso ridotto o inesistente di dati numerici. Tuttavia la ricerca in corso 
si propone di ampliare, utilizzare e verificare anche dati di tipo archeoastronomico 
in Giappone. Basterà qui ricordare l’importanza teorica e la necessità interpretativa 
della presenza, nell’arcipelago, di circoli solari come quelli di Ōyu.12 Di questi co-
nosciamo le funzioni astronomiche e ne deduciamo che esistevano, verso la fine del 
periodo Jōmon o agli inizi dello Yayoi, nozioni di gnomonica avanzate. Tuttavia, a 

10  Si ha notizia di questo santuario, che durante il periodo Heian godeva di uno status imperiale 
equiparabile a quello del santuario di Ise, già nel Harima no kuni no fudoki (compilato a inizio ottavo 
secolo), documento che conferma che la sua costruzione sia precedente all’ottavo secolo.

11  L’esempio più celebre è sicuramente il racconto di Urashima Tarō, le cui versioni più antiche 
includono tra i personaggi della storia anche la personificazione delle due costellazioni delle Pleiadi e 
delle Iadi.

12  I circoli come quello di Ōyu (città di Kazuno, prefettura di Akita), sono datati tra il 2000 e il 1500 
a.C. Costruzioni simili si trovano anche in altre parti dell’Asia orientale e in Indonesia, ma al momento 
la conoscenza dei siti e del loro contesto non permettono di stabilire nessun tipo di rapporto.
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mio avviso il rapporto tra questi interessantissimi esempi di cultura materiale da un 
lato e il contesto socio-culturale e storico dall’altro rimane al momento, di difficile 
interpretazione.

La ricerca e le analisi di etnoastromia comparativa condotte e in corso di perfe-
zionamento, si sviluppano, metodologicamente, su quattro fasi, le quali sono distinte 
metodologicamente ma non lo sono sempre da un punto di vista cronologico. La 
fase preliminare consiste nella raccolta dati – effettuata sia partendo dalle etnografie 
esistenti, sia grazie a ricerche sul campo che effettuo, in maniera non strutturata, dal 
mio primo soggiorno in Giappone oltre vent’anni fa, a causa del mio interesse per 
l’astronomia e le narrazioni popolari; e in maniera sistematica da tre anni. Spero che 
essa si allarghi presto anche ad altre aree geografiche.

La fase successiva consiste nel cercare similitudini tra il cielo antropologico 
giapponese e nozioni relative a stelle, asterismi o costellazioni con caratteristiche 
simili in altre culture. Questo avviene sia a livello personale attraverso la ricer-
ca documentale, sia grazie all’aiuto e alle indicazioni di esperti di altre aree ge-
ografiche. Nel caso di singole stelle, la corrispondenza linguistica – soprattutto 
semantica, e in pochi casi fonetica – è un primo importante indizio di possibile 
origine comune. Per gli asterismi e le costellazioni, oltre alla sinonimia si cercano 
raggruppamenti formati dalle stesse stelle. Altri aspetti comuni che possono appa-
rire già evidenti durante questa prima fase sono: la letteratura relativa agli astri in 
questione (es. poesie, racconti, canzoni, miti), usi degli astri per scopi pratici (es. 
semina del miglio, navigazione), valore simbolico o religioso. Durante questa fase 
si cerca di distinguere, tra gli asterismi simili, i casi di probabile pareidolia. Pren-
diamo ad esempio la sequenza di stelle che la tradizione occidentale chiama ‘coda 
dello Scorpione’.13 Quell’insieme di stelle ha una magnitudine apparente tale da 
distinguersi chiaramente tra gli astri della stessa porzione di cielo, e tracciano 
distintamente una curva che termina con la stella Shaula (λ Sco) la più luminosa 
del gruppo con la sua magnitudine apparente di 1,62 nonché una delle stelle più 
brillanti in termini assoluti nel cielo notturno. In Giappone, come in molte culture 
austronesiane, la tradizione individua un amo da pesca in quella curva.14 L’ipotesi 
che un’illusione pareidolitica sia all’origine dell’asterismo dell’amo da pesca indi-
pendentemente in Giappone (tsuri boshi) come in Nuova Zelanda (l’amo di pesca 
di Maui, ka makau nui o Maui), è plausibile, benché non sia l’unica spiegazione 
possibile. Tuttavia, per i casi di forme più complesse e meno evidenti, la pareidolia 
diventa molto meno probabile, come si mostrerà più avanti per il caso dell’aste-
rismo dell’aratro. Essa è inoltre completamente da scartare laddove singole stelle 
vengono denominate allo stesso modo.

13  Ci si riferisce qui alle stelle seguenti nella costellazione dello scorpione, che ne formano la coda: 
ε Sco, μ Sco, ζ Sco, η Sco, θ Sco, ι Sco, κ Sco, λ Sco. Incidentalmente, si ricorda che lo Scorpione è la 
costellazione con il più alto numero di stelle di magnitudine apparente superiore a 3. 

14  Spesso, alle stelle succitate o ‘coda dello Scorpione’, vengono aggiunte anche le τ Sco e Antares 
(α Sco) per formare l’asterismo dell’amo.
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La terza fase della ricerca consiste nell’accertarsi che quanto appena osservato 
non sia attestato nella cultura cinese. Sebbene sia certo che elementi di astrono-
mia e astrologia cinese siano arrivati nell’arcipelago giapponese già in epoche 
pre-Nara, com’è dimostrato tra l’altro dalle decorazioni all’interno dei kofun di 
Kitora, escludere ciò che è di origine cinese è una scelta metodologica che per-
mette di semplificare una materia già molto ampia, concentrando così la ricerca 
sugli aspetti finora meno studiati. La grande quantità di studi che descrivono l’a-
stronomia cinese tradizionale, spesso ben catalogati e di facile consultazione, uni-
ta alle numerosissime ricerche che raccontano in maniera dettagliata la profonda 
influenza che l’astronomia cinese ha avuto per oltre mille anni nel paese del sol 
levante, aiutano a valutare e riconoscere con basso margine di errore quali aspetti 
dell’etnoastronomia giapponese abbiano un’origine cinese. Essi aiutano anche a 
distinguere la datazione storica e preistorica, nonché caratteristiche specifiche di 
varie fasi storiche della penetrazione della cultura cinese. Benché io ritenga inte-
ressantissimo approfondire anche questi aspetti, che con tutta probabilità aiuteran-
no anche a meglio comprendere i rapporti tra il Giappone proto-storico e le varie 
culture attestate sul continente e sulla penisola coreana, ritengo che per uno studio 
di tipo comparativo come quello che si vuole intraprendere, escludere la questione 
dell’influenza sinica, senza doversi preoccupare di quella bassissima percentuale 
di tradizioni di origine cinese che è di origine preistorica, permette di concentra-
re meglio l’analisi sulla complessa questione di ricostruire possibili legami tra il 
Giappone e altre culture distanti nel tempo e nello spazio.

Superata la terza fase, che definiremo di ‘esclusione dell’origine cinese’, la ricer-
ca si focalizza sull’approfondimento delle conoscenze relative agli oggetti indivi-
duati come potenzialmente preistorici. Questa fase consiste nello studiare in maniera 
approfondita le stelle e gli asterismi in questione, sia nell’ambito giapponese, sia in 
quello della/e cultura/e individuata/e come termine di comparazione. In altre parole, 
una volta stabilita la corrispondenza semantica (o fonetica) del nome della stella 
o dell’asterismo, e/o individuato un asterismo la cui composizione astronomica è 
uguale in Giappone e altrove, la comparazione si focalizza sulla ricerca di altre ca-
ratteristiche contestuali che sono, il più delle volte: 

1) 	caratteristiche della tradizione religiosa; 
2) 	relazione tra stelle/asterismi e la calendarizzazione della vita sociale; 
3) 	 la letteratura e soprattutto le tradizioni orali e le narrazioni;
4) 	 le funzioni e gli usi che vengono fatte di stelle e asterismi, soprattutto in campo 

tecnico (es. agricoltura, navigazione ecc.); 
5) 	posizione geografica dell’osservatore;  
6) 	altri dati astronomici. 
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L’esempio di Canopo

Analizziamo ora brevemente l’esempio della stella Canopo (α Car). Seconda stella 
più luminosa nel cielo notturno, ai nostri tempi Canopo può essere osservata solo 
da latitudini più meridionali del 37º parallelo nord, e solo durante i mesi invernali. 
In Giappone questo significa che la stella non è visibile più a settentrione della pre-
fettura di Gunma, ma anche che essa è visibile in maniera apprezzabile solo nella 
parte più meridionale dell’arcipelago. A Tokyo, ad esempio, appare al massimo per 
qualche ora nei mesi più freddi dell’anno e non si alza mai che di qualche grado so-
pra l’orizzonte. Può essere utile ricordare a questo punto che Canopo non era ben 
visibile agli antichi greci, come alla maggior parte dei popoli che navigavano il 
mediterraneo, e che la sua presenza nei cataloghi stellari greci, nonché il suo nome, 
sono dovuti a contatti e scambi con culture stanziate più a sud, ovvero l’egiziana 
e la caldea. Qualcosa di simile potrebbe essere successo nel Giappone pre-Nara.

In Cina Canopo è una stella molto conosciuta, ed essa è ampiamente utilizzata in 
astronomia, astrologia e religione. Oggetto di un culto antico legato a tradizioni taoi-
ste, essa è nota come Stella dell’Anziano, Lǎorén xīng 老人星 o Stella dell’Anziano 
del Polo Sud, Nánjí lǎorén xīng 南極老人星. Quest’ultimo nome ci ricorda come la 
stella, che nell’emisfero australe diventa circumpolare a meridione della latitudine 
37°18’ S, grazie alla sua posizione e luminosità era ampiamente usata come punto di 
riferimento durante la navigazione nell’emisfero australe; presso talune popolazioni 
– se la posizione geografica dell’osservatore lo permetteva –anche in maniera simile 
a quanto avviene nell’emisfero boreale per la stella polare. Un uso in questo senso 
è largamente diffuso tra le popolazioni austronesiane (Taonui, 1994). In Giappone 
il culto cinese per la stella divinizzata Canopo ha dato origine a Jurōjin 寿老人,15 
una delle Sette Divinità della Fortuna o Shichi Fukujin. Tuttavia, accanto a questo 
culto importato dalla Cina, esistono tracce di un altro culto per questa stella nelle 
tradizioni popolari giapponesi, del quale non vi è riscontro nell’astronomia cinese. 
In giapponese Canopo è chiamata Mera o Mera boshi (ovvero stella Mera). Il primo 
termine è quello attestato più anticamente e il più diffuso. Questo nome popolare per 
indicare Canopo non appare generalmente nei dizionari etimologici, fatto che si spie-
ga non con una creazione recente del lemma, ma con la sua origine popolare e con 
la sua assenza pressoché totale dalla letteratura ‘alta’ fino alla sua apparizione negli 
studi di etnoastronomia negli anni ’70 del secolo scorso. Il termine mera è antico. 
Esistono in Giappone almeno una ventina di toponimi in cui appare questa parola.16 
Trascritto con sette grafie diverse, tutte di tipo ateji, 17 il toponimo Mera è associato a 

15  Un altro nome per Canopo in Cina è shòu​xīng, dal quale si origina il nome giapponese 
16  In dicembre 2019 è prevista una ricerca sul campo durante la quale si prevede di effettuare osser-

vazioni e misurazioni archeoastronomiche su alcuni di questi siti, nonché di approfondire la conoscenza 
della “danza della stella” che ha luogo durante i Mera kagura citati in queste pagine.

17  Esse sono: 妻良、妻浦、米良、布良、和布、女良、目良 oltre a 和布浦 meura di difficile 
interpretazione.
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villaggi, valli, promontori, montagne, porti, tumuli funerari e santuari. Quest’ultimi 
confermano sia che il termine mera – in molti toponimi – denota la stella Canopo, 
sia che la stella Canopo era un kami. I luoghi denominati mera, inoltre, sono con-
centrati nella parte meridionale dell’arcipelago. Il toponimo appare già in almeno 
due mokkan (Mokkanko, 2018) così come in testi di epoca Nara (Kodokawa shoten, 
1978-1990, 49, p. 2039) e in molti testi di epoche successive, in relazione a luoghi in 
cui il termine è in evidente relazione alla stella. In questi casi, la lettura dei caratteri 
scelti per trascrivere il nome è di tipo go-on. Per confermare ulteriormente il signi-
ficato univoco della parola, sono stati consultati numerosi dizionari specializzati, e 
non è emerso nessun altro significato attribuibile, in Giapponese antico, classico e 
medievale, nonché nei dialetti delle zone interessate, a mera.

Un’origine possibile del nome mera è rintracciabile nella radice oceanica per stella, 
ricostruito come *mele o *mere in *proto-Polinesiano.18 L’uso del termine generico 
al posto di un nome proprio si spiegherebbe facilmente con il fatto che, presso nume-
rose culture austronesiane, Canopo è una stella divinizzata solitamente circondata da 
importanti tabu, il cui nome non viene normalmente pronunciato.19 Presso i Maori, ad 
esempio, presso i quali numerose sono le stelle divinizzate e presso i quali in passato 
le conoscenze astronomiche venivano trasmesse solo agli iniziati in case costruite spe-
cificamente per questo tipo di insegnamento (Best, 1955, p. 24), Canopo era una delle 
divinità stellari più importanti, insieme alle Pleiadi, ed era oggetto di venerazione, riti 
e invocazioni. Veniva anche utilizzata per determinare il calendario, per stabilire il 
ciclo della coltivazione della patata dolce, per le previsioni metereologiche oltre che 
come punto di riferimento durante la navigazione. Numerosi erano i tapu e i riti che la 
circondavano (Best, 1955, p. 26-27). Una posizione e valore simili è confermata presso 
le culture polinesiane (Cruchet, 2005). Anche in Giappone è attestato un rapporto tra la 
coltivazione, la trasformazione o il consumo di tuberi e questa stella. Ad esempio, un 
nome attestato per Canopo sull’isola di Shikoku è Imo kui boshi, traducibile in manie-
ra approssimativa come ‘Stella [di quando] si mangia il taro (Colocasia esculenta)’. 
Largamente attestati sono anche gli usi per la navigazione (Nojiri, 1974, p.164 e p. 
166) e quelli per le previsioni metereologiche (Nojiri, 1974, p. 165). Ammettendo che 
l’origine della parola mera sia austronesiana, ci troveremmo probabilmente di fronte 
a un prestito linguistico caratterizzato da antonomasia, per cui un termine comune per 
dire stella è stato adottato come nome proprio di una stella specifica, in una maniera 
simile a quanto accade ad esempio nella lingua inglese per termini come ‘Shika deer’.

Diverse altre caratteristiche rafforzano l’ipotesi che Mera sia una stella divi-
nizzata di origine meridionale e austronesiana. Non è questo il luogo per una et-

18  Si confronti la ricostruzione del *proto-Polinesiano con i seguenti termini: Mere-mere (stella del 
mattino) in Maori; Mele-mele (Antares) in Pukapukan; Me’e, stella non identificata nella costellazione 
del Corvo, nella lingua delle isole Marchesi; Marələ (stella del mattino) in Kuot; Biřiː (stella) in Moka-
ren; Male (stella) in Murnaten; Marere-te-tavahi (Canopo) in Tuamotu. 

19  Oltre che stella in generale, in molte lingue Maleo-Polinesiane le parole discendenti dal ricostru-
ito *mere indicano spesso anche i nomi di stelle specifiche, inclusa Canopo.
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nologia approfondita del culto e degli usi di Canopo presso numerosissime culture 
austronesiane, e rimando alla ricca letteratura in proposito, benché essa non sia 
monografica ma dispersa su molti testi (Polynesian Voyaging Society 2019; Ross, 
Pawley, Osmond, 2007, p. 168). In maniera molto succinta si possono riassumere 
le seguenti caratteristiche di Canopo in Giappone, molte delle quali hanno fre-
quenti e puntuali corrispondenze nel mondo austronesiano, soprattutto tra le cul-
ture oceaniche:

-	 i santuari di Mera [jinja] ospitano un’antica divinità del mare, Watatsumi, il cui 
nome potrebbe avere un’origine austronesiana.20 

-	 i santuari di Mera [jinja] hanno diverse caratteristiche architettoniche, come ad 
esempio la presenza di pietre sacre in forma di tartaruga, a volte impiegate al po-
sto dei torii, che trovano corrispondenza nell’organizzazione spaziale e simbolica 
di numerosi luoghi sacri di varie culture oceaniche. 

-	 i santuari di Mera [jinja] avevano funzioni religiose e rituali relative alla naviga-
zione in alto mare. Ciò è visibile anche dall’analisi del triangolare rapporto tra 
Mera jinja, Watatsumi e Suminoe. Watatsumi è una divinità unitaria ma anche 
una triade; in questa seconda forma detta “i tre Watatsumi [sanjin]”, mantiene 
da sempre una relazione simbiotica – secondo alcuni studiosi identitaria – con 
un’altra triade di kami della navigazione, i Suminoe, i quali a loro volta hanno 
santuari dedicati alla navigazione, e che in tempi storici erano le divinità invocate 
per proteggere la navigazione verso/dalla Cina. La relazione tra Suminoe e Wa-
tatsumi è testimoniata dalle antiche mitografie21 come nella pratica – rituale ma 
anche geografica e architettonica – fin dall’antichità.

-	 Le danze sacre di Mera, conosciute come Mera kagura, di indiscutibile origine 
preistorica, tipiche della prefettura di Miyazaki, prevedono una parte detta la dan-
za della stella, hoshi mai, della durata di una notte intera (Nakatake 1981).

20  È opinione condivisa tra i linguisti che il nome Wata-tsu-mi sia composto da Wata (antico giap-
ponese per mare, oceano) + tsu (genitivo arcaico). Tuttavia la questione dell’origine del termine wata è 
dibattuta. Benedict è stato probabilmente il primo a proporre una relazione con il *protoAustronesiano 
*wacal. Vovin critica tale affermazione sulla base di una ricostruzione fonetica (Vovin, 1994, p. 375) 
che però non esclude la possibilità di un prestito linguistico, anzi la rafforza a mio avviso. Secondo 
Vovin il giapponese antico wata deriva da *bata, in relazione con il coreano contemporaneo pata. Si 
confronti d’altro canto il giapponese antico wata con: lingua anuta vata (oceano), samoano vasa (oce-
ano), figiano occidentale waitaci (mare).

21 Nel Kojiki ad esempio i tre Watatsumi nascono contestualmente ai tre Suminoye durante le ablu-
zioni di purificazione che Izanagi effettua al ritorno dal paese dei morti quando «si strigliò nell’acqua 
profonda e spuntarono «gli esseri che chiamiamo il sacro Watatsumi sommerso e il maestoso Tsutsu-
nowo sommerso. Si strigliò fra il fondo e la superficie dell’acqua e spuntarono gli esseri che chiamiamo 
il sacro Watatsumi a mezz’acqua e il maestoso Tsutsunowo a mezz’acqua. Si strigliò sulla superficie e 
spuntarono gli esseri che chiamiamo il sacro Watatsumi emerso e il maestoso Tsutsunowo emerso. I tre 
sacri Watatsumi sono gli avi e i protettori dei capitani Azumi, che discendono da essi attraverso il nobile 
Utsushihikanasaku. Il maestoso Tsutsunowo sommerso, il maestoso Tsutsunowo a mezz’acqua, e il 
maestoso Tsutsunowo emerso sono i tre grandi signori santificati a Suminoye.» (Villani, 2006, p. 43).
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-	 Alcune narrazioni religiose e popolari in relazione con la stella ne fanno una 
divinità che presiede alla navigazione ma anche che salva i marinai e i pescatori 
in balia della tempesta: il racconto di Mera boshi, tipico della penisola di Izu, 
ne è un esempio nonostante sia stato arricchito di alcune caratteristiche buddiste 
(Kawashi Planetarium, 2019).

Sebbene quindi occorra approfondire e ampliare quanto appena illustrato, ritengo 
che proprio la necessità di approfondimento sia sufficiente ad affermare la possibile 
fondatezza dell’ipotesi che l’etnoastronomia giapponese della stella Canopo abbia 
una possibile origine comune con il cielo antropologico austronesiano.

L’esempio dell’aratro 

Come secondo esempio si prenderà un asterismo: quello dell’aratro, conosciuto in 
Giappone come karasuki boshi, diffuso anche presso molte culture austronesiane 
e eurasiatiche (Berezkin, 2012, p. 49-53). Nella sua versione semplificata esso è 
composto dalle tre stelle della cintura di Orione.22 Ne esistono tuttavia anche delle 
versioni più articolate, come si vedrà tra poco.

L’ipotesi dell’illusione pareidolitica è molto difficile da sostenere per questo 
asterismo. Innanzitutto individuare un aratro, figura chiaramente poliedrica e 
comunque non lineare, nella cintura di Orione, cioè in tre stelle che formano 
una linea retta, è impraticabile: in effetti, molte versioni dell’asterismo dell’a-
ratro, dall’Europa meridionale fino al sud-est asiatico, individuano nella cin-
tura solo il manico o l’impugnatura. Si consideri inoltre che l’aratro assume 
forme diverse, presso le numerose culture che individuano questo strumento 
agricolo nelle stelle di Orione, dovute a differenze tecnologiche e ambientali. 
Ulteriormente a sfavore dell’ipotesi di un’illusione pareidolitica c’è anche il 
fatto che, nei Balcani come in Indonesia, una singola stella, Betelgeuse (α Ori), 
è identificata come ‘l’uomo che spinge l’aratro’. D’altro canto, alcune caratte-
ristiche astronomiche, insieme a quanto sappiamo della storia dell’impiego di 
questo asterismo, rendono plausibile una spiegazione di tipo diffusionista. È 
quasi superfluo ribadire che per diffusionismo non si intende in queste pagine 
l’iperdiffusionismo ideologizzato di fine ottocento, e rappresentato da studiosi 
come Friedrich Ratzel o Grafton Elliot Smith, ma piuttosto la possibilità che, 
quando talune condizioni si verificano, alcune conoscenze, tecnologie e soprat-
tutto innovazioni si possono trasmettere da una cultura all’altra e si possono 
diffondere geograficamente (Rogers, 2003). In questo scenario si ipotizza che 
Orione sia stato associato a un aratro e utilizzato in tempi remoti per calenda-

22  Con il termine cintura (o balteo) di Orione, si indica uno degli insiemi di stelle più conosciuti e 
più facilmente identificabili nel cielo notturno, costituito da tre stelle (ζ, ε e δ Ori), quasi allineate su 
una stessa retta.
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rizzare le attività agricole a partire da una società a noi sconosciuta, e tale uso 
si sia spostato insieme ad alcune innovazioni tecnologiche in campo agrario, 
eventualmente ma non necessariamente legate all’uso dell’aratro. Tra le carat-
teristiche astronomiche di questa costellazione che ne favoriscono l’uso in fun-
zione di calendarizzazione delle attività produttive, presso numerose società un 
po’ dappertutto nel mondo, fin dall’antichità, vi sono: la sua levata eliaca, l’e-
levata luminosità apparente delle stelle che lo compongono e la loro vicinanza 
in termini di astronomia osservativa, nonché la posizione prossima all’equatore 
celeste della cintura di Orione, tutte caratteristiche facilmente osservabili senza 
strumentazione. 

È possibile che l’asterismo dell’aratro sia stato introdotto in Giappone da sud, 
insieme a nuove colture o tecniche di coltura cerealicola, durante il medio periodo 
Yayoi, quando anche questo strumento agricolo fa la sua apparizione nell’arcipelago 
giapponese insieme ad altri miglioramenti nelle tecniche agricole (Mizoguchi, 2013, 
p. 104-180). L’ipotesi dell’origine meridionale dell’asterismo è supportata da alcune 
ricostruzioni dell’arrivo in Giappone di alcune colture cerealicole dalla Cina meri-
dionale (Kumar, 2009, p. 59-103). Occorre comunque ricordare che l’origine dell’a-
gricoltura in Giappone e della coltivazione delle varie specie di cereali è un tema 
molto dibattuto e che non conosce, al momento, una ricostruzione storica condivisa 
da un numero importante di specialisti.

L’apparizione in Giappone dell’aratro è databile, una caratteristica molto utile 
poiché non è ipotizzabile l’esistenza dell’asterismo prima dell’apparizione dell’uten-
sile che esso rappresenta. Per mostrare l’utilità e l’interesse teorico di tale caratteri-
stica, senza voler con questo affermare la veridicità dell’ipotesi di un’origine austro-
nesiana dell’asterismo karasuki boshi, ammettiamo per un momento che tale ipotesi 
sia valida. Poter datare, seppure solo in maniera approssimativa come «coincidente 
o successivo al medio periodo Yayoi», l’introduzione dell’asterismo nell’arcipela-
go grazie a apporti culturali di origine geograficamente meridionali e culturalmente 
austronesiani, significherebbe poter datare e migliorare le conoscenze sugli scambi 
culturali tra le popolazioni del Giappone e quelle austronesiane stanziate più a sud 
durante il periodo Yayoi, o anche dare uno spessore cronologico all’ipotesi, soste-
nuta da molti, della presenza di popolazioni austronesiane nel sud dell’arcipelago.

La denominazione di karasuki, letteralmente ‘zappa/aratro cinese’ non è indica-
tiva di un’origine cinese né dello strumento agricolo né dell’asterismo. Fu infatti in 
seguito alle riforme Taika (645) che, insieme alla prescrizione di nuove tecnologie 
cinesi in fatto di lavorazione della terra e alla proibizione dell’uso di tipologie di 
aratri utilizzati fino ad allora,23 il termine ‘zappa/aratro cinese’ divenne un nome 
collettivo per tutte le forme di aratro, in maniera simile a quanto è successo in tem-
pi recenti laddove il prestito linguistico purau, di origine anglofona, è il referente 
più comune per questo attrezzo. Per questioni di spazio non è possibile illustrare in 

23  Con la riforma Taika furono ordinati l’impiego degli aratri detti mushōsuki e chōshōsuki
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maniera approfondita tutti i fatti e le caratteristiche che fanno supporre un’origine 
meridionale dell’asterismo giapponese dell’aratro. Questo argomento è l’oggetto 
delle mie attuali ricerche post-dottorali, e spero a breve di riuscire a pubblicare un 
testo più approfondito in proposito. Si possono tuttavia riassumere i punti a favore 
dell’ipotesi dell’origine meridionale, nonché dei ragionamenti che sottendono tale 
ipotesi:

- 	 L’asterismo dell’aratro è tuttora ampiamente usato da contadini e pescatori del 
Giappone per determinare un calendario di numerose attività legate all’agricol-
tura, alla pesca e alla trasformazione di prodotti agricoli, in una maniera molto 
simile a quanto accade in numerose culture austronesiane della regione Maleo-
Indonesiana (Amarell, 1988).

- 	 L’uso dell’asterismo dell’aratro in termini di calendarizzazione delle attività 
rurali in Giappone fa parte di un sistema (Nojiri, 1973, p. 41-51 e 130-133), 
non attestato in Cina, ma molto comune tra le culture austronesiane nelle isole 
di Giava e Sumatra, che fonda le attività agricole e produttive soprattutto su 
tre asterismi/costellazioni: l’aratro, le Pleiadi e alcune stelle nello Scorpione. 
Questo sistema comprende un asterismo, quello dello Scorpione, che appartie-
ne all’emisfero australe. È un sistema articolato che denomina alcune stelle con 
nomi di cereali, quali ad esempio la stella del miglio (awainya boshi) o la stella 
del riso (kome boshi), e altre con indicazioni di posizione quali “la stella se-
guente” (ato boshi), nonché altre con terminologia agricola o produttiva, come 
ad esempio la stella mortaio, le stelle della pesca alla seppia (ika tsuri boshi) o 
le stelle del sake. 

- 	 allo stato attuale della mia conoscenza, l’uso dell’asterismo dell’aratro in Giap-
pone è attestato per la prima volta in un dizionario di periodo Muromachi nel 
quale si indica implicitamente che il termine sia più antico; 

- 	 benché differendo nelle ricostruzioni, tutti i ricercatori concordano che l’origine 
dell’agricoltura cerealicola in Giappone, nonché di molta parte della tecnologia 
connessa, non è autoctona. L’origine meridionale di alcune colture cerealicole è 
una questione grandemente dibattuta ma supportata da alcuni studi di genetica 
(Kumar, 2009, p. 59-103); 

- 	 nel corpus mitologico del Giappone i miti di tipo Hainuwele sull’origine dei ce-
reali sono chiaramente di origine meridionale (Yoshida, 1966);

- 	 l’asterismo dell’aratro in Giappone è composto da 6 stelle: allo stato attuale della 
ricerca, oltre al Giappone, la composizione a sei stelle dell’asterismo dell’aratro 
è attestato solo tra le culture austronesiana dell’Indonesia. Da un punto di vista 
statistico, le possibilità che sei stelle tra le oltre tremila visibili nel cielo notturno, 
senza evidente pareidolia, vengano scelte per indicare lo stesso oggetto, sono 
quasi nulle. 
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Conclusioni

L’etnoastronomia e l’archeoastronomia giapponese mostrano interessanti potenzia-
lità per una migliore comprensione del Giappone preistorico e proto-storico. La pre-
senza nel Giappone contemporaneo di elementi del cielo antropologico di origine 
pre-Nara, evidente anche nei primi testi scritti dell’arcipelago, assume valore soprat-
tutto grazie allo studio antropologico e alla contestualizzazione dei dati in chiave 
comparativa, per la quale è necessaria una ricerca interdisciplinare che abbracci an-
che altri campi – come la linguistica, l’antropologia, gli studi di folklore e l’arche-
ologia.

I due esempi, scelti tra diciassette casi attualmente in esame, sono rappresentativi 
delle difficoltà analitiche ma anche delle potenzialità che caratterizzano la ricerca. 
Esse permettono di affermare che una parte delle eterogenee componenti dell’etno-
astronomia giapponese potrebbe avere radici meridionali e un rapporto filogenetico 
con il cielo antropologico austronesiano. 
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Sull’evoluzione grafica delle tenshō karuta, 1600-1868

Paola Maschio

Introduzione

Le tenshō karuta sono il primo tipo di karuta utilizzato e prodotto in Giappone a par-
tire dalla fine del XVI secolo, sul modello delle carte da gioco europee a semi latini 
introdotte dai portoghesi. Utilizzate per il gioco d’azzardo, il loro uso venne vietato fin 
dall’inizio dal regime Tokugawa, tuttavia il divieto non ne impedì la sempre più ampia 
diffusione e la grande popolarità lungo il corso di tutto il periodo Edo.

Ad oggi sono disponibili rari esempi di tenshō karuta autentiche del periodo. Le 
tenshō karuta erano un oggetto che tendenzialmente non veniva conservato per un 
insieme di fattori, tra cui la scarsa considerazione per questo tipo di oggetti di uso 
comune, non ritenuti oggetti importanti da tramandare, e il tentativo di evitare san-
zioni per il possesso di un oggetto vietato. Il problema dell’esistenza di poche fonti 
primarie viene parzialmente risolto con l’uso di fonti secondarie come matrici per la 
stampa e illustrazioni.

La maggior parte delle fonti primarie riguardanti le tenshō karuta si trovano in 
collezioni private, con alcune importanti eccezioni, e gli studi stessi finora sono stati 
condotti principalmente da collezionisti provenienti dagli ambienti più disparati e non 
sempre dotati di formazione accademica. L’aspetto al quale è stata dedicata più atten-
zione è senz’altro quello storico: le tenshō karuta sono discusse, naturalmente, nei 
lavori che trattano la storia delle karuta in Giappone (da Yamaguchi, 1961 a Ebashi, 
2015) o delle carte da gioco in un contesto internazionale (Mann et. al., 1973, Denning, 
1996, ecc.) o più marginalmente nel campo della storia dei giochi (Masukawa 2012) e 
storia del gioco d’azzardo (Miyatake, 1923, Masukawa, 1980-1983, ecc.).

Riassumendo, gli studi sulle tenshō karuta finora condotti hanno privilegiato l’u-
so di fonti testuali, in particolare di documenti storici (diari, leggi, descrizioni della 
produzione, ecc.) dai quali si possono ricavare dei dati quantitativi e cronologici, che 
tuttavia rimangono frammentari. I testi letterari e il materiale visuale (illustrazioni e 
dipinti) vengono solitamente considerati non per il valore qualitativo (ovvero, rara-
mente ne viene analizzato il contenuto) ma in virtù della loro datazione, ovvero per 
ricavare un dato cronologico. Il presente articolo vuole dunque adottare un diverso 
approccio, più legato alla storia culturale e allo studio della cultura materiale, ripor-
tando al centro dell’indagine l’oggetto tenshō karuta, analizzando e confrontando gli 
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esemplari disponibili per definire le caratteristiche e i cambiamenti della grafica per 
riflettere sui significati e le ragioni di tali cambiamenti.

Al fine di discuterne l’evoluzione grafica, si è ritenuto opportuno dividere le 
tenshō karuta in due categorie: quella di “primo periodo”, che comprende gli esem-
plari nei quali si riconosce chiaramente il modello europeo, prodotti prevalentemen-
te nel Seicento e quella di “secondo periodo”, che si riferisce alle karuta dal design 
ormai rielaborato dai giapponesi e molto diverso dal modello originale. Gli esempla-
ri rimasti di questa categoria sono del Settecento e Ottocento, ma è probabile che la 
produzione sia cominciata prima.1 Di seguito, dopo aver descritto nella prima sezione 
il modello europeo, riassumendo i risultati delle ricerche finora condotte, analizzerò 
le tenshō karuta di primo periodo e quelle del secondo periodo nella seconda e terza 
sezione rispettivamente, analizzando e confrontando tra loro le principali fonti gra-
fiche, e ne metterò in luce le caratteristiche confrontandole con i modelli precedenti.

1.  Il modello europeo delle tenshō karuta

Le tenshō karuta di primo periodo sono riconoscibili ancora oggi a prima vista come 
correlate alle carte europee a semi latini, delle quali sono una imitazione abbastanza 
fedele, anche se con alcune innovazioni, come vedremo nella sezione successiva 
di questo articolo. Tuttavia una delle differenze più evidenti con le contemporanee 
carte a semi latini è la presenza dell’immagine di un drago sugli assi. Essendo il 
drago una figura conosciuta sia nell’immaginario europeo che in quello asiatico, la 
sua presenza è molto suggestiva e ha attirato l’interesse non solo degli storici delle 
karuta giapponesi, ma anche delle carte e della storia del gioco in generale.

Yamaguchi (1961) ha messo in relazione le tenshō karuta di primo periodo della 
sua collezione con il mazzo di A. Infirrera,2 datato 1693, il quale presenta appunto il 
drago sugli assi. Yamaguchi riteneva questa decorazione una particolarità di questo 
produttore e deduceva che le tenshō karuta giapponesi fossero derivate appunto da 
uno dei suoi mazzi (Yamaguchi, 1961, pp. 5-6), teoria in seguito rivelatasi errata (si 
veda Denning, 1996, pp. 44-46).

Carte con il drago sugli assi erano presenti in diverse collezioni e archivi e negli 
anni Settanta, con l’aumentare delle occasioni di scambio di informazioni tra i col-
lezionisti, divenne chiaro che si trattava di una variante grafica, ribattezzata ‘dragon 
pattern’, che nel XVI secolo godeva di ampia diffusione in diverse nazioni. Mann 

1  Una simile divisione è riscontrabile in quasi tutti gli studi sulle tenshō karuta, a partire da Yama-
guchi (1961), che parla di shoki tenshō karuta (tenshō karuta del primo periodo) e di tenshō karuta per 
quelle successive, occasionalmente utilizzando il nome dei giochi che venivano svolti con le tenshō 
karuta per indicare l’oggetto stesso (ad esempio mekuri karuta, ecc.), con una certa confusione.

2  Dal nome del produttore, iscritto su una delle carte. Era conservato nella collezione dell’azienda 
The United States Playing Card Co, con sede a Cincinnati, ed esposto nel relativo museo chiuso nel 
2001. 
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e Wayland (1973) hanno ipotizzato che fosse stata originata in Portogallo e da lì si 
fosse diffusa in vari paesi attraverso gli scambi commerciali (Mann et. al., 1973, p. 
2). Successivamente Denning (1996) ha dimostrato che la gran parte degli esemplari 
di carte del ‘dragon pattern’ erano stati prodotti non in Portogallo, ma in Spagna o in 
territori sotto il dominio degli aragonesi. Di conseguenza considera il ‘dragon pat-
tern’ come una delle maggiori varianti grafiche del XVI secolo che hanno influenzato 
lo sviluppo delle carte spagnole standard (Denning, 1996, p. 27).

Per individuare il modello europeo delle tenshō karuta, due esemplari sono par-
ticolarmente importanti: il mazzo di Francisco Flores3 e le carte ritrovate ad Antwer-
pen nel 1984.4

Le carte di Flores, che Denning (1996) ritiene databili attorno al 1560, sono con-
servate in forma di due fogli stampati e non tagliati, di cui uno colorato con la tecnica 
dello stencil. Questo esemplare è ritenuto il più antico mazzo completo delle carte 
del ‘dragon pattern’ ed è possibile ricavare da esso le caratteristiche grafiche che dif-
ferenziano questa variante dalle altre tipologie.5 Tali caratteristiche si ritrovano tutte 
nelle tenshō karuta di primo periodo (vedere la figura 1 per un confronto delle carte 
di Flores con uno degli esemplari giapponesi).

Le carte di Antwerpen, che Denning (1996) ritiene databili attorno al 1550, sono 
in realtà frammenti di un foglio stampato, probabilmente scartato dal produttore di 
carte e riutilizzato come materiale da costruzione in una casa di Antwerpen costruita 
tra il 1559 e il 1574.6 Una volta ricomposti, i frammenti hanno rivelato una versione 
che è ritenuta precedere di circa un decennio le carte di Flores e sarebbe dunque più 
vicina al prototipo del ‘dragon pattern’ (Denning, 1996, p. 32).7 

3  Dal nome del produttore, iscritto su una delle carte. Sono conservate nell’Archivo de Indias, 
Sevilla.

4  La produzione di carte spagnole ad Antwerpen è dovuta al fatto che nel XVI secolo sia la Spagna 
che le Fiandre erano sotto il dominio di Carlo V d’Asburgo (1500-1558) e poi di suo figlio Filippo II 
di Spagna (1527-1598).

5  Denning (1996, pp. 30-31) indica come caratteristiche principali: 1) la figura del drago alato sugli 
assi; 2) sulla carta del fante, in spagnolo ‘sota’, sono raffigurate serve o damigelle; 3) sulle carte ‘sota’ 
di bastoni e di spade sono presenti figure simili a draghi o serpenti; 4) i re sono rappresentati seduti sul 
trono; 5) il seme di bastoni è disegnato come uno scettro (non un ramo come in altre varianti spagnole) 
e nelle carte dal 2 al 9 di bastoni, questi sono incrociati e così anche per il seme di spade. A queste 
caratteristiche se ne possono aggiungere altre, che riguardano i dettagli decorativi di specifiche carte: 
6) i draghi sugli assi tengono il rispettivo seme trai denti; 7) il punto in cui bastoni o spade si incrociano 
è coperto da una decorazione (fiore o motivo geometrico); 8) sullo sfondo (ovvero, attorno alle figure 
che definiscono ciascuna carta) sono disegnati motivi decorativi come fiori, ghirlande, erba o motivi 
geometrici; 9) sul 2 di bastoni e sul 6 di denari sono disegnate delle teste umane a scopo decorativo; 
10) il seme di coppe ha una forma tondeggiante.

6  Per un’analisi e un resoconto della loro fortuita scoperta si veda Kint (1985).
7  Denning scrive: «I would place them [the Antwerpen cards] about ten years earlier [than Flores’] 

at around 1550 basing this on the view that they show fewer signs of the design ‘shorthand’ which de-
velops when a pattern is copied again and again, they are probably closer than Flores to the prototype.» 
(Denning, 1996, p. 32).
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Attualmente vi è accordo nel ritenere che il modello per le tenshō karuta possa 
essere stato un esemplare simile a questo prodotto ad Antwerpen oppure uno ancora 
più antico e vicino al prototipo del ‘dragon pattern’ (Ebashi, 2015, p. 18).

2.  Tenshō karuta del primo periodo

Le tenshō karuta del primo periodo sono riconoscibili graficamente come un deri-
vato delle carte europee a semi latini. La loro produzione avviene indicativamente 
tra la fine del XVI secolo, ovvero subito dopo l’introduzione delle carte da gioco da 
parte dei portoghesi, e la fine del XVII.

Nella tabella 1 sono riportati i più significativi tra i pochi esemplari di tenshō 
karuta del primo periodo che si sono conservati fino ai giorni nostri: Miike karuta, 
l’esemplare di tenshō karuta ritenuto più antico (A), un mazzo a stampa, parziale 
(B), due mazzi disegnati a mano (C e D) e tre matrici per la stampa (E, F, G), di cui 
una del mazzo completo (E).8 Ebashi (2015) menziona anche altri mazzi di tenshō 
karuta disegnati a mano presenti in collezioni private e due ulteriori esemplari di 
frammenti di matrice, dei quali non si conosce l’attuale collocazione (Ebashi, 2015, 
pp. 89-90). 9

Denominazione Collocazione Descrizione

A Miike karuta Museo Tekisui 
(Tekisui bijutsukan), 
Kōbe

Un’unica carta (hau no kiri,9 corrispondente al 
re di bastoni delle carte europee), stampata e 
colorata a mano con diversi pigmenti e tracce 
di foglia d’oro. Il retro è composto da un foglio 
poco più grande, incollato sul retro e i cui bordi 
sono ripiegati a formare una cornice (tecnica 
chiamata erigaeshi). Sul retro è stampato un 
motivo a rombi e al centro un riquadro in cui 
si legge “Miike jū Teiji”, che si ritiene indicare 
il nome del produttore (Teiji) e il luogo di 
produzione (Miike, attualmente parte della città 
di Ōmuta, Fukuoka). Riprodotto in Yamaguchi 
(1961).

8  Nelle tabelle sono elencate prima le karuta e poi le fonti parziali come le matrici per la stampa o 
le illustrazioni, in ordine cronologico all’interno di ogni categoria.

9  Le denominazioni dei semi e delle singole carte derivavano dal portoghese e successivamente ven-
nero parzialmente sostituite da termini giapponesi. I quattro semi sono hau (da pau, bastoni), isu (da 
espada, spade), koppu (da copa, coppe) e ouru (da ouro, denari). La prima carta (asso) era chiamata pin, 
il fante sōta (dal termine spagnolo ‘sota’, si veda la nota 4), il cavallo uma e il re kiri.
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Denominazione Collocazione Descrizione

B Tenshō karuta Collezione privata Mazzo parziale; stampato e colorato a mano, 
sfondo e retro (erigaeshi) con applicazione di 
foglia d’oro. Comprende le seguenti 37 carte:
- 8 carte del seme hau: 4-8, sōta, uma, kiri;
- 10 carte del seme isu: asso, 2-4, 6-9, sōta, kiri;
- 11 carte del seme koppu: asso, 2-8, sōta, uma, 
kiri;
- 8 carte del seme ouru: 2, 6-8, uma, kiri;
Riprodotto in Suntory Museum of Art (2019).

C Tenshō karuta Museo Nanban 
bunka kan, Ōsaka

Mazzo disegnato e colorato a mano, sfondo in 
foglia d’oro. Databile alla seconda metà o fine 
del Seicento. 
Riprodotto in Kirihata (1992).

D Tenshō karuta Museo Tekisui Mazzo disegnato e colorato a mano, sfondo in 
foglia d’oro. Databile alla seconda metà o fine 
del Seicento. 
Riprodotto in Kirihata (1992).

E Tenshō karuta hangi 
jūbako

Museo Civico di 
Kōbe (Kōbe shiritsu 
hakubutsukan)

Matrice completa riutilizzata per fare un 
contenitore a tre piani. I curatori del museo in 
cui è conservata la ritengono databile tra la fine 
del XVI e l’inizio del XVII secolo, montata in 
forma di contenitore a metà XIX secolo. Ebashi 
invece la ritiene di fattura più recente, fine del 
periodo Edo (Ebashi, 2015, p. 96). Riprodotto 
in Yamaguchi (1961).

F Tenshō karuta hangi 
suzuribako

Museo Tekisui Matrice parziale riutilizzata per fare una scatola 
per la pietra dell’inchiostro (suzuribako). 
Comprende le seguenti 34 carte:
- 6 carte del seme hau: asso, 2-5, sōta;
- 12 carte del seme isu;
- 9 carte del seme koppu: 2-7, sōta, uma, kiri;
- 7 carte del seme ouru: asso, 2, 3, 5-7, kiri;
Riprodotto in Yamaguchi (1961).

G Tenshō karuta hangi 
tabakobon

Museo Tekisui Matrice parziale riutilizzata per un contenitore 
per gli accessori per la pipa (tabakobon). 
Comprende le seguenti 16 carte:
- 6 carte del seme hau: 5-8, uma, kiri;
- 3 carte del seme isu: 5, uma, kiri;
- 5 carte del seme koppu: 2, 7, 8, uma, kiri;
- 2 carte del seme ouru: uma, kiri;
Riprodotto in Yamaguchi (1961).

Tabella 1: Tenshō karuta del primo periodo, fonti primarie.
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Prima di affrontare l’evoluzione grafica delle tenshō karuta in Giappone, si ritiene 
opportuno confrontarle con il loro modello europeo. Nella figura 1 sono messe a 
confronto 8 carte del mazzo di Flores (in alto) e del reperto E (in basso).10 Non poten-
do riprodurre tutte le 48 carte, sono state incluse una numerica e una con figura per 
ciascun seme; da sinistra: isu no pin (asso di spade), hau no sōta (fante di bastoni), 
koppu no uma (cavallo di coppe), ouru no kiri (re di denari), ouru no roku (sei di 
denari), hau no ni (due di bastoni), isu no ni (due di spade) e koppu no roku (sei di 
coppe).

Figura 1: Carte europee di Flores (in alto) e stampe della matrice tenshō karuta hangi jūbako (reperto 
E, in basso). Fonti delle immagini: Denning (1996) per le carte di Flores; Yamaguchi (1961) per E.

Confrontando i due esempi di ogni carta nella figura 1, è chiaro come le tenshō ka-
ruta di primo periodo fossero dal punto di vista grafico una copia pressoché fedele 
del modello europeo, con le figure disegnate nelle stesse pose e con gli stessi dettagli 
decorativi, ad esempio i fiori dietro la testa del drago, i motivi dei vestiti, ecc. Tutta-
via soprattutto nelle carte numeriche si notano alcune variazioni, come il fatto che le 
scritte sono state eliminate (ouru no roku/sei di denari) o sostituite con decorazioni, 
ma non con altre scritte in giapponese (hau no ni/due di bastoni, koppu no roku/sei 
di coppe). Un’altra variazione, notata anche negli studi precedenti, riguarda il seme 
di coppe (si veda la carta koppu no roku/sei di coppe), che nelle carte di Flores è di 
forma tondeggiante, nelle tenshō karuta viene disegnato capovolto.
I reperti A, del quale è rimasta un’unica carta, ed E, che fornisce il mazzo completo, 
mostrano il punto di partenza grafico delle tenshō karuta, ancora vicino al modello 

10  Sono stati scelti questi reperti perché sono gli unici che permettono di vedere la grafica di un 
mazzo completo.
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Figura 2: La carta isu no uma (cavallo di spade) nei reperti E, F e G (da sinistra). Fonte delle 
immagini: Yamaguchi (1961). 
 

                                                            
10 Sono stati scelti questi reperti perché sono gli unici che permettono di vedere la grafica di un mazzo completo. 
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europeo. Confrontando invece tra di loro i reperti della tabella 1, si può notare un 
cambiamento nel tempo nella grafica delle stesse tenshō karuta di primo periodo. 
Nella figura 2 si ha la carta isu no uma (cavallo di spade) nei reperti E, F e G.

Figura 2: La carta isu no uma (cavallo di spade) nei reperti E, F e 
G (da sinistra). Fonte delle immagini: Yamaguchi (1961).

Si può notare che la carta del reperto E è molto simile al modello spagnolo: il cava-
liere è ritratto nell’identica posa, rivolto all’indietro alzando la spada sopra la testa, 
ed è riprodotto anche il ciuffo d’erba ai piedi del cavallo. In G la posa è la stessa, ma 
è disegnata con un tratto originale (per esempio, la spada ha una diversa inclinazio-
ne) e dettagli superflui, come il ciuffo d’erba, sono eliminati. Inoltre, in G l’armatura 
e in generale l’aspetto del cavaliere sembra più simile a quello di un guerriero giap-
ponese che europeo. Questa caratteristica è ancor più evidente nel reperto F, in cui il 
copricapo è disegnato come un kabuto e l’armatura come un yoroi, e anche la spada 
è ricurva come un katana. 

Si può concludere che, seppure la produzione più antica seguisse fedelmente il 
modello europeo, una certa rielaborazione delle immagini in chiave giapponese, so-
prattutto per quanto riguarda le figure umane, era già presente nelle tenshō karuta di 
primo periodo.

Infine reperti come C e D della tabella 1 rappresentano esempi tardi delle tenshō 
karuta di primo periodo, risalenti attorno all’epoca Genroku (1688-1704). Si tratta 
di karuta di buona fattura, disegnate e colorate a mano, in cui si fa uso di materiali 
preziosi come la foglia d’oro per lo sfondo e di diversi pigmenti. Si ritiene che nello 
stesso periodo siano comparse per la prima volta le unsun karuta e le sunkun karuta, 
rielaborazioni unicamente giapponesi delle tenshō karuta.

Le unsun karuta sono una sorta di versione accresciuta delle tenshō karuta: viene 
aggiunto un quinto seme e 3 carte con figure: sono composte da sequenze di 15 carte 
per 5 semi, per un totale di 75. Le carte aggiuntive sono quelle chiamate un (che 
raffigurano le divinità della fortuna, shichi fukujin) e sun (un nobile cinese, tōjin), 
inoltre il drago non è più la decorazione dell’asso, ma diventa una carta a sé stante, 
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10 Sono stati scelti questi reperti perché sono gli unici che permettono di vedere la grafica di un mazzo completo. 
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chiamata robai. Le sunkun karuta rappresenterebbero un ulteriore accrescimento, 
con l’aggiunta di un sesto seme e di un’ulteriore carta chiamata kun, una figura simi-
le a un imperatore cinese, seduto sul trono, per un totale di 96 carte.

Di unsun karuta e sunkun karuta sono conosciuti diversi esemplari e sono tutti di 
buona fattura, oggetti di lusso che alcuni studiosi suppongono destinati alle donne 
delle famiglie di classe elevata (Ebashi, 2015, p. 107). Si può dunque supporre che 
anche le tenshō karuta di primo periodo, specialmente quelle disegnate a mano e che 
fanno uso di foglia d’oro, fossero inizialmente un oggetto d’uso alla moda, quasi 
uno “status symbol” in quanto novità proveniente dall’estero, come sembra sugge-
rire anche la loro inclusione in dipinti come il famoso ‘paravento Matsuura’,11 che 
rappresenta alcune cortigiane che sfoggiano sfarzosi kimono e lussuosi oggetti d’im-
portazione europea, tra i quali un rosario, un recipiente di vetro intagliato (kiriko) e 
appunto le tenshō karuta.

Caratteristica delle tenshō karuta di primo periodo è dunque l’imitazione del 
modello europeo per compiacere il gusto dell’esotico, con allo stesso tempo 
l’introduzione di elementi giapponesi, come le armature yoroi. Inoltre, tutte le tenshō 
karuta della tabella 1 (A, B, C, D) mostrano l’utilizzo di foglia d’oro, che non era 
presente nelle carte europee. Anche l’uso di questo materiale è dunque un’aggiunta 
giapponese, che aveva forse anche la funzione di accentuare la preziosità dell’ogget-
to. L’essere una produzione di lusso è infatti ciò che, oltre all’aspetto grafico, separa 
maggiormente le tenshō karuta di primo periodo da quelle del periodo successivo.

3.  Tenshō karuta del secondo periodo

Le tenshō karuta del secondo periodo presentano una veste grafica rielaborata e ra-
dicalmente diversa dal modello europeo, caratterizzata da una semplificazione delle 
figure e dei colori. Sono prodotte combinando la stampa delle linee di contorno delle 
figure, in alcuni casi semplificate a pochi tratti, e completate con la colorazione a 
mano o stencil con i soli pigmenti blu scuro e rosso, a volte con l’aggiunta di argento.
Per questa categoria le fonti primarie, cioè i reperti originali, sono ancora meno nu-
merose di quelle per le tenshō karuta del primo periodo ed è particolarmente difficile 
stabilire quando sia iniziata la loro produzione. Si può ipotizzare che essa fosse co-
minciata già nella seconda metà del XVII secolo, come sembrano confermare alcune 
fonti secondarie,12 oppure all’inizio del XVIII secolo. Le tenshō karuta del secondo 

11  Matsuura byōbu, conservato nel museo Yamato bunka kan, Nara. Si veda Suntory Museum of 
Art, 2019, pp. 180-183, 230.

12 Ad esempio, nei dipinti di genere, in particolare quelli raffiguranti il motivo dei «divertimenti in 
villa» (teinai yūraku zu), sono spesso raffigurati gruppi di persone che giocano con le tenshō karuta, 
ma le singole carte sono disegnate talmente piccole che non è possibile distinguerne chiaramente la 
grafica e affermare con sicurezza che si tratti di tenshō karuta del secondo periodo. Potrebbero essere 
semplicemente state semplificate per via delle piccole dimensioni.
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periodo vennero presumibilmente prodotte in gran numero lungo il corso del XVIII 
e XIX secolo.13 14

Denominazione Collocazione Descrizione

I Tenshō karuta 
raccolte da Jan 
Cock Blomhoff 
(1779-1853)

Museo etnologico 
(Museum 
Volkenkunde), 
Leiden

Mazzo completo di 48 carte più una extra (oni 
fuda). Databile non più tardi del 1823, anno 
in cui Blomhoff lasciò il Giappone.13 Il retro è 
un foglio nero applicato (erigaeshi). Blomhoff 
descrive il reperto nel catalogo manoscritto 
della sua collezione, annotando i nomi e alcune 
notizie sulla loro diffusione (Forrer et al., 2016, 
204-207) e anche le regole di un gioco, in un 
manoscritto conservato nell’archivio Nord-
Holland 476-938.

L Tenshō karuta 
raccolte da Philipp 
Franz von Siebold 
(1796-1866)

Museo etnologico, 
Leiden

Mazzo completo di 48 carte più una carta con 
il timbro di autorizzazione. Databile non più 
tardi del 1862, anno in cui Siebold lasciò il 
Giappone.14 Il retro è un foglio nero applicato 
(erigaeshi). Ebashi (2015, p. 101) fa notare la 
somiglianza di questo reperto con la matrice 
di qualità superiore prodotta da Matsubaya 
(reperto O).

M Tenshō karuta Sconosciuta Mazzo parziale, in stato di conservazione non 
buono. Data sconosciuta. Il retro è un foglio 
nero applicato (erigaeshi). Comprende le 
seguenti 12 carte:
- 3 carte del seme hau: 4?, 5,7;
- 1 carta del seme isu: 3;
- 5 carte del seme koppu: asso, 5, 6, 9, kiri;
- 3 carte del seme ouru: 3, 7, kiri;
Riprodotto nel catalogo Tōkyō kotenkai (2018).

N Illustrazioni da 
Uchū tsurezuregusa 
Sasaya karuta 
(mazzo completo)

Museo Tekisui Si tratta delle illustrazioni incluse in Uchū 
tsurezuregusa, un manuale sul gioco di carte 
allora più popolare (yomi karuta), pubblicato 
attorno all’epoca Meiwa (1764-1772). Non 
riproduce esattamente l’aspetto delle karuta 
reali perché in bianco e nero.

13  Blomhoff è stato in Giappone in due periodi, dal 1809 al 1813 e dal 1817 al 1823. Non è chiaro 
durante quale soggiorno abbia raccolto queste karuta.

14  Siebold è stato in Giappone due periodi, dal 1823 al 1828 e dal 1859 al 1862. Non è chiaro du-
rante quale soggiorno abbia raccolto queste karuta.
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Denominazione Collocazione Descrizione

O Matsubaya karuta 
tokusei hangi

Museo Tekisui Matrice completa di un mazzo di qualità 
superiore prodotto da Matsubaya, Kyoto. 
Secondo Yamaguchi (1961, p. 35) sarebbe 
databile all’epoca Hōreki (1751-1764) o Meiwa 
(1764-1772). Karuta prodotte da Matsubaya 
sono nominate anche in Kōshoku gonin onna 
(1686) di Ihara Saikaku e in Kyō habutae (1685), 
topografia di Kyoto (Ebashi, 2015, p. 101).

P Matsubaya karuta 
heisei hangi

Museo Tekisui Matrice completa di un mazzo di qualità media 
prodotto da Matsubaya. Data sconosciuta.
In confronto al reperto O le karuta sono più 
piccole e le immagini stampate sono ancora 
più semplificate.

Tabella 2: Tenshō karuta del secondo periodo, fonti primarie.

Le principali fonti primarie delle tenshō karuta del secondo periodo sono i due mazzi 
completi raccolti da Jan Cock Blomhoff (1779-1853) e da Philipp Franz von Sie-
bold (1796-1866) nel corso di uno dei loro soggiorni in Giappone, dunque databili 
rispettivamente a non più tardi del 1823 (I) e del 1862 (L). Esistono alcuni mazzi in-
completi presenti in collezioni private, la cui datazione, provenienza e collocazione 
è incerta (per esempio M). Per il secolo precedente, la fonte più importante è Uchū 
tsurezuregusa, manuale del gioco delle yomi karuta pubblicato nella regione del Ka-
migata attorno all’epoca Meiwa (1764-1772), che include le illustrazioni di tutte le 
tenshō karuta (N). Infine sono state conservate le matrici della stampa, anche se sono 
meno utili per analizzare le variazioni grafiche perché i contorni stampati senza la 
colorazione appaiono incompleti, perché fortemente stilizzati (si veda l’ultima carta 
a destra della figura 3, che segue).

Figura 3: La carta koppu no kiri (re di coppe) nei reperti E (tenshō karuta di primo periodo), M, I, L e 
O (da sinistra). Fonti delle immagini: Yamaguchi (1961) per E e O (la prima e l’ultima figura); M, I e 
L foto dell’autore.
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Nella figura 3 si ha la carta koppu no kiri (re di coppe) in un esempio di tenshō karuta di primo periodo, in 
tre esempi di secondo periodo (M, I, L) e infine in una stampa della sola matrice (O). Si può notare come, in 
confronto alle tenshō karuta del periodo precedente, in quelle del secondo periodo il design sia stato 
semplificato al punto da diventare quasi astratto. Nella figura 3 si può seguire il processo di semplificazione 
del design della carta koppu no kiri: i contorni della figura realistica del re seduto sul trono formano una sorta 
di guida per le parti colorate con i pigmenti blu scuro e rosso (si veda in particolare M, la seconda da sinistra). 
Queste parti colorate non sono più il riempimento di un’area delimitata dalle linee di contorno, ma diventano 
forme e linee esse stesse, fino a plasmare una sorta di figura. In M, I e L si può notare nella parte superiore 
una linea orizzontale rossa, che originariamente colorava la corona, e poi le linee scure che costituiscono il 
corpo e che originariamente coloravano l’area delle spalle e le braccia e le gambe del re, che si sono andate 
stilizzando fino a formare una figura simile a un p greco e a una mezzaluna.  
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Nella figura 3 si ha la carta koppu no kiri (re di coppe) in un esempio di tenshō karuta 
di primo periodo, in tre esempi di secondo periodo (M, I, L) e infine in una stampa 
della sola matrice (O). Si può notare come, in confronto alle tenshō karuta del perio-
do precedente, in quelle del secondo periodo il design sia stato semplificato al punto 
da diventare quasi astratto. Nella figura 3 si può seguire il processo di semplificazio-
ne del design della carta koppu no kiri: i contorni della figura realistica del re seduto 
sul trono formano una sorta di guida per le parti colorate con i pigmenti blu scuro 
e rosso (si veda in particolare M, la seconda da sinistra). Queste parti colorate non 
sono più il riempimento di un’area delimitata dalle linee di contorno, ma diventano 
forme e linee esse stesse, fino a plasmare una sorta di figura. In M, I e L si può notare 
nella parte superiore una linea orizzontale rossa, che originariamente colorava la co-
rona, e poi le linee scure che costituiscono il corpo e che originariamente coloravano 
l’area delle spalle e le braccia e le gambe del re, che si sono andate stilizzando fino a 
formare una figura simile a un p greco e a una mezzaluna. 

Figura 4: Illustrazioni da Uchū tsurezuregusa (reperto N, in alto), mazzo di Blomhoff (I, in mezzo)  
e mazzo di Siebold (L, in basso). Fonti delle immagini: Yamaguchi (1961) per N; I e L foto dell’autore.

La figura 4 mostra altri esempi della stilizzazione delle tenshō karuta di secondo pe-
riodo tratti dalle illustrazioni da Uchū tsurezuregusa (N, in alto) e dai mazzi raccolti 
da Blomhoff (I, in mezzo) e Siebold (L, in basso). I reperti sono in ordine cronolo-
gico, ma non per questo si può affermare che rappresentino diversi stadi dell’evolu-
zione grafica. Più probabilmente si tratta di varianti grafiche formatesi in un periodo 

8 
 

 
Figura 4: Illustrazioni da Uchū tsurezuregusa (reperto N, in alto), mazzo di Blomhoff (I, in mezzo) e 
mazzo di Siebold (L, in basso). Fonti delle immagini: Yamaguchi (1961) per N; I e L foto dell’autore. 
 
La figura 4 mostra altri esempi della stilizzazione delle tenshō karuta di secondo periodo tratti dalle 
illustrazioni da Uchū tsurezuregusa (N, in alto) e dai mazzi raccolti da Blomhoff (I, in mezzo) e Siebold (L, 
in basso). I reperti sono in ordine cronologico, ma non per questo si può affermare che rappresentino diversi 
stadi dell’evoluzione grafica. Più probabilmente si tratta di varianti grafiche formatesi in un periodo anteriore 
e che coesistevano tra di loro. Le carte sono le stesse riportate nella figura 1 (di seguito sono descritte una ad 
una). Mettendo a confronto la figura 1 e la figura 4, si nota la grande trasformazione nel design tra le tenshō 
karuta di secondo periodo e quelle del primo periodo o il modello spagnolo. 
La prima carta a sinistra della figura 4 è isu no pin (asso di spade) e vi è disegnata la figura di un drago, 
stilizzata fino ad apparire astratta. Nel reperto L (in basso) si intravvedono la testa e alcune linee stampate 
sotto alle pennellate di inchiostro rosso e blu scuro; la linea rossa che taglia la carta in diagonale rappresenta 
il seme di spade, nelle tenshō karuta di primo periodo una spada tenuta in bocca dal drago (vedere la carta 
corrispondente nella figura 1). In N ed I la figura di un drago non si riconosce, il corpo è reso da linee così 
spesse che riempiono quasi l’intera superficie della karuta. 
La seconda carta è hau no sōta (fante di bastoni), che in Uchū tsurezuregusa è chiamato shakajū, “dieci del 
buddha Shakyamuni” perché sōta è la decima carta e la figura disegnata ricorda una statua buddhista (si veda 
in particolare N, in alto)15. La figura della sōta è sempre rappresentata in piedi, dunque, oltre al cerchio 
derivato dalla testa, sono caratteristiche le linee verticali che delineano la veste (I e L). 
La carta successiva è koppu no uma (cavallo di coppe): la figura del cavaliere è stilizzata tramite linee e nella 
parte inferiore della carta si riconoscono le quattro zampe del cavallo tracciate con l’inchiostro rosso. In alto 
a sinistra, il tondo rosso che sormonta una linea scura e una rossa rappresenta la stilizzazione del seme di 
coppe (si veda anche l’ottava carta della sequenza, koppu no roku/sei di coppe).  
La quarta carta è ouru no kiri (re di denari), la cui figura del re è resa con una linea orizzontale (le spalle) e 
alcune linee curve che rappresentano le braccia e le gambe, la cui inclinazione riflette la posa che si osserva 
nelle tenshō karuta di primo periodo (si veda la carta corrispondente nella figura 1). 
Seguono 4 carte numeriche: elementi di continuità con tenshō karuta di primo periodo si notano nella carta 
ouru no roku (sei di denari, quinta da sinistra), che nei reperti I e L presenta una decorazione ad arabesco che 
si trova anche in esempi della fine del XVII secolo. Le seguenti hau no ni (due di bastoni) e isu no ni (due di 
spade) presentano delle decorazioni, ma sono fantasiose e non in continuità con gli esempi di figura 1. Infine, 

                                                            
15 Si veda Nihon karuta kan (1975), in cui è riprodotto e annotato il testo di Uchū tsurezuregusa. 
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anteriore e che coesistevano tra di loro. Le carte sono le stesse riportate nella figura 
1 (di seguito sono descritte una ad una). Mettendo a confronto la figura 1 e la figura 
4, si nota la grande trasformazione nel design tra le tenshō karuta di secondo periodo 
e quelle del primo periodo o il modello spagnolo.

La prima carta a sinistra della figura 4 è isu no pin (asso di spade) e vi è disegnata 
la figura di un drago, stilizzata fino ad apparire astratta. Nel reperto L (in basso) si 
intravvedono la testa e alcune linee stampate sotto alle pennellate di inchiostro rosso 
e blu scuro; la linea rossa che taglia la carta in diagonale rappresenta il seme di spade, 
nelle tenshō karuta di primo periodo una spada tenuta in bocca dal drago (vedere la 
carta corrispondente nella figura 1). In N ed I la figura di un drago non si riconosce, il 
corpo è reso da linee così spesse che riempiono quasi l’intera superficie della karuta.

La seconda carta è hau no sōta (fante di bastoni), che in Uchū tsurezuregusa è 
chiamato shakajū, “dieci del buddha Shakyamuni” perché sōta è la decima carta e la 
figura disegnata ricorda una statua buddhista (si veda in particolare N, in alto).15 La 
figura della sōta è sempre rappresentata in piedi, dunque, oltre al cerchio derivato 
dalla testa, sono caratteristiche le linee verticali che delineano la veste (I e L).

La carta successiva è koppu no uma (cavallo di coppe): la figura del cavaliere 
è stilizzata tramite linee e nella parte inferiore della carta si riconoscono le quattro 
zampe del cavallo tracciate con l’inchiostro rosso. In alto a sinistra, il tondo rosso 
che sormonta una linea scura e una rossa rappresenta la stilizzazione del seme di 
coppe (si veda anche l’ottava carta della sequenza, koppu no roku/sei di coppe). 

La quarta carta è ouru no kiri (re di denari), la cui figura del re è resa con una linea 
orizzontale (le spalle) e alcune linee curve che rappresentano le braccia e le gambe, 
la cui inclinazione riflette la posa che si osserva nelle tenshō karuta di primo periodo 
(si veda la carta corrispondente nella figura 1).

Seguono 4 carte numeriche: elementi di continuità con tenshō karuta di primo 
periodo si notano nella carta ouru no roku (sei di denari, quinta da sinistra), che nei 
reperti I e L presenta una decorazione ad arabesco che si trova anche in esempi della 
fine del XVII secolo. Le seguenti hau no ni (due di bastoni) e isu no ni (due di spade) 
presentano delle decorazioni, ma sono fantasiose e non in continuità con gli esempi 
di figura 1. Infine, in koppu no roku (sei di coppe) lo spazio centrale è occupato da 
una scritta con il nome del produttore, così com’era probabilmente nel modello spa-
gnolo, riscontrabile anche nella carta di Flores in figura 1.

Un’ultima caratteristica delle tenshō karuta di secondo periodo è che non fanno 
più uso della foglia d’oro e non sono più colorate o addirittura disegnate a mano 
come avveniva nel periodo precedente. Pur essendovi produzioni di diverse qualità, 
come le due matrici prodotte da Matsubaya (reperti O e P), nel XVIII e XIX secolo 
le tenshō karuta sono diventate oggetti di uso comune, di conseguenza il metodo di 
produzione si è fatto più economico e questo può essere il fattore che ha maggior-
mente influenzato anche la loro trasformazione grafica.

15  Si veda Nihon karuta kan (1975), in cui è riprodotto e annotato il testo di Uchū tsurezuregusa.
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Conclusioni

L’articolo ha ripercorso l’evoluzione grafica delle tenshō karuta, che a partire dalla 
fedele imitazione del modello europeo, esaminato nella sezione 1, ha come punto 
d’arrivo una trasformazione radicale, che rende le figure originali quasi irriconosci-
bili.

Nella prima fase della produzione delle tenshō karuta, oggetto della sezione 2, si 
distinguono due tendenze nell’adattamento e nella rielaborazione grafica: la ripro-
duzione fedele del modello europeo, copiando fedelmente le pose e le decorazioni 
delle figure, enfatizzandone l’esoticità; l’inclusione allo stesso tempo di elementi 
(come l’armatura, yoroi) e materiali (come la foglia d’oro) familiari ai giapponesi. 
Seppure apparentemente opposte, queste tendenze sono entrambe dovute allo sfor-
zo di sottolineare la novità e la preziosità delle tenshō karuta come un oggetto alla 
moda e di lusso.

Nella seconda fase della produzione, oggetto della sezione 3, il design delle 
tenshō karuta è cambiato radicalmente, al punto che in alcuni casi è difficile a un 
occhio non allenato riconoscere le figure originali. La trasformazione grafica più 
importante avviene con l’apparizione della produzione di karuta più economiche, 
destinate a una clientela meno abbiente o all’uso frequente.

Il metodo di produzione, ovvero la stampa dei contorni del disegno e la successi-
va colorazione, a mano o a stencil, è simile nelle tenshō karuta di primo e in quelle di 
secondo periodo, ma la limitazione dei pigmenti ai colori blu scuro e rosso provoca 
il significativo cambiamento della grafica e in particolare la semplificazione delle 
figure. Inoltre, il processo di colorazione viene velocizzato e le aree da riempire con 
i pigmenti diventano “fisse”, assumendo una caratteristica forma. La semplificazione 
dei tratti e delle forme che compongono ciascuna figura porta a una certa deforma-
zione della stessa, che rimane però comunque riconoscibile agli utilizzatori delle ka-
ruta, i quali hanno la sola esigenza di poter identificare e distinguere ciascuna carta 
dalle altre e non di ammirare l’arte delle figure.

Per completare la riflessione sull’evoluzione grafica delle tenshō karuta sarebbe 
utile poter confrontare la cronologia della produzione delle karuta con la cronologia 
dei divieti relativi al gioco d’azzardo e in alcuni specificamente al gioco con le karu-
ta. Purtroppo non sono disponibili dati specifici riguardo alla quantità dei mazzi pro-
dotti e venduti dai diversi produttori, i quali si trovavano prevalentemente a Kyoto e 
rifornivano il mercato nazionale.

La prima attestazione della parola karuta compare proprio in un editto del daimyō 
di Tosa, Chōsogabe Motochika (1539-1599), che nel 1597 ne vieta l’uso ai guerrieri 
(Ebashi, 2015, pp. 18-19). Il primo esplicito divieto dell’uso delle karuta da parte 
dello shōgun Tokugawa è del 1648 e viene rinnovato negli anni, senza riuscire a 
scoraggiare la diffusione di queste carte (Ebashi, 2015, pp. 36-37).

Secondo Ebashi (2015, p. 171) nella maggior parte dei casi il divieto non veniva 
fatto rispettare perché i giochi d’azzardo con le tenshō karuta coinvolgevano sol-



136 Paola Maschio

tanto piccole somme di denaro, ma si può tuttavia supporre che abbia avuto almeno 
la conseguenza di scoraggiarne l’uso in un luogo pubblico. La proibizione avrebbe 
dunque potuto far aumentare la domanda per una produzione di tenshō karuta eco-
nomiche, che potevano all’occorrenza essere gettate, influenzando quindi indiretta-
mente anche la loro trasformazione grafica. Inoltre un’altra conseguenza potrebbe 
essere stata l’esigenza di tenshō karuta di dimensioni ridotte, in modo da poterle 
nascondere e trasportare più facilmente, anche se esemplari di piccole dimensioni si 
trovano pure tra i reperti del primo periodo, come il reperto C in tabella 1.
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Kakure kirishitan: un approccio alla religione, alla politica  
e alla cultura del periodo Tokugawa

Annibale Zambarbieri

Il tema ed i problemi 

Una breve sosta sulle caratteristiche di alcuni gruppi religiosi giapponesi cono-
sciuti con varie denominazioni, tra cui l’appellativo kakure kirishitan (cristiani 
nascosti), può essere giustificata dall’interesse verso le forme che assumono le 
convinzioni e i riti riferibili alla sfera del sacro quando vengono a contatto con ci-
viltà e mentalità diverse da quelle in cui sono sorti e si sono sviluppati. I contributi 
sull’argomento, numerosi e articolati, offrono spunti per sintetiche puntualizzazio-
ni. Le sollecita, pure al di fuori dalla cerchia degli studiosi, la discreta notorietà 
che, a tratti di frequenza variabile, il tema ha riscosso. Anche recentemente è salito 
sulla ribalta giornalistica, come si può constatare ad esempio sfogliando il rotocal-
co Jikū Tabibito al numero di maggio 2017, che riserva al tema un discreto spazio, 
corredato da buone immagini (pp. 79-81). L’onda della cronaca, sulla scorta del 
film di Scorsese Silence, e dell’omonimo romanzo di Endō Shūsaku cui si ispira, 
ha riproposto il problema dell’emarginazione degli stessi kirishitan, ottenuta attra-
verso scene, di crudo, forse ridondante realismo, e  ricorrendo a serrati dialoghi, 
l’opera cinematografica intreccia la dialettica, esemplata anche da quei gruppi, tra 
fedeltà e rifiuto, tradimenti e coerenze, nonché, comunque si valuti, la tenace per-
severanza nel mantenere e tramandare cerimonie, gesti e persuasioni (Montevec-
chio, 2017)1. Pure la recentissima scoperta della tomba di Chijiwa Miguel, uno dei 
quattro “ragazzi” della cosiddetta ambasceria Tenshō, ha riservato a questo propo-
sito una sorpresa. Si riteneva che Miguel avesse apostatato, ma nel suo sepolcro è 
stata rinvenuta una corona di rosario in stile prettamente cattolico (Asahi Shinbun, 
9 settembre 2017). Ciò testimonierebbe la duplice valenza delle cerimonie funebri 
presso quei cristiani ed un’adesione non conclamata, ma forse nostalgicamente 
conservata, alla religione con la quale il giovane era venuto a contatto anche in 
Europa.2 

1  Per una prima versione cinematografica (1971) del romanzo di Endo Shusaku, Chinmoku, si veda 
Mullen (1975), pp. 240-247. Su Endo Shusaku, si vedano Williams (1975), Hasegawa (2008) e Logan 
(2007), pp.137-150.

2  Sull’interpretazione del personaggio, si veda Elisonas (2002), pp. 20-22.
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Comunque osservata e valutata, aspetti singolari presenta la vicenda di nuclei 
di popolazione nipponica che, dopo averla accolta a partire dalla seconda metà del 
Cinquecento, professarono in modo clandestino, una volta iniziata la persecuzione, 
la fede loro trasmessa dai sacerdoti occidentali. In effetti se l’opera proselitistica dei 
missionari aveva ottenuto un non irrilevante successo durante il secolo nanban (o dei 
barbari del Sud, come vennero designati gli europei), al tramonto di quel periodo i 
kirishitan cominciarono a subire l’ostilità da parte del ceto politico ed intellettuale. 
In presenza di misure vessatorie, quei fedeli, pur non numerosi ma stretti in pic-
cole comunità, intesero mantenere le loro convinzioni e cerimonie, naturalmente 
comprese attraverso il filtro selettivo della nativa civiltà. E lungo la catena di molte 
generazioni non vollero sciogliere i legami con quanto ricevuto e, in qualche misura 
assimilato, dall’evangelizzazione cinque-secentesca.

L’espulsione dei religiosi europei da un lato e l’isolamento e l’occultamento scelti 
come difesa dall’altro, contribuirono ad allentare i legami con l’eredità del secolo 
nanban, e a scolorirne l’espressione, che avrebbe perduto via via le tonalità pri-
mitive. Secondo alcuni studiosi ed anche uomini di Chiesa, la religiosità di quei 
nuclei, recisa dall’albero istituzionale del cattolicesimo, non sarebbe più innestabile 
sul tronco, pur frondoso, della storia e della vita cristiana. Sinteticamente Stephen 
Turnbull, nel suo volume dedicato all’argomento, conclude, in un contesto proble-
matico, ma in sintonia con altri ricercatori, che ormai si è spalancato «a gulf between 
the kakure kirishitan» e qualsiasi definizione del cristianesimo (Turnbull, 1999, p. 
225). Analogo giudizio espresse un altro importante esperto del fenomeno, Miyazaki 
Kentarō. Basti citare una sua perentoria asserzione, enunciata tempo fa in una sua 
conferenza a Lugano, quando affermò che, sebbene si siano chiamati cristiani, il 
contenuto della fede dei kakure appare eterogeneo rispetto alla religione occidentale, 
essendo piuttosto riconducibile a credenze popolari tipicamente nipponiche (Miya-
zaki, 1993; Corradini, 2005).

Queste conclusioni meriterebbero un inquadramento a campo lungo. L’oggetto 
della ricerca, in realtà circoscritto, richiama ampie problematiche, riguardanti sno-
di caratteristici della storia del cristianesimo. Sullo sfondo si profilano  le indagini 
sull’essenza di tale complesso fenomeno religioso, cioè sull’identificazione di un 
unico sostrato, alla base delle molteplici esperienze ritenute appunto “cristiane”, 
riconducibili a un problematico denominatore comune. Qualunque sia la portata 
dei contributi e dei relativi dibattiti in proposito, da Feuerbach a von Harnack, fino 
agli studiosi dei nostri giorni, in particolare per le relative implicanze (Ruggeri 
2002, p. 68) ma inevitabilmente storiche, il perno su cui ruoterebbe la problema-
tica riguarda la possibilità di incapsulare il cristianesimo in una statica e stretta-
mente normativa definizione, invece di venir compreso all’interno di molteplici, 
diversificati, spesso disomogenei, sviluppi lungo una millenaria catena di eventi. 
Questi presentano numerosi rapporti con varie culture, alternando tangenze e di-
stanze, fusioni ed antagonismi. 
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Una peculiarità spesso richiamata anche nell’ambito del tema dei cristiani na-
scosti è quella indicata dal termine sincretismo. Il lemma ed il concetto hanno 
subìto non poche riplasmazioni semantiche. Tra i molti contributi in proposito, par 
opportuno segnalare quello di Ulrich Berner. Egli introduce la distinzione fra una 
religione (ad esempio quella greca, il cristianesimo, il buddhismo) e gli elementi 
che la compongono. Per cui ogni religione dovrebbe considerarsi alla stregua di 
un sistema i cui fattori cambiano in continuità. Il sincretismo, in tale ottica, non 
sarebbe la risultante di un processo, ma il processo stesso, che tocca sia l’inter-
relazione tra due sistemi diversi (ad esempio shintoismo e cristianesimo) come 
i singoli elementi all’interno dello stesso sistema (ad esempio convincimenti e 
pratiche). Connota in specie le manifestazioni di religiosità chiamate convenzio-
nalmente popolari o folk religions, diffuse in morfologie molteplici e collocabili su 
diverse scale, temporali e geografiche (Berner, 1982; Graf, 2005). Per fare un solo 
esempio, non lontano dal Giappone, ne affiorano ricche manifestazioni, lungo pa-
recchi secoli nelle Filippine (Schumacher, 1984). Un’ulteriore angolazione da cui 
inquadrare il fenomeno dei cristiani nascosti è suggerita dalla segretezza e dalle 
pratiche dissimulatorie, non estranee talvolta ad usanze religiose, individuali e col-
lettive (Scheid-Teeuwen, 2001) e riscontrabili in modo lampante nella fattispecie 
qui presa in considerazione (Nosco, 1983).

La scoperta e le designazioni

La sommaria delineazione dell’orizzonte in cui collocare i cristiani “nascosti” giap-
ponesi «underground», come qualche studioso li chiama, oltre a fornire un’indicazio-
ne assai approssimativa di alcuni risultati della ricerca, sfocia su altri ragguagli utili a 
suggerire piste per proseguirla. Innanzitutto, è opportuna una sommaria precisazione 
sulla “scoperta” di tali nuclei avvenuta agli albori dell’era Meiji. Nei resoconti coevi, 
assunse risalto, quasi coup de théâtre, l’incontro del venerdì 17 marzo 1865 tra il sa-
cerdote delle Missions Étrangères Bernard Petitjean e un gruppo di cristiani “occul-
ti”, sulla soglia e poi all’interno della chiesa di Ōura a Nagasaki (Marnas, 1896, pp. 
487-490). A ben guardare, meno inopinata di quanto solitamente si ritiene fu la “sco-
perta”, perché in qualche modo attesa (Marnas, pp. 336-338, 345-374; van Hecken, 
1960, p. 12), e già anticipata l’anno prima, come un documento del 1864, pressoché 
sfuggito agli studiosi, prova convincentemente: il missionario Louis Furet, anch’egli 
in quel tempo a Nagasaki, il 21 maggio 1864, avvisò il suo superiore Petitjean che, 
durante una passeggiata nei dintorni della chiesa insieme al confratello Prudence 
Girard, aveva avuto modo di parlare con «un brave homme d’Oura-Cami» (si tratta 
di Urakami, presso Nagasaki), il quale svelò la propria appartenenza a un’associa-
zione che seguiva pratiche cristiane: «il nous dit que lui et beaucoup d’autres de son 
village avaient la même dimanche que nous, qu’ils n’approuvaient pas dans le coeur 
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ce que les autres font dans les pagodes et devant les fotoques […] que nos églises 
qui étaient chez eux avaient été brulées […] qu’ils cachaient bien leurs croyances, 
mais qu’ils espéraient plus tard pouvoir se montrer. Pauvres gens! Si nous avions un 
peu de liberté, nous ferions des merveilles avec la grâce de Dieu. Hélas! Patience! Si 
l’Europe était sage, cette liberté nous arriverait bien plus vite. Mais, que faire? À la 
miséricorde de Dieu! Nôtre brave Superieur est heureux […] de cette découverte».3

Opportuno sembra affiancare a queste reazioni ciò che il ministro residente sta-
tunitense in Giappone comunicò il 23 agosto 1867 al proprio Segretario di Stato. 
L’informò su alcune misure della polizia locale nel territorio di Nagasaki contro «a 
large number of native Christians of the Roman Catholic Faith», i quali avevano 
subito l’arresto, la tortura, la prigione «under an old law of Japan».4 La situazione 
doveva risultare incresciosa per il rappresentante di un Paese incline a garantire am-
pia libertà in campo religioso. Ancor più singolare, tuttavia, gli appariva l’origine del 
problema. Infatti il diplomatico soggiungeva: «In Japan there are now, as nearly as 
can be estimated, 20.000 native Roman Catholics, descendants from the Christians 
formerly residents in this country. These are scattered, more or less, all over the em-
pire. There are comparatively no new converts. The large portion of these Christians 
reside in the island of Kiusiu (sic) and Nagasaki is the central point […]. Whenever 
it has been possible, these Christians have kept up their forms of worship in secret, 
and their religious fires have been constantly alive».5

Peraltro dopo la sorpresa e l’euforia da parte dei missionari, subentrarono non 
solo le ansie per le misure persecutorie rinnovate dalle autorità civili, ma anche i 
dubbi via via sempre più assillanti sulla natura della professione e del culto così a 
lungo mantenuti. Gli interrogativi si caricarono di inquietudini, e subentrò in molti 
la certezza di dover fronteggiare una situazione perlomeno equivoca. I missionari 
giudicarono insufficienti, ambigue, o meramente formali le sedimentazioni religiose 
di quei kirishitan, che scoprivano intrise di usanze, riti, miti attinti dal buddhismo, 
dallo shintoismo, dalla cultura popolare – in definitiva “pagani”. Si possono riportare 
parecchie reazioni modulate su questi giudizi. Basti qui citare il compte rendu delle 
Missions Étrangères del 1878, in cui si segnalava che alcuni dei discendenti degli 
antichi cristiani sembravano «plus éloignés de leur conversion que les paїens eux 
mêmes». Se la paura di persecuzioni – secondo l’estensore della nota – sembrava 

3  Lettera di Louis Furet a Pierre Ozouf, 21 maggio 1964, in Archives des Missions Etrangères de 
Paris, vol. 569; la missiva è stata parzialmente pubblicata da Patrick Bellevaire, Un missionnaire aux 
iles Ryῡkyῡ et au Japon à la veille de la Restauration de Meiji. Louis Furet (1816.1900), Paris 1999 (Ar-
chives des Missions Étrangères. Études et Documents, 7), pp. 158-159. In questa trascrizione si omette 
tuttavia, rispetto all’originale, la frase, che sembra rilevante, a riguardo del «Nôtre brave Superieur», 
cioè Bernard Petitjean, autore della successiva “scoperta” degli antichi cristiani, scoperta che, dunque, 
doveva essere per lui meno sorprendente di quanto poi raccontato.

4  Papers relating to Foreign Affairs, accompanying the annual Message of the President to the second 
session fortieth Congress, part II, Washington 1868, p. 56 (l’intero rapporto e successivi interventi, pp. 
56-73).

5  Ibidem.
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costituire la causa del mancato “ritorno”, era soprattutto una discrasia nella pratica a 
rappresentare l’ostacolo al loro pieno reingresso nella Chiesa.6 Inequivocabile suo-
nava tre anni più tardi la constatazione del missionario Michel Sauret, secondo cui i 
kirishitan di Urakami non comprendevano né i riti che celebravano né le preghiere 
che recitavano.7 E il bollettino delle Missions non mancava di riferire qualche tempo 
dopo come uno dei seguaci della religione importata dall’Occidente e tramandata 
per secoli constatasse che questa era diversa dall’insegnamento e dalle proposte dei 
missionari francesi.8

D’altra parte coloro che si ritenevano eredi della tradizione inaugurata dai bate-
ren secoli prima continuarono a coltivare la loro religiosità, non raramente fianco 
a fianco con quelli che seguivano i dettami dei nuovi missionari. Che la situazione 
fosse complicata e gravida di malintesi emerge dal passaggio di un compte rendu 
pubblicato nell’anno 1900. L’estensore, appartenente alle Missions Étrangères infor-
mava che quei cristiani venuti alla luce vivevano «mêlés à des fideles praticants» 
(cioè a quelli che seguivano i missionari francesi), anzi «il y a quelquefois bien peu 
de différences dans leurs pratiques, et l’on en vient à se demander pourquoi celui-ci 
est dans l’Église, tout près de Dieu, tandis que celui-là reste dehors».9 L’interrogativo 
toccava un nervo destinato a rimaner scoperto. Il vaglio di constatazioni dirette e di 
informazioni ricevute permise di capire meglio le non univoche usanze e tendenze di 
quelle comunità. Risaltarono più nitidamente la fluidità sul piano comportamentale e 
in genere le dissimmetrie tra i modi che traducevano gli ideali e le pratiche cristiane. 
Quei gruppi di cristiani «underground» erano solcati da parecchie differenziazioni. 
Storici ed antropologi ne hanno sondate criticamente le caratteristiche, proponendo 
anche in merito opportune catalogazioni.

La relativa terminologia che si sta imponendo distingue due principali formazio-
ni, in base ad una  sequenza temporale:10 gli hiding (senpuku) kirishitan, o cristiani 
occulti, che lungo il periodo Edo conservarono in vari modi, celandole, le loro prati-
che di culto veicolanti idee designabili come religiose; i kakure kirishitan, o cristiani 
nascosti che, all’inizio dell’era Meiji, non vollero far parte della chiesa cattolica sot-
to l’egida dei sacerdoti delle Missions Étrangères, entro i relativi quadri istituzionali 
ecclesiastici.

Ulteriori classificazioni incrociano le morfologie cultuali e le dislocazioni ge-
ografiche. Così il termine nandogami designa quei kirishitan che enfatizzavano la 

6  «Missions Étrangères. Compte rendu», 1878 [nelle successive citazioni, Compte rendu, seguito 
dall’anno di riferimento], pp. 12-14.

7  «Annales de la Propagation de la Foi», 53 (1881), p. 249.
8  Compte rendu 1887, p. 39.
9  Compte rendu 1900, p. 21.
10  Ci si può utilmente riferire ad uno studio frutto di ricerche condotte nell’ambito del Kyodo 

Kenkyu Project, presso l’ateneo Momoyama Gakuin University. Sono stati elaborati schemi ricavati 
da indagini analitiche, che presentano la varietà delle denominazioni e insieme notizie sul culto e sulle 
credenze proprie di quei gruppi (Toyama, 2014).
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preservazione e l’uso di determinati oggetti sacri detti appunto nandogami, mentre 
motochō o furuchō kirishitan quelli particolarmente assidui a rispettare ricorrenze e 
cerimonie distribuite in un calendario prefissato, richiamato ed eventualmente ag-
giornato da chi riceveva l’apposito incarico. Il primo di questi raggruppamenti è 
situabile nelle isole di Ikitsuki e di Hirado; il secondo a Nagasaki, Sotome, Goto. 
All’interno, va ribadito, le tipicità e le variabili sono molteplici, diremmo pure fram-
mentarie, così come le molte altre autodenominazioni (ad esempio kyū kirishitan 
o oppure mukashi kirishitan) e le eterodenominazioni da parte dei ricercatori. Va 
sempre ribadito che le molte descrizioni elaborate dagli studiosi non pretendono di 
disegnare una fisionomia unica, nonostante alcuni tratti siano comuni, ma comun-
que garantiscono una visione d’insieme sufficientemente fruibile. Un’indispensabile 
nota riguarda il numero di questi kirishitan, che è andato rapidamente riducendosi 
dai 30-50 mila all’inizio dell’era Meiji alle poche migliaia dei giorni nostri. 

L’emarginazione e la fedeltà

Ricostruire i lineamenti, progressivamente modellati, dei gruppi di kirishitan, richie-
de almeno una pur sfuocata resa dei rapporti che essi intrattennero con il potere, e 
inoltre qualche cenno sulle tattiche adottate per sfuggire alle persecuzioni e ai con-
trolli che le autorità locali e centrali misero in campo per sradicarli o per contenerne 
l’influsso. La politica dei Tokugawa, sagomata nelle linee essenziali durante il go-
verno dei primi shogun e rimasta basilare fino alla restaurazione Meiji, seguì un’ap-
posita strategia per gestire le formazioni religiose. Lo scopo fondamentale era quello 
di consolidare l’autorità shogunale. Esemplari al riguardo risultano gli accordi, spe-
cie di concordato, stabiliti da Ieyasu con le autorità religiose del monte Koya. Vi si 
fissavano i diritti e i doveri del clero e i comportamenti dei sudditi onde mantenere 
la coesione tra i vari strati della società. Non mancavano peraltro disposizioni volte 
a circondare di un alone sacrale il detentore della sovranità (Kuamé, 2007, p. 113). 

In tale quadro, anche al di là delle interferenze olandesi ed inglesi (Screech, 
2012), il cattolicesimo sembrò rappresentare un elemento estraneo e potenzialmente 
eversore non solo perché sospettato di condividere, veicolandole, mire di conquista 
da parte delle potenze iberiche, ma anche perché adombrava la possibilità di configu-
rare un assetto socio-politico superiore a quello dello Stato, rappresentando perciò «a 
challenge to authority and order in a domestic context» (Paramore, 2009, pp. 57-59). 
Gli interventi repressivi emanati in sequenza intendeva allontanare tale evenienza  
(Elisonas, 1991, pp. 368-373). Oltre a intimidazioni e azioni persecutorie, son da 
ricordare sia l’obbligo di calpestare un’immagine cristiana (fumie) sia la norma in 
vigore dalla metà dei Seicento, di iscriversi presso il locale tempio buddhista (una 
specie di censimento dove si segnalavano anche i legami di parentela). Giova postil-
lare come simile attitudine appaia sorprendente per un indirizzo di politica religiosa 
incline al sincretismo.
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Resta il fatto della progressiva marginalizzazione dei kirishitan, che tuttavia, 
come detto, non equivalse alla loro estinzione. Ancora alla fine del secolo XVIII nel 
Samidareshō (1784) si constatava, per deprecarla, la presenza della «setta malvagia» 
dei cristiani (Miura, 1953, p. 347). Quasi contemporaneamente in un villaggio sito 
nell’area di Nagasaki, diciannove abitanti vennero accusati di possedere statue di Santa 
Maruya e di un Buddha crocifisso, e quindi di indulgere a forme di culto cristiano. Essi 
sostennero di aver praticato annualmente il fumie e che i loro nomi erano regolarmente 
registrati al tempio buddhista. Il magistrato omise di investigare sulla provenienza de-
gli oggetti, e non procedette oltre nel perseguire i presunti colpevoli, in sintonia con de-
cisioni analogamente tolleranti di altre autorità (Urakawa, 1943, p. 22). Sicché nuclei 
di kirishitan, profittando di tacite acquiescenze e ricorrendo ad espedienti dissimulato-
ri, garantirono il perdurare, in parecchi casi nebuloso, di simbologie e liturgie cristiane. 

La scelta del nascondimento e le metamorfosi

Va sottolineato che la scelta del ripiegamento in una cauta clandestinità si radicava 
nelle istruzioni a suo tempo impartite dal clero cattolico, in particolare dai gesuiti. 
Esemplare in proposito un libretto manoscritto dal titolo Maruchirio no kokoroe:11 
il testo insisteva sulla necessità che il cristiano fosse sempre pronto a professare la 
propria fede, anche a rischio della vita; ma, parallelamente, consigliava di omette-
re autodenunce all’autorità, di cambiare senza esitazioni residenza appena sospet-
te avvisaglie minacciassero la cattura, di occultare gli oggetti sacri, di astenersi da 
azioni inutilmente provocatorie e dal danneggiare i templi dei culti tradizionali. Nel 
manualetto si può scorgere l’embrionale paradigma, poi radicalmente declinato, dei 
comportamenti dei kakure kirishitan, che riusciranno, attraverso l’ingegnosità mi-
metica, a conservare elementi della dottrina e dell’etica appresi dai bateren, i padri, 
riplasmandoli in forme derivanti dallo shintoismo, dal buddismo e da quella religio-
sità che le popolazioni rurali e costiere continuavano ad alimentare e a tramandare.12

Del resto, le risposte ad alcune domande con cui i gesuiti di stanza in Giappone 
interpellarono, attorno al 1620, i confratelli di Macao, danno la misura di una con-
sapevolezza che, pur attenta a scongiurare l’apostasia, tempera gli ardori verso il 
martirio con realistiche valutazioni sull’opportunità di non sottoporre a troppo ardua 
prova la costanza nella professione cristiana.13 Una minuta casistica squadernava le 

11  Ne ha fornito una versione inglese, premettendovi note di introduzione critica, Anesaki (1931). 
Sono da considerare sia un precedente manoscritto, forse pubblicato anche a stampa, dal titolo Ma-
ruchirio no kagami, redatto probabilmente nel 1615, e un altro ancor più antico, con lo stesso titolo, 
contenente esempi di sante vergini e martiri: si veda Laures (1956), pp. 109-110.

12  Turnbull (1998), pp. 34-34.
13  Preguntas que os padres de Japam fizeram no tempo de preseguição aos padres de Macao, cum 

reposta destes, ms. Biblioteca Pública de Ajuda, Lisboa, 49 V, 6 ff. 150rv: l’intero manoscritto (ff. 120r-
153r) è datato Macao, 8 julii 1620.

Bonaventura Ruperti




144 Annibale Zambarbieri

circostanze in cui il fedele era inevitabilmente portato a condividere atti e costumi 
iscritti ormai indelebilmente nella trama sociale. Staccarsene in modo risoluto e pla-
teale, sfidando le leggi anticristiane, poteva risultare temerario e insieme compro-
mettere una futura diffusione del vangelo. Non tramontava certo il dovere di segnare 
le distanze dalle «religioni false». Così, in un esempio attinente i cattolici di Takaku, 
si dichiarava illecito l’ascolto dei sermoni in cui i bonzi oppugnassero esplicitamente 
la legge di Cristo.14 Ma non si proibiva l’elargizione del contributo (chiamato in por-
toghese esmola) al tempio, quando fosse sollecitata, evitando tuttavia di effettuar-
la durante manifestazioni esplicite di culto, mentre era invocato Amida o venivano 
onorati i kami. Parimenti, qualora il bonzo gli parlasse con cortesia «somente civil, e 
urbana», il cristiano avrebbe fatto bene ad interloquire con analoga compitezza, dal 
momento che, nella circostanza, «não se mete en ocasião próxima de retroceder». 
Pure nell’ambito delle interdizioni alimentari, l’indirizzo gesuitico optava per una 
notevole liberalità, consentendo di attenersi alle abitudini ormai da lungo tempo se-
guite nel Paese. Ma soprattutto proponeva una prassi generosa in ordine a perdonare 
coloro che avessero sconfessato, anche più di una volta, la propria appartenenza alla 
chiesa: «o reconciliante há de considerar a crudeldade de cada humas das ditas per-
seguiçãos», suonava l’indulgente clausola che garantiva la remissione della colpa. 
Rivelatrice del ricorso al perdono, era in uso una «forma reconciliandi lapsum in 
negotio fidei», cioè l’assoluzione del cristiano che avesse tradito.15

Su questi presupposti, le micro comunità kirishitan elaborarono consuetudini, 
modalità espressive e ramificate oggettivazioni gestuali, insieme a narrazioni che 
echeggiavano brani della Bibbia o storie tradizionali ascoltate da missionari e ri-
trasmesse con parecchie, forse inevitabili, varianti. Il testo emblematico - su cui 
parecchi studiosi si sono soffermati - è conosciuto con le parole dell’incipit Tenchi 
hajimari no koto. Non è questa la sede per una disamina del documento: si tratta, 
come è ben noto, di una composizione riassuntiva, trasmessa oralmente e poi redatta 
per iscritto, di cui si possiedono almeno dieci versioni. Interessanti contributi ne 
hanno sondato in modo critico la struttura, le fonti, i contenuti, le fondamentali carat-
teristiche (Bohner, 1928; Turnbull, 1998; Laures, 1956, pp. 115-116; Whelan, 1996, 
pp. 18-21; Proust, 1997; Antille, 2007). Vi risalta la fusione tra echi della predica-
zione missionaria cinque-secentesca e le commistioni cultuali buddhiste e shintoiste, 
insieme alle risonanze di leggende, miti, racconti tradizionali giapponesi e credenze 
popolari europee. Il tutto mostra alcuni punti d’arrivo di quel processo che conduce 
un movimento religioso ad iscriversi in nuovi spazi culturali, assumendo categorie 
funzionanti da vettori della sua integrazione e ridefinizione.

In questa sede, a modo di suggerimento minimale, evidentemente da assumere 
come paradigma per più ampi approfondimenti, sembrano utili brevissime consi-

14  Le citazioni che seguono sono tratte dal documento appena citato rispettivamente dai ff. 130r-
131v; 144v-145r; 147r-148v; 150v-151v.

15  Ibidem, I 45 IV, 55 f. 52rv.
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derazioni su un passaggio significativo. Riguarda le modalità nelle quali il brano 
biblico del diluvio è riferito nel Tenchi. Imprestiti dalla cultura nipponica sono inca-
stonati all’interno del racconto culminante nei riverberi di un’esperienza traumatica 
che affligge non poche aree del Giappone e coloro che vi abitano.  L’allestimento di 
una imbarcazione da parte di Pappa Maruji (= papa di Roma e martire), gli scherni a 
lui rivolti, l’arrossamento degli occhi dello shishikoma (animale tra il drago, il leone 
e il cane, tipico di sculture a guardia dei templi), il precipitoso rifugiarsi di Pappa 
Maruji con i suoi sei figli sulla barca, la grande onda (ōnami) che copre cielo e terra, 
l’approdo su un’isola chiamata Ariojima, sono tutti elementi che sottolineano paren-
tele e scarti rispetto alla pericope genesiaca. Similitudini si scorgono nella leggenda 
di Koraijima, raccolta da Yanagita Kunio in una sua visita nell’arcipelago di Gotō, 
dove, è il caso di ricordarlo, esistevano comunità kirishitan (Yanagita, 1951, pp. 
387-410). La storia mette in scena una dea venerata nell’isola Kuraijima che appare 
in sogno ad un uomo pio per annunciargli una catastrofe causata dalla violenza dei 
flutti marini e preceduta dall’arrossamento del viso della dea stessa: allora, per evi-
tare il pericolo, occorrerà che tutti trovino il modo di mettersi in salvo. L’uomo non 
viene creduto, anzi è oggetto di derisione. Ma quando il segno appare, l’isola viene 
inghiottita da una grande ondata. Si salvano, grazie alla barca, Pappa Maruji e i figli.

Nel crogiuolo dell’assimilazione  e della trasmissione, si intersecano le rispettive 
mitologie, con similitudini e divergenze. Basti quella, macrocropica, segnalabile per 
il climax di entrambe le narrazioni. La pioggia che sommerge la terra, nel racconto 
genesiaco, diventa tsunami nel testo dei kirishitan in accordo con la tradizione di 
Kuraijima. Gruppi di pescatori, coltivatori e abitanti su isole e lungo le coste, minac-
ciate dalla forza delle onde, ripensarono, in sintonia con il proprio outillage mentale, 
quanto era stato loro trasmesso nei sermoni e nei catechismi dai bateren: rapido 
scorcio anche visivo di panorami, semplice indizio di parallelismi e divergenze a più 
ampio spettro, esempio sicuramente marginale, se si vuole, eppure sintomatico, dei 
dinamismi che contrassegnano gli incontri tra le culture.
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I viaggi in Giappone e Cina del semaio Pietro Fè D’Ostiani
tra il 1870 e il 1875 – un memoriale inedito1

Giulio Antonio Bertelli

Introduzione

Ad oggi, le informazioni di cui si dispone sul commerciante di seme-bachi2 (in ger-
go: semaio)3 bresciano Pietro Fè D’Ostiani e sulla sua attività in Estremo Oriente 
sono scarse e lacunose. Ciò che più caratterizza e rende particolarmente degno di 
nota questo personaggio è il suo legame di parentela con il ben più conosciuto conte 
Alessandro Fè D’Ostiani, Ministro Plenipotenziario d’Italia in Giappone e Cina dal 
1870 al 1877, di cui era uno dei sedici fratelli. 

L’ attività di semaio di Pietro in Asia Orientale (e particolarmente in Giappo-
ne) sembra infatti essere strettamente legata alla presenza, in quelle terre remo-
te, dell’illustre fratello Alessandro: è infatti insieme al fratello e al futuro segre-
tario di legazione Ugo Pisa che nel 1870 Pietro parte alla volta del Giappone.4 
  Una ricerca d’archivio da me svolta presso l’Archivio Storico del Museo del Risor-
gimento di Torino (fondo Fè D’Ostiani)5 ha riportato alla luce un quaderno mano-
scritto appartenuto a Pietro Fè D’Ostiani, contenente appunti, memorie di viaggio, 
memorie varie e ciò che rimane di una collezione di francobolli provenienti da tutto 
il mondo. 
Questa testimonianza inedita è la prima e finora unica fonte primaria a fornirci 

preziose informazioni di prima mano su Pietro Fè, sulla sua attività di semaio e sui 
suoi viaggi in Giappone, Cina e altre parti del mondo effettuati tra il 1870 e il 1875, 

1  La presente ricerca è stata effettuata grazie ai fondi KAKENHI (Kiban kenkyū B, 2016-2019, nu-
mero del progetto: 16K03011) del JSPS, che ringrazio calorosamente.

2  Con il termine gergale seme-bachi si indicano le uova della farfalla del baco da seta. A partire 
dagli anni Cinquanta dell’Ottocento, la Francia, l’Italia e il resto d’Europa furono colpiti da un’epide-
mia del baco da seta: la pebrina. I bachi infetti morivano prematuramente, causando un forte calo della 
produzione serica. Questa situazione mise a rischio l’esistenza stessa dell’industria sericola italiana, 
uno dei pilastri portanti dell’economia del neonato Regno.    

3  I semai erano avventurosi commercianti pronti a raggiungere i più remoti angoli del pianeta per 
accaparrarsi seme-bachi non infetto e di buona qualità per i bachicoltori europei. I primi semai italiani 
raggiunsero il Giappone nel 1864. Per informazioni più precise sui semai in Giappone si veda Zanier 
(2006). 

4  In merito a Ugo Pisa e a una sua spedizione nel Giappone settentrionale si veda Bertelli (2009, 
pp. 209-236).   

5  Fondo Fè D’Ostiani, n. 252, 9.
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mettendo in luce, nel contempo, nuovi dettagli in merito alla figura, alla personalità e 
agli interessi di questo commerciante bresciano. Nel presente articolo intendo quindi 
presentare i punti salienti del memoriale (soprattutto quelli relativi alla Cina e al 
Giappone), analizzandone i contenuti e mettendone in evidenza le particolarità, allo 
scopo di sottolinearne l’importanza storica e la posizione del suo autore nel mondo 
dei semai.

Il conte Alessandro Fè d’Ostiani, secondo Ministro d’Italia in Giappone

Il cognome Fè D’Ostiani è certamente noto agli studiosi e ai conoscitori delle re-
lazioni italo-giapponesi: il conte Alessandro Fè D’Ostiani (1825-1905) fu infatti il 
secondo ministro plenipotenziario d’Italia in Cina e Giappone. Egli succedette al 
conte Vittorio Sallier de La Tour (1827-1894); mentre il suo predecessore pose con 
successo le basi dell’amichevole rapporto tra il Regno d’Italia e il neonato governo 
Meiji, Fè D’Ostiani riuscì a consolidare tale rapporto di fiducia e stima reciproca 
con i rappresentanti del governo imperiale (in particolare con il ministro Soejima 
Taneomi), riuscendo con discreti risultati a coordinare e coadiuvare l’attività dei se-
mai. La maggior parte di questi ultimi non erano residenti fissi: ogni anno, da giugno 
a novembre, si recavano in Giappone con forti somme di denaro per procurarsi il 
seme-bachi locale da importare in Italia e da distribuire ai bachicoltori italiani. Fare 
il semaio di mestiere, e particolarmente nel lontano Giappone, era oltremodo diffici-
le e rischioso, ma proprio per questo, estremamente redditizio. 

Per prima cosa, a causa delle limitazioni imposte dai trattati, per gli stranieri non 
era possibile viaggiare liberamente nelle regioni interne, dove si trovavano le zone di 
produzione della seta e del seme-bachi: questo limite era estremamente vantaggioso 
per i commercianti giapponesi, i quali potevano approfittare di questa situazione per 
razionare la distribuzione dei cartoni di seme-bachi sul mercato di Yokohama, ridu-
cendone l’offerta e mantenendone alti i prezzi, ma penalizzava fortemente i semai 
inasprendone la concorrenza; così la capacità di scegliere a vista il seme-bachi di 
migliore qualità al mercato di Yokohama e di capire quale fosse il momento giusto 
per acquistarlo era determinante per concludere buoni affari. Era inoltre necessario, 
anche in Giappone, fare attenzione a non incorrere in truffe o inganni perpetrati 
da commercianti senza scrupoli che vendevano a caro prezzo seme-bachi di infima 
qualità. Inutile aggiungere che le difficoltà di comunicazione con i rivenditori giap-
ponesi facevano il resto (erano pochi i semai che si cimentavano nello studio della 
lingua giapponese, e altrettanto pochi erano i mercanti locali che conoscevano lingue 
europee).

In secondo luogo, il viaggio di ritorno dal Giappone all’Italia (che come l’andata 
durava circa un mese e mezzo)6 era irto di rischi e difficoltà, in quanto si trattava di 

6  Nei primi anni ’70 dell’Ottocento era possibile raggiungere il Giappone sia per la via delle Indie 
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trasportare il seme-bachi, una merce viva, per migliaia di chilometri, e spesso attra-
versando le zone più calde del pianeta. Era assolutamente necessario, facendo uso di 
mille sistemi e accorgimenti per mantenere la merce costantemente ventilata, evitare 
che con il troppo calore le uova dei bachi si schiudessero prematuramente.         

Uno dei più grandi e famosi successi per i semai italiani fu la spedizione uffi-
ciale del giugno 1869 nelle zone interne del Bushū e del Jōshū (attuali province di 
Saitama e Gunma) organizzata dal primo Ministro Plenipotenziario d’Italia a Yoko-
hama Conte Vittorio Sallier de La Tour (1827-1894), e alla quale parteciparono al-
cuni esperti semai. Durante questo viaggio i semai italiani ottennero informazioni 
di prima mano sui metodi e le tecniche di produzione di seta e seme-bachi; preziose 
informazioni che furono diligentemente annotate da Pietro Savio nel suo volume 
pubblicato nel 1870.7

 Tuttavia, non va dimenticato che anche Alessandro Fè D’Ostiani riuscì nel 1872 
a ottenere i passaporti per alcuni semai italiani che desideravano esplorare le zone di 
produzione del seme-bachi oltre i confini stabiliti dai trattati. 

Questo fu possibile solo con l’appoggio di Soejima, che d’accordo con il conte Fè 
li presentò ufficialmente come “scienziati” designati dal governo italiano per svolge-
re ricerche sulla coltivazione del baco in Giappone. Questo stratagemma, che preve-
deva in via eccezionale il rilascio di passaporti per l’interno a determinati individui, 
fu adottato allo scopo di evitare le frequenti rimostranze da parte della Legazione 
britannica, la quale esigeva, protestando con grande veemenza, l’estensione degli 
stessi diritti ai propri sudditi.8

Nel febbraio 1873 il conte Fè partì per l’Europa, dove svolse le mansioni di 
Commissario Straordinario del Giappone in occasione dell’Esposizione Universale 
di Vienna, e fece da guida alla Missione Iwakura9 e alla commissione bacologica 
giapponese guidata da Sasaki Nagaatsu,10 le quali visitarono l’Italia nel maggio e nel 
giugno dello stesso anno.

Prima della sua partenza, il conte Fè chiese al governo Meiji di permettere ai sud-
diti italiani di viaggiare liberamente nelle zone interne del Giappone, proponendo in 
cambio l’abbandono del diritto alla giurisdizione consolare (extraterritorialità) nelle 
zone esterne alla concessione straniera; facendo in modo che, in caso di incidenti 
o contenziosi sorti durante i loro viaggi, essi venissero giudicati, a loro rischio e 
pericolo, dalle autorità giapponesi. Tale proposta del Conte Fè fu immediatamente 
accolta da Soejima, in quanto essa poteva trasformarsi in un’occasione per ripren-
dere i negoziati (obiettivo ormai considerato fallito dalla Missione Iwakura negli 
Stati Uniti e in Gran Bretagna) sulla revisione dei trattati. Tuttavia, mentre il Conte 
Fè si trovava in viaggio, la Legazione britannica in Giappone riuscì a far pressione 

(prima dell’apertura del Canale di Suez il viaggio durava circa due mesi) che per la via d’America.
7  Si veda Savio (1870).
8  Si veda Bertelli (2007)
9  Si vedano Iwakura (1994) e De Maio (1998).
10  Si veda Bertelli (2007).
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(attraverso il governo britannico e il suo rappresentante a Roma) sull’allora Ministro 
degli Esteri Emilio Visconti Venosta, dissuadendolo dal prendere in considerazione 
tale richiesta. In questo modo, quando il Conte Fè e la Missione Iwakura giunsero a 
Roma, il Ministro Visconti Venosta non fece alcun riferimento alla proposta suddet-
ta, lasciandola cadere nel vuoto, e facendo fallire l’accordo raggiunto dal Conte Fè 
con Soejima.11

Quando l’anno successivo (1874) il Conte Fè fece ritorno in Giappone, la situa-
zione politica del paese era mutata, e le esportazioni di seme-bachi giapponese verso 
l’Italia iniziarono a diminuire, per poi scemare nei primi anni Ottanta, quando iniziò 
a diffondersi su larga scala il metodo Pasteur per la prevenzione della pebrina attra-
verso l’osservazione microscopica. 

Inoltre, in seguito al ritorno della Missione Iwakura dall’Occidente, anche la na-
tura stessa delle relazioni italo-giapponesi iniziò a trasformarsi: dal commercio si 
passò all’arte e alla cultura: l’apertura della Kōbu bijutsu gakkō e l’assunzione di 
artisti e tecnici italiani come oyatoi gaikokujin sono testimonianze esplicite di questo 
cambiamento.12

Il Conte Fè e i suoi legami con la sericoltura - il fratello semaio Pietro Fè D’Ostiani

Nonostante le nobili origini, il Conte Fè ci viene descritto da alcuni (tra cui l’ufficiale di 
Marina Carlo Grillo nelle sue lettere alla madre) come uomo “alla buona”.13 Non sembra-
va essere troppo zelante sul lavoro, tuttavia era piuttosto pragmatico e diretto.

Fu certamente anche per queste sue qualità che il Ministro degli Esteri Emilio 
Visconti Venosta considerò il Conte Alessandro Fè D’Ostiani la persona più adatta a 
svolgere il ruolo di Ministro d’Italia in Giappone. Ma non bisogna dimenticare che 
Brescia, il luogo in cui era nato, era uno dei maggiori centri sericoli italiani, e che la 
famiglia Fè D’Ostiani vantava numerosi e vasti possedimenti, nonché forti legami 
con il mondo della sericoltura e dei semai.  

Infatti, due dei sedici fratelli del Conte Fè, Pietro e Marc’Antonio, furono attivi 
come semai: il primo in Giappone e il secondo in Cina; mentre la sorella Camilla 
sposò Giovanni Facchi, fratello del sindaco di Brescia Gaetano Facchi. Quest’ulti-
mo, oltre ad avere un figlio semaio (Paolo Facchi) attivo per molti anni in Giappone, 
era promotore della Società Bacologica Bresciana.14

Nel presente articolo intendo prendere in esame la figura più vicina al Ministro 
d’Italia: il fratello Pietro, semaio in Giappone. Purtroppo non sono disponibili mol-
te informazioni su questo personaggio, ma sappiamo che visitò per la prima volta 

11  Si veda Ishii (1977).
12  Si veda Kawakami-Shimizu (2015, pp. 223-239).
13  Si veda Bertelli (2015, p. 202).
14  Si veda Zanier (2006, p. 323).
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il Giappone a partire dal 1870, esattamente l’anno in cui il Conte Fè fu nominato 
Ministro. 

Alcune informazioni su Pietro e sulla sua attività di semaio sono riscontrabili su 
alcuni quotidiani italiani dell’epoca (La Sentinella Bresciana, Il Sole, ecc.), dove 
sono pubblicati gli annunci pubblicitari della sua ditta, la Pietro Fè e Comp., con sedi 
a Milano e a Brescia.15

Oltre a ciò, l’unica, breve testimonianza diretta che abbiamo sulla figura di Pietro 
Fè ci viene da Carlo Grillo (1844-1906), luogotenente di vascello della Vettor Pisa-
ni, il quale, nelle sue lettere inviate alla madre durante il suo secondo soggiorno in 
Giappone (nel 1872), ce lo descrive in modo tutt’altro che lusinghiero.

[...] Insieme col Ministro abita un suo fratello che venne coi semai come l’anno scorso a 
far provvista di cartoni; è un uomo di meschina apparenza, un tipo quasi di quei venditori 
di giornali tutti sciancati che piantan bottega sui canti delle vie: poca istruzione, dell’ava-
rizia, del cinismo e nessuna qualità - si direbbe che esagera i difetti del fratello aggiungen-
dovi di suo la spilorceria. [...]. [Yokoska (presso Yokohama) 1° Settembre 1872]16

L’aspetto e il carattere di Pietro ci vengono descritti da Grillo in modo estremamente 
negativo. Da queste poche righe trapela un altro dettaglio da sottolineare: Pietro viveva 
a casa del fratello a Tokyo,17 e da questo si comprende come la sua posizione da semaio 
in Giappone fosse fortemente privilegiata. Cerchiamo ora di scoprire nuove informa-
zioni su Pietro attraverso il suo memoriale inedito recentemente rinvenuto.  

Una fonte primaria inedita: “Viaggi e memorie varie di Pietro Fè”

Il manoscritto del memoriale è intitolato Viaggi e memorie varie di Pietro Fè, e si 
tratta di un quaderno rilegato (che misura circa 200x260x20mm.) dalla copertina 
rigida color marrone scuro. I piatti sono ricchi di eleganti decorazioni in rilievo e 
provvisti di due fermagli metallici (ora danneggiati) che servivano probabilmente 

15  Si veda Zanier (2006, p. 323).
16  Si veda Grillo (2014, p. 206).
17 Abitavano nel nuovo edificio della Legazione a Toranomon, in cui Alessandro si trasferì da 

Yokohama proprio nel 1872.

5 

 

Alcune informazioni su Pietro e sulla sua attività di semaio sono riscontrabili su alcuni 
quotidiani italiani dell’epoca (La Sentinella Bresciana, Il Sole, ecc.), dove sono pubblicati gli 
annunci pubblicitari della sua ditta, la Pietro Fè e Comp., con sedi a Milano e a Brescia15. 

Oltre a ciò, l’unica, breve testimonianza diretta che abbiamo sulla figura di Pietro Fè ci 
viene da Carlo Grillo (1844-1906), luogotenente di vascello della Vettor Pisani, il quale, nelle 
sue lettere inviate alla madre durante il suo secondo soggiorno in Giappone (nel 1872), ce lo 
descrive in modo tutt’altro che lusinghiero. 
 

“[...] Insieme col Ministro abita un suo fratello che venne coi semai come l’anno scorso a 

far provvista di cartoni; è un uomo di meschina apparenza, un tipo quasi di quei venditori 

di giornali tutti sciancati che piantan bottega sui canti delle vie: poca istruzione, 

dell’avarizia, del cinismo e nessuna qualità - si direbbe che esagera i difetti del fratello 

aggiungendovi di suo la spilorceria. [...]”            

           [Yokoska (presso Yokohama) 1°Settembre 1872]16 

 
  L’aspetto e il carattere di Pietro ci vengono descritti da Grillo in modo estremamente 
negativo. Da queste poche righe trapela un altro dettaglio da sottolineare: Pietro viveva a casa 
del fratello a Tokyo17, e da questo si comprende come la sua posizione da semaio in Giappone 
fosse fortemente privilegiata. Cerchiamo ora di scoprire nuove informazioni su Pietro 
attraverso il suo memoriale inedito recentemente rinvenuto.   
 
 

Una fonte primaria inedita: “Viaggi e memorie varie di Pietro Fè” 
 

Il manoscritto del memoriale è intitolato Viaggi 
e memorie varie di Pietro Fè, e si tratta di un 
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15 Si veda Zanier (2006, p. 323). 
16 Si veda Grillo (2014, p. 206). 
17 Abitavano nel nuovo edificio della Legazione a Toranomon, in cui Alessandro si trasferì da Yokohama proprio 
nel 1872. 
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a mantenere il quaderno chiuso: questo particolare ci suggerisce la riservatezza e il 
carattere strettamente personale dei suoi contenuti. 

Nonostante il dorso sia consunto e la legatura piuttosto danneggiata, le pagine 
all’interno sono integre, e la carta è di discreta qualità, tuttavia non esente da mac-
chie, fioriture, pieghe e strappi. Le facciate sono a righe, divise in due colonne da 
una sottile riga verticale color viola, e numerate con un timbro, dalla numero 6 alla 
numero 218.
  Il testo principale del memoriale, integro, inizia a pagina 5 e si conclude a pagina 
134, tuttavia le pagine che vanno dalla 135 alla 190, e dalla 192 alla 208 (le quali 
contenevano una collezione di francobolli provenienti da numerosi Paesi stranieri) 
sono mancanti.
La grafia di quasi tutto il manoscritto è piuttosto elegante e facilmente leggibile. 

Le parole sono state vergate sulla pagina in modo ordinato ed equilibrato, e si notano 
ben poche cancellature o correzioni nel testo: ciò ci fa supporre che si tratti di una 
bella copia.  
Stando alla lista dei governi italiani che appare a pagina 133 e ad altri particolari 
riscontrabili nel testo, si suppone che Pietro Fè abbia scritto buona parte del memo-
riale tra il 1877 e il 1878, pochi anni dopo il suo ultimo viaggio in Giappone, e vi 
abbia aggiunto altre informazioni negli anni successivi. 18

Il memoriale si apre con un indice: 

18  Le “memorie varie” che vanno da pagina 47 a pagina 56 sembrano essere state aggiunte in un 
secondo tempo, come riempitivo.

6 

 

Nonostante il dorso sia molto consumato e la rilegatura piuttosto danneggiata, le pagine 
all’interno sono integre, e la carta è di discreta qualità, tuttavia non esente da macchie, fioriture, 
pieghe e strappi. Le facciate sono a righe, divise in due colonne da una sottile riga verticale 
color viola, e numerate con un timbro, dalla numero 6 alla numero 218. 
  Il testo principale del memoriale, integro, inizia a pagina 5 e si conclude a pagina 134, 
tuttavia le pagine che vanno dalla 135 alla 190, e dalla 192 alla 208 (le quali contenevano una 
collezione di francobolli provenienti da numerosi Paesi stranieri) sono mancanti. 

La grafia di quasi tutto il manoscritto è piuttosto elegante e facilmente leggibile. Le parole 
sono state vergate sulla pagina in modo ordinato ed equilibrato, e si notano ben poche 
cancellature o correzioni nel testo: ciò ci fa supporre che si tratti di una bella copia.   
Stando alla lista dei governi italiani che appare a pagina 133 e ad altri particolari riscontrabili 
nel testo, si suppone che Pietro Fè abbia scritto buona parte del memoriale tra il 1877 e il 1878, 
pochi anni dopo il suo ultimo viaggio in Giappone, e vi abbia aggiunto altre informazioni negli 
anni successivi.  

 Il memoriale si apre con un indice:  
 

 
 

 
 
 
 

 
Verso il Giappone   
  

                                                 
18 Le “memorie varie” che vanno da pagina 47 a pagina 56 sembrano essere state aggiunte in un secondo tempo, 
come riempitivo. 

1) Descrizione del viaggio alla China e al Giappone (pp. 5-32) 

2) Continuazione dei viaggi alla China e al Giappone ed Indie per la 

via d’America, compiendo il Giro del Mondo (pp. 33-45) 

3) Città principali estere visitate (pp. 57-61) 

4) Mari, Fiumi, Canali, Stretti, Golfi e Laghi navigati (pp. 66-67) 

5) Itinerario del viaggio al Giappone facendo il giro del Mondo, con 

indicazione dei giorni impiegati, e miglia percorse, e la spesa relativa 

(pp. 70-71) 

6) Distinta dei giorni di navigazione, miglia percorse, e spesa relativa 

(pp. 74-77)  

7) Raccolta Mondiale di Franco – bolli (pp. 134-209) 

8) Memorie varie (pp.47-56, pp. 83-133)18 

9) Carte geografiche inerenti ai viaggi (p. 210-) 

10) Nomi delle 72 provincie del Giappone (pp. 79-81) 

11) Carte intestate (p. 199) 
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Verso il Giappone  
 
Pietro Fè, sebbene nel memoriale non vi sia alcun riferimento a questo particolare, 
fece il suo primo viaggio in Giappone insieme al fratello Alessandro e al giovane 
Ugo Pisa, volontario che poi verrà assunto come nuovo segretario di Legazione. Le 
date degli spostamenti e il suo itinerario, infatti, coincidono quasi del tutto con quelle 
riportate dal fratello Alessandro nei resoconti ufficiali;19 tuttavia il racconto del viag-
gio è stranamente in prima persona, senza nessuna menzione relativa ai compagni di 
viaggio e agli obiettivi della loro missione.

Sarà insieme al fratello, infatti, che Pietro, prima e dopo essere giunto in Giappo-
ne, visiterà diverse città della Cina: Hong Kong, Macao, Shanghai, Chefoo (l’attuale 
Yantai), e i distretti sericoli dello Zhejiang. Sul Bollettino Consolare fu pubblicato 
un resoconto di questa escursione a nome di Alessandro.20 Vediamo come inizia il 
viaggio di Pietro.

Lasciai Brescia, diretto a Brindisi, ove m’imbarcai la notte del 21 Marzo 1870. 
Alla partenza eravi già una forte burrasca con venti contrarj indiavolati che duraro-
no circa 48 ore, ed il mare non divenne docile che nell’alto dell’arcipelago Greco.  
Il 25 sera arrivai ad Alessandria d’Egitto, dove mi fermai diversi giorni. Questa gran-
diosa Città di circa 140 mila abitanti, continua a far progressi nell’ingrandirsi, ed abbel-
lirsi. Avvi [sic] la piazza detta dei Consoli fiancheggiata da piante, ed in due lati del-
la stessa trovansi collocati due grandissimi bacini d’acqua: quando questa piazza sarà 
terminata passerà nel numero delle più grandi e belle piazze che vi possono essere. 
Il vitto giornaliero e l’alloggio nei primarj alberghi è di franchi 15 al giorno. (Albergo 
dell’Europa) [...]

Dopo aver visitato la città commerciale di Tantak, Pietro giunge al Cairo (250 mila 
abitanti).21

    
 [...] Fra le cose sorprendenti avvi la grande, ed antica Moschea della Cittadella, stu-
penda per la vastità, ricchezza di marmi con dorature, e coi migliaja di metri di tappeti 
distesi per terra. 
All’Albergo di primo ordine Schphard [sic] pagai per vitto ed alloggio una lira sterlina 
al giorno, eguale a Italiane L.27. 
Percorsi la grande strada che dal Cairo conduce ai piedi delle sorprendenti Piramidi d’E-
gitto, e vi giunsi dopo due ore. La più grande di dette Piramidi ha l’altezza di 60 metri 
più del Duomo di Milano. [...]

19  I resoconti sono consultabili presso l’Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri 
(Fondo Moscati VI, b. 1288).

20  Ministero degli Affari Esteri, Bollettino Consolare, vol. 5, parte II – 1870.
21  Pietro sembra maniacalmente attratto dalle informazioni sulla popolazione delle città, che riporta 

ogni volta con precisione.
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In seguito, Pietro giunge a Suez (novemila abitanti), e il 4 aprile si imbarca sul vapo-
re “Mongolia” della compagnia navale inglese Peninsular, per compiere la traversata 
del Mar Rosso. Pietro registra temperature intorno ai 26 gradi Reaumur22 (questa 
zona era spesso attraversata dai semai, i quali, nel viaggio di ritorno, temevano una 
schiusa precoce del seme-bachi dovuta alle alte temperature). Il 10, dopo alcune ore 
di fermata ad Aden, si imbarca per Ceylon (Point de Galle) e il 28 aprile giunge a 
Singapore, e la sera stessa parte per Hong Kong, dove arriva il 4 maggio.23

[...] Hong Kong, primo porto dell’Impero Chinese, è Isola di possidenza Inglese; ha un 
porto di moltissima importanza, dove si trovano sempre dai 300 ai 400 tra Vapori da 
Guerra e Navi mercantili.
Vasta è la città, con belle contrade, ed un grazioso Giardino Comunale. Gli alberghi 
sono abbastanza ben tenuti. All’Albergo dell’Europa pagai tre dollari al giorno per vitto 
e alloggio, non compreso il vino. (Il dollaro è circa sei lire italiane.)
Canton seconda città per grandezza e popolazione dell’Impero Chinese, conta un milio-
ne e 250 mila abitanti. (Il totale della popolazione di detto Impero è di circa 400 milioni, 
ed è diviso in sole 18 Provincie.) Dista circa 8 ore da Hong-Kong. Questa è una delle 
prime Città per lavori in legno, lacca, porcellane, avorj, stoffe, indorature, ecct. [...]
Macao penisola – Colonia Portoghese – dista circa 4 ore da Hong Kong. Città molto 
simpatica per la sua posizione; trovasi in un seno, ai piedi di una fertile collina. (Il famo-
so giuoco che porta il nome di questo Paese – Macao – non è in quella località nemmeno 
conosciuto. Si giudica che gli Europei abbiano dato a questo giuoco d’azzardo, il nome 
di Macao, perché questo Paese è più di tutte le parti della China eminentemente viziato 
per il giuoco.) Moltissime sono le Case pubbliche dove si tengono giuochi loro propri 
d’azzardo, e questi fruttano al Governo Portoghese circa un milione all’anno.
In questa città visitai una Casa con annessovi un grandioso giardino all’inglese, ora 
trascurato e molto in disordine. In detta Casa dimorò per molto tempo Camoens poeta 
contemporaneo al Tasso, nato a Lisbona nel 1517, e morto nella più squallida miseria 
nell’Ospedale di Lisbona nell’anno 1579.
Partito da Hong-Kong il 19 Maggio, dopo un tragitto di 5 giorni arrivai a Shanghai, va-
sta Città con grandi botteghe e magazzeni. Vi è un bel giardino pubblico in vicinanza al 
mare. Centro principale del commercio della China, specialmente in The, Oppio, Cotoni 
e Sete che di queste la China ne avrà un’esportazione di circa 60 mila balle all’anno. 
(Una balla di Seta corrisponde a 50 Kilogrammi di peso.)
Il 25 Maggio partii sopra appositi battelli per fare un’escursione nell’interno della China 
centrale nella Provincia del The-Kiang [sic]24 la quale ha per popolazione 26 milioni di 
abitanti. Girai per 13 giorni per lungo e per largo molta parte di questa Provincia, ed in 
mancanza di strade m’internai per le Città e Villaggi, sulle barche percorrendo grandi 
canali. In vari di questi luoghi non avevano mai visti Europei, e per conseguenza mi cir-

22  Equivalenti a 32,5 gradi Celsius.
23  Anche il fratello Alessandro arriva a Hong Kong il 4 maggio 1870. (ASDMAE, Serie Moscati VI, 

b. 1288, Dispaccio del Conte Fè al M.A.E., Serie Politica n. 1, Macao, 9 maggio 1870).
24  Si tratta di 浙江, in Wade-Giles: Che-chiang; in pinyin: Zhejiang.
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condavano per vedermi e toccarmi le vesti e persino la barba, come fossi stato una bestia 
esposta al pubblico. In complesso però avevano rispetto misto a paura. [...]
La campagna è molto fertile, ed è anche ben coltivata; difficile sarebbe stato il trovare in 
mezzo a questa vasta pianura un metro di terreno incolto.
La maggior parte della campagna è coltivata a risaje; si coltiva però anche frumento, e 
diverse qualità di legumi. In campagna visitai le case dei contadini che sono veri tuguri e 
capanne; in molte di esse vidi i Bachi da seta, parte alla quarta muta, e parte già al bosco; 
il baco lo trovai piuttosto piccolo ma sano, così pure la galetta piccola, ma ben fatta. Vidi 
qualche fornello per la filatura dei bozzoli. [...]

Il 20 giugno Pietro parte alla volta di Chefoo,25 dove arriva pochi giorni dopo.  

[...] Il giorno stesso del mio arrivo a Chefoo giunse la notizia dei massacri di Tient-sin26 
avvenuti il 22 Giugno, nel qual giorno venne ucciso il Console Francese, otto suore della 
Carità, due missionari, gli addetti al Consolato di Francia, due Russi e qualc’un [sic]altro, 
ammontando a 19 il totale delle vittime. Il fanatismo religioso era giunto a tal punto contro 
gli Europei che per non conservare traccia veruna misero a fuoco anche la Chiesa cattoli-
ca, ed il Convento delle Suore. A questa infausta notizia dovetti sospendere il mio viaggio, 
e presi domicilio provvisoriamente a Chefoo. Siccome poi in seguito ai fatti di Tient-sin 
si temevano dei disordini anche a Chefoo, così ad iniziativa di quel Console Inglese, si 
instituì prontamente una Guardia internazionale a difesa dei circa 60 Europei colà stabiliti. 
Più tardi poi arrivarono in porto diversi legni da guerra, compresavi la Corvetta Italiana 
Principessa Clotilde, e bastò la loro presenza per dissipare ogni timore negli Europei, e far 
cessare immediatamente ogni probabilità di offensiva da parte dei Chinesi. [...]  

Pietro – che anche qui si attiene al silenzio in merito alla missione diplomatica del 
fratello – parla della sospensione del suo viaggio, senza accennare minimamente alle 
motivazioni e agli obiettivi di quest’ultimo, che si ricollegano all’attività di Ales-
sandro. In realtà, i fatti di Tianjin costrinsero il Ministro Alessandro Fè a rimandare 
all’anno successivo il viaggio a Pechino, dove, essendo egli Ministro Plenipotenziario 
in Giappone e Cina, avrebbe dovuto consegnare al governo cinese le lettere creden-
ziali.  

 
Yokohama (1870 e 1871) e il secondo viaggio in Cina (primavera 1871)

Dopo aver trascorso l’estate a Chefoo, Pietro riparte il 13 ottobre per Shanghai, e dopo 
una fermata di qualche giorno partì alla volta del Giappone su un vapore americano.
  

[...] Dopo un viaggio di nove giorni, nei quali visitai di passaggio, fermandomi però un 

25  Si tratta di芝罘 (in Wade-Giles: Chih-fu; in pinyin: Zhifu), principale distretto della città di Yan-
tai, nello Shandong. Nel XIX secolo gli stranieri usavano questo nome per indicare Yantai.

26  Ovvero Tianjin天津 (in Wade-Giles: T’ien Chin).
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giorno nella Città di Nagasaki, (nella quale trovansi le grandi fabbriche di porcellane) 
sita ai piedi d’una stupenda e fertilissima collina, e circa 18 ore a Yogo,27 altra Cittadella 
posta essa pure in amena posizione, arrivai il 9 Novembre a Yokohama.

Stando ai dispacci inviati al Ministero degli Esteri, il fratello Alessandro arrivò a 
Yokohama il 30 ottobre, dopo essere partito il 22 da Shanghai su un vapore america-
no e dopo aver sostato a Nagasaki e Hyōgo, seguendo lo stesso itinerario di Pietro28. 
Quindi è piuttosto probabile che Pietro abbia sbagliato a scrivere la data di arrivo 
a Yokohama, o che il fratello sia partito con lieve anticipo. Ma di tutto questo sul 
diario di Pietro non vi è menzione.

Essendosi ormai conclusa la campagna bacologica del 1870, possiamo dire che 
per tale anno Pietro non operò attivamente come semaio in Giappone, ma si limitò a 
seguire il fratello Alessandro nei suoi viaggi. Vediamo ora una sua breve descrizione 
di Yokohama, che segue il passaggio sopra riportato.

Yokohama è una Città vasta, con belle contrade e fabbricati, e con graziosi giardini. Il 
porto di mare è molto commerciale. Stupende sono le due colline, dove trovansi mol-
tissime Ville sparse qua e là, in modo da far risaltare ancora di più questa pittoresca 
posizione. 
L’inverno è migliore di tutte le altre stagioni, essendo mitissimo il clima, ed il bel 
tempo quasi sempre costante. Innumerevoli sono i magazzeni e le botteghe di Biblô 29, 
Bisotterie [sic] di ogni specie, lavori in bronzo, in legno, in lacca, ed in madreperla. 
Vivissimo è pure il commercio in sete, e seme bachi. 
L’8 marzo 1871 ripartii da Yokohama alla volta di Shanghai, e vi giunsi il 17 detto 
mese. Il 7 Aprile proseguii il mio viaggio per il Nord diretto a Pekino. Passai il giorno 
di Pasqua sul Mar Giallo, e l’11 mattina entrai nel fiume Peijo.30 Il 12 sbarcai a Tient-
sin. [...]

    
L’anno successivo (1871), Pietro parla del proseguimento del suo viaggio, ma in re-
altà segue di nuovo il fratello in Cina, diretto a Pechino per la consegna delle creden-
ziali. Pietro si sofferma per alcune pagine a descrivere le città di Tianjin e Pechino, 
descrivendone da un lato la magnificenza e sottolineandone dall’altro, e con un certo 
disprezzo – forse nato dall’astio che serbava nei confronti di quella città in seguito ai 
fatti di sangue dell’anno precedente – la sporcizia.

27  Pietro si riferisce al porto di Hyōgo.
28  ASDMAE, Serie Moscati VI, b. 1288, Dispaccio del Conte Fè al M.A.E., Serie Politica n. 1, 

Tokio (Yeddo), 3 novembre 1870.
29  Traslitterazione errata del francese bibelot. Un errore di questo tipo denota la poca dimestichezza 

di Pietro con il francese.
30  La trascrizione corretta in Wade-Giles sarebbe Pai Ho (白河, in pinyin: Baihe): si tratta dell’anti-

co nome del fiume Hai 海河 (in Wade-Giles: Hai Ho; in pinyin: Haihe), che collega Pechino e Tianjin 
con il mare Bohai.



159I viaggi in Giappone e Cina del semaio Pietro Fè D’Ostiani

Il 12 sbarcai a Tient-sin.
Visitai questa grande Città di circa 400 mila abitanti, o dirò meglio, 400 mila porci, co’ 
suoi annessi e connessi. Non si può fare un passo senza esser molestati da certi sucidis-
simi poveri nudi, o semi-nudi, che chiedono l’elemosina. In generale la sporcizia che si 
trova in China, non è tanto facile immaginarsela, e molto meno descriverla.
Fui sopra il luogo dei massacri successi il 22 Giugno 1870 in questa Città. Del Convento 
delle Suore della Carità, non sussistevano che le sole mura della piccola Chiesuola; così 
pure a molta distanza da questa, si vedevano le vestigia delle sole muraglie della Chiesa 
dei Missionari. Il 13 mattina con una barca, proseguii il mio viaggio, sul medesimo 
fiume Peijo, cessando a Tient-sin la navigazione dei Vapori, ed arrivai il 17 a Tonc-
tchen;31 e di là con sedie (volgarmente dette portantine) in circa 4 ore fui a Pekino. [...] 
La campagna che si costeggia durante questo tragitto è molto sterile, ed in molti punti 
sembra di traversare un deserto pieno di sabbia. Alle volte arrivano certi colpi di vento 
dal Nord portanti dei nuvoli di sabbia, che impediscono persino di continuare il cammi-
no. In quelle località non si coltiva che pochissimo grano turco, ed in certi luoghi anche 
un qualche poco di frumento. 
Notisi però che colà è la parte più povera di tutta la China.
Tutte indistintamente le Città della China si rassomigliano; molta popolazione, e orribil-
mente sucida; strade strettissime, e sporche.
Nella Capitale stessa sebbene vi sieno delle grandi contrade, sono però sempre coperte 
d’un mezzo braccio di fango, o di due palmi di polvere. [...]

 

31  Si tratta probabilmente del distretto di Tongzhou 通州 (in Wade-Giles: T’ung-chou), alle porte 
di Pechino.
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È degna di nota la pianta di Pechino disegnata da Pietro che si trova a pagina 24 (fotografia 
a lato). A Pechino, Pietro visita il Tempio di 
Lama, il Tempio di Confucio, il Tempio del 
Cielo, il Tempio dell’Agricoltura, e si reca in 
alcune località nei dintorni di quella città, 
visitando altri templi e lasciandosi sopraffare 
dalla magnificenza della Grande Muraglia. 
 

   [...] Visitai in diversi punti la così detta 

Grande Muraglia della China, che dista da 

Pekino più che una giornata. Questo lavoro 

gigantesco dell’antichità, sarebbe incredibile, se 

non esistesse. [...]   

 
Pietro parte da Pechino il 30 maggio, e dopo alcune soste a Tien-tsin, Chefoo e Shanghai, il 

7 luglio giunge di nuovo a Yokohama. 
 

[...] Per quanto si giri, a mio parere il Giappone è 

ancora uno dei primi Paesi dell’estremo Oriente, 

tanto per il clima e la vegetazione, quanto per il 

progresso che fà [sic]. Sia il Governo che i 

Governati apprendono con manifesto desiderio i 

progressi d’ogni genere che si fanno in Europa, e 

sollecitamente anche loro li mettono in pratica, col 

fare p.e. nuove e belle strade carrozzabili, telegrafi, 

strade ferrate ecc., e la popolazione è unanime col 

principiare anche nell’adottare il vestito 

all’Europea. Yeddo, capitale dell’Impero e 

residenza del Governo; città vastissima con spaziate 

e lunghissime contrade. Grandissimo è il 

movimento commerciale. Vi sono diverse migliaja 

di vetture pubbliche, le quali consistono in piccole carozzine a due alte ruote, ad uso di 

quelle che quì [sic] in Europa, tirate a mano, servono per divertire i piccoli ragazzi, e così 

anche colà sono tirate da uomini, i quali corrono come una vettura tirata da cavallo, e 

servono a meraviglia. Visitai la Villa del Mare32 di proprietà del Micado (Imperatore) la 

                                                 
32 Si tratta della villa di Hamagoten. 
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rono come una vettura tirata da cavallo, e servono a meraviglia. Visitai la Villa del Mare32 
di proprietà del Micado (Imperatore) la quale è stupendamente mobigliata all’Europea. Vi 
è anche un grande parco, con un magnifico giardino. Visitai pure un grandissimo stabili-
mento industriale governativo dove si vedono lavorare tutti i mestieri, come p.e. fabbro-
ferrajo, falegname, lavori in lacca, tessitori di diverse qualità di stoffe, ecc. ecc. I telaj per 
tessitura delle tele e stoffe, sono sul medesimo sistema dei nostri vecchi.
Gli individui occupati a lavorare in questo grandioso Stabilimento, tra maschi, e femmi-
ne ascendono a più di tre mila, e fra questi vi saranno non meno di 500 piccoli fanciulli. 
La distanza da Yokohama a Yeddo sarà di circa 25 miglia. Tutta la strada che si percorre 
fra queste due città, è sempre costeggiata da Case tanto da una parte come dall’altra, e 
perciò sembra di essere sempre nella medesima Città. [...]  

Pietro, nonostante non nasconda la meraviglia e una certa ammirazione verso i pro-
gressi fatti dal Giappone nella modernizzazione e nell’industria, non si sofferma 
troppo nel descrivere l’Impero con parole sue, e riempie le pagine restanti con fatti 
riguardanti le caratteristiche geografiche del Giappone (probabilmente estrapolati 
anche dalle opere di Arminjon e Giglioli)33 e numeri.

L’11 novembre 1871 Pietro riparte per l’Italia, e anche l’anno successivo si reca 
in Giappone per la via delle Indie.

Tuttavia, nel 1873 e nel 1874 (anni in cui il fratello Alessandro si trovava in 
Europa),34 Pietro si reca di nuovo in Giappone per la via d’America, e descrive con 
entusiasmo le grandiose metropoli di New York e S. Francisco. Per entrambi gli anni, 
dopo il soggiorno a Yokohama, ritorna in Italia per la via delle Indie, compiendo il 
giro del mondo. Il 1874 è l’ultimo anno in cui si reca in Giappone come semaio, 
nonostante il fratello Alessandro rimarrà Ministro d’Italia fino al 1877.

Altre caratteristiche salienti del memoriale

a) Note relative alle spese di viaggio

Anche soltanto sfogliando le pagine del memoriale non possiamo fare a meno di no-
tare l’ossessione di Pietro per i numeri. Pietro, infatti, con precisione quasi maniaca-
le, riporta il numero degli abitanti di ogni città visitata, le somme relative alle spese 
di viaggio, il costo delle merci acquistate, il costo dei pernottamenti, ecc. 

Riportiamo qui la tabella relativa alle spese di viaggio:35 essa è degna di nota 
poiché è una delle pochissime fonti storiche primarie a darci un’idea precisa in me-

32  Si tratta della villa di Hamagoten.
33  Pietro indica le tre isole principali del Giappone con i nomi di Nipon (lo Honshū), Kiusiu 

(Kyūshū) e Sikok (Shikoku); l’ortografia di questi nomi è identica a quella riportata dall’Arminjon, che 
probabilmente ne è la fonte. 

34  Alessandro parte nel Febbraio 1873 per essere di ritorno in Giappone nell’autunno del 1874. 
35  Si trova alle pagine 70 e 71 del memoriale.
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rito ai costi che un semaio doveva sostenere per viaggiare dall’Italia al Giappone e 
viceversa, per la via d’America e per la via delle Indie. 

Itinerario del Viaggio al Giappone facendo il Giro del Mondo, indicante i giorni
impiegati, le miglia percorse e la spesa di viaggio relativa

Andata Giorni di 
viaggio

Totale miglia 
percorsi

Spesa Lire 
Italiane in oro

Da Brescia a Brest =via di Parigi=
Da Brest a Nuova York =via dell’Oceano Atlantico =

Da Nuova York a San Francisco di California = Sette 
giorni e sette notti di Strada Ferrata =

Da San Francisco a Yokohama = Oceano Pacifico =

Totale
Spese necessarie relative all’andata
Totale spesa per l’andata
Totale spesa pel ritorno = come contro

Totale generale della spesa di Viaggio

2
11

7

24

850
3050

3500

4750

250-
700-

1000-

1800-

44 12150 3750-
700-

₤ 4450-
''3270-

Ital. ₤ 7720-
Ritorno Giorni di 

viaggio
Totale miglia 
percorsi

Spesa Lire 
Italiane in oro

a Yokohama a Napoli via di Hong-Kong = China = 
Seigon =Cocincina= Singapore, Point de Galles = 
Indie Aden, Mar Rosso = Arabia = Canale di Suez = 
Egitto, Mare Mediterraneo
Da Napoli a Brescia

Totale
Spese necessarie relative al ritorno
Giorni di viaggio e miglia percorsi = come contro

Totale spesa pel ritorno 
Totale generale dei giorni e miglia

42

1

11890

600

2750-

120-

43

44

12490

12150

2870-
400-

₤ 3270- 　

G.i 87 M. 24640

b) Liste di vocaboli cinesi e giapponesi

Pietro inoltre aggiunge al suo memoriale tre brevi liste di vocaboli o espressioni in 
italiano con a lato la traduzione in cinese (una lista) o giapponese (due liste).36 Ve-
diamo qui la prima lista di vocaboli in giapponese. 

36  La lista con le parole in cinese è nelle pagine 98-99, quelle con le parole in giapponese nelle 
pagine 100-102 e 122-124.
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Alcune parole in Giapponese

Italiano Giapponese 
pron.

Italiano Giapponese 
pron.

Italiano Giapponese 
pron.

Aspettare Mats Andare Maro Cè [sic] il 
signore?

Danasan 
arimas?

Intendo Vacarimas Buono Jorosì Bello Eciban
Voi Anata Cattivo Vari Cosa volete? Neda arimas?
Donna Camisan Cameriere Koskai Acqua 

bollente
Ozu

Ragazza Musmè Io intendo Vacarimas Buona sera Zoiban
Cè [sic] Arimas A destra Mighini Padre Ottocsa
Non cè [sic] Arimazen A sinistra Hidari Madre Ocasa
Buon giorno Oaio Ancora Mata-mata Fratelli Chiodei
Come state? Cani civà? Intendete Vacarimaska Figlio Otoco
Cosa volete? Nani arimas? Cantare Cangiò Uno Stoz
In verità Soka Castello Kiru Due Staz
Domani Mionici Cosa? Nani? Tre Miz
Dopo domani Miogonici Vi è Arimasta Quattro Joz
Acqua Mizù Dove andate? Doca maro
Addio Sainara Dare Singio

Questa lista fu probabilmente compilata da Pietro stesso durante i suoi viaggi. 
La traslitterazione è piuttosto approssimativa, vi sono perfino alcuni errori di or-
tografia in italiano (“C’è” scritto erroneamente “Cè”, ecc.; se ne notano molti in 
tutto il memoriale) e il significato di alcune parole o espressioni sembra sia stato 
frainteso.37  
La seconda lista relativa alle parole in giapponese è identica (e perfino riportata 

nello stesso ordine, senza però alcun riferimento al testo originale) a una delle liste 
riportate nel resoconto di viaggio pubblicato nel 187738 dal fiorentino Sebastiano 
Fenzi, il quale, durante un viaggio intorno al mondo, visitò il Giappone nel 1876 me-
ravigliandosi delle similitudini fonetiche di alcune parole giapponesi accostandole a 
parole italiane dalla pronuncia simile ma dal significato diverso.39 Certamente Pietro 
le ha copiate di sana pianta dal Fenzi. 

37 Ad esempio: “Castello” si traduce “Shiro”, mentre “Kiru” significa “tagliare” o “indossare”. Inol-
tre Pietro crede che Cani civà (probabilmente “Konnichiwa”) in giapponese sia una domanda, e che 
significhi “Come state?”. 

38  Si tratta di una raccolta di lettere inviate nel 1876 da Fenzi al direttore de La Nazione, e pubbli-
cate a intervalli irregolari sul quotidiano fiorentino.

39  Si veda Fenzi (1877, pp. 123-124).
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c) Le mappe

Unite al memoriale si trovano tre mappe pieghevoli a stampa degli Stati Uniti, illu-
stranti gli itinerari di carrozze, ferrovie e navi a vapore. Stando all’indice, le carte 
dovrebbero essere cinque, ma se ne trovano soltanto tre, e le restanti due sono andate 
perdute. Purtroppo non ve n’è nessuna relativa al Giappone o a Yokohama. Nelle 
foto che seguono sono illustrate due di esse.

d) I bolli applicati ai cartoni di seme-bachi e i francobolli

Nel memoriale si trovano tre rari bolli giapponesi applicati ai cartoni di seme-bachi 
da esportazione per certificarne l’autenticità e la provenienza (si veda la foto seguen-
te). In quello a sinistra, di colore rosso, sono appena leggibili toponimi giapponesi 
traslitterati all’italiana: “Sinsan-kumi Ivasiro Giappone”; si tratta di un bollo indi-
cante la casa produttrice del seme-bachi. Allo stesso modo, il primo dei due sulla 
destra (di colore verde) riporta alcuni toponimi giapponesi traslitterati alla francese: 
“Sen-hokou koumi Akita Japon”. Il secondo a destra (di colore blu) è invece il bollo 
governativo (sanshu inshi) per il decimo anno dell’Era Meiji (1877). 
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Della raccolta di francobolli esteri rimane soltanto una pagina delle 74 che vi erano 
originariamente dedicate,40 e a giudicare dal gran numero di paesi del mondo ripor-
tati nell’indice (tra i quali si trova naturalmente anche il Giappone) è possibile avere 
un’idea dell’ampiezza e varietà della collezione, e della passione con cui Pietro la 
portava avanti.

e) Fotografie e ritratti

Nel memoriale sono inclusi ritratti a stampa e fotografie di alcuni personaggi famosi 
e grandi uomini dell’epoca che probabilmente suscitavano l’ammirazione di Pietro: 
Vittorio Emanuele II, Alfonso La Marmora, la Regina Margherita, Bismarck, Gari-
baldi, Pio IX e così via.  

40  La collezione va da pagina 135 a pagina 209. La pagina 191, dedicata al Nicaragua e al Nuo-
vo Galles del Sud, è rimasta, ma due dei tre francobolli che originariamente vi erano incollati sono 
stati staccati. Alcuni francobolli sono rimasti attaccati a ciò che rimane delle pagine mancanti, le quali 
sembrano essere state tagliate con una forbice. 
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f) Note varie 

Le restanti pagine del memoriale raccolgono dati, fatti storici, brevi biografie di al-
cuni membri della famiglia Fè D’Ostiani (tra cui quella del fratello Alessandro) e 
dei personaggi famosi di cui sopra, ritagli e articoli di giornale, nozioni, massime e 
curiosità di ogni tipo, scritti in ordine sparso e sconnesso. Si tratta di un vero e pro-
prio zibaldone di stranezze e pensieri sparsi, in parte probabilmente aggiunto in un 
secondo tempo per riempire le pagine rimaste vuote.
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In conclusione

L’analisi del memoriale prima di tutto conferma il fatto che Pietro non era un “semaio” 
di professione prima di raggiungere il Giappone, ma possiamo asserire con un buon 
margine di certezza che egli si sia improvvisato tale approfittando della missione di-
plomatica del fratello Alessandro. Tuttavia, nonostante questo importante appoggio (di 
cui Pietro non fa menzione nelle sue memorie di viaggio forse per orgoglio personale o 
forse per evitare possibili accuse di conflitto di interessi nei confronti del fratello), l’ef-
fettiva attività di Pietro in Giappone come semaio iniziò relativamente tardi e non durò 
molto: soltanto quattro anni, dal 1871 al 1874. Le possibili cause che portarono Pietro 
alla cessazione della sua attività sono riconducibili al fatto che in quegli anni la concor-
renza tra semai era particolarmente serrata, dato l’elevato numero di individui presenti 

19 
 

f) Note varie  
Le restanti pagine del memoriale raccolgono dati, fatti 

storici, brevi biografie di alcuni membri della famiglia Fè 
D’Ostiani (tra cui quella del fratello Alessandro) e dei 
personaggi famosi di cui sopra, ritagli e articoli di giornale, 
nozioni, massime e curiosità di ogni tipo, scritti in ordine 
sparso e sconnesso. Si tratta di un vero e proprio zibaldone di 
stranezze e pensieri sparsi, in parte probabilmente aggiunto in 
un secondo tempo per riempire le pagine rimaste vuote. 
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nei confronti del fratello), l’effettiva attività di Pietro in Giappone come semaio 
iniziò relativamente tardi e non durò molto: soltanto quattro anni, dal 1871 al 1874. 
Le possibili cause che portarono Pietro alla cessazione della sua attività sono 
riconducibili al fatto che in quegli anni la concorrenza tra semai era 
particolarmente serrata, dato l’elevato numero di individui presenti in Giappone 
(molti di essi, tra cui Pompeo Mazzocchi, Ferdinando Meazza e molti altri 
vantavano un’esperienza pluriennale) e al calo irreversibile delle esportazioni di 
seme-bachi in Italia, iniziato dall’annata 1874-75. Era inoltre possibile che gli altri 
semai covassero gelosie o invidie nei confronti di Pietro, che godeva, grazie al 
fratello, di una posizione privilegiata in Giappone. Si veda ad esempio quando 
nell’estate del 1873 i semai italiani scrissero un telegramma di protesta in seguito 
a una circolare dell’allora Ministro dell’Agricoltura, Industria e Commercio 
Stefano Castagnola (1825-1891) che parlava di una casa commerciale giapponese 
che, secondo il Console Italiano a Tokyo, si stava accingendo a vendere 
direttamente i cartoni in Italia, e che lasciava ai bachicoltori italiani la possibilità 
di assecondare tale iniziativa, tagliando fuori il lavoro dei semai. Nonostante quasi 
tutti42 i commercianti operanti in Giappone sottoscrissero la lettera di protesta 

                                                
42 Le firme sono in tutto 52, su 68 semai presenti in Giappone nel 1873 (Zanier, 2006, p. 142). 
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42 Le firme sono in tutto 52, su 68 semai presenti in Giappone nel 1873 (Zanier, 2006, p. 142). 
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in Giappone (molti di essi, tra cui Pompeo Mazzocchi, Ferdinando Meazza e molti altri 
vantavano un’esperienza pluriennale) e al calo irreversibile delle esportazioni di seme-
bachi in Italia, iniziato dall’annata 1874-75. Era inoltre possibile che gli altri semai 
covassero gelosie o invidie nei confronti di Pietro, che godeva, grazie al fratello, di una 
posizione privilegiata in Giappone. Si veda ad esempio quando nell’estate del 1873 i 
semai italiani scrissero un telegramma di protesta in seguito a una circolare dell’allo-
ra Ministro dell’Agricoltura, Industria e Commercio Stefano Castagnola (1825-1891) 
che parlava di una casa commerciale giapponese che, secondo il Console Italiano a 
Tokyo, si stava accingendo a vendere direttamente i cartoni in Italia, e che lasciava ai 
bachicoltori italiani la possibilità di assecondare tale iniziativa, tagliando fuori il lavoro 
dei semai. Nonostante quasi tutti41 i commercianti operanti in Giappone sottoscrissero 
la lettera di protesta (riprodotta qui a lato) nei confronti del Governo e dei diplomatici 
italiani, notiamo che la firma di Pietro, il quale si trovava certamente a Yokohama 
in quel periodo, non c’è.42 Questo fatto testimonia possibili divergenze di vedute tra 
Pietro e gli altri semai, e Pietro certamente non intendeva creare problemi al fratello.. 

Il memoriale di Pietro Fè, a differenza di altre testimonianze scritte sul Giappone, 
non spicca particolarmente per acume, capacità di osservazione o originalità, anzi, al 
contrario, attraverso i numerosi errori di ortografia in esso presenti mette in evidenza 
la scarsa cultura del suo autore, la sua poca dimestichezza con le lingue straniere e 
la sua tendenza quasi morbosa a farsi dominare dai numeri, dal nozionismo e dalle 
curiosità. Le numerose bizzarrie in esso contenute inoltre ci fanno pensare a un ca-
rattere singolare e poco estroverso, a una personalità poco equilibrata o forse affetta 
da qualche disturbo. L’analisi del memoriale tende a confermare il severo giudizio 
espresso da Carlo Grillo su Pietro; e ci porta a pensare che quest’ultimo abbia ab-
bandonato il mestiere di semaio, o non sia riuscito a svolgere con successo questa 
attività a causa del suo carattere poco brillante. 

Cionostante, nonostante tutto, questo memoriale inedito di Pietro Fè può essere 
considerato una fonte primaria inedita importante e unica nel suo genere, sia per le in-
formazioni che ci fornisce sul Giappone e sulla Cina in un periodo in cui erano pochi 
gli italiani (e gli stranieri) ad inoltrarsi in quelle terre remote, sia per ciò che riguarda 
il suo autore, un semaio fratello del più famoso Ministro d’Italia in Giappone e Cina. 
Prima di tutto si tratta di una delle poche testimonianze scritte non ufficiali, personali 
e private che abbiamo di un semaio attivo in Giappone. Semai esperti e di successo 
come Pompeo Mazzocchi o Pietro Savio ci hanno lasciato diverse interessanti testi-
monianze sia pubbliche che private sul Giappone. Tuttavia, questo memoriale di Pie-
tro Fè, nonostante non si soffermi molto a descrivere il Giappone in dettaglio, vanta 
una caratteristica che spesso manca nei resoconti di altri semai: ci fornisce dettagli 
precisi sulle spese che un semaio doveva sostenere per raggiungere il Giappone e sul 

41  Le firme sono in tutto 52, su 68 semai presenti in Giappone nel 1873 (Zanier, 2006, p. 142).
42  La circolare e la lettera di protesta con le firme dei semai sono riportate sul quotidiano Il Sole del 

22-23 settembre 1873.
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costo della vita nei primi anni Settanta dell’Ottocento; informazioni preziose che ci 
aiutano a comprendere più a fondo alcuni aspetti non sufficientemente approfonditi 
in merito all’attività di questi avventurosi commercianti stagionali. 

Infine il memoriale di Pietro ci fornisce informazioni aggiuntive sugli spostamen-
ti in Asia Orientale del Conte Alessandro Fè D’Ostiani con il quale Pietro certamente 
viaggiava nonostante non vi sia menzione nel testo. Non dimentichiamo che ad oggi 
non sono stati rinvenuti né diari né memorie relative ai viaggi in Giappone redatti 
dal fratello Alessandro; e di quest’ultimo sono disponibili solamente i dispacci di 
serie politica e i rapporti inviati al Ministero degli Esteri durante i suoi soggiorni in 
Giappone. In altre parole, Pietro può essere considerato (in vari sensi) l’ombra del 
fratello Alessandro, con il quale viaggiava spesso insieme, e l’importanza di questo 
memoriale sta nell’essere una testimonianza privata capace di supplire in qualche 
modo alla mancanza di fonti storiche a carattere privato relative al secondo Ministro 
d’Italia in Giappone.   
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Note per uno studio storico comparato  
della gestione consortile dell’acqua irrigua  

in Giappone e in Italia (1900-1940)

Filippo Dornetti

Introduzione e premessa metodologica

La presente ricerca è il frutto di un lavoro di comparazione tra due consorzi idrici 
in Italia e in Giappone nella prima metà del Novecento, nel contesto della moder-
na legislazione sulla gestione consortile delle acque irrigue. I casi selezionati sono 
il Consorzio per l’Incremento della Irrigazione Cremonese o, in breve, Consorzio 
Irrigazioni Cremonesi (CIC), costituito in Italia nel 1883, e il Consorzio irriguo dei 
comuni Kimagase, Futagawa e Kawama (Kimagase Futagawa Kawama mura futsū 
suiri kumiai, che si abbrevierà in CKFK) nella provincia di Chiba, attivo dal 1915. 

 Dagli anni Ottanta del Novecento, in più di sessanta Paesi sono state intraprese 
politiche di devoluzione nella gestione delle irrigazioni verso i water users associa-
tions, ovvero consorzi che raggruppano gli utenti delle irrigazioni. Un’inchiesta della 
FAO su quarantadue casi di devoluzione (Garces-Restrepo, 2007) ha dimostrato che 
questo processo è in atto non senza, tuttavia, talune criticità che hanno influenzato 
la nuova modalità di gestione delle irrigazioni. Tra i problemi più frequenti spiccano 
limiti nella normativa di riferimento, soprattutto in materia di ripartizione di compe-
tenze tra Stato e consorzi nella gestione dell’acqua. Nell’inchiesta si fa riferimento, 
ad esempio, a “Unclear legal status of WUA [Water Users Associations]”, “Unclear 
who pays for rehabilitation in the future”, e “Unclear role & authority of agency”. 
Sono state rilevate anche carenze nella prassi gestionale degli stessi consorzi, come 
testimoniano ad esempio i numerosi episodi di “WUA leaders unaccountable to 
WUA members” (Garces-Restrepo, 2007, p. 21). L’inchiesta segna un importante 
passo avanti per individuare i limiti nei recenti esperimenti di gestione consorziale 
delle irrigazioni. Tuttavia, la sola rilevazione di frequenza delle criticità presente 
nello studio non ci permette di stabilire una gerarchia della loro gravità (Garces-
Restrepo, 2007, p. 64). E infine, è possibile stabilire delle connessioni tra questioni 
diverse, immaginare politiche incentrate su uno specifico problema che inneschino 
meccanismi virtuosi vantaggiosi anche per altri aspetti problematici della gestione?

Da questa inchiesta non bisogna certo concludere che la gestione consortile delle 
irrigazioni sia un modello gestionale fallimentare. A questo riguardo è importante 
rilevare che in Giappone e in Italia ci sono esperienze di amministrazione dell’ac-
qua da parte delle utenze, che possono offrire importanti spunti di riflessione nella 
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gestione consorziale delle irrigazioni. In entrambi i Paesi, infatti, tra il XIX e il XX 
secolo sorsero, a fianco di impianti irrigui di antica origine, nuove strutture idriche 
frutto di una importante azione di investimento privata e pubblica nelle infrastrutture 
e di riordino dei bacini idrici, che contribuì certamente alla crescita nella produzione 
agricola nazionale.1  

L’obiettivo di questo studio è duplice. In primo luogo, l’analisi dei due consorzi 
selezionati, ciascuno dei quali ha ricevuto sinora una limitata attenzione da parte del 
mondo accademico, può contribuire ad arricchire le conoscenze attuali sulla moder-
na gestione consorziale dell’acqua nei due Paesi2. Il metodo comparativo, inoltre, 
permetterà di individuare i molti aspetti in comune nell’organizzazione dei consorzi 
italiana e giapponese.3 Un secondo obiettivo sta nel suggerire modelli risolutivi di 
alcune delle criticità sopracitate sulla base delle esperienze consortili prese in esame. 
I problemi che hanno affrontato i consorzi selezionati e le strategie risolutive messe 
in campo possono essere di utilità per altre esperienze consortili attuali.

I casi qui considerati sembrano particolarmente utili agli scopi proposti. Il CKFK 
e il CIC sono stati selezionati non tanto perché rappresentativi del quadro nazionale, 
bensì per il fatto di essere casi virtuosi di gestione consortile. I due soggetti infatti 
sono stati costituiti in territori, la bassa cremonese e Higashi Katsushika in Chiba, 
dove si registrò un marcato aumento nella produzione agricola proprio negli anni 
successivi alla loro fondazione. L’area di Higashi Katsushika nella provincia di Chi-
ba era, all’inizio degli anni Dieci del secolo scorso, ancora sprovvista di una rete 
irrigua efficiente (Chiba ken shiryō kenkyū zaidan, 2017, pp. 207-209). La messa a 
punto di una rete irrigua moderna diede un forte impulso all’espansione della risi-
cultura nella prima metà del Novecento. Per esempio, nel Comune di Kimagase si 
registrò un notevole aumento dell’estensione e delle produttività delle risaie nel ter-
ritorio dopo la costituzione del consorzio. Infatti, la superficie delle risaie nel comu-
ne crebbe da 160 a 253 ha tra il 1910 e il 1939, e la produttività aumentò da 2347 l/ha 
a 4841 l/ha (Sekiyadomachi kyōiku iinkai, 1978, p. 260). Nel caso italiano, la bassa 
cremonese, storicamente povera d’acqua, conobbe un notevole sviluppo agricolo 
e nell’allevamento locale grazie alla costruzione del canale Vacchelli. Assumendo 
come indice la crescita del numero dei bovini da latte nella provincia, si stima che il 

1  Per una discussione della crescita in agricoltura nell’Italia postunitaria si veda Cohen; Federico 
(2001), pp. 30-45. Sulle politiche agricole in Italia, Orlando (1984). Sulla crescita agricola nel Giappone 
moderno Hayami (1973). Per una sintesi sull’impatto delle opere di bonifica sulla crescita agricola 
giapponese a partire dalla seconda metà del XIX secolo, Akimoto (1996), pp. 153-171.       
2  Per una breve discussione sugli studi disponibili in Giappone si rimanda a Saitō; Tsukada (2017), pp. 

104-134). Per casi studio su consorzi di bonifica e di irrigazione in Italia, si vedano Accademia di 
Agricoltura Scienze e Lettere di Verona (1989) relativamente alla Pianura Padana, e Loffi (1983) e 
(1990) sul canale “Pietro Vacchelli”. 
3  In merito all’utilità del metodo comparativo tra Italia e Giappone in ambito storico si rimanda a 

Gatti (1988).   
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numero dei capi di bestiame passò, tra il 1881 e il 1908, da circa 26 mila a 69 mila, 
per arrivare a 89 mila nel 1914 (Loffi, 1990, p. 91). 

Inoltre, entrambi i consorzi nacquero nei primi anni dell’applicazione delle mo-
derne normative sui consorzi idrici dei rispettivi Paesi. Di conseguenza, analoga-
mente alle organizzazioni studiate nella sopracitata inchiesta della FAO, sia il CIC 
che il CKFK si trovarono ad affrontare problemi di gestione in contesti istituzionali 
ancora in fase di rodaggio.  

Nella scelta della periodizzazione, particolare attenzione è stata rivolta alle fasi 
successive alla costruzione delle strutture in gestione dei due consorzi, quando gli 
stessi consorzi erano chiamati ad affrontare l’amministrazione ordinaria e le opere 
di manutenzione con maggiore autonomia rispetto al periodo di fondazione. Le sov-
venzioni statali, infatti, si concentrano in genere nella fase iniziale della vita dei con-
sorzi idrici, per finanziare i lavori di costruzione delle reti e delle infrastrutture per le 
irrigazioni. L’osservazione di questo periodo, piuttosto che della fase iniziale, sem-
bra dunque essere più utile per poter vagliare il grado di autosufficienza dei consorzi. 

Nel caso italiano, si è scelto di assumere come momento iniziale dell’indagine il 
1900, a pochi anni di distanza dalla realizzazione del canale Vacchelli, completato 
nel 1893 dal consorzio che lo aveva in gestione.  L’analisi prosegue sino al 1940, 
anno di entrata in guerra da parte del Regno d’Italia. Per il CKFK lo studio comince-
rà invece a partire dal 1915, anno di fondazione del consorzio, poiché le strutture che 
esso ebbe in gestione erano già state completate in quella data. Nel caso giapponese, 
l’analisi proseguirà fino al 1936, anno dell’ultima rilevazione dei bilanci dei con-
sorzi idrici nell’area di Higashi Katsushika prima dell’inizio della guerra, pur non 
dichiarata, contro la Cina. La scelta di assumere come momento finale dell’analisi 
l’inizio del periodo bellico deriva dal fatto che, per entrambi i Paesi, questo evento 
rappresentò una cesura non solo sotto il profilo politico istituzionale, ma anche per i 
mutamenti che interessarono il ruolo svolto dall’agricoltura nella società e nell’eco-
nomia nazionale.4 

Ci sono diversi metodi di comparazione nelle scienze sociali, ognuno con limiti 
e punti di forza. Nell’analisi dei consorzi si è tenuto conto del metodo della concor-
danza, evitando tuttavia una sua pedissequa applicazione.5  In effetti, i due casi presi 
in esame presentano fattori comuni, a partire dalla difficoltà nella realizzazione degli 
obiettivi statutari. Per il CIC la finalità principale era infatti «la costruzione e l’eser-
cizio di un Canale di irrigazione dal fiume Adda» nella bassa cremonese, storica-
mente povera d’acqua,6 mentre per il consorzio giapponese l’obiettivo prioritario era 
la manutenzione dei fossi colatori del comprensorio di Higashi Katsushika, un ter-
ritorio particolarmente adatto all’agricoltura che necessitava il buon funzionamento 

4  Sull’Italia si veda D`Attorre; De Bernardi (1994), pp. XLV-LVI); per il Giappone, Sugiyama 
(2012), pp. 450-452.

5  Si tratta del method of agreement, introdotto da John Stuart Mill. A tal proposito, si veda 6; 
Bellamy (2012), p. 117.  
6  Cfr. l’art. 1 dello Statuto del CIC, http://www.cic.cr.it/attivita/statuto.html (03.01.2018).  
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della rete idrica.7 Il CIC patì di una cronica deficienza nella portata d’acqua nella 
stagione estiva.8 Invece, le funzioni di colatura espletate dal CKFK furono partico-
larmente difficili negli anni Trenta: ad esempio nel 1936 la colatura all’altezza del 
villaggio Kimagase «era ostacolata da frequenti episodi di esondazione».9 

L’indagine sulle possibili cause alla base delle disfunzioni dei consorzi verterà 
su alcune delle più frequenti criticità osservate nell’inchiesta di Garces-Restrepo, la 
prima delle quali è rappresentata dalla debolezza finanziaria. Tale indagine, infatti, 
ha dimostrato che in molti casi l’opera di irrigazione fu ostacolata dalla difficoltà 
da parte dei consorzi di finanziare adeguatamente le opere di manutenzione della 
struttura irrigua (Garces-Restrepo, 2007, p. 18). Lo studio vaglierà anche i problemi 
organizzativi dei consorzi, con particolare attenzione al loro status legale, ai diritti 
e ai doveri dei consorzi nei confronti dell’acqua, e ai diritti e oneri dei membri nei 
confronti dell’organizzazione. L’inchiesta ha altresì dimostrato che in molti casi il 
processo devolutivo non si è concluso con il pieno riconoscimento dell’autorità da 
parte dei consorzi verso le irrigazioni, ai quali non sono stati riconosciuti gli stru-
menti necessari per la gestione dell’acqua. Per ultimo, quindi, verranno analizzati 
gli interventi legislativi nei riguardi dei consorzi, con particolare riguardo al grado 
di integrazione dei consorzi idrici con l’amministrazione dei rispettivi bacini idrici 
(Garces-Restrepo, 2007, pp. 13, 15). 

In che misura le criticità mostrate dai consorzi giapponese e italiano possono 
essere attribuite alla debolezza finanziaria? Quanto la struttura organizzativa e giuri-
dica dei consorzi agevolò l’esercizio di irrigazione? Per rispondere a queste doman-
de saranno presi in esame i profili costitutivi, gli statuti e i bilanci delle rispettive 
organizzazioni, assieme ad alcuni episodi di conflitto che videro protagonisti i due 
consorzi.

Occorre a questo punto una breve descrizione dei consorzi selezionati. Il CIC 
è un consorzio volontario di cinquantanove comuni fondato nel 1883 che tutt’ora 
gestisce il canale Vacchelli, di oltre 34 km di lunghezza, intitolato al deputato e mini-
stro nonché maggiore promotore del progetto e fondatore dello stesso CIC. Il canale 
preleva in località Marzano, sulla costa sinistra del fiume Adda, 25 metri cubi d’ac-
qua al secondo, accresciuti a 37 mc nel 1929. In un comprensorio di circa 64.000 ha 
nella provincia di Cremona (Loffi, 1990, 57-61), il canale va a rimpinguare i canali 
discendenti dal fiume Oglio, il Naviglio della Città di Cremona e il Naviglio Grande 
Pallavicino, dai quali si diramano numerosi acquedotti che attraversano la campa-

7  Cfr. l’art. 2 dello statuto “Kimagase Nikawa Kawama futsū suiri kumiai kiyaku”. Kimagase Nikawa 
Kawama futsū suiri kumiai kankei shorui, fondo Someya (busta A-1768).

8 Allegato - Stato della deficienza di portata del Canale Pietro Vacchelli a Marzano. CIC, Vertenza 
Roggia Rivoltana, ricorso al Ministero dei Lavori Pubblici in data 23/9/1929. Vertenza per uso d’acqua 
dell’Adda attraverso la roggia Rivoltana a danno del Consorzio, archivio CIC (Busta 83).

9  Kimagase mura, Nikawa mura, Kawama mura futsū suiri kumiai ni kan shi mondai, fondo 
Someya (Busta A-30).
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gna cremonese tra i fiumi Serio, Po e Oglio. Il 21 agosto 1884 il consorzio ottenne 
una concessione trentennale di derivazione d’acqua, trasformata in perpetua con la 
legge del 16 luglio 1914. I lavori di costruzione del canale, iniziati nel 1886, furono 
completati nel 1893.10 

Il Consorzio irriguo dei comuni Kimagase Futagawa e Kawama era un’organiz-
zazione federativa dei preesistenti consorzi dei tre comuni fondata nel 1915.11 I co-
muni erano parte del territorio di Higashi Katsushika in Chiba, un lembo di terra tra i 
fiumi Tone e Edo sul confine con Ibaragi e Saitama, che dal periodo Meiji costituiva 
unità territoriale gun. In un comprensorio di circa 634 ha, il Consorzio si occupava 
della gestione e della manutenzione del sistema di scolatura dell’acqua delle risaie, 
composto da canali di colo, tratti intubati e un sistema di chiuse.12 I membri del 
Consorzio erano proprietari terrieri residenti nei tre comuni interessati. La sua fonda-
zione avvenne nel contesto di un generale riordino della rete idrica locale e del tratto 
del fiume Tone adiacente. Dopo la grande alluvione del Tone nel 1910, il progetto 
originale di sistemazione dell’alveo del Tone cominciato dieci anni prima fu esteso 
al tratto del fiume lungo Higashi Katsushika (Ōkuma, 1981, pp. 138-144).13 Vennero 
infatti ampliati gli argini del Tone vicino a Kimagase, e nel 1915 si costruì la chiusa 
di Kawama, da cui i fossi colatori del CKFK facevano defluire l’acqua irrigua (Se-
kiyadomachi kyōiku iinkai, 1978, pp. 278-279). Nel 1951 il consorzio idrico verrà 
assorbito nel Consorzio di bonifica dell’area settentrionale di Higashi Katsushika 
(Tōkatsu hokubu tochi kairyō ku), che ancora oggi si occupa del sistema di irrigazio-
ne e dei lavori di bonifica nel comprensorio di competenza (Tōkatsu hokubu tochi 
kairyō ku, 2002, p. 29).

I due consorzi selezionati mostrano evidenti differenze nelle rispettive dimensio-
ni organizzative, nella superficie dei comprensori, nelle finalità. Vi sono discrepanze 
oganizzative: nel caso italiano infatti si tratta di un consorzio di comuni, assimilato 
ai consorzi di proprietari terrieri in forza della legge n 1387 del 1873, mentre nell’al-
tro di un’organizzazione direttamente formata da proprietari terrieri. Si riscontrano 
anche differenze nella storia della sistemazione idraulica dei rispettivi territori: il 
canale Vacchelli va a rimpinguare corsi d’acqua di antica costruzione, mentre la rete 
idraulica a Higashi Katsushika fu completamente ridefinita nel 17º secolo a seguito 
delle opere di diversione delle acque del fiume Tone (Sekiyadomachi Kyōiku Iinkai, 

10  Sulla costituzione del consorzio e l’ottenimento della concessione di derivazione dell’acqua 
dall’Adda, si vedano i cap. 1 e 2 in Loffi (1983), pp. 41-94; sulla costruzione del canale, si veda il cap. 
3, pp. 95-146. 

11  Cfr. l’art. 2 dello statuto “Kimagase Nikawa Kawama futsū suiri kumiai kiyaku”, nel Fondo 
Someya.

12  L’approvvigionamento d’acqua alle risaie veniva attuato attraverso il canale Sekiyado otoshibori, 
gestito da un altro consorzio, il Kawama himon futsū suiri kumiai, che amministrava anche la chiusa di 
Kawama. Sekiyadomachi kyōiku iinkai (1978), p. 282. 

13  I lavori di dragaggio del fiume Tone terminarono nel 1921. Sekiyadomachi kyōiku iinkai (1978), 
p. 300. 
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1978, p. 273). Le differenze rilevate non compromettono però la comparabilità dei 
casi selezionati: come già ricordato, entrambe le organizzazioni furono inquadra-
te nell’ambito della moderna legislazione sui consorzi idrici. Inoltre, il sostanziale 
buon funzionamento delle due organizzazioni contribuì allo sviluppo agricolo nei 
rispettivi territori.

Le fonti impiegate per il presente lavoro includono anche materiale d’archivio. 
Per il caso italiano si è preso visione dei fondi relativi alla Vertenza per uso d’acqua 
dell’Adda attraverso la roggia Rivoltana a danno del Consorzio e ai Rendiconti e 
bilanci dell’Archivio del consorzio per l’incremento dell’irrigazione nel territorio 
cremonese, conservato nell’Archivio di Stato di Cremona. Sul consorzio giapponese 
è stata fondamentale la consultazione del Fondo della famiglia di Someya Shizuo, 
villaggio Nakazato-Abe (Nakazato-Abe, Someya Shizuo ke bunsho), presso il Mu-
seo di storia locale della città di Noda, nella provincia di Chiba (Nodashi kyōdo 
hakubutsukan). Shizuo è il pronipote di Someya Ryūsaku (1876-1959), un grande 
proprietario terriero, imprenditore e filantropo residente nel comune di Kawama. 
Ryūsaku, oltre ad aver ricoperto incarichi di sindaco nel Comune di Kawama, fu 
membro del consiglio del CKFK. Per questa ragione, tra i suoi documenti si trovano 
diversi carteggi privati e atti del Consorzio molto utili per ricostruire la gestione 
dell’organizzazione. 

Bilanci e contesto giuridico dei consorzi

Osservando la composizione delle entrate del CIC risulta evidente il rilievo impor-
tante costituito dalle quote consorziali, affiancate in misura minore da altre attività, 
quali la cessione di energia elettrica e l’affitto di beni stabili (fig. 1, 2). L’andamen-
to di bilancio mostra dal 1915 al 1930 un deciso trend di aumento sia nelle entrate 
sia nelle uscite; negli anni Trenta si nota un assestamento nei valori di bilancio per 
il CIC, anche se con cifre minori rispetto al 1930. Tra le spese del CIC spicca un 
importante aumento delle spese di manutenzione dal 1915 al 1930, che si com-
pressero per rimanere stabili negli anni Trenta. Un simile andamento delle spese di 
manutenzione si spiega in primo luogo con l’aumento del costo della manodopera: 
in crescita durante la spirale inflattiva tra il 1913 e il 1920, fortemente ridotto nel 
periodo deflattivo 1921-1937 (Castronovo, 2006, pp. 206, 271).14 Inoltre, questa 
voce delle spese del CIC crebbe anche per l’invecchiamento delle strutture.15 A 

14  Relazione dei Revisori per l’esercizio del 1920. Consorzio per l’incremento della irrigazione nel 
Territorio Cremonese. “Preventivo 1920”. Rendiconti e bilanci, archivio CIC (Busta 98).

15  Nel 1940 “si è dovuto far fronte agli aumenti sensibili verificatisi [...] per ripristinare 
l’efficienza di due cavi principali che era stata menomata da gravi rotture”. Consorzio per 
l’incremento della irrigazione nel Territorio Cremonese. “Preventivo 1940”. Rendiconti e bilanci, 
archivio CIC (Busta 98). 
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partire dal 1918 il consorzio cremonese coprì l’aumento delle spese soprattutto 
con il rincaro delle quote di partecipazione, rimaste fino ad allora invariate: que-
sto mutamento nella politica delle quote di partecipazione fu reso possibile dal 
Regio Decreto n. 1166 che permise la libera negoziazione delle tariffe.16 Le tariffe 
consorziali del CIC aumentarono fino al 1930, dimostrando maggiore elasticità 
rispetto alle tariffe del CKFK. 

I dati di bilancio del CKFK sono molto scarsi e pressoché inservibili; quindi 
per la parte giapponese ho utilizzato i dati aggregati dei nove consorzi idrici 
dell’area di Higashi Katsushika (figure 3 e 4). Anche nei consorzi giapponesi 
le quote consorziali sono la maggiore fonte di entrata, non supportate però, a 
differenza del consorzio italiano, da altre attività economiche rilevanti. Dopo un 
costante aumento nelle entrate e in misura minore nelle uscite negli anni Dieci, 
negli anni Venti continuò la crescita nelle entrate, anche se in minore grado, e 
cominciò una chiara tendenza alla diminuzione nelle uscite. Negli anni Trenta, 
dopo il picco del 1930, si affermò una decisa contrazione nelle entrate, mentre 
nelle spese si nota un lieve aumento tra 1933 e 1936. Anche nel caso di altri 
consorzi giapponesi la manutenzione fu la maggiore voce di spesa: essa aumen-
tò nella seconda metà degli anni Dieci fino al 1921, per poi diminuire fino al 
1936, seguendo l’andamento del costo del lavoro (Sawai, 2016, pp. 287-290). I 
consorzi giapponesi non dimostrarono lo stesso grado di elasticità nelle quote di 
partecipazione del CIC: l’onere delle quote per membro si aggirava tra i 4.9 yen 
ai 6.6 yen tra il 1918 e il 1930, per cadere a 2 yen nel 1933, durante il periodo 
della crisi Shōwa, e risalire nel 1936 a 10 yen. La rigidità delle tariffe consor-
ziali fu in parte alleviata da sovvenzioni statali e dall’emissione di obbligazioni 
che si registrarono nella prima metà degli anni Trenta. Da notare l’annata di bi-
lancio molto alto nel 1930: esso dipende da un aumento dei fondi statali a livel-
lo nazionale per la gestione dei piccoli corsi d’acqua (Uchida, 1994, p. 52). No-
nostante l’interessamento da parte dell’amministrazione centrale, il CKFK nel 
1936 non era ancora in grado di riparare i danni alla chiusa di Kawama causati 
dal grande terremoto del Kantō nel 1923, poiché troppo onerosi per il consorzio 
(Sekiyadomachi kyōiku iinkai, 1978, p. 286). Il quadro finanziario dei consorzi 
suggerisce che, malgrado la maggiore fragilità finanziaria del caso giapponese, 
entrambi i consorzi riuscirono a garantire il servizio di base all’utenza ricorren-
do alle quote consorziali in modo sostanzialmente autonomo, servendosi solo in 
modo sporadico dei finanziamenti pubblici.

16  Art. 5, Gazzetta Ufficiale n. 201 del 26 agosto 1922.
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Entrambi i consorzi riuscirono a finanziare quasi autonomamente le opere di ma-
nutenzione poiché dotati di adeguati strumenti di governance. In effetti, sia in 
Giappone sia in Italia fu riconosciuta la personalità giuridica dei consorzi. In Giap-
pone fu introdotta con la Suiri kumiai hō (Legge sui consorzi idrici, 1890), anche 
se i sindaci mantenevano un controllo su tali organizzazioni ricoprendo il ruolo 
di dirigente (Uchida, 1994, p. 17). La natura legale del CIC invece fu oggetto al-
quanto controverso nei tribunali italiani tra la fine dell’Ottocento e gli anni Trenta 
del Novecento, periodo in cui si aprì uno iato tra norma sui consorzi e giurispru-
denza (Loffi, 1983, pp. 270-273). In ogni caso, a entrambe le organizzazioni era 
riconosciuta l’autorità di raccogliere le quote di partecipazione e di sanzionare i 
consorziati.17 In questo modo i consorzi avevano i mezzi per contrastare gli oppor-
tunisti. Entrambi gli statuti prevedevano inoltre un sistema elettivo dell’assemblea 
dei consorziati. Nel caso cremonese, all’assemblea spettava l’approvazione dei 
progetti e dei contratti per la costruzione di nuovi canali, nonché la definizione 
delle spese amministrative.18 Nel caso giapponese, invece, l’assemblea aveva il 
compito di approvare il bilancio, stabilire le spese amministrative e le modalità 
di raccolta quote consorziali, e deliberare su contratti di vendita.19 La presenza di 
questi organi elettivi permetteva di rendere le decisioni del consorzio più condivise 
e facilitare scelte difficili come un aumento delle quote consorziali. A differenza 
di molte delle organizzazioni studiate in Garces-Restrepo (2007), i consorzi idrici 
in Giappone e in Italia sono caratterizzati da un importante grado di autonomia 
decisionale e chiarezza sul ruolo gestionale dei consorzi nei confronti dei sistemi 
irrigui. 

Alla base della convergenza tra il sistema consortile giapponese e italiano vi erano 
importanti punti in comune riconducibili al contesto storico e nello sviluppo della le-
gislazione sui consorzi idrici dei due Paesi. A partire dalla fine dell’Ottocento, infatti, 
entrambi i Paesi attuarono politiche atte a favorire la bonifica e migliorare la sistema-
zione dei bacini idrici per aumentare l’offerta di produzione alimentare. Inoltre, sia il 
Giappone dopo la restaurazione Meiji sia l’Italia postunitaria adottarono varie misure 
per potenziare la gestione delle irrigazioni attraverso consorzi al fine di evitare che i 
costi di gestione gravassero sulle casse dello Stato. La legislazione sui consorzi venne 
approvata in entrambi i Paesi nel contesto di un potenziamento dell’autorità degli or-
gani statali sui corsi d’acqua a scapito degli usi consuetudinari e privati precedenti, con 
il risultato di controbilanciare l’autorità riconosciuta ai consorzi.

Nell’Italia postunitaria fu il Codice civile Pisanelli del 1865 a unificare la de-
manialità sui corsi d’acqua in tutto il territorio nazionale.20 Lo stesso codice rego-

17  Art. 7 dello statuto CIC (http://www.cic.cr.it/attivita/statuto.html (03/01/2018). Art. 40 in Suiri 
kumiaihō, http://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/796333 (03/01/2018).

18  Art. 11 dello statuto del CIC, cit.
19  Art. 21 in Suiri kumiai jōrei (http://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/796332) (03/01/2018). 
20  L’art. 427 del codice stabilì l’estensione della demanialità ai torrenti, e condizionò qualsiasi 

derivazione al possesso di titolo legittimo o di concessione.
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lamentava la formazione di consorzi idrici volontari e obbligatori «tra coloro che 
[avevano] interesse comune nella derivazione e nell’uso dell’acqua».21 Successi-
vamente, nel 1873, su iniziativa del Ministro dell’Agricoltura Stefano Castagnola 
fu approvata la già ricordata legge n. 1387 che parificò i Comuni e le Province ai 
consorzi degli interessati (art. 10), dispose che le controversie fra soci e consorzi 
fossero risolte da arbitri la cui decisione era esecutiva, e estese a tutti i consorzi la 
facoltà di riscuotere i contributi dei soci. La legge era frutto della politica liberista 
dei governi della Destra storica, che non contemplava un intervento diretto dello 
Stato nelle opere di bonifica. Furono i governi della Sinistra storica degli anni 
Ottanta che, nel contesto della crisi agricola, introdussero normative per il finan-
ziamento pubblico dei progetti di costruzione di canali. Infatti, il CIC beneficiò 
dei sussidi trentennali della legge Beccarini del 1883 (Porisini, 1978, pp. 61-82). 

Analogamente, nel Giappone del periodo Meiji la Legge sui fiumi (Kasen hō) del 
1896 affermò l’autorità demaniale sui corsi d’acqua disponendo che l’uso dell’acqua 
fluviale, compresi i diritti consuetudinari acquisiti, fosse sottoposto all’approvazione 
dell’amministrazione regionale (Watanabe, 1954, pp. 388-395; Tamaki, 1984, pp. 
26-32). In seguito, la Legge sui consorzi idrici (Suiri kumiai hō) del 1908 allargò 
decisamente i poteri assegnati dalla precedente legge del 1890 (Suiri kumiai jōrei) 
(Hattori, 1995, pp.134-136), riconoscendo ad esempio alle organizzazioni i diritti 
di sanzionare i morosi e di raccogliere le quote consorziali, assieme alla possibilità 
di emettere obbligazioni. La legislazione giapponese sui consorzi venne approvata 
durante la guida al Ministero delle Finanze di Matsukata Masayoshi (1896, secondo 
Gabinetto Itō), e negli anni immediatamente successivi alla guerra russo-giapponese 
(1906, primo Gabinetto Katsura). Pur se varate in contesti diversi, tali leggi erano 
il frutto della volontà di ridurre gli oneri dello stato nella gestione della rete irrigua 
allo scopo di far fronte all’aumento di spesa pubblica (Sugiyama, 2012, pp. 206-207, 
258-262).

Problemi di gestione e percorsi risolutivi

Le difficoltà di gestione che dovettero affrontare il CIC e il CKFK furono causa di 
conflitto con altri consorzi operanti sul territorio. La penuria d’acqua nel periodo 
estivo del CIC generò un lungo contenzioso tra lo stesso consorzio e il Comune 
di Rivolta d’Adda (CR). Questi, gestore della Roggia Rivoltana, rivendicava un 
diritto storico di derivazione dal fiume Adda in un tratto del fiume a monte rispetto 
a Marzano, località di derivazione del CIC. Più volte nel corso dell’Ottocento, nel 
1900 e nel 1929 i rivoltani condussero opere nella bocca della roggia sull’Adda per 
aumentare il quantitativo d’acqua derivata. Inoltre, il Comune presentò domanda 

21  Art. 657, Codice civile del Regno d’Italia. I consorzi idrici sono normati negli articoli da 657 a 
661 del Codice Civile.  
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di concessione formale di derivazione nel 1908, 1913, 1924 e 1929, ottenendo il 
riconoscimento di uso storico del fiume, senza che fosse definito uno specifico 
quantitativo d’acqua da estrarre. Il CIC, dopo un iniziale atteggiamento di permis-
sività all’inizio del secolo, nel 1915 e nel 1929 fece esposto di opposizione alle 
richieste di concessione da parte di Rivolta, poiché considerava l’utenza dei rivol-
tani la principale causa della mancanza d’acqua estiva. Nel dicembre del 1931, nel 
corso della trattativa presso la Commissione della Bonifica integrale di Cremona, 
il CIC si dimostrò disposto a ritirare l’opposizione a patto di una chiara regolamen-
tazione delle derivazioni dell’Adda. Si aprirono così i lavori per la costituzione del 
Consorzio delle Utenze dell’Adda, che avrebbe visto la luce nel 1938: nel nuovo 
consorzio, tutt’ora in attività, sia il CIC che il Comune di Rivolta d’Adda figurano 
tra i membri. Il nuovo ente ebbe come principale scopo la regolazione del livello 
del lago di Como, così da costituire una riserva per ottimizzare i flussi dell’Adda 
emissario a favore delle utenze irrigue dall’Adda. Esso fu inoltre preposto a sotto-
mettere a un’equa disciplina tutte le utenze, per evitare prepotenze e contenziosi. 
Grazie all’esercizio del Consorzio del fiume Adda venne risolta la frequente penu-
ria d’acqua sofferta dal CIC.22

Come si evince dal contenzioso con Rivolta d’Adda, il CIC dovette affrontare 
difficoltà nella gestione delle irrigazioni non tanto per limiti organizzativi e finanzia-
ri, ma per il basso grado di integrazione dei consorzi idrici con l’amministrazione dei 
rispettivi bacini idrici. Nel caso del CIC questa disfunzione fu messa in luce dall’i-
niziativa dello stesso consorzio che, nella figura del professore e avvocato Giovanni 
Vacchelli, figlio del senatore Pietro cui fu intitolato il canale Marzano, propose un 
progetto per portarlo a termine.

 Anche il CKFK dovette affrontare episodi di conflitto con organizzazioni locali. 
In particolare, l’utilizzo della palude di Abe (Abe numa), sul confine tra i comuni 
di Kawama e Kimagase, fu causa di un contenzioso tra il Consorzio di Bonifica di 
Kimagase (Kimagase mura kōchi seiri kumiai) e il Comune di Kawama, membro 
del CKFK.23 Nel luglio del 1936 un gruppo di proprietari terrieri residenti a Kawama 
presentò un esposto all’amministrazione provinciale di Chiba per denunciare la con-
suetudine del Consorzio di bonifica di scaricare nella palude di Abe l’acqua prodotta 
dai lavori di bonifica, perché consideravano questa pratica la causa dei fenomeni 
di alluvione nel vicino villaggio di Kawama. Per risolvere il problema del ristagno 
d’acqua, Someya Ryūsaku fondò l’Associazione per la promozione delle irrigazioni 
(Nōgyō suiri kisei dōmeikai), di cui fecero parte i rappresentanti dei comuni Sekiya-
do, Futagawa, Kimagase, Kawama, Asahi e Fukuda. Il progetto proposto dall’as-
sociazione, da realizzarsi in quattro anni, prevedeva la costruzione di un canale in 

22  Vertenza per uso d’acqua dell’Adda attraverso la roggia Rivoltana a danno del Consorzio, archivio 
CIC, (Busta 83).

23  Sull`andamento dei lavori di bonifica e I problemi di gestione idrica in Chiba nella prima metà 
del novecento, Ikeda (2011), pp. 119-133.
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cemento che dalla chiusa di Sekiyado si collegava al preesistente canale Sekiyado, 
per poi gettarsi nel fiume Tone: questo lungo canale di scolo, che avrebbe attraver-
sato i territori di tutti i comuni, con la sua maggiore portata avrebbe risolto anche il 
problema delle acque mobilitate per la bonifica locale. Il costo del progetto era pre-
ventivato in 400.000 yen, 100.000 dei quali a carico dei comuni e il resto da coprire 
da parte dello Stato. Nonostante l’interessamento da parte delle autorità riguardo il 
progetto, la sua realizzazione fu bloccata a seguito di due eventi che si verificarono 
nel 1937: lo scoppio della guerra nippo-cinese e la grande alluvione del Tone che 
colpì anche Higashi Katsushika.24 La preoccupazione nei riguardi della palude Abe 
venne meno solo nel dopoguerra, quando i lavori di bonifica interessarono anche 
l’area della stessa palude, che fu progressivamente prosciugata. Nel 1945 venne co-
stituito il Consorzio di bonifica del comune di Kawama, area di Abe shima (Kawama 
mura Abe shima kōchi seiri kumiai), preposto al riempimento dell’acquitrino di Abe 
(Tōkatsu hokubu tochi kairyō ku, 2002, p. 29). Secondo il personale della Sezione 
Politiche Agricole (Nōseika) della città di Noda, interpellato dall’autore il 3 settem-
bre 2018, la palude Abe fu completamente prosciugata nel 1999. È difficile stabilire 
con precisione l’evoluzione dei lavori di riempimento della palude, poiché, stando 
alle dichiarazioni della Sezione, parte di essi consistettero in opere abusive non pre-
senti in documenti ufficiali. L’iniziativa di Someya quindi non ebbe ulteriori esiti 
e non risolse il problema riguardante l’esondazione della palude; tuttavia, fu senza 
dubbio determinante nella percezione del problema e nel dare impulso alla ricerca di 
una possibile soluzione.

I due casi di conflitto, pur riguardando due aspetti diversi della gestione dell’ac-
qua, hanno però un punto in comune. Il CIC ottenne la concessione di derivare l’ac-
qua dal fiume Adda in mancanza di una normativa che regolasse la globalità delle 
derivazioni dallo stesso fiume. Questa falla minò il corretto approvvigionamento 
d’acqua da parte del consorzio generando conflitti con altri utenti dell’acqua fluvia-
le. Analogamente, alla base della disputa che vide protagonista il CKFK c’era un 
particolare quadro legale che complicava la gestione dei bacini idrici in Giappone. 
A differenza dell’Italia, l’attività di irrigazione e i lavori di bonifica erano gestiti 
da due soggetti diversi, che rispondevano a diverse autorità: i consorzi idrici erano 
posti sotto la giurisdizione del Ministero degli Interni, mentre i consorzi di bonifica 
rispondevano al Ministero dell’Agricoltura e del Commercio. Ciò compromise la co-
ordinazione tra i due consorzi riguardo al deflusso dell’acqua nel territorio (Uchida, 
1994, pp. 19-20). 

24  Kimagase mura, Nikawa mura, Kawama mura futsū suiri kumiai ni kan shi mondai, fondo 
Someya (Busta A-30).
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Conclusioni

Dallo studio della documentazione disponibile è possibile concludere che i due 
consorzi, pur in contesti geografici e normativi assai diversi, presentano importanti 
aspetti positivi in comune che garantirono la buona gestione dell’acqua. In entrambi 
i casi le spese di manutenzione furono in gran parte coperte con la riscossione delle 
quote di partecipazione in situazione di sostanziale sostenibilità finanziaria, anche se 
il Consorzio Kimagase ottenne un importante sovvenzione statale nel 1930. Ciò fu 
possibile poiché, come detto, a entrambe le organizzazioni furono riconosciuti ade-
guati poteri di governance. I due consorzi furono organizzati pochi anni dopo l’ap-
provazione delle leggi fondamentali sui consorzi idrici, ancora in fase di rodaggio: il 
CIC vide minacciato il diritto di sfruttamento delle acque dell’Adda per una mancata 
regolazione di tutte le derivazioni del fiume; per il CKFK invece la difficoltà nelle 
operazioni di colatura derivarono dalla legislazione vigente in Giappone, che sepa-
rava i lavori di bonifica dalla gestione delle acque agricole, provocando una mancata 
coordinazione sul movimento delle acque del territorio. In entrambi i casi, quindi, 
ad essere deficitaria era la gestione del bacino idrico in cui operavano i consorzi. Il 
coordinamento delle diverse opere idrauliche all’interno dello stesso bacino sembra 
essere dunque un presupposto fondamentale, anche se non sempre adeguatamente 
considerato, per la buona gestione consortile dell’acqua. 

È interessante notare che furono i consorzi stessi a prendere atto di queste falle, e 
a fare ricorso alle autorità proponendo piani concreti di risoluzione che, almeno nel 
caso italiano, furono determinanti nella risoluzione del problema. Questo elemento 
sembra suggerire come l’iniziativa dei consorzi, che risulta piuttosto limitata soprat-
tutto nel caso di istituti di nuova fondazione (Garces-Restrepo, 2007), debba avere 
un ruolo centrale in ogni processo di miglioramento del sistema delle irrigazioni. 
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Appendice

Bilancio dei consorzi idrici del territorio di Higashi Katsushika (unità: Yen)
Entrate

  1915 1918 1921 1924 1927 1930 1933 1936
Quote consorzi 27,688 35,711 43,280 47,703 43,646 40,815 16,420 21,955
Affitto beni 
stabili

74 129 222 175 612 1,844 2,247 337

Commissioni 19 6 4 12 18 24 11 3
Sovvenzioni 
statali 

  4,980       47,984  

Sovvenzioni 
regionali

      350   2,886  

donazioni 207 433 6,861      
Vendita bond   1,640       8,000  
Altre entrate 32 718 271 1,354 3,202 2,230 3,594 4,645
Residui passivi 4,217 6,995 9,502 10,205 20,982 36,519 13,005 7,236
Anticipi   200       8,555
Emissione 
obbligazioni

          48,000

Totale entrate 32,237 50,812 60,140 59,799 68,460 140,302 91,833 34,176

Uscite
  1915 1918 1921 1924 1927 1930 1933 1936
Amministrazione 2,267 1,926 3,158 15,115 4,675 5,885 8,003 7,834
Consiglio 650 311 525 553 634 683 647 579
Manutenzione 255 17,207 47,691 28,022 20,627 77,434 11,524 10,216
Sorveglianza 69 16 388 221   3   433
Acquisto bond 14,934 16,670 3,986     21,555   8,734
Imposte e tasse 228 213 17 17   13 266 257
Spese relative 
a beni stabili

212 269 309 80   4,436  

Spese consorzio 195 222 345 373 447 351 241 303
Ammortamento 
obbligazioni

      3,471   3,862

Spese varie 7 360 223 129 325 695   150
donazioni   1,000       364
A fondo riserva         11,123 2,065 354
Altro 986 27 215 167 10 78 441 11
Totale uscite 19,803 38,221 56,857 48,148 37,841 111,133 27,413 28,871
Avanzo 12,343 12,591 3,283 11,651 30,619 29,169 64,420 5,305

Fonte: Chiba ken chijikanbō, Chiba ken tōkeisho, Chiba. I dati di bilancio sono espressi nel loro valore nominale.
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Bilancio CIC (unità: Lire)

Entrate
  1910 1915 1920 1925 1930 1935 1940
Quote consorzi 548,197 591,706 797,019 2,007,233 2,578,248 2,099,758 2,205,000
Affitto beni 
stabili 21,621 26,430 29,752 51,653 66,423 65,662 93,000
Entrate energia 
elettrica 49,935 42,376 52,527 159,389 158,250 227,157 220,000
Rifusione 
Imposta 
di R. Mobile; 
partite di giro 39,594 26,281 30,905 33,645 24,300 58,625 215,870
Rimborsi 1,252 7,126 12,703 33,730    
Entrate  
patrimoniali 8,195 24,690 478,449 6,229   8,866
Altro 7,254 10,662 10,842 16,842 29,018 31,451 6,283
Totale entrate 676,048 729,271 1,412,197 2,308,721 2,856,239 2,491,519 2,740,153

Uscite
  1910 1915 1920 1925 1930 1935 1940
Canoni diversi 10,213 18,011 24,150 36,811 68,122 124,911 227,225
Interessi 
dei mutui 161,150 146,150 139,346 137,928 287,775 221,200 202,374
Rimborso mutui 47,935 91,540 76,936 59,135 167,660 18,892 5,197
Amministrazione 58,453 84,374 266,768 471,237 543,882 514,170 723,004
Uscite energia 
elettrica 29,568 30,791 71,471 135,083 149,795 120,000 175,000
Spese diverse 571 2,973 26,774 70,142 119,252 89,020 150,391
Imposte e tasse 56,205 53,011 77,402 135,084 160,016 150,000 136,000
Manutenzione 96,205 108,220 416,592 831,622 1,153,375 730,000 704,000
Ammortamento 
e rimborso mutui 579,872 233,223 233,223 328,213 396,468 373,892 5,197
A fondo Riserva   15,000 15,000 70,000 60,000 25,000 25,000
Acquisto beni 
stabili         33,491   176,089
Altro 71,776 7,126 12,703 33,730 14,284 78,000 166,267
Totale Uscite 1,111,948 790,419 1,360,365 2,308,985 3,154,120 2,445,085 2,695,744
Avanzo -435,900 -61,148 51,832 -264 -297,881 46,434 44,409

Fonte: Archivio CIC, Buste 96-101 (Rendiconti e bilanci). I dati di bilancio sono espressi nel loro 
valore nominale.
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Consapevolezza politica e coscienza storica.
Maruyama Masao legge Kitabatake Chikafusa

Flavia Baldari

1.  Introduzione

Lo scopo della presente ricerca è quello chiarire l’analisi di Maruyama Masao sul-
la nascita della consapevolezza politica giapponese. Per farlo è tuttavia necessario 
contestualizzarla in un orizzonte di più ampio respiro, che tenga conto di una rifles-
sione sulla tradizione giapponese che indaghi anche il significato di categorie quali 
“storia” e “tempo.” Nella attenta analisi della loro percezione, Maruyama trova tre 
pattern, o modelli, di consapevolezza: politica, storica ed etica; modelli che si ripe-
tono nella tradizione e che Maruyama critica ed intende superare.

La riflessione sulla storia ed il caratterizzarla, almeno per quanto riguarda la fi-
losofia occidentale, come un oggetto del pensiero o come un problema filosofico 
è un tema prettamente moderno.1 È importante dunque non darne per scontata la 
percezione e, questione ad essa collegata, la percezione dello scorrere del tempo. È 
pertanto opportuno innanzitutto introdurre la critica di Maruyama alla consapevo-
lezza storica ed il significato che la storia assume nella tradizione giapponese. Una 
volta chiarito questo passaggio ritorneremo al significato che Maruyama conferisce 
alla consapevolezza politica, in opposizione al modello che egli vede ripetersi nella 
tradizione giapponese. 

Un primo esempio in cui Maruyama riconosce una rottura con il pattern della 
tradizione è il Jinnō shōtōki (Cronaca della legittima successione dei sovrani divini) 
di Kitabatake Chikafusa (1293-1354). Qui, oltre ad uno specifico pensiero politico, 
Maruyama rileva una particolare attenzione al fondamento etico conferito alla poli-
tica, ma anche l’emergere di un’altra tematica fondamentale nel pensiero di Maruya-
ma, quella della personalità individuale.

L’interesse di Maruyama per la tradizione deve essere considerato in continuità 
con i suoi lavori a carattere più squisitamente politico. Il suo scopo è infatti quello 
di capire come storia, morale e politica siano compresi ed interpretati nei testi della 
tradizione, al fine di analizzare il comportamento del popolo giapponese. In questa 
prospettiva possiamo pertanto rileggere, ad esempio, le sue analisi sul fascismo giap-

1  La storia, al singolare, è un concetto nato nel XVIII secolo. Prima di questo particolare uso si par-
lava di “storie”, al plurale. A proposito della variazione del significato attribuito al concetto di “storia” 
vedi Koselleck Reinhart, Storia. La formazione del concetto moderno, CLUEB, Bologna 2009.
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ponese, laddove il fascismo è ricollegato alla passività nell’accettare mutamenti al 
vertice e ad una pervasiva omogeneità nell’atteggiamento giapponese nei confronti 
del potere; caratteri che rivelano una fondamentale assenza sia di personalità indivi-
duale così come di coscienza politica (due tratti alla base di quello che egli definisce  
“sistema di irresponsabilità”). 

Il primo pattern analizzato di seguito è quello della consapevolezza storica. Una 
volta illustrato questo primo modello sarà più chiaro il significato attribuito alla con-
sapevolezza politica che Maruyama riconosce in Chikafusa.

2.  L’antico strato della consapevolezza storica

Maruyama esamina l’identità giapponese attraverso questi tre pattern, o modelli di 
comportamento, rivolgendo la sua attenzione alla storia nella sua interezza e concen-
trandosi in particolare sul tema di “continuità e cambiamento”.

Seguendo la terminologia di Maruyama, il pattern viene indicato inizialmente 
con il termine genkei (prototipo). Tuttavia, questo vocabolo sembrava rimandare ad 
un’idea originale o predefinita, incapace dunque ragione del cambiamento.2 Pertan-
to, nel 1972 ridefinisce questo modello come kosō (antico strato) nel saggio Reki-
shi ishiki no kosō (L’“antico strato” della consapevolezza storica, 1972). Maruyama 
(2008) spiega che kosō indica una metafora geologica. Le correnti di pensiero pro-
venienti dall’estero (ad esempio confucianesimo e buddhismo prima, liberalismo 
e marxismo poi) si sedimentano le une sulle altre come se fossero strati geologici. 
Questa contiguità è ciò che permette loro di influenzarsi vicendevolmente e far sì 
che il buddhismo o il confucianesimo giapponesi siano differenti da quelli coreani o 
cinesi (Maruyama, 2008, pp. 209-210). 

Ma come viene percepita questa dinamica tra continuità e cambiamento? Nel cor-
so di storia del pensiero politico giapponese tenuto all’Università di Tokyo nel 1967, 
Maruyama discute l’antico strato della consapevolezza storica ed afferma che il fe-
nomeno storico è costituito da ikioi (energia) e nariyuki (divenire). Successivamente 
(Maruyama, 2003), lo sistematizza ulteriormente identificando tre categorie: naru 
(divenire), tsugi (successione) e ikioi. Maruyama considera il mondo della tradizione 
giapponese come un kosmos poietico. Poiesis e generazione avvengono all’interno 

2  Dopo un lungo periodo di ricerca all’estero, Maruyama comincia ad usare la parola genkei (pro-
totipo) nelle sue lezioni all’Università di Tokyo (1965-1967) per descrivere questo schema. Nel giustifi-
care il successivo cambiamento della terminologia, egli precisa che «dire genkei, archetipo – un termine 
che è oggi una tendenza ed è anche usato nella psicologia di Jung – risulta ambivalente. Pensare a un 
prototipo del pensiero giapponese, è come affermare che esista una specie di idea originale nel pensiero 
giapponese, qualcosa di già deciso. Un’idea che fin dall’antichità, attraverso il medioevo, persiste fino 
ad ora. Assumerebbe la parvenza di un’idea predestinata, come se il prototipo fosse stato deciso fin 
dall’inizio» (Maruyama, 2008, p. 209). 
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del flusso del tempo naturale;3 il mondo che Maruyama sta immaginando è il mondo 
del divenire. Il divenire del mondo e il divenire nel mondo. Il momento che crea lo 
scorrere del tempo è ikioi (in questa occasione Maruyama usa il kanji di energia). 
Interessante a questo proposito è la relazione di ikioi con la soggettività (shutai), in-
tesa come espressione della vita interiore dell’uomo. Ikioi è, infatti, sia l’espressione 
della soggettività rivolta all’esterno, sia l’espressione delle diverse epoche (ed il loro 
succedersi) nella storia.

In questa sua ricerca, Maruyama analizza il mito risalendo all’era degli dei dove 
la consapevolezza storica prende forma, ma si sofferma anche sull’identità del mito 
stesso, chiedendosi se possa essere definito davvero come tale. Esso è infatti storica-
mente determinato fin dall’inizio e, secondo Maruyama, è un tipo di logos che può 
essere analizzato razionalmente. In questo senso, il mito assume una connotazione 
ambigua: «Da un lato, il carattere mitico di Kojiki e Nihon shoki è messo in dubbio, 
dall’altro lato la dominante interpretazione storica è controllata nella sua portata. È 
proprio questo il motivo del carattere “ambiguo” di Kojiki e Nihon shoki; essi non 
sono né puri miti né pura descrizione storica» (Maruyama, 2003, p. 6). La connota-
zione storica del mito emerge in particolare nella stretta connessione con il sistema 
imperiale e con l’organizzazione politica della società giapponese, come vedremo 
anche nel confronto con Chikafusa.

Per definire il modello di consapevolezza storica Maruyama analizza il vocabo-
lario usato nel mito. Nei miti della creazione, i verbi che la descrivono sono princi-
palmente tre: tsukuru (creare, fare), umu (nascere) e naru (divenire). In giapponese 
questi verbi sono polisemici e collegati tra loro in vari modi. A seconda del verbo uti-
lizzato varia anche l’interpretazione del mito. Secondo Maruyama (2003) possiamo 
distinguere tre tipi di creazione: a) il mondo in cui viviamo è opera di un creatore ed 
ha uno scopo; b) il mondo è nato dalla riproduzione (seishoku) degli dei; c) il mondo 
è nato da una forza spirituale esistente in esso. Spesso nei miti vi è concomitanza di 
più fattori tra i tre appena menzionati. 

Maruyama si sofferma poi sul termine tsugi che appare quarantasette volte nella 
prima parte del Kojiki e che, afferma, in questo contesto implica una successione 
temporale. Tsugi emerge inoltre nel composto tsugitsugi, concetto associato al «con-
tinuo processo di riproduzione di sangue e parentela» e continua: «nella cultura giap-
ponese, che non è abituata a concetti come la scienza naturale universale o la religio-
ne trascendentale, l’eterna successione di tsugitsugi [...] sostituisce il concetto di 
“eternità”» (Maruyama, 2003, p. 25). Qualche passaggio prima si legge anche: «il 
cosmo visto attraverso l’antico strato non è un mondo che rimane costantemente 

3   A proposito della definizione di “tempo naturale”, in Jikonai taiwa (Conversazioni con me stesso, 
1998), Maruyama confronta il tempo naturale con il tempo storico e scrive «Tempo naturale e tempo 
storico. La tendenza di quest’ultimo ad essere ridotto al primo è radicata nella tradizione giapponese del 
“fattualismo, sensualismo”. Il tempo naturale scorre “meccanicamente”. […] Poiché al tempo storico il 
“significato” è assegnato, cento anni nell’antichità possono equivalere ad un anno nell’età moderna, o 
addirittura una settimana» (Maruyama, 1998d, p. 118).
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uguale, né un mondo destinato a diventare nulla, piuttosto un mondo che diviene 
costantemente [narinari]» (Maruyama, 2003, p. 18). Anche se esistono fasi o punti 
di svolta, non esiste uno sviluppo lineare, provvidenziale o escatologico della sto-
ria. Il futuro, dunque, non tende ad uno scopo finale. Maruyama sostiene che «Il 
futuro non è nient’altro che un “inizio” da un “ora” a un alto “ora” ricco dell’ener-
gia del passato. L’utopia del futuro non fornisce un obiettivo o un significato alla 
storia, in quanto il passato non diventa la norma nella storia» (Maruyama, 2003, 
p. 55). Maruyama afferma che «l’eternità appare quando il presente si estende dal 
passato al futuro» (Maruyama, 1998b, p. 299), come un eterno presente. 

Diversamente da India, Cina ed Europa, in Giappone il concetto di “eternità” 
non ha una base metafisica, non è trascendente e al di là del tempo, né è un concet-
to normativo; è semplicemente considerato come tempo illimitato, una successio-
ne illimitata di eventi, come già visto nella definizione di tsugitsugi.4 Maruyama 
sostiene che la mancanza di una concezione provvidenziale e di un normativismo 
intrinseco alla storia, che risulta basata invece sulla nozione di ikioi, ne favorisca 
un’interpretazione ottimistica. Nel corso tenuto nel 1967 aveva già sostenuto che 
nell’immaginario tradizionale giapponese: «la realtà storica e la situazione storica, 
piuttosto che essere causate dall’uomo, accadono da qualche parte fuori di noi» 
(Maruyama, 1998c, p. 75). Maruyama intende qui sottolineare il modo acritico con 
cui viene percepita la storia, come un fait accompli, un fatto compiuto per cui “non 
ci si può fare nulla” (shikata ga nai). Vedremo come questo particolare si ricolle-
ghi alla critica dell’antico strato della consapevolezza politica.

3.  La consapevolezza politica

L’attenzione di Maruyama per l’antico strato non mira a celebrare il particolarismo 
giapponese né i suoi presunti tratti originali presenti già nel mito. Mira piuttosto a 
trovare una spiegazione per l’atteggiamento del popolo giapponese a lui contem-
poraneo, atteggiamento che critica duramente soprattutto nei suoi scritti del primo 
dopoguerra. Da qui l’importanza dell’attenzione data alla consapevolezza politica.

3.1  Maruyama interprete di Chikafusa 

L’analisi della percezione dello scorrere del tempo in connessione alla consapevo-
lezza politica, a sua volta legata alla percezione della propria autonomia individua-
le, è particolarmente interessante nell’esempio portato da Kitabatake Chikafusa nel 
Jinnō shōtōki. In questo saggio (scritto tra il 1338 e il 1341 e basato sullo shintoismo 

4  Pertanto, «nell’immagine particolare mostrata qui, la rappresentazione dell’eternità è come l’e-
stensione illimitata su una linea retta del presente» (Maruyama, 1998a, p. 67).
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di Ise)5 Chikafusa illustra la legittimità della genealogia della dinastia imperiale a 
partire all’era degli dei. Maruyama si confronta con il testo di Chikafusa una prima 
volta nel 1942 (1995a), per poi riaffrontare l’argomento solo durante un corso tenuto 
nel 1965 (Maruyama, 1998b).

Nel paragrafo precedente si è toccata l’ambiguità con cui Maruyama connota i 
miti giapponesi della creazione: «il tempo degli dei [nella mitologia giapponese] è 
un tempo storico. […] Il mito storicizza se stesso e contemporaneamente la storia 
si mitizza».6 È all’interno di questa stessa cornice del mito che Maruyama propo-
ne però una diversa concezione del tempo e nel farlo si riferisce proprio al Jinnō 
shōtōki di Chikafusa come ad un testo che rompe con il modello della tradizione. 
Maruyama sostiene che nel Jinnō shōtōki «i singoli momenti sorgono, l’eternità è 
un presente eterno che spezza il tempo» (Maruyama, 1998b, p. 299). L’importanza 
di questo passaggio sarebbe data dal fatto che qui, per la prima volta, viene mostrata 
la consapevolezza di tempo e storia e la consapevolezza del processo di variazione. 
Nel saggio di Chikafusa egli osserva l’emergere della consapevolezza politica che 
«viene sistematicamente dimostrata storica» (Maruyama, 1998b, p. 290) ed è in que-
sto senso, dunque, che l’analisi della consapevolezza politica si lega a quella della 
consapevolezza storica. Maruyama ritiene che il saggio di Chikafusa sia un raro 
esempio di filosofia della storia e sottolinea come questa consapevolezza sia legata 
allo shintoismo di Ise, corrispondente al clima mentale di quel periodo. 

La specificità dello shintoismo di Ise è evidente innanzitutto nella storicità che 
Chikafusa conferisce al mito: l’era degli dei è presentata come un momento storico 
e ne è enfatizzata la continuità con la genealogia degli imperatori di origine umana. 
Centrale in questa argomentazione è la figura di Amaterasu che con il mandato 
imperiale conferito al nipote Ninigi no mikoto sancisce l’inizio della sovranità 
imperiale sul Giappone. Questo argomento deve essere considerato anche in re-
lazione all’atteggiamento di Chikafusa nei confronti del periodo di crisi in cui il 
saggio è stato redatto e che viene definito come mappō.7 Tuttavia, Chikafusa non 

5  Lo shintoismo di Ise risale al periodo Kamakura. La nuova sistematizzazione inizia con i sacerdoti 
del clan Watarai del tempio esterno di Ise (Gekū). La sua popolarità cresce nel XIV secolo, quando il 
numero dei pellegrinaggi al Santuario di Ise aumenta in modo significativo.

6  Maruyama afferma inoltre che «la creazione del Cielo e della terra, la creazione del paese con un 
territorio specifico, la produzione (seisan) degli antenati dell’attuale sovrano, queste tre caratteristiche 
sono combinate in una struttura che si sviluppa in una categoria storica=temporale. Questo aspetto è un 
carattere unico tra i numerosi “miti” del mondo» (Maruyama, 1995b, p. 137).

7  Mappō, l’epoca della degenerazione del Dharma, è il terzo ed ultimo periodo, o era, in cui viene 
divisa la storia del buddhismo a partire dal primo Buddha Śākyamuni. La prima era è chiamata shōbō 
(la Vera legge); la seconda è chiamata zōbō (la Legge apparente) e la terza è mappō (Fine della legge). 
Lungo queste tre ere la legge buddhista va incontro ad una progressiva decadenza: dalla prima era in 
cui pratica e illuminazione sono entrambe possibili si passa alla seconda in cui non è più possibile 
raggiungere l’illuminazione fino alla terza in cui illuminazione e pratica non sono più realizzabili. Ma-
ruyama si avvicina a questo tema nel suo corso del 1964. Durante il tardo periodo Heian e l’inizio del 
periodo Kamakura il Giappone vive un periodo di disordine sociale e politico a causa dell’atmosfera di 
pessimismo e crisi propri anche del mappō. Tra i cambiamenti dalla seconda metà dell’XI secolo fino 
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si adegua alla rassegnazione che contraddistingue questo periodo. Anche nel Jinnō 
shōtōki il mappō viene definito come “l’ultima era,” ma nelle parole dell’autore 
non si percepiscono né disperazione, né rassegnazione. Egli sottolinea, infatti, che 
la sovranità sul Giappone è garantita dalle insegne imperiali (specchio, gemma e 
spada) consegnate da Amaterasu a Ninigi no mikoto nel momento del suo mandato 
imperiale. Sono proprio le insegne a conferire continuità alla sovranità e finché 
esse esisteranno il declino annunciato dal mappō sarà scongiurato. Nel testo si 
legge che «le insegne sono vitali all’esistenza del nostro paese e [sono] l’origine 
della virtù. Finché il sole e la luna continueranno ad attraversare il cielo, saremo 
certi che nessuna insegna imperiale è perduta» (Kitabatake, 1980, p.154 [218]).8 
Anche la centralità delle insegne imperiali è una caratteristica propria dello shin-
toismo di Ise.

Maruyama riconosce nello shintoismo di Ise 1) una caratterizzazione politica; 2) 
una fondazione sia etica sia storica; e 3) l’idea del Giappone come “terra degli dei.” 
Le implicazioni politiche dello sviluppo dello shintoismo devono essere considerate 
in relazione alla sua cosmologia. La centralità conferita ad Amaterasu ed alla legit-
timazione della genealogia imperiale dimostrano sia la superiorità del Giappone in 
quanto terra degli dei, sia il significato storico del mito. Tuttavia, mostrano anche 
le implicazioni politiche dello shintoismo: il cosmo ed Amaterasu hanno la stessa 
origine, ma poiché anche gli imperatori – in quanto discendenti di Amaterasu – ne 
condividono la genealogia, sono soggetti alla stessa fede e sono legittimati ad eredi-
tare il paese dagli dei.

Ciò che ci interessa maggiormente in questa sede è il fondamento etico dello 
shintoismo di Ise. Non è possibile approfondire “l’antico strato della consapevolezza 
morale”, ma basti ricordare che, secondo Maruyama, quest’ultimo è caratterizzato 
dall’assenza di un’idea normativa e trascendente (bene o male assoluti) che guidi il 
comportamento umano. Bene e male variano a seconda della situazione in cui ci si 
trova, sono sempre contestualizzati, mai assoluti.9

Questa idea viene superata nel Jinnō shōtōki. Chikafusa dà grande spazio al 
concetto di virtù e all’idea che l’imperatore debba essere virtuoso. Egli sostiene che 
l’essere legato ad Amaterasu sia condizione necessaria per ereditare il titolo ma non 
sufficiente per diventare un buon imperatore. Le tre insegne imperiali (specchio, 
gemma e spada) consegnate da Amaterasu sono la rappresentazione di altrettante 

alla fine del XII Maruyama ricorda l’interruzione del sistema sekkan (un sistema basato sulla divisione 
del potere tra l’imperatore e i suoi reggenti: il sesshō o il kampaku); l’ascesa della classe di samurai; la 
perdita della centralità di Kyoto come fulcro della vita culturale (vedi Maruyama, 1998a, pp. 205-206). 
A proposito del mappō, Chikafusa cita la teoria dei “cento regni” secondo cui dopo cento sovrani sareb-
be iniziato il declino del Giappone (teoria sostenuta, ad esempio, da Jien nel Gukanshō), ma ribatte che 
“cento” non deve essere compreso nel suo significato letterale perché in questo caso indica un numero 
illimitato di sovrani.

8  Le citazioni faranno riferimento alla versione inglese con i riferimenti all’originale tra parentesi.
9  Si veda Maruyama (2015).  
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virtù (onestà, gentilezza e forza). Chikafusa dà enfasi all’onestà (shōjiki) come virtù 
fondamentale dell’imperatore. Nell’affrontare il tema del fondamento etico, Maru-
yama cita lo Shinto gobusho (Cinque libri dello shintoismo) in cui viene descritto il 
carattere dell’onestà, ma vi riconosce qui una forte componente di derivazione con-
fuciana e ne sottolinea la novità apportata dallo shintoismo di Ise. La componente 
etica, infatti, era assente nell’antico shintoismo, in cui la centralità era riservata alla 
devozione degli dei. Nel concetto di onestà Maruyama ritrova una norma morale 
che fa riferimento all’interiorità dell’imperatore, inteso come individuo autonomo 
responsabile delle proprie azioni.

Il fondamento etico permette infatti di giudicare l’operato dell’imperatore. Chi-
kafusa, seguendo la dottrina shintoista, afferma che la successione nella linea im-
periale è in accordo con il volere di Amaterasu; tuttavia, un imperatore che non 
possegga tutte e tre le virtù non riuscirà a governare facilmente. Egli scrive «quando 
un sovrano commette errori, il suo regno è breve» (Kitabatake, 1980, p. 124 [173]), 
dimostrando in questo modo un’armonia tra la legittimazione dell’intronizzazione 
con la virtù dell’imperatore, strettamente legata alla soggettività di quest’ultimo. È 
importante inoltre ricordare che la virtù dell’onestà non appartiene solo all’impera-
tore, ma a tutti gli uomini, in particolare a tutti i giapponesi in quanto nati sulla terra 
degli dei.10 L’affermazione dell’esistenza una norma etica rappresenta un nodo cen-
trale nell’interpretazione che Maruyama dà al testo di Chikafusa. Lo scopo dell’im-
peratore è quello di provvedere alla stabilità (politica ed economica) del popolo, 
questa idea politica risulta dunque strettamente connessa alla consapevolezza etica 
dell’imperatore ed alla sua soggettiva responsabilità nel mettere in pratica la virtù 
dell’onestà.

Infine, Maruyama sottolinea la novità nella percezione del tempo in Chikafusa, 
fondamentale per comprenderne l’interpretazione del mito e della politica stessa. 
Egli cita un passaggio del Jinnō shōtōki cruciale per la filosofia della storia di Chi-
kafusa in cui si dice: «Non dobbiamo disprezzare il passare del tempo. Il principio 
del Cielo e della Terra inizia oggi» (Kitabatake, 1980, p. 83 [110]). In questa affer-
mazione ritroviamo quanto osservato in precedenza, ovvero che l’eternità – secondo 
Chikafusa – è «presente eterno che spezza il tempo». In questo senso egli rompe con 
la tradizione dell’eterno presente di una successione indistinguibile di momenti e 
con l’idea della storia mossa da ikioi. È proprio questa idea dello scorrere del tempo 
che permette a Chikafusa di legare fortemente la storia con la politica (e quindi il 
giudizio sulla politica) come ha fatto nel Jinnō shōtōki. Questo passaggio è sottoline-
ato in particolare anche da Karube Tadashi il quale sostiene che Maruyama legge nel 
pensiero di Chikafusa «una “logica normativistica” e una tensione tra la “realtà” e la 

10  Nel precisare la centralità data da Amaterasu allo specchio, Chikafusa scrive «Tutti tra il cielo e 
la terra posseggono la forza vitale dello yin e yang e non possono vivere senza onestà. Questo è special-
mente vero nel nostro paese, la terra degli dei in cui nessuno dovrebbe contraddire nemmeno per un 
solo giorno la via degli dei» (Kitabatake, 1980, p. 82 [108]).
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“filosofia” (shisō)» (Karube, 2003, p. 328) permessa proprio da questa nuova acce-
zione data allo scorrere del tempo ed al presente politico per cui si realizza l’idea di 
eternità di presente e storia (Maruyama, 1998b, pp. 299-301; Karube 2003, p. 328). 
La consapevolezza di una norma etica si accompagna dunque ad una riflessione ra-
zionale sulla storia e sulla politica (intesa, va sottolineato, in quanto operato dell’im-
peratore). La componente “interna” sottolineata da Maruyama è fondamentale, in 
quanto mostra la soggettività intesa qui come giudizio etico personale. 

3.2  L’antico strato di consapevolezza politica

La consapevolezza politica che Maruyama delinea in Chikafusa è molto diversa dal 
pattern che ritrova invece nella tradizione giapponese. Egli discute questo tema in 
diverse occasioni, ad esempio durante il corso del 1967 e durante il suo soggiorno 
all’estero. Uno dei seminari tenuti al Saint Anthony College a Oxford nel 1973 è 
diventato un documento intitolato The Structure of Matsurigoto: The Basso Ostinato 
of Japanese Political Life (La struttura del matsurigoto: il basso ostinato11 della vita 
politica giapponese, 1988) in cui Maruyama raccoglie numerosi testi della tradizione 
(tra cui Kojiki, Nihon shoki, Shoku Nihongi, Fudoki, Man’yoshu, Engi shiki, Kogo 
shūi) analizzandone ancora una volta il vocabolario, in questo caso quello politico.

Utilizzando lo stesso procedimento messo in atto con l’analisi dell’antico strato 
della consapevolezza storica, Maruyama passa ad esaminare alcuni termini di im-
portanza capitale per la sua dimostrazione della dinamica del sistema governativo 
in Giappone. Queste parole sono matsurigoto, shirasu, kotomuku di cui quella di 
maggior interesse è matsurigoto, termine che significa “questioni governative”. Ma-
ruyama ricorda che il verbo matsuru che compone l’espressione significa ‘servire’ 
e implica sia un significato politico sia un significato religioso. Le connotazioni as-
sunte dai composti giapponesi derivati da questo termine implicano una relazione 
con un superiore; matsuru significa infatti ‘offrire a un superiore’ (ad esempio nel 
composto tsukae-matsuru).12 Tra gli altri termini fondamentali, shirasu si riferisce 

11 Maruyama decide di modificare ulteriormente la terminologia con cui definisce il pattern ed usa-
re il termine “basso ostinato.” Maruyama (1995b) ne spiega il motivo affermando: «Ho usato “basso 
ostinato” al posto di “antico strato” a causa della grande influenza del marxismo in Giappone. […] 
L’espressione “antico strato” [kosō] risulta essere molto simile al termine marxista “base”. Come è risa-
puto, c’è un’ideologia “sovrastrutturale” che si riferisce alla “base” del marxismo (la parola “struttura” 
è stata coniata più tardi, così Marx stesso usava il termine “base” [basis]). Ovviamente, la “sovrastrut-
tura” influenza la “base”. [...] Questo non è il significato del mio “antico strato”». Inoltre, per quanto 
riguarda la scelta della metafora musicale “basso ostinato”, afferma che «[basso ostinato] è una figura 
musicale, ma non è il tema principale [della melodia]», in Maruyama, 1995b, pp. 152-153. Per evitare 
confusione qui si continuerà ad usare il termine “antico strato”.

12  Maruyama (1998c) sottolinea che secondo lo shintoismo, il kanji utilizzato per indicare la politi-
ca (政 sei) è lo stesso usato per esprimere l’ordine divino dato da Amaterasu per governare il Giappone; 
un altro argomento a favore di un’interpretazione politica del mito.
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alla persona che detiene il ruolo più importante, ovvero l’imperatore o, prima di lui, 
Amaterasu. Infine, kotomoku si riferisce all’applicazione concreta della politica, in 
particolare all’azione militare nei confronti dei ribelli, al fine di riportarli a far servi-
re nuovamente l’imperatore (matsuru). L’ultima osservazione linguistica concernen-
te questi tre termini riguarda proprio il ruolo dell’imperatore. Maruyama sottolinea il 
fatto che shirasu (così come altri verbi con connotazione simile come kikoshimesu) 
«simboleggia la posizione passiva dell’imperatore in merito alle questioni governati-
ve. [...] L’imperatore era nella posizione di ricevere un servizio offerto a lui dai suoi 
subordinati, o di essere informato di ciò che i suoi subordinati riferivano» (Maruya-
ma, 1988, p. 38).
Ciò che Maruyama vuole sottolineare qui è la differenziazione, nel sistema giappo-
nese, tra la legittimità del potere (l’imperatore) e l’effettivo potere politico esercitato 
dal Consiglio di Stato (il Daijōkan). L’imperatore era la fonte di legittimo potere, ma 
il potere effettivo era detenuto dall’assemblea che, pur non avendo alcuna legittimità 
reale, prendeva le decisioni di carattere governativo. Questo modello è estremamen-
te importante per Maruyama poiché rende ambigua la responsabilità delle decisioni 
politiche. Proprio l’ambiguità nelle relazioni politiche e nel processo decisionale 
rappresenta la costante nella consapevolezza politica giapponese.13 In questo senso, 
dunque, il Jinnō shōtōki segna un’importante eccezione ed un modo di pensare in 
rottura con il pattern della tradizione.

3.3  Un altro esempio: Shinran

Maruyama intravede la possibilità del superamento dell’antico strato della consa-
pevolezza politica e lo svincolarsi dai legami sociali anche nel buddhismo del pe-
riodo Kamakura, in particolare nel pensiero di Shinran (1173-1262). Si è già detto 
che con il termine mappō viene indicato un periodo di pessimismo e di crisi e che 
questo è un concetto chiave nell’interpretazione dell’instabilità politica e sociale 
nel medioevo. 

Shinran si allontana dalle dottrine contemporanee e propone una diversa teo-
ria della salvezza. Come osserva Maruyama, il buddhismo del periodo Kamakura 
è diverso dalle dottrine precedenti nella misura in cui è più profondo e spirituale e, 
inoltre, si presenta come una religione della vita quotidiana incentrata sulla salvezza 
del singolo individuo. Shinran in particolare crede nella possibilità di raggiungere la 
Buddhità come una condizione completamente separata dalla vita quotidiana, come 
una condizione propria della natura umana.

13  Questo schema, inoltre, non era solo tipico dell’epoca Taika, ma lo si ritrova anche in forme e 
modelli diversi. Ad esempio, nel rapporto tra l’imperatore e lo shōgun del periodo Kamakura, tra lo 
shōgun Kamakura e la famiglia Hōjō, o tra l’imperatore e i reggenti (sesshō e kanpaku).



198 Flavia Baldari

Shinran è stato uno dei principali riformatori del buddhismo amidista, fondatore 
della scuola Jōdo shinshū, o buddhismo della Terra pura. Maruyama non ha scritto 
diffusamente su Shinran, ma gli ha dedicato una parte del corso di Storia del pensiero 
politico giapponese tenuto all’Università di Tokyo nel 1964. Maruyama ha ricono-
sciuto in lui, e nel buddhismo Kamakura in generale, una straordinaria profondità 
nella ricerca dell’autonomia e dell’esistenza individuale. In esso la separazione dal 
mondo terreno e dai suoi legami riguarda l’interiorità di ciascun individuo. Nell’in-
segnamento di Shinran in particolare, Maruyama vede un’interruzione dell’antico 
strato ed un tentativo di superarlo.

Analizzando il pensiero di Shinran, Maruyama sostiene che egli abbia pri-
vilegiato l’idea della salvezza rispetto al raggiungimento del Nirvana. L’uomo 
(e qui, secondo Maruyama, Shinran riconosce l’epoca degenerata del mappō) 
deve innanzitutto rendersi conto della sua condizione di peccatore per poter 
intraprendere il cammino verso la salvezza. A sua volta, la consapevolezza del 
peccato produce la consapevolezza della propria interiorità (siamo soli dinanzi 
ad Amida). Shinran crea dunque l’occasione per concepire la fede sotto una luce 
diversa. «La legge buddhista purifica dal potere politico [...] e diventa assoluta-
mente trascendentale» (Maruyama 1998a, p. 245). 

La separazione dalla politica suscitava però il sospetto delle istituzioni. Ma-
ruyama afferma che il fatto che «la negazione di sciamanesimo e magia, così 
come la negazione del sincretismo (di buddhismo e shintoismo) penetrassero tra 
le masse, comportò seri effetti politici. La rivoluzione religiosa comincia con 
Jōdo, e si lega poi alla politica, senza influenzarla attivamente, ma condizio-
nandola negativamente» (Maruyama, 1998a, p. 245) portando lo shogunato di 
Kamakura ad agire per cercare di reprimerla. Maruyama sottolinea inoltre l’im-
plicazione sociale del pensiero di Shinran. La sua dottrina della salvezza per 
tutti, infatti, ebbe un impatto sociale (la salvezza riguarda l’individuo autonomo 
e la sua fede personale) pur non essendo antipolitica.

Nel buddhismo del periodo Kamakura Maruyama intravede alcuni dei carat-
teri fondamentali che contraddistinguono l’idea (illuministica) di uomo moder-
no, quale innanzitutto l’autonomia personale. Tuttavia, «questa fede religiosa, 
dal punto di vista della regolamentazione della vita quotidiana e dell’atteggia-
mento dell’uomo, non ha avuto la capacità di mantenersi storicamente e di su-
perare il “prototipo”» (Maruyama, 1998a, p. 279). L’etica slegata dai legami 
sociali, sostiene Maruyama, tendeva infatti ad essere vista come ignoranza dei 
valori etici.

Nel periodo Edo il buddhismo viene poi sostituito dal confucianesimo e l’interio-
rità individuale e personale perde la centralità che aveva nel buddhismo del periodo 
precedente.
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4.  Conclusione

Se con Chikafusa Maruyama riconosce la nascita della consapevolezza della varia-
zione del tempo e l’analisi della politica come un’azione nella storia, un ulteriore 
passo per superare l’antico strato è rappresentato proprio dal buddhismo del periodo 
Kamakura in cui vi è un riconoscimento della esistenza dell’individuo singolo in-
dipendentemente dalla sua posizione sociale. Il suo apporto rivoluzionario sta nella 
razionalizzazione del comportamento umano, nel tentativo di superare la consapevo-
lezza etica tradizionale definita nella situazione.

In Chikafusa Maruyama vede l’interruzione dello scorrere del tempo proprio di 
ikioi, concetto – quest’ultimo – da cui egli deriva una passiva accettazione dello stato 
di cose, una visione della storia come un fatto compiuto. La norma etica a fondamen-
to dell’agire dell’imperatore produce inoltre la responsabilità dell’agire individuale. 
Ulteriore enfasi all’interiorità individuale viene data dal buddhismo di Shinran che, 
a sua volta, porta ad avere delle implicazioni politiche. Anche se il buddismo non si 
presentava come una nuova forza politica, questo risveglio dell’interiorità provocò 
infatti, indirettamente, un cambiamento nell’atteggiamento politico dei credenti.

Nella sua analisi dell’antico strato Maruyama critica in modo particolare l’as-
senza di consapevolezza, storica e politica, che egli ritrova anche nel Giappone a 
lui contemporaneo, specialmente nella passiva accettazione di una situazione e nel-
la mancanza di responsabilità. Tuttavia, nella sua analisi, egli riconosce le caratte-
ristiche dell’uomo moderno in due pensatori del periodo Kamakura, Chikafusa e 
Shinran, il cui pensiero, anche se toccato solo brevemente, assume un’importanza 
fondamentale nel dispiegamento del pensiero di Maruyama nella sua totalità.
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Onna no yobai: il corteggiamento delle donne 
nell’Ise monogatari

Alex Rizzatello

Yobai: una breve introduzione

Nell’immaginario comune, yobai rimanda a un’antica tradizione popolare giappone-
se, secondo cui l’uomo, di notte, si recava segretamente dall’amata. Le peculiarità 
di questa pratica sono efficacemente sintetizzate dai caratteri usati per scrivere il 
termine, 夜這い, dove il primo kanji significa ‘notte’, mentre il secondo ‘strisciare’, 
‘entrare furtivamente’: si tratta quindi di un incontro notturno che deve rimanere se-
greto. Nel corso degli anni ’60, lo studioso Usuda Jingorō (1915-2006) ha contribu-
ito in maniera significativa allo studio di questa tradizione, tuttavia poca attenzione 
è stata posta all’etimologia del termine con cui si indica. 

Yobai nasce come forma deverbale del verbo yobau che, come si evince, deriva 
a sua volta dal verbo yobu, che significa ancora oggi ‘chiamare’. Yobau ha però un 
significato più particolare, ‘chiamare insistentemente ad alta voce’: lo scopo è quello 
di attirare l’attenzione della persona per cui si prova interesse, quindi corteggiare. 
Inoltre, in molti dizionari di lingua classica, è riportato anche il significato di ‘chie-
dere in sposa’ e ‘cercare moglie’ (Negri, 2017, p. 80). Come sottolinea Ding Li nel 
suo studio (2006, p. 127), il termine è rintracciabile già nel Man’yōshū (Raccolta 
delle diecimila foglie, 759), scritto con i caratteri 結婚, kekkon (‘matrimonio’), di-
mostrando che nel Giappone arcaico, ovvero fino alla fine del periodo Nara (710-
784), la pratica era probabilmente finalizzata a un’unione più stabile e duratura che 
non si limitava solo agli incontri notturni. Tuttavia, sempre attraverso i documenti 
letterari, scopriamo che a partire dal X secolo il termine sembra assumere una con-
notazione più specifica, indicando per lo più visite furtive di notte. È il caso del Ta-
ketori monogatari (Storia di un tagliabambù, inizio X secolo) in cui leggiamo molti 
aneddoti di uomini determinati a far visita di nascosto a Kaguyahime (Usuda, 1968, 
p. 69). Nonostante le diverse accezioni che il termine ha assunto nel corso dei secoli, 
questo studio prenderà in esame passi di un’opera in cui il significato principale è 
‘corteggiare’ per dimostrare che anche le donne avevano libertà di iniziativa nelle 
relazioni amorose non necessariamente durature, ‘chiamando’ insistentemente gli 
uomini di loro interesse.
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Il ruolo della donna nel periodo Heian (794-1185)

Per meglio comprendere i motivi per cui si può parlare di onna no yobai, ovvero di 
donne che corteggiano gli uomini, è importante aprire una breve parentesi sul loro 
ruolo nella società giapponese del periodo Heian.

Come riportano diversi studi (McCullough, 1967; Negri, 2002), la donna era il 
perno dell’istituzione matrimoniale, in quanto più potente era la sua famiglia, maggior 
prestigio sociale e politico avrebbe ottenuto il marito. Inoltre, il luogo dove iniziava il 
matrimonio era rappresentato prevalentemente dalla casa dei genitori della moglie, sia 
nel caso in cui fosse uxorilocale, che duolocale, perché, come attestano le fonti lette-
rarie, era l’uomo a fare visita alla donna. L’eccezione a questa pratica è rappresentata 
dal matrimonio con l’imperatore, per sua natura virilocale; tuttavia, come leggiamo 
nelle prime pagine del Murasaki Shikibu nikki (Diario di Murasaki Shikibu, inizio XI 
secolo), anche in questo caso, per la nascita del futuro imperatore, la donna ritornava 
nella casa dei genitori per non contaminare il palazzo imperiale1 (Negri, 2015, p. 41). 

Era consuetudine che la casa dei genitori fosse ereditata, unitamente ai terreni ad 
essa associati, dalla donna: il passaggio non avveniva solamente alla morte dei geni-
tori, che potevano anche decidere di lasciare la casa alla figlia appena maritata e di 
andare a vivere in un altro luogo, portando con loro le figlie ancora nubili. Non era raro 
che, come alternativa, i genitori offrissero un’abitazione ex-novo alla coppia, rendendo 
il matrimonio neolocale. Anche in questo caso il ruolo più importante era svolto ancora 
una volta dalla donna, in quanto legittima proprietaria della residenza (McCullough, 
1967, p. 118). Non mancano inoltre casi in cui l’abitazione era fornita dal marito ma 
intestata alla moglie. Infine, non va dimenticato il ruolo centrale delle donne nella 
cultura del periodo: molte delle opere che ancora oggi apprezziamo, tra cui il capola-
voro della letteratura giapponese classica, il Genji monogatari (Storia di Genji, inizio 
XI secolo), sono di mano femminile. Come afferma Felice Fischer (2015, p. 125), le 
donne vissute nel periodo Heian furono in grado di creare una raffinata atmosfera in-
tellettuale, sebbene in molti casi i loro nomi non ci siano pervenuti. Alla luce di queste 
considerazioni, non deve stupire che in un’epoca dalla struttura sociale binaria, in cui 
matrilinearità e patriarcato coesistevano (Nickerson, 1993), anche le donne potessero 
prendere l’iniziativa di corteggiare un uomo di loro interesse. 

Perché l’Ise monogatari

L’Ise monogatari (Racconti di Ise, metà X secolo) è una delle opere canoniche della 
letteratura giapponese classica. Si presenta come un testo molto semplice da leggere, 

1  Il parto, come le mestruazioni, comportando la fuoriuscita di sangue, era considerato causa di 
impurità. Nel caso di cui sopra, il ritorno nella casa dei genitori serviva a preservare la purezza del 
Palazzo imperiale.
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ma di fatto spesso si presta a diverse interpretazioni. Tra gli episodi che include, nu-
merosi sono quelli che risultano interessanti per la nostra ricerca perché descrivono 
relazioni sia amorose che amicali tra persone di diversa estrazione sociale.

Tralasceremo in questa sede questioni relative alla genesi e all’autore dell’opera, 
per le quali si farà riferimento a quelle convenzionalmente accettate, secondo cui il 
testo fu redatto a più mani sulla base di alcune poesie del famoso Ariwara no Na-
rihira (825-880) che diventa il protagonista dell’opera, sebbene, eccetto in un caso, 
mai nominato.

Ciò che in questa sede è però importante tenere presente è l’appartenenza dell’o-
pera al genere dell’uta monogatari, il racconto con poesie, in cui sono proprio que-
ste ultime a rappresentare il climax della narrazione, mentre la prosa, generalmente 
breve, ha lo scopo di spiegare le circostanze della loro composizione. In un’epoca in 
cui la poesia era la massima espressione dei sentimenti umani e il mezzo prediletto 
per veicolarli alla persona amata, risulta chiaro che l’Ise monogatari è uno dei testi 
che più si presta all’analisi dei rapporti tra uomo e donna. Le numerose avventure 
amorose del protagonista con donne di diversa estrazione sociale permetteranno di 
osservare che anche queste ultime avevano la possibilità di corteggiare un uomo del 
calibro di Ariwara no Narihira, a prescindere dall’età e dal ceto di appartenenza. 
Anche nel caso di donne che prendono l’iniziativa sarà il grado di raffinatezza mo-
strato a determinare l’esito più o meno positivo del corteggiamento, per cui si può 
dire che l’Ise monogatari si costituisce come una sorta di manuale di riferimento sul 
comportamento non solo per gli uomini, ma anche per le donne che desideravano 
intrattenere una relazione secondo il codice estetico dell’aristocrazia dell’epoca.

Un’analisi del testo 

Prima di procedere con l’analisi dei passi, dan, in cui è la donna a corteggiare Ari-
wara no Narihira, presentiamo il primo dan dell’opera, considerato il manifesto della 
raffinatezza richiesta a un aristocratico e che sarà usato per l’analisi contrastiva rela-
tivamente alla pratica dell’onna no yobai. 

La maggiore età
Molto tempo fa, un uomo, raggiunta la maggiore età, andò a caccia nel villaggio di Kasu-
ga, nella vecchia capitale Nara dove possedeva un terreno. In quel villaggio vivevano due 
sorelle di una bellezza sorprendente. L’uomo le osservò attraverso uno steccato e, colpito 
dalla loro presenza, all’improvviso si sentì in preda a una forte emozione, dal momento 
che [quelle splendide figure] non erano adatte a un luogo desolato come quello. Strappò 
l’orlo della veste da caccia che indossava e scrisse una poesia. Indossava una veste da 
caccia con la trama operata. 

Giovani erbe della piana di Kasuga
che tingete la mia veste.
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Il groviglio di emozioni
del mio cuore
non conosce limiti.2

Recitò come avrebbe fatto un uomo adulto3 pensando che fosse opportuno ed elegante 
inviare quei versi in una circostanza del genere.4 Si era ispirato alla poesia:

Il groviglio di emozioni nel mio cuore
è paragonabile all’intricata trama
dei tessuti di Shinobu del Minchinoku,
ma di chi è la colpa?
Certamente non mia.5

Le persone di un tempo avevano un comportamento davvero così elegante e carico di 
sensibilità.6 (Fukui, 1972, p. 133-134).

Come si evince dal passo, prima di inviare la poesia, l’uomo osserva le giovani da 
lontano, attraverso uno steccato. Si tratta del kaimami, una pratica molto diffusa 
all’epoca, il cui scopo era quello di cogliere le sembianze di una persona. In secondo 
luogo, Narihira crea un componimento d’amore per dimostrare la sua raffinatez-
za: curiosamente, questo è l’unico dan in cui compare il termine giapponese miya-
bi (eleganza tipica della corte) che potrebbe rappresentare un’aggiunta successiva. 
Strappare la veste per scrivervi una poesia è un altro importante indicatore della 
raffinatezza dell’uomo: nel periodo Heian le poesie erano scritte su carta, il cui pre-
gio conferiva valore al componimento stesso. Essendo la veste di pregevole fattura, 
il suo gesto è da interpretare come un’alta forma di eleganza che esprime appieno i 
sentimenti che prova nei confronti delle due fanciulle.

Vediamo ora quattro esempi di onna no yobai, il contesto in cui si collocano e il 
loro esito. Partiamo dal dan 14.

2  Kasuga no no / waka murasaki no / surigoromo / shinobu no midare / kagiri shirarezu.
3  La frase può essere interpretata secondo due significati. Nella sua edizione critica, Fukui (1972, 

p. 134) lo interpreta col significato di ‘velocemente’, ‘rapidamente’. Nagai (2008, p. 21), al contrario, 
attribuisce il significato di ‘precoce’. Marra (1985, p.3) probabilmente si rifà a quest’ultimo, dove però 
la soluzione “Così scrisse, imitando gli adulti.” si scosta un po’ dall’originale, inserendo l’elemento 
dell’imitazione. Anche la traduzione sopra proposta segue il secondo significato, poiché il dan si con-
centra sulla raffinatezza dell’uomo.

4 Anche questa frase è ambigua in quanto non è specificato il soggetto, che potrebbe essere, come 
proposto in questo caso, l’uomo o, come propone Renondeau (1969, p. 1), la coppia di sorelle.

5  Michinoku no / Shinobu mojizuri / tare yue ni / midare somenishi / ware naranaku ni. 
Si tratta di una poesia attribuita a Minamoto no Tōru (822-895).

6  La frase si presta a diverse interpretazioni, in quanto il riferimento potrebbe essere rivolto solo 
all’uomo e non alle persone di un tempo, come proposto sopra. Un secondo problema è rappresentato 
dalla parola ichihayaki, indicativo di qualcosa che si presenta in un modo che supera la norma o l’estre-
ma velocità con cui si manifesta. Nella traduzione qui proposta si è seguito il primo significato, perché 
rappresentativo della grande eleganza di Narihira.
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Il rimprovero del gallo
Molto tempo fa un uomo vagò fino ad arrivare nella provincia di Michinoku.7 Una donna 
che vi risiedeva, pensando che le persone della capitale fossero davvero magnifiche [rispet-
to alla gente comune], se ne innamorò profondamente. Perciò gli inviò un componimento:

Piuttosto che morire
per un amore non corrisposto,	
è preferibile diventare
un baco da seta,
anche se ha una breve vita.8 

La poesia aveva un che di campagnolo, ciò nonostante l’uomo, probabilmente colpito da 
quelle parole, si recò dalla donna e passarono la notte insieme. Poiché se ne andò a notte 
fonda, la donna recitò:

Se si facesse giorno,
potremmo gettare in una cisterna
quel gallo che canta
prima del dovuto
facendo andare via il mio amato.9

Al che l’uomo, dicendo che sarebbe tornato alla capitale, replicò:

Se il pino
di Aneha a Kurihara
fosse una persona,
potrei portarlo subito
alla capitale.10

Per via di quelle parole, la donna continuava a dire che quell’uomo l’amava davvero. 
(Fukui, 1972, p. 146-147).

La particolarità di questo passo risiede nel corteggiamento di un nobile da parte di 
una donna di campagna. Questa differenza di rango determina prima di tutto una 
disparità nel grado di eleganza dei protagonisti e, in secondo luogo, una serie di in-
comprensioni da parte della fanciulla. Si può quindi affermare che quest’ultima sia 
una ‘predatrice’, ma al tempo stesso è anche la parte debole del rapporto. Dato che 

7  La parte più a settentrione dell’isola di Honshū, la principale isola del Giappone in cui si trovano 
Tokyo e Kyoto.

8  Nakanaka ni / koi ni shinawazu wa / kuhako ni zo / narubekarikeru / tama no o bakari. 
Il bozzolo del baco da seta diventa metafora di un luogo in cui i due possono avere un contatto intimo, 
anche se per breve tempo. Il riferimento a questo animale potrebbe rimandare all’aspetto sacro della 
tessitura.

9  Yo mo akeba /  kitsu ni hamenade  /  kutakake no / madaki ni nakite  / sena o yaritsuru.
10  Kurahara no / Aneha no matsu no / hito naraba / miyako no tsuto ni / iza to iwamashi o.
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la donna ha sempre vissuto in campagna, il protagonista non si aspetta una poesia di 
eleganza sopraffina, tuttavia l’etichetta che si addice a un uomo raffinato gli impedi-
sce di ignorare la richiesta e quindi decide di passare la notte con la sua pretendente. 
Ma non rimane per nulla soddisfatto: ancor prima del sorgere del sole se ne va, 
lasciando da sola la donna che incolpa il gallo di aver cantato troppo presto. Il buon 
costume prevedeva che l’uomo lasciasse l’abitazione all’alba e il fatto che in questo 
caso il poeta sia uscito prima del tempo indica che la notte d’amore non ha soddisfat-
to le sue aspettative. La donna, chiaramente non abituata ai valori aristocratici, non 
capisce i sentimenti dell’uomo, anzi, li travisa completamente, soprattutto quando 
quest’ultimo recita una poesia prima di partire per la capitale. Nei versi il protago-
nista la paragona a un pino che vorrebbe portare con sé: sebbene, come interpreta 
la donna, sembri una dichiarazione d’amore, il pino è metafora dell’impossibilità 
per una persona di campagna di raggiungere gli ideali estetici della corte. La donna, 
come un pino, è radicata nel luogo in cui è cresciuta e ‘sradicarla’ per portarla in un 
altro luogo sarebbe impossibile.

Di seguito analizziamo il dan 58 in cui ancora una volta vengono messe a con-
fronto persone appartenenti a ceti sociali diversi.

La casa in rovina
Molto tempo fa, un uomo molto sensibile che teneva molto all’amore, costruì una casa 
a Nagaoka e vi andò ad abitare. Poiché si trovava in campagna, decise di mietere il riso. 
Alcune dame11 in servizio presso la principessa di una residenza vicina, vedendolo, disse-
ro: ‹‹È un lavoro che non si addice a una persona affascinante come voi››. Entrarono tutte 
assieme, e l’uomo si nascose all’interno della residenza. Una delle donne recitò:

O come deve essere andata in rovina
questa casa che ha visto tante vite,
se la persona che la abitava
non la degna nemmeno
di una visita.12

Poiché tutte le serve si erano riunite nella residenza, l’uomo rispose:

Di questa casa
dove crescono le erbacce
spaventa il fatto che,
ogni tanto,
si riuniscono i demoni.13

11  Nell’originale compare l’aggettivo kotomonaki, parola di difficile interpretazione, letteralmente 
‘senza difetti’. Potrebbe dunque avere un significato neutro, di donne fisicamente ‘senza arte né parte’, 
oppure delle donne fisicamente attraenti. Qui si è optato per il primo significato, che, per una migliore 
scorrevolezza della traduzione, è stato omesso.

12  Arenikeri / aware iku yo no / yado nare ya / sumikemu hito no / otozure mo senu.
13  Mugura oite / aretaru yado no / uretaki wa / kari ni mo oni no / sudakunarikeri.



209Onna no yobai

Inoltre, siccome dissero di voler raccogliere le spighe, recitò:

Se avessi saputo 
che per vivere
raccogliete le spighe
sarei venuto con voi
nelle risaie.14 (Fukui, 1972, p. 179-180).

L’ambientazione richiama quella del primo passo: Nagaoka fu capitale del Giappone 
dal 784 al 794, quindi si può definire una breve parentesi tra i periodi Nara e Heian. 
La scelta della casa in rovina è la metafora di una donna sola che non ha un uomo 
che la vada a trovare. Tuttavia, in questo dan, non sono le donne a essere fuori posto, 
ma il protagonista: mietere il riso non si può di certo definire un compito di un uomo 
di corte, che nonostante ciò si accinge a farlo. Le donne sono delle serve e per que-
sto vanno sulla risaia e, per quanto di posizione inferiore a quella dell’uomo, non si 
fanno scrupoli a corteggiarlo, scherzando sul fatto che quest’ultimo si sia nascosto 
all’interno della casa per fuggire al loro ‘attacco’. Il protagonista non è chiaramente 
interessato alle avances delle pretendenti: è un uomo molto raffinato nelle questioni 
amorose, mentre le donne, nonostante siano a servizio di una principessa, vivono a 
Nagaoka e pertanto non conoscono l’eleganza della corte e non potranno mai rag-
giungere i suoi ideali estetici. Il poeta le paragona infatti a dei demoni che hanno 
infestato la sua casa, non lasciando dubbi sulla scarsa considerazione nei loro con-
fronti. Infine, con l’ultimo componimento, sembra offrire la speranza di un incontro, 
ma in realtà rimarca solamente quanto la loro natura sia di fatto campagnola e non 
possa quindi essere cambiata: come la fanciulla di campagna le cui origini lontane 
dalla corte ricordano un pino che non può essere sradicato, queste donne non potran-
no fare altro che raccogliere spighe. È interessante notare che, anche se il protagoni-
sta è conosciuto come un uomo raffinato, le sue azioni non sono sempre educate ed 
eleganti. Paragonare le donne a dei demoni e far pesare il loro ruolo di serve non si 
addice a una persona del calibro di Ariwara no Narihira, tuttavia la differenza sociale 
sembra legittimare questo tipo di trattamento.  

Anche nel dan 63 è rintracciabile un simile esempio di scortesia da parte del pro-
tagonista. Ciò nonostante, esso non diventa un impedimento per la donna che non 
si arrende davanti all’evidenza, cioè che la persona che ama non corrisponde i suoi 
sentimenti.

Una donna dai capelli bianchi
Molto tempo fa, una donna nel cui cuore albergava un grande desiderio di essere amata, 
voleva fare tutto il possibile per trovare un uomo sensibile. Non sapendo però come fare 
per parlarne, chiamò i suoi tre figli e raccontò loro un sogno che in realtà non aveva mai 
fatto. Il primo e il secondogenito non gli diedero alcuna importanza e lasciarono perdere 

14  Uchi wabite / ochibo hirou to / kikamaseba / ware mo tazura ni / yukamashi mono o.
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la faccenda. Il figlio minore, al contrario, comprendendo il desiderio della madre, disse: 
‹‹Vedrai che troverai un brav’uomo››, e l’umore della donna migliorò sensibilmente. Il 
figlio, pensando che gli uomini sono di solito superficiali, voleva farle conoscere il ca-
pitano Ariwara.15 Lo incontrò mentre stava andando a caccia e dopo aver afferrato il suo 
cavallo per le briglie gli raccontò il suo piano: ‹‹Questo è quanto››. Comprendendo i de-
sideri del figlio e della madre, Narihira si recò a casa della donna e passò la notte insieme 
a lei. Dopo quella notte non si fece più vedere, per cui la donna andò alla sua dimora e lo 
spiò attraverso lo steccato. L’uomo, intravvedendone la figura, recitò:

Ho avuto una visione:
una donna dai capelli bianchi
a cui manca un anno 
per arrivare a cento
che mi desidera.16

Vedendo che l’uomo si accingeva a uscire, la donna impigliandosi tra rovi e arbusti tornò 
a casa e si coricò. L’uomo, proprio come aveva fatto la donna, la osservò di nascosto. 
Stava per coricarsi quando recitò addolorata questi versi:

Anche questa notte
stenderò solo la mia veste
sulla stuoia di paglia 
e dormirò senza incontrare
il mio amato?17

L’uomo, colpito da quelle parole, passò quella notte con lei. Sebbene nelle relazioni tra 
uomo e donna ci si affezioni a chi si trova attraente e non ci si curi di chi non desta il no-
stro interesse, per quest’uomo, sia che si trattasse di una donna che gli piaceva o che non 
gli piaceva, non faceva alcuna differenza. (Fukui, 1972, p. 183-185).

Si tratta senz’altro di uno degli esempi più evidenti e articolati di onna no yobai e, 
come sottolinea anche Ding Li (2006, pp. 140-141), presenta alcune similitudini con 
la vicenda di Ishikawa no Iratsume, presentata in una coppia di poesie (126 e 127) del 
Man’yōshū in cui si parla di una donna travestita da anziana signora che si era recata 
nella residenza di Ōtomo no Tanushi con la speranza di trascorrere una notte d’amore. 
Tuttavia, gli esiti dei corteggiamenti sono diametralmente opposti: se nel primo caso 
Ishikawa no Iratsume è rimandata a casa perché Tanushi non capisce il vero scopo del-
la visita, nell’Ise monogatari, nonostante il protagonista non sia chiaramente interes-
sato, esaudisce il desiderio della donna, probabilmente per sottolineare che si tratta di 

15  Nel testo compare l’appellativo Zaigo, un altro dei nomi con cui si indicava Ariwara no Narihira. 
Si tratta dell’unico caso in cui il poeta è citato direttamente, e per questo motivo è considerato un’ag-
giunta successiva.

16  Hyakunen ni/ ichinen taranu/ tsukumo gami/ ware o kourashi/ omokage ni miyu.
17  Samushiro ni / koromo katashiki / koyoi mo ya / koishiki hito ni / awade nomi nemu.
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una persona dalla raffinatezza senza eguali (Ding, 2006, p. 140). L’elemento comune 
è, come propone Childs (1999) per il Genji monogatari (Storia di Genji, XI sec.), la 
vulnerabilità delle due figure: entrambe sperano di fare leva sui sentimenti dell’ama-
to mettendosi in una posizione di inferiorità, qui rappresentata dall’età avanzata. Nel 
dan 63 appare però un elemento non presente nell’aneddoto di Ishikawa no Iratsume: 
l’intermediario. Se Ishikawa, infatti, alla fine prova vergogna per non aver recapitato il 
messaggio a Tanushi attraverso una terza persona, la donna dai capelli bianchi fa leva 
sulla pietà filiale del terzogenito per esaudire il suo desiderio. Egli diventa quindi il 
mezzo attraverso cui avviene l’incontro tra la madre e Ariwara no Narihira.

Il poeta non resta soddisfatto e non fa più visita alla donna, che però non si ar-
rende e decide di prendere in mano la situazione andando a spiare l’amato nella sua 
dimora. Lo guarda attraverso lo steccato, ma viene ben presto notata: la poesia di 
Ariwara indica che l’uomo si è accorto di lei e che conosce i suoi sentimenti. Anche 
in questo caso, non è troppo galante nell’affermare che la sua età è a un passo dai 
cento anni, ma decide comunque di accordarle un altro incontro. Si reca a casa della 
sua pretendente, che, rientrata e sapendo di essere osservata a sua volta, gioca la 
sua ultima carta, tentando di provocare compassione nel cuore dell’amato. La parte 
finale è probabilmente un’aggiunta successiva e ha la funzione di rimarcare il dove-
re per un uomo di grande raffinatezza come Ariwara no Narihira, che comprende e 
condivide i sentimenti di persone per cui non prova alcun interesse.

Nonostante ci sia accordo sul fatto che la donna sia rappresentata come un perso-
naggio farsesco, intenzionalmente caricaturale (Ding, 2006, p. 145), che nonostante 
l’età avanzata si avventura in visite improbabili all’uomo, impigliandosi tra i rovi 
per ritornare in fretta e furia nella sua dimora, basandoci sul tipo di legame che viene 
a crearsi tra i due protagonisti, possiamo dedurre che l’età non era un fattore deter-
minante nelle relazioni amorose. Certamente, era preferibile trovare, nel caso di un 
uomo, una donna più giovane o comunque coetanea, ma ciò non impediva a donne 
più anziane di iniziare il corteggiamento. In generale le differenze d’età non costi-
tuivano un problema. Nel Genji monogatari ad esempio, il protagonista intrattiene 
una relazione con una dama molto più grande di lui. Inoltre, la moglie principale di 
Genji, Aoi, presenta una notevole differenza d’età con il marito, fatto a cui quest’ul-
timo attribuisce la distanza e la freddezza nel loro rapporto. I testi letterari sembrano 
confermare che durante il periodo Heian, nonostante l’istituzione di riti matrimonia-
li, i rapporti erano in realtà liberi e chiunque poteva iniziare a corteggiare la persona 
per cui provava interesse.

L’esempio più evidente, ma allo stesso tempo più enigmatico, nonché dibattuto, 
di onna no yobai è rappresentato dal dan 69 che analizzeremo di seguito.

Il messaggero di caccia18

Molto tempo fa, un uomo si recò nella provincia di Ise come Messaggero di caccia. 
La madre della sacerdotessa del santuario di Ise aveva detto alla figlia: ‹‹Tratta questo 

18  Messaggero imperiale che era mandato nelle varie province a reperire cacciagione.



212 Alex Rizzatello

messaggero meglio degli altri››. La sacerdotessa, dando ascolto alle sue parole, lo trat-
tò con molto riguardo. La mattina, quando l’uomo usciva a caccia, lo accompagnava 
all’uscio e lo accoglieva nei suoi appartamenti quando rientrava la sera. Così facendo, 
si sincerò che l’uomo avesse tutto ciò di cui aveva bisogno. La seconda sera l’uomo le 
disse che voleva incontrarla a ogni costo. Dal canto suo, la donna non pensava certo di 
non volerlo incontrare. Tuttavia, a causa dei troppi occhi indiscreti, non riuscirono a 
vedersi. Trattandosi di un messaggero imperiale, la sua stanza non era molto distante. 
Verso le undici, dopo che tutti si erano addormentati, la donna si recò dall’uomo. Non 
riuscendo a dormire, egli se ne stava coricato a guardare fuori quando, nella pallida luce 
lunare, si stagliò una figura preceduta da una piccola ancella. L’uomo, felice, la fece 
accomodare nella sua stanza, dove rimasero dalle undici alle due e mezza, quando la 
sacerdotessa rientrò nei suoi appartamenti senza avergli manifestato i suoi sentimenti. 
L’uomo era molto triste e non riuscì a dormire. Il mattino seguente era curioso di cono-
scere i sentimenti della sacerdotessa, ma non spettando a lui inviare una poesia, attese 
con ansia. Dopo un po’ che si era fatto giorno, arrivò da parte della donna solo questo 
componimento:

Non riesco a ricordare
se foste voi a venire
o fui io,
se era sogno o realtà,
se dormivo o ero sveglia.19

L’uomo, piangendo copiosamente, rispose:

Mi sono perso
tra le tenebre 
che oscurano la ragione.
Decidiamo questa notte
se era sogno o realtà.20

Recitata la poesia, uscì a caccia. Vagava sulla piana con la testa tra le nuvole pensan-
do che almeno quella sera, quando tutti si sarebbero addormentati, l’avrebbe incon-
trata. Ma il governatore della Provincia, capo del Santuario di Ise, avendo appreso 
che era arrivato il Messaggero di Caccia, indisse un banchetto che durò tutta la notte, 
perciò i due non riuscirono a incontrarsi. Poiché l’indomani mattina sarebbe partito 
per la provincia di Owari, senza che nessuno lo vedesse, pianse lacrime di sangue, 
senza riuscire a incontrarla. Quando la notte cominciò a lasciare gradualmente spa-
zio al giorno, da parte della donna arrivò una coppa di sakè sul cui piattino era stata 
scritta una poesia. Lo prese e lesse:

19  Kimi ya koshi / ware ya yukikemu / omooezu / yume ka utsutsu ka / nete ka samete ka.
20  Kakikurasu / kokoro no yami ni / madohiniki / yume utsutsu to wa / koyohi sadameyo.
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Poiché è una baia
in cui non si bagna la veste
di chi la attraversa21

Mancava la fine. Allora, usando la cenere di una torcia scrisse di seguito:

Attraverserò ancora una volta
la barriera di Ōsaka.22

L’indomani partì alla volta della provincia di Owari.
La sacerdotessa di Ise servì durante il regno dell’Imperatore Seiwa. Era figlia dell’impe-
ratore Montoku e sorella minore del principe Koretaka. (Fukui, 1972, p. 191-193)

Come affermato in precedenza, si tratta di uno dei dan più importanti, soprattutto 
a causa dell’amore proibito tra i due protagonisti, il poeta Ariwara no Narihira e la 
sacerdotessa del santuario di Ise, una figura sacra, in quanto nominata all’inizio di 
un nuovo regno tra le principesse imperiali come rappresentante dell’imperatore di 
fronte alle divinità (Hérail, 2006, p. 596). Con ogni probabilità si tratta di un passo in 
cui prevale l’elemento fittizio, soprattutto in virtù del fatto che presenta molte simi-
litudini con un racconto cinese intitolato Ying-Ying zhuang (giapp. Ōōden, Storia di 
Yingying) di Yuan Zhen, risalente alla dinastia Tang (618-907 d.C.) appartenente al 
genere chuanqi (giapp. denki), ovvero racconti di fiction. Kanda (2006, p. 20) indivi-
dua cinque elementi comuni tra le due opere: 1) la madre della protagonista la invita 
a trattare l’ospite con riguardo; 2) entrambe le protagoniste si recano nella stanza 
dell’uomo; 3) la luna caratterizza la sera in cui fanno visita all’uomo; 4) entrambe 
le visite sono descritte senza conversazioni; 5) il mattino seguente si insinua il dub-
bio sull’effettiva realizzazione dell’incontro. Nonostante la somiglianza tra le due 
opere, Kanda (p. 19) puntualizza che nel Sandai jitsuroku (Cronaca dei tre regni del 
Giappone, 901) risulta che nel periodo 858-887 due persone della famiglia Ariwara 
ebbero il ruolo di messaggero di caccia. È quindi probabile che i compilatori si siano 
rifatti a questo dato storico per implementarlo nella storia di origine cinese e ricavare 
il dan 69 dove elementi autoctoni si mescolano con quelli di origine continentale.

Questo dan presenta un onna no yobai simile a quello descritto nel dan 63, in 
quanto è la donna a recarsi dall’uomo dopo che quest’ultimo ha preso l’iniziati-
va. Nel primo caso il poeta, su richiesta del figlio della donna dai capelli bianchi, 
passa una notte con lei; in questo passo, invece, è l’uomo a proporre una visita alla 
sacerdotessa, che non avviene a causa delle troppe persone sveglie che avrebbero 
potuto notare il fatto. Bisogna ricordare, infatti, che le dicerie potevano minare la 
reputazione di una persona e, come si può immaginare, in un caso particolare come 

21  Kachi hito no / wataredo nurenu / enishi areba.
22 Mata Ōsaka no/ seki wa koenamu.
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quello della sacerdotessa di Ise, gli effetti sarebbero stati devastanti. In cuor suo, la 
donna sa che desidera fare visita all’uomo, quindi la sera successiva, quando tutti 
sono addormentati, si reca nelle stanze del messaggero di caccia, accompagnata da 
una giovanissima ancella. 

Il loro incontro, per quanto breve, rappresenta un importante esempio di iro-
gonomi, 色好み, un termine chiave dei rapporti tra i sessi nel periodo Heian, che 
originariamente significava ‘unione delle anime’ (Usuda, 1961, p. 77), e rimanda 
a un profondo sentimento d’amore: i due protagonisti sfidano ogni convezione so-
ciale per poter stare assieme e difficilmente si può immaginare un sentimento più 
forte di questo. Questa teoria è supportata dall’apparente maguai, lo scambio degli 
sguardi, indispensabile per trasmettere le proprie emozioni: secondo il testo, i due 
non si parlano per tutta la durata della visita e ciò fa supporre che non abbiano fatto 
altro che guardarsi negli occhi, troppo presi dai loro pensieri d’amore per riuscire 
a proferire parola. È comunque difficile pensare che tra loro non sia avvenuto nes-
sun tipo di rapporto sessuale: secondo questa interpretazione, irogonomi assume 
un’accezione fisica, carnale, ossia il significato a cui sarà associato ufficialmente 
nei periodi successivi, quando sarà adottata la lettura on dei caratteri, 好色, che si 
leggono kōshoku. È possibile affermare che questo passo è stato redatto per essere 
letto come una visita romantica, in cui l’amore assume toni aulici; allo stesso tem-
po però, è innegabile che dietro questa descrizione prenda vita una relazione fisica 
condannabile non solo dal punto di vista dei doveri di una sacerdotessa imperiale, 
ma anche da quello etico.

Il secondo elemento che permette di classificare questo dan tra gli esempi di onna 
no yobai è l’invio della poesia dopo la notte passata insieme. Secondo le convenzio-
ni, la persona che lasciava la stanza per rientrare nei propri appartamenti era obbli-
gata a inviare un componimento in cui descriveva il dispiacere provocato dall’ab-
bandono del luogo d’amore. Come leggiamo, l’uomo si sta struggendo poiché non 
riceve notizie dall’amata, ma dato che è stata quest’ultima a fargli visita, non può 
fare altro che aspettare una sua poesia. Questa arriva quando ormai si è fatto giorno 
e la sacerdotessa tenta il più possibile di mantenere le distanze con l’uomo, conscia 
di aver commesso un’azione impura. Il protagonista non si dà per vinto e la invita 
nuovamente a fargli visita la notte successiva, ma questo incontro non avverrà mai. 
È interessante notare come questo dan si sviluppi in una serie di yobai: al primo 
approccio dell’uomo, segue lo yobai della sacerdotessa, a cui segue un altro yobai 
maschile. È comunque opportuno sottolineare che l’interesse della donna era già 
stato destato dalla madre, che le aveva raccomandato di trattarlo meglio degli altri 
messaggeri.

Se con il suo componimento la donna tenta di prendere le distanze in manie-
ra non troppo diretta, le successive avances del poeta le impongono di essere 
più ‘dura’ e decisa: attraverso la metafora della baia, gli fa capire che la loro 
relazione non è per nulla profonda. Nell’originale giapponese, il termine enishi, 
‘baia’, ha anche il significato di ‘legame’: il fatto che le vesti dei viaggiatori che 
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l’attraversano non si bagnino, indica che i due non sono molto legati e quindi 
quella visita non ha significato nulla. Nonostante queste parole, è molto proba-
bile che la sacerdotessa si senta davvero attratta dal poeta, ma allo stesso tempo 
è ben consapevole degli obblighi imposti dal suo incarico. Ancora una volta, 
però, il protagonista non si tira indietro e fa una promessa, definita kotodoi, alla 
sacerdotessa: attraverserà di nuovo la barriera di Ōsaka per vederla. Come è 
noto, la prima parte del toponimo ‘Ōsaka’ richiama l’omofono verbo 逢ふあふ 
(incontrare) e per questo motivo ricorre spesso nella poesia classica giapponese 
come kakekotoba. 

Non ci è dato sapere se la promessa sia stata mantenuta o meno, tuttavia, nei dan 
successivi sono narrati altri incontri tra Ariwara no Narihira e la sacerdotessa di Ise 
(o donne che la servono), ma non è chiaro se quest’ultima sia la stessa persona e, 
soprattutto, se le visite siano avvenute prima o dopo i fatti raccontati in questo passo. 

Conclusioni

Attraverso l’analisi di quattro passi dell’Ise monogatari, è stato osservato che 
anche le donne, nonostante l’apparente rigida divisione dei ruoli dettata dalla 
società dell’epoca, potevano corteggiare uomini di rango diverso (dan 14 e 58) o 
notevolmente più giovani (dan 63). Il fallimento dei primi due yobai non è detta-
to tanto dalla classe sociale a cui appartengono, quanto dalla mancata conoscen-
za degli ideali estetici di corte. L’insegnamento che le giovani donne dovevano 
trarne era quello di non rimanere legate alle loro origini, pena l’impossibilità 
di conquistare uomini di alto rango. La donna dai capelli bianchi, anche se in 
maniera alquanto comica, riesce in parte a compensare lo svantaggio dell’età 
avanzata corteggiando l’uomo in maniera conforme all’etichetta, componendo 
poesie che si avvicinavano al gusto del poeta. Infine, nel dan 69, è la sacerdo-
tessa, di rango notevolmente superiore al poeta, a corteggiarlo e in quanto prin-
cipessa imperiale non può che fare breccia nel suo cuore. Ciò nonostante, la sua 
posizione le impone di non avere contatti con gli uomini, perciò, se da una parte 
la donna è il modello di raffinatezza a cui anelare, dall’altra è anche un monito 
nei confronti di persone che vogliono intrattenere relazioni con chi appartiene a 
un ceto sociale diverso.

Questa analisi dimostra che i canoni di raffinatezza incarnati da Narihira non 
sono solo un riferimento importante per gli uomini ma anche per le donne che, pur 
avvalendosi della loro ‘intraprendenza’, devono necessariamente rifarsi a essi per 
avere successo in amore. 
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Alla ricerca di un’intima organicità di significato
nella poesia cinese1 Ikkai 1922 di Natsume Sōseki

Guidotto Colleoni

Datata 16 ottobre 1916, è questa una delle ultime poesie cinesi di Natsume Sōseki 
(1867-1916).

Metro: ‘poesia codificata’, shichi gon risshi (qi yan lü-shi): otto versi, ciascun 
verso di sette caratteri.

L’originale, a cui aggiungo per comodo del lettore la numerazione dei versi:

1.	 人間翻手是靑山
2.	 朝入市廛白日閒
3.	 笑語何心雲漠漠
4.	 喧聲幾所水潺潺
5.	 誤跨牛背馬鳴去
6.	 復得龍牙狗走還
7.	 抱月投爐紅火熟
8.	 忽然亡月碧浮灣

La mia traduzione che ho voluto fosse quanto più possibile letterale:

1. 	Tra gli uomini, giro la palma della mano; ed è la montagna verde.
2. 	Al mattino, entro nelle botteghe del mercato; quiete di meridiano splendore.
3. 	Scoppi di risa, quale è il loro senso? Ed è un vago diffondersi di nuvole.
4. 	Rumore di voci, da quante parti? Ed è un mormorio di acqua fluente.
5. 	Nell’errore monto sul dorso del bue, e il cavallo nitrisce e se ne va.
6. 	Riesco allora ad impossessarmi della zanna del drago, e il cane se ne torna di 

corsa.
7. 	Prendo la luna tra le braccia e la getto nel braciere;3 rosso divampa l’incendio.
8. 	Improvvisamente non c’è più la luna; il verde fluttua nell’insenatura.

1  Cioè in cinese classico. D’ora in poi, dicendo semplicemente ‘poesia cinese’ intenderemo sempre 
‘poesia in cinese classico’; allo stesso modo per il plurale ‘poesie cinesi’.

2  Per indicare le poesie cinesi di Sōseki seguo la numerazione dell’edizione Ikkai, Tomoyoshi 
(1995) (a cura di). [Sōseki] kanshi yaku chū. In Sōseki zenshū, 18. Tōkyō: Iwanami shoten.                                      

3  Così intendo con altri commentatori. Iida (1994, p. 380) invece intende: «Con la luna tra le brac-
cia [l’eremita] si getta nel braciere».
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Per agevolarci l’interpretazione della poesia, la dividiamo in quattro distici, – così 
si suole tradizionalmente e  molto opportunamente dividere la ‘poesia codificata’ –.

Primo distico:
1. 	 Tra gli uomini, giro la palma della mano; ed è la montagna verde.
2.	 Al mattino, entro nelle botteghe del mercato; quiete di meridiano splendore.

Chi compie queste azioni, ovviamente umane, di ‘girare la palma della mano’ e 
di ‘entrare nelle botteghe del mercato?’ È il poeta stesso? Sì, certo, benché nell’ori-
ginale egli non ce lo dica esplicitamente.

Sta di fatto che c’è nella poesia un innominato protagonista che vede, sente, agi-
sce diversamente in diverse situazioni, e quello che lo impersona con la sua fantasia 
è certamente sempre il poeta, anche se ci sono improvvise discontinuità nel vedere, 
nel sentire, nell’agire dell’uomo da lui impersonato, immaginato. E così mi sembra 
di poter giustificare la mia scelta di tradurre con voci verbali di prima persona (non 
ve ne sono nell’originale espressamente indicate come tali) tutto ciò che nella poesia 
indica il vario agire dell’innominato protagonista.4

Nel v. 1 uomo tra gli uomini lo vediamo, il poeta: cioè nella società civile in 
cui viviamo tutti quotidianamente, l’umana società in cui egli continua a vivere, il 
poeta, ma diciamo pure l’uomo Sōseki, condizionato, lo sa bene chi di lui conosce 
vita e opere, dai tanti impegni che tanto lo opprimono e lo alienano da sé stesso, lui 
tediato e oppresso dalla fatica di vivere con gli altri, per gli altri, contro gli altri, in 
«questo basso mondo degenerato e torbido», in cui «è comunque difficile vivere»,5 
in questo basso mondo soprattutto dominato dall’egoistica ricerca della fama e del 
profitto  economico.

Ma ecco che per un mutamento subitaneo del suo punto di vista, del suo stato 
d’animo, (mutamento subitaneo la cui facilità è rappresentata con l’immagine di un 
facile e semplice ‘girare la palma della mano’6)  il mondo degli uomini, questo basso 

4   Alain-Louis Colas nella sua traduzione francese di questa poesia (Colas, 2016, p. 199) riesce in 
vari modi ad evitare forme pronominali e verbali di prima persona.

5  «È comunque difficile vivere nel mondo degli uomini» [...] «questo basso mondo degenerato e 
torbido». Parole che Sōseki fa dire all’io narrante nel primo capitolo del romanzo Kusamakura (Guan-
ciale d’erba, 1906).

6  Sako (1983, p. 251): «Si cambia il punto di vista e subito questo mondo terreno diviene montagna 
verde». 

«Si volge la palma della mano e sono nuvole, la si volge ancora ed è pioggia», si legge in una poesia 
(intitolata Pinjiaoxing) di Du Fu (712-770), il celeberrimo poeta cinese Tang; ed è immagine che, nella 
poesia di Du Fu,  simboleggia la facilità con cui mutano i sentimenti degli uomini, dei quali non ci si 
può fidare. Le stesse parole (invertita però la collocazione di ‘nuvole e ‘pioggia’) Sōseki fa dire all’io 
narrante nel settimo capitolo del romanzo Wagahai wa neko de aru (Io sono un gatto, 1905-1906-1907) 
per rappresentare la facilità con cui, da un momento all’altro, mutano in peggio i sentimenti degli uo-
mini solo per un calcolo di interessi egoistici .

Ma nel primo verso di questa poesia, Sōseki con l’espressione ‘giro la palma della mano’ di ben 
altro  mutamento ci fa immaginare la facilità .  
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mondo, il mondo del relativo (che obbliga ciascuno di noi a un continuo rapporto 
con gli altri, per gli altri, contro gli altri), egli lo vede farsi – anzi essere – ‘montagna 
verde’, luminosa immagine di un’ideale segreta, appartata dimora di assoluta sere-
nità, assoluta quiete, assoluta libertà, assoluta purezza;7 ed è quell’ideale dimora che 
egli altrove, nelle sue poesie cinesi, chiama con varie espressioni che tutte indicano 
il ‘paese natale’, il sognato paese ideale del ritorno al proprio Sé.8

Dappertutto – intendiamo – ‘tra gli uomini’ è ora per lui ‘montagna verde’, è 
paese natale. Quindi ‘montagna verde’, paese natale anche (v. 2) ‘le botteghe del 
mercato’ (una specifica immagine del relativo), in cui egli – sempre, s’intende, con 
lo stesso stato d’animo illuminato, figurato nel v. 1 – ‘entra’ ‘al mattino’ (è l’ora in 
cui l’uomo socialmente attivo si mette di nuovo all’opera);9 le ‘botteghe del merca-

Per una strana, interessante ma non convincente, interpretazione di questo primo verso: Iida (1994, 
p. 379 e p. 380).

7  «Montagna verde: luogo di segreta dimora», così Ikkai (1995, p. 450) in una nota al v. 1.  
‘Montagna verde’ è immagine ricorrente nelle poesie cinesi di Sōseki: dodici volte in tutto; espressa 

con due sinonimi: – seizan (qingshan) qui e in altre otto poesie, hekizan (bishan) in altre tre – varia-
mente presentandosi secondo il variare dell’occasione dell’ispirazione: qui facilmente riconoscibile 
come simbolo di una ideale dimora segreta, che, a chi ha dimestichezza con la vita e l’opera letteraria 
di Sōseki (e anche con la tradizione letteraria cinese in genere), appare anche connotata, sia pure impli-
citamente, di assoluta serenità, di assoluta quiete, di assoluta libertà, di assoluta purezza. E come tale 
sentiamo essere connotata nelle interpretazioni  di questo primo distico  citate sotto.

Ci ricorda però Ikkai più volte (Ikkai 1995) (anche nella nota al v. 1 sopra citata) che ‘montagna 
verde’ – nella forma seizan (qingshan) – nella tradizione letteraria cinese può significare anche ‘luogo 
di sepoltura’, e trova che questo significa  in alcune  delle stesse poesie cinesi di Sōseki, e che, in due 
di queste, vi si aggiunge un ulteriore significato di cui nella nota seguente.

8  Tanaka (2010, p. 369): «Anche tra gli uomini, cioè in questo basso mondo, se muta lo stato d’a-
nimo è montagna verde (paese natale ideale), (il paese natale ideale sta in questo basso mondo)» [pa-
rentesi tonde sue]: interpretazione estremamente sintetica del primo distico, e pienamente convincente.

E Ikkai due volte (Ikkai 1995, p. 169 e p. 367) ci dice che ‘montagna verde’ significando ‘luogo di 
sepoltura’ può significare anche ‘paese natale’. 

E  Colas (2016, pp. 296-297) in una nota al v. 1 della Ikkai 150 («Non mi ritiro tra le  montagne 
verdi; e tuttavia c’è il paese natale»): «Scelta dell’anacoretismo mentale piuttosto che fisico. Il ‘paese 
natale’ rappresenta il punto stabile della vita interiore in cui si torna alla tranquillità, una volta che sono 
stati abbandonati  i modi di vedere speciosi e le idee artificiali »: esattamente detto, utile per intendere 
il significato di questo ritorno al proprio Sé.

Del ‘paese natale’ indicato in vari modi nelle poesie cinesi dell’ultimo Sōseki, da intendere come 
paese ideale, dimora spirituale, emerso dalla fantasia del poeta, ho diffusamente, e puntualmente, trat-
tato  in un lavoro pubblicato col titolo “Dall’ ‘ansia del simposio’ al ‘canto della nuvola bianca’ – Una 
lettura delle poesie cinesi dell’ultimo Sōseki”  (Colleoni, 2001-2002, pp. 99-132).  

9  Matsuoka (1966, p. 246): «Tra gli uomini dappertutto c’è sostanza di montagna verde. Se con 
piena consapevolezza si gira la palma della mano tutto questo in un istante diverrà montagna verde. 
Per una prova, al mattino entro nelle botteghe dell’animata, chiassosa città;  sempre lo stesso il mio 
stato d’animo, anche la luce del sole è tranquilla come se fosse sulla montagna verde». Viene così da 
Matsuoka messa in risalto in maniera convincente, anche se con una certa libertà di immaginazione, una 
continuità di significato nei due versi: ‘montagna verde’ anche nel v.2, in stretto rapporto con la ‘luce 
del sole’, perché sempre ‘lo stesso è lo stato d’animo’ del poeta.

Nakamura (1983, p. 310): «Per un semplice moto del cuore, montagna verde anche il basso mondo 
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to’, dove quotidianamente in modo particolarmente evidente e significativo ha modo 
di manifestarsi, anche rumorosamente, del nostro basso mondo uno degli aspetti 
che meglio lo caratterizzano, e cioè l’affaccendata, smaniosa, egoistica ricerca del 
profitto economico; e che ora gli si fanno,  anzi sono – queste botteghe del mercato 
– ‘quiete di meridiano splendore’, una ancora più luminosa,  immagine di assoluta 
serenità, con un senso a me sembra anche di stabilità, oserei dire di eternità.

Così, il mondo degli uomini, questo basso mondo, questo opprimente, alienante 
– nel senso sopra indicato – mondo del relativo il poeta lo vede qui, in questo pri-
mo distico, farsi – anzi essere – immagine (‘montagna verde’, ‘quiete di meridiano 
splendore’) dell’assoluto.

In che senso il mondo del relativo viene visto farsi – anzi essere – immagine del
l’assoluto? 

 «In breve: nel primo e nel secondo verso [di questa poesia] per un semplice moto 
del cuore il relativo (sōtai)  diviene assoluto (zettai), e questo basso mondo diverrà 
montagna verde sopramondana. E per quanto fastidiosamente chiassoso mercato sia 
è tutto quiete, se non si perde il proprio intimo vero essere»: questa felicemente 
sintetica interpretazione di Chin Myong-shun (1997, p. 319) si potrebbe  proporre 
anche come  risposta a tale domanda. Ma mi accorgo che la domanda a cui occor-
re prima di tutto, soprattutto, rispondere è in quale senso adoperi, io qui, la parola 
‘assoluto’. A tale domanda  propongo come risposta – che spero pienamente soddi-
sfacente – il seguente riassunto – che tiene pur conto della interpretazione di Chin 
Myong-shun sopra riportata – di quella parte che ora ci interessa di quanto sopra 
s’è detto (chiedo venia per le inevitabili ripetizioni): l’assoluto, cioè qui l’ideale di 
assoluta serenità, di assoluta quiete, di assoluta libertà, di assoluta purezza – di per 
sé opposto al relativo mondano che obbliga Sōseki (lo sappiamo) a vivere ‘tra gli 
uomini’ faticosamente, tediosamente, dolorosamente  alienato, con un senso di con-
taminazione,  dal proprio, così egli sente e crede, più autentico originario essere – si 
esprime in questo primo distico (e, occorre subito aggiungere, anche e con maggiore 
evidenza nel secondo, come vedremo) per immagini di assoluta serenità, di assoluta 
quiete, di assoluta libertà, di assoluta purezza, immagini del tutto al di là, al di sopra 
del relativo mondano, del tutto da esso distinte – ‘sopramondana montagna verde’ ci 
ha detto Chin Myong-shun –, che però in tanto esistono e si manifestano in quanto 
trasfigurazioni – opera di poesia – di quegli impuri e travagliati aspetti dello stesso 
relativo mondano che pure ad esso ideale quotidianamente, obiettivamente, si op-
pongono.   

E ora può venir naturale domandarci: quanto di dottrina zen c’è nella interpreta-
zione di Chin Myong-shun sopra riportata – teniamo presente che il titolo dell’opera 

terreno. Anche nella folla del quartiere dei commerci è tranquillità». Così interpreta brevemente il pri-
mo distico Nakamura. Ma poi sente il bisogno di aiutarsi con due note separate (al v. 1 e al v. 2):  (1): 
«Se ci si illumina anche il mondo polveroso è montagna verde». (2): «Anche nella città chiassosa sotto 
il sole splendente (nell’ora meridiana) [parentesi tonde sue] il cuore è tranquillo».
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da cui essa è tratta è: Sōseki kanshi to zen no shisō (La poesia cinese di Sōseki e il 
pensiero zen) – e nel mio riassunto che immediatamente la segue e, come s’è detto, 
ne tiene conto?

Premesso che la presenza del cosiddetto ‘colorito della dottrina zen’ (zengakuteki 
shikisai) nelle poesie cinesi dell’ultimo Sōseki appare in varie forme e in vari modi 
assai evidente, ed è comunemente riconosciuta, qui mi limiterò a dire: non appar-
tiene forse alla dottrina zen ritrovare nel mondano il sopramondano, nel relativo 
l’assoluto?

Secondo distico:
3.	 Scoppi di risa, quale è il loro senso? Ed è un vago diffondersi di nuvole.
4.	 Rumore di voci,  da quante parti? Ed è un mormorio di acqua fluente.10

‘Scoppi di risa’, ‘rumore di voci’: siamo facilmente indotti a vederlo ancora tra 
le botteghe del mercato, il poeta. Così mostrano di vederlo diversi commentatori,11 a 
cui anch’io sono portato qui ad associarmi. Ma bisogna riconoscere che egli, espli-
citamente, non ci dice dove ora esattamente ci troviamo insieme con lui. Certamente 
qui si tratta, qualunque possa essere il loro significato specifico, e da qualsiasi parte 
provengano, di risa e di voci provenienti dal nostro basso mondo.

Ma per il poeta, tutto questo – ‘scoppi di risa’, ‘rumore di voci’ – ‘è un vago dif-
fondersi di nuvole, è ‘un mormorio di acqua fluente’, per lui che ha già visto il nostro 
basso mondo farsi – anzi essere – ‘montagna verde’ (v.1), per  lui che  ha già visto 
le ‘botteghe del mercato’ farsi – anzi essere – ‘quiete di meridiano splendore’ (v.2). 
Come accadeva nei vv. 1–2, anche in questi vv. 3-4 (e come si vede con maggiore 
evidenza) il relativo (lì: ‘tra gli uomini’  e ‘botteghe del mercato’ ; qui: ‘scoppi di 
risa’ e ‘rumore di voci’) viene visto farsi – anzi essere – per forza di fantasia poetica 
immagine (qui anche voce) dell’ assoluto (lì: ‘montagna verde’ e ‘quiete di meridia-
no splendore’; qui ‘vago diffondersi di nuvole’ e ‘mormorio di acqua fluente’): lo 
stesso relativo e lo stesso assoluto, con quello stesso loro essere, apparire e significa-
re di cui sopra, trattando del primo distico, si è cercato di dire, per quanto possibile, 
compiutamente. 

E occorre qui ancora notare (evidente si dirà, ma occorre notarlo): ‘montagna 

10  Si noteranno facilmente da un verso all’altro di questo secondo distico (vv. 3-4) le corrisponden-
ze – nella traduzione ho cercato per quanto possibile di conservarle – di immagini, di senso, di valori 
grammaticali. Il poeta ha così osservato qui la regola, rigorosa, del doppio parallelismo alla quale devo-
no essere, obbligatoriamente, soggetti i vv. 3-4 e i vv. 5-6 in quanto distici centrali di ‘poesia codificata’.
«Il terzo e il quarto verso, nonché il quinto e il sesto [delle ‘poesie codificate’], sono paralleli e sim-
metrici: le parole cioè corrispondono l’una all’altra, sia per il senso che per il valore grammaticale» 
(Bertuccioli, 1968, p. 182).

11  Così esplicitamente mostrano di vederlo Yoshikawa (1967,  p. 190), Sako (1983, p. 251)  e  Ko-
mura (1989, p. 156). «In città» – più generica l’espressione  rispetto  alle  ‘botteghe del mercato’ del 
v. 2 dell’originale – viene visto il poeta da  Furui  (2008,  p. 123) e da Tanaka (2010, p. 369). Per Iida  
(1994, p. 379) gli ‘scoppi di risa’ sono, ancor più genericamente, della «gente del mondo rumoroso». 
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verde’, ‘quiete di meridiano splendore’, ‘vago diffondersi di nuvole’, ‘mormorio di 
acqua fluente’,  in tutti e quattro i versi immagini di una natura del tutto ideale: as-
solutamente bella, assolutamente pura (non vi appare la fisicità dell’uomo),  fattura 
però umana, dell’uomo in quanto poeta, del poeta in quanto uomo.12

Terzo distico:
5. 	 Nell’ errore monto sul dorso del bue, e il  cavallo nitrisce e se ne va. 
6. 	 Riesco allora ad impossessarmi della zanna del  drago, e il cane se ne torna di corsa.13 

Con il v.5 cambia improvvisamente lo scenario. Comincia la seconda parte della 
poesia: vv. 5-6 e 7-8, due distici estremamente enigmatici, e drammatici. Angela 

12  Alcune interpretazioni di questo secondo distico:
«Anche se la gente ride e chiacchiera, buona cosa è vederlo, tutto questo, essere un vago diffon-

dersi di nuvole bianche tra le montagne, e le voci rumorose giudicarle mormorante fluire di un ruscello 
montano; e questo non è forse montagna verde?». Così Matsuoka (1966, pp. 246 – 247), e ancora 
convince.  Notiamo che: 1) vede «bianche» le nuvole: ecco, sono proprio quelle ‘nuvole bianche’ che 
noi sappiamo essere di tanto importante significato nell’immaginario poetico di Sōseki come immagine 
simbolica di assoluta  purezza; 2) stabilisce una continuità di significato tra i due distici, il primo e il 
secondo – così come aveva fatto all’interno del primo (tra il v. 1 e il v. 2) – col continuare a vedere anche 
qui, nel secondo distico, ‘montagna verde’. 

A questa interpretazione conviene far seguire la seguente approfondita, chiara, esauriente sintesi 
che ci propone Chin Myong-shun (1997, p. 319),  com’è suo solito esaltante il significato zen delle 
poesie cinesi di Sōseki: «Nel v. 3 e nel v. 4 [il poeta] fa intendere che, nel momento in cui si consegue 
questa condizione» [cioè, vuol dire Chin Myong-shun, la condizione, rappresentata nei vv. 1 – 2], «gli 
scoppi di risa, il rumore delle voci sono vero aspetto della verità. E qui non più l’ostinato egoismo, 
non più gli attaccamenti mondani; e vaghe si diffondono le nuvole, e scorre via l’acqua placidamente 
mormorando. Rende visibile la condizione zen per cui l’uomo, pur continuando ad operare nel mondo 
in tanti vari modi di qualsiasi genere, non si allontana da uno stato di perfetta quiete interiore».

In maniera molto personale, con molta fantasia (come spesso fa) interpreta Iida (1994, p. 379): 
«E così anche della gente che parla e ride in questo mondo rumoroso per nulla mi do pensiero: riesco 
a sentirla con assoluta indifferenza come se mi passassero rapidamente davanti agli occhi nuvole e 
foschia sulle montagne. E anche le critiche mondane che qua e là sento, che sembrano conficcarsi nel 
cuore, mi sembra, nel sentirle, di poterle paragonare al mormorio dell’acqua di un ruscello montano». 
Interpretazione senz’altro molto interessante, molto stimolante, ma non del tutto convincente. In parti-
colare ci domandiamo: che cosa fa pensare a Iida che gli ‘scoppi di risa’ – shōgo (xiaoyu) – significhino 
specificatamente «critiche mondane che sembrano conficcarsi nel cuore»? Glielo possono far pensare, 
delle altre tre poesie cinesi di Sōseki (la Ikkai 36 del settembre 1890, la Ikkai 53 del maggio 1895 e la 
Ikkai 185 del 7 ottobre 1916) in cui anche troviamo l’espressione shōgo (xiaoyu),  la Ikkai 53 e la Ikkai 
185 nelle quali tale espressione può essere intesa (ed è stata intesa) come un ridere che vuole schernire. 
Ma è questa una ragione per cui si debba sentire, necessariamente, una connotazione di scherno anche 
negli ‘scoppi di risa’ di questa poesia?

Interessante è l’osservazione di Furui (2008, p. 124): «Anche in Giappone fin dagli antichi tempi 
c’è questo modo di pensare: ‘nascosto in città’, cioè vivere in città come un eremita. Per evitare il mon-
do non ci sono solo montagne e torrenti montani: si può diventare eremita anche in un crocevia. O forse 
è che si sente che proprio stando in un crocevia si può diventare un vero eremita».

13  Anche in questo distico il poeta ha osservato la regola del doppio parallelismo, per la quale si 
veda sopra n. 10.
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Yiu, dopo aver citato i vv. 5-6 e 7-8 insieme con altri versi anch’essi tratti 
dalle poesie cinesi dell’ultimo Sōseki, arriva a dire (1998, p. 194): «È come se 
tali violente immagini fossero le sole in cui Sōseki riusciva a incanalare le sue 
emozioni. C’è il sospetto che egli soffrisse a volte di allucinazioni o visitato 
da orribili visioni di morte».

Ci dice Yoshikawa (1967, p. 190): «Nei vv. 5-6 è probabilmente raffigurata alle-
goricamente l’ingarbugliata complessità delle cose di questo mondo. Ammesso che 
ci sia qualcosa su cui [il poeta] si è fondato, questo non mi è noto. Lo stesso per i 
due versi finali». Noi lodiamo la cautela del grande filologo, ma non ci contentiamo: 
vogliamo saperne di più.

E cominciamo col domandarci: chi è colui che nell’errore monta sul dorso del bue?  
È certo sempre il poeta – nella poesia innominato protagonista, s’è detto – che in 

condizioni diverse vede sé stesso diversamente essere, diversamente agire. E infatti 
qui diverso è, e diversamente agisce: non è più l’illuminato, a cui il relativo si era 
fatto – anzi era – immagine e voce dell’assoluto, della prima parte della poesia.

 Tanto è vero che ‘nell’ errore monta sul dorso del bue’. 
Ma che cosa simboleggia questo distico – vv. 5-6 – specificatamente in ogni sua parte? 
Rileggiamo il v. 5: 
‘Nell’ errore monto sul dorso del bue, e il cavallo nitrisce e se ne va’.
1) Cinque commentatori – Matsuoka (1966, p. 247), Nakamura (1983, p.310), 

Iida (1994, p. 379), Ikkai (1995, p. 450) e Furui (2008, p. 125) – fanno intendere, 
più o meno esplicitamente, che pur essendoci l’intenzione di montare sul dorso del 
cavallo si è finito col montare sul dorso del bue: «azione affrettata» (Matsuoka), di 
uno «sventato» (Furui), di uno «stupido» che «si dà le arie di persona seria» (Iida),  
modo di comportarsi del cosiddetto «senza occhi» (Nakamura). E qui occorre ri-
cordare che nella tradizione buddhista il “senza occhi” è colui che non intende la 
dottrina del Buddha.

Ma secondo l’interpretazione di Tanaka (2010, p. 369)14 l’uomo ha giustamente 
scelto di montare sul dorso del bue (valore superiore), che è, esso stesso, la «natura 
del Buddha dentro di lui, cioè la Natura», e «affidandosi» a esso «l’uomo può tornare 
alla sua propria casa, cioè al mondo della verità». L’errore dell’uomo, intende Tana-
ka, consiste nel non sapere rettamente governare il proprio cuore – «sbaglia la tenuta 
del suo cuore» – pur avendo scelto la diritta via. 

14  Tanaka (2010, p. 368), pur riconoscendo che «non è chiaro donde derivino» le espressioni ‘nell’ 
errore monto’, ‘il cavallo nitrisce e se ne va’ e ‘il cane se ne torna di corsa’, pensa che «il primo emisti-
chio» del v.5 (‘nell’errore monto sul dorso del bue’) «abbia origine» da un passo del «capitolo 6 dello 
Shiniutu» (Le dieci pitture del bue) e da un passo del «capitolo 86 del Biyanlu» (Memorie della sco-
gliera azzurra), due celebri classici della tradizione zen cinese. Secondo Tanaka «il primo emistichio» 
del v. 5 «ha» sì «origine» dai due suddetti passi, ma «al contrario di essi»  «rappresenta la condizione 
dell’uomo che si è ritrovato ad avere una coscienza errata dell’illuminazione (satori)», e quindi «signi-
fica l’opposto» dell’«essere nell’assoluto (zettai no kyōchi)», in entrambi i suddetti passi rappresentato.
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1) Cinque commentatori – Matsuoka (1966, p. 247), Nakamura (1983, p. 310), 
Iida (1994,p. 379), Ikkai (1995, p. 450) e (Furui, 2008, p. 125) – fanno intendere, 
più o meno esplicitamente, che pur essendoci l’intenzione di montare sul dorso del 
cavallo si è finito col montare sul dorso del bue: «azione affrettata» (Matsuoka), di 
uno «sventato» (Furui), di uno «stupido» che «si dà le arie di persona seria» (Iida), 
modo di comportarsi del cosiddetto «senza occhi» (Nakamura). E qui occorre ri-
cordare che nella tradizione buddhista il “senza occhi” è colui che non intende la 
dottrina del Buddha.

Ma secondo l’interpretazione di Tanaka (2010, p. 369) l’uomo ha giustamente 
scelto di montare sul dorso del bue (valore superiore), che è, esso stesso, la «natura 
del Buddha dentro di lui, cioè la Natura», e «affidandosi» a esso «l’uomo può tornare 
alla sua propria casa, cioè al mondo della verità». L’errore dell’uomo, intende Tana-
ka, consiste nel non sapere rettamente governare il proprio cuore – «sbaglia la tenuta 
del suo cuore» – pur avendo scelto la retta via.

2) A cinque commentatori l’immagine del ‘nitrire e andarsene del cavallo’ appare 
connotata,15 in maniera tale da suggerirci, sia pur vagamente, un simbolo: la dolente 
personificazione di un nobile valore morale (non meglio specificato), che iniqua-
mente misconosciuto fugge via disperato.

Ma Tanaka contraddice nettamente anche questa interpretazione. Il ‘cavallo che 
nitrisce e se ne va’ è invece, secondo lui, un «cavallo che corre al galoppo»,16 un 
cavallo imbizzarrito, immagine dell’interiorità dell’uomo disorientato e smarrito, di 
una «conoscenza fallace» (mōshiki, Tanaka, 2010, p. 369).17

Aggiungo un cenno a un’interessante interpretazione, che non manca di fonda-
mento, propostaci da Furui (2008, pp. 125-126):  il cavallo e il bue potrebbero essere 
immagini dei due principi cosmici yang maschile positivo e yin femminile negativo: 
yang il cavallo, yin il bue. Furui pensa che qui Sōseki potrebbe aver tenuto presente 
lo Yijing, il celeberrimo classico della mantica cinese.

Passiamo al v. 6:
‘Riesco allora ad impossessarmi della zanna del drago, e il cane se ne torna di 

corsa’.
Chi è il soggetto dell’azione dell’impossessarsi della zanna del drago, non espres-

15  Di «superiore importanza» (Ikkai, 1995, p. 450), di «tristezza» (Komura, 1989, p. 156 e p. 157), 
di «confusione» e di  «pianto» addirittura (Matsuoka, 1966, p. 247), di «tristezza»  «non avendo il 
proprio posto» (Iida, 1994,  p. 379), di «turbata meraviglia» per la «sventatezza» dell’uomo (Furui,  
2008, p. 125 ).

16  Tanaka (2010, p. 368),  sempre confermando che «non è chiaro donde derivi» l’ espressione ‘il 
cavallo nitrisce e se ne va’, pensa, «considerato il significato del verso», che «il cavallo abbia origine» 
dall’espressione «un cuore come una scimmia che non trova quiete, una mente come un cavallo che 
corre al galoppo», che troviamo nel capitolo 4 del Kaiankoku go (Huaianguoyu) (Racconti del paese 
della quiete della sofora del Giappone), opera in cinese del celebre monaco maestro zen giapponese  
Hakuin  Ekaku  (1686 – 1769).

17   Cioè – se ho bene inteso – immagine delle fallaci, disordinate, ossessive cognizioni (giudizi, 
valutazioni) che tiranniche annebbiano, asserviscono, traviano il nostro pensare, il nostro sentire. 
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so nell’originale? Agire dell’uomo secondo alcuni18 (qui da me seguiti), azione com-
piuta dal cane che ‘torna di corsa” secondo altri.19 Ed è, comunque, stato riconosciu-
to (fondatamente a me sembra), in tutto il verso, l’agire della «sfrenata», inconten-
tabile, nostra «bramosia di possesso» (Iida, 1994, p. 379), lo «spirito calcolatore del 
proprio personale utilitaristico interesse» (Tanaka, 2010, p. 369).20

Furui (2008, pp.127 – 128) pensa che Sōseki, nell’immaginare questo cane, abbia  
tenuto presente anche qui lo Yijing, in cui questo animale significa «congiuntura sfa-
vorevole»; mentre il drago ha un significato di prevista alta positività yang. E quindi 
propone di questo verso la seguente interpretazione: il cane inopportunamente ha 
preso la zanna del drago, e «tutto festoso» è tornato di corsa; ma le conseguenze sono  
«molestie» e «pericoli».  

Quarto distico:
7.  	Prendo la luna tra le braccia e la getto nel braciere;21 rosso divampa l’incendio.
8.  	Improvvisamente non c’è più la luna; il verde fluttua nell’insenatura.22

18  Matsuoka  (1966, p. 247), Sako (1983, p. 251) e Ikkai  (1995, p. 451) che lo fanno intendere sen-
za esplicitare alcun soggetto dell’azione, e  Iida (1994, p. 379) e Angela Yiu (1998, p. 193) che invece 
un soggetto lo esplicitano: Iida con il sostantivo giapponese hito; Yiu con il pronome inglese I.

19  Nakamura (1983, p. 310), Komura (1989, p. 156 e p. 157), Furui (2008, pp. 127-128) e Colas 
(2016, p. 199), che esplicitano il soggetto  come ‘cane’: in francese l’ultimo, in giapponese gli altri tre; 
per Komura si tratta di un “cagnolino” (koinu).

20  Tanaka (2010, p. 368),  ugualmente confermando che «non è chiaro donde derivi» l’espressione 
‘il cane se ne torna di corsa’, pensa, «considerato» anche qui «il significato del verso», che  «il cane 
abbia origine»  dall’immagine del «cane di Han» che corre invano su per le scale del palazzo di cristallo 
per catturare il riflesso della luna del capitolo 43 del  Biyanlu (si veda sopra n. 14), e che ‘zanna del 
drago’ sia una forma abbreviata dell’espressione «artigli e zanna del drago», che qui dovrebbe, secondo 
Tanaka, significare «avere un animo attaccato al proprio profitto»: a riprova cita un passo del commento 
di Dōmae Jimyō al capitolo 7 del  Kaiankoku go (Huaianguoyu) (si veda sopra n. 16).

21  Per i due modi di intendere questo emistichio si veda sopra n. 3.                        
22  Alcune interpretazioni (qui giova premetterle) di questo quarto distico:
Matsuoka (1966, p. 247), dopo aver parafrasato i due versi, senza però pretendere di definire si-

gnificati simbolici, a sorpresa conclude: «Pensare che anche questo è montagna verde è andare un po’ 
troppo oltre la giusta misura», egli che – come sopra s’è detto e occorre ora espressamente ricordare 
– aveva pur voluto vedere nel v. 2  «come se fosse sulle montagna verde» la  «luce tranquilla del sole» 
e ancora «montagna verde» – così gli era sembrato  –  nei vv. 3–4. Questa conclusione di Matsuoka mi 
lascia assai perplesso.

Nakamura (1983, p. 310): «E tuttavia, secondo che suona il detto ‘nelle fiamme del rosso braciere 
nascono le onde verdi’, non v’è alcuna cosa di cui si possa bruciare la natura originale». E spiega (p. 
311): «I vv. 7–8 staranno  a significare il detto zen ‘Nelle fiamme del rosso braciere nascono le onde 
verdi’. [Il poeta] immagina la natura originaria del Buddha come onde verdi e dice che essa non può 
essere bruciata neppure col fuoco».

Aderente all’originale si tiene Sako (1983, p. 252): «Prendo tra le braccia la luna e la  getto nel 
braciere, e rosse divampano le fiamme; e così improvvisamente non c’è più la luna; c’è soltanto l’acqua 
verde che fluttua nell’insenatura». E conclude: «Veramente tra gli eventi del nostro mondo è assai facile 
che avvengano anche cose strane, misteriose, ma la natura non muta mai in qualsiasi tempo».

Brevemente Komura (1989, p. 157): «Proporrei d’interpretare questi due versi come una descrizio-
ne di momenti in cui si avvicendano la vita e la morte».
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Siamo arrivati agli ultimi due versi. Scenario ancora una volta cambiato. Nel v.7 
un’azione umana si compie: è sempre il poeta che in condizioni diverse vede sé stes-
so diversamente essere, diversamente agire. 

È rimasto qui unica creatura vivente. E il suo agire non sembra avere alcun rap-
porto con quel che fa nel distico precedente. Ma tutto quello che ora accade in questo 
distico non sembra avere alcun rapporto con l’ingarbugliato mondo dei vv. 5-6. E 
con tutta la prima parte della poesia ha esso un rapporto?  E se sì, quale?

Ricordiamo? Nei vv. 1-2 e 3-4 l’uomo (il poeta), pur rimanendo  ‘tra gli uomini’, 
in questo basso mondo, aveva visto il relativo farsi – anzi essere – assoluto, questo 
manifestantesi, per forza di fantasia poetica, in vari modi, tutti riconducibili – si ve-
dano sopra  n. 9 e n. 12 – alla «sostanza» della ‘montagna verde’. E poi, nei vv. 5-6 
– tutto diverso – è apparso ‘erroneamente’ ed egoisticamente e sconsideratamente, 
forse pericolosamente agire. E ora questo stesso uomo ci appare invece come offi-
ciante di un misterioso rito – «eremita» (sennin), così lo chiama Iida (si veda sopra 
n. 22), giustamente, a me sembra –.

E qui vorrei proporre una mia interpretazione di questo ultimo distico,  la quale, 
occorre subito riconoscere, accoglie non poco di quello che mi hanno suggerito i 

Immaginosa, personalissima, stimolante (al suo solito) l’interpretazione di Iida (1994, p. 380): «Ma 
in contrasto con questo [cioè, con tutto ciò che avviene nei vv. 5–6] per nulla entrano gli umani dise-
gni nei moti della Grande Natura. I quali ultimi così appaiono: l’eremita prende tra le braccia la luna, 
brillantissima, si getta nel braciere tutto rosso e il fuoco sempre più divampa. E allora il chiaro di luna 
subito si spegne. Nel buio un cambiamento di scena: verdi onde riempiono tutta l’insenatura marina». E 
tra parentesi precisa: «mondo fenomenico la luna; originaria essenza noumenica le onde verdi».

In forma quanto più possibile sintetica e schematica – non mi permette di fare altrimenti lo spazio 
a mia disposizione  –  riassumo le particolarmente importanti interpretazioni di  Chin Myong-shun e 
di Tanaka:

Chin Myong-shun (1997, p. 319): premesso che la ‘luna’ nel buddhismo zen,  «per il suo apparire 
non di tenebre non di luce viene considerata come immagine significante un cuore sincero», 1) «fatto 
consapevole del cuore sincero immaginato come luna, [l’uomo, il poeta]  riesce a conoscere i principi 
dello zen»; 2) «il braciere acceso» in cui l’uomo, il poeta, getta la luna (o con essa si getta)  rappresenta 
questo «basso mondo in cui brucianti sofferenze divampano come rosso fuoco», «come inferno che 
ribolle pieno di dolore»; 3) «la luna che subito dopo improvvisamente non c’è più» è figura del «cuore 
sincero», che «ha inteso il nulla all’origine di tutte le cose»; 4) [l’avere inteso il nulla all’origine di tutte 
le cose] «è come un mondo celeste di fluttuante verde che piacevolmente ci accoglie, che non è questo 
basso mondo che ci opprime soffocante». E quindi, aggiunge Chin Myong-shun, il poeta in «questi 
versi» ci «suggerisce che 5) «non v’è [sostanziale] dualità di sofferenza e piacere,  non v’è [sostanziale] 
dualità di inferno e paradiso»; 6) «intesa la  natura originale del nostro cuore, se non la si perde, costan-
temente apparirà [essa] manifesta da uno stato d’animo di perfetta quiete».

Tanaka (2010, pp. 368-369) (con specifici riferimenti a diversi classici della tradizione zen): 1) la 
‘luna’ è  «lo stato d’illuminazione (satori no kyōchi)»; 2) il ‘braciere’ in cui [l’uomo] getta la luna è il 
«braciere del cuore,  cioè  lo stato dell’assoluto (zettai no kyōchi) in cui ardono vivissime le più alte 
aspirazioni»; 3) «a causa delle fiamme delle più alte aspirazioni la luna, cioè lo stato d’illuminazione, 
scompare come un fiocco di neve»; 4) «dopo v’è soltanto lo stato in cui la luna è improvvisamente 
scomparsa, cioè lo stato dell’assoluto in cui è totalmente scomparsa anche la coscienza dell’illumina-
zione (satori no ishiki)»; 5) «qui è soltanto il mondo del nulla (mu no sekai), in cui soltanto esistono le 
onde verdi nell’insenatura, cioè la natura del Buddha (busshō)».
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vari commentatori.23 In questa mia interpretazione che c’è propriamente di mio? C’è 
prima di tutto la mia volontà di presentare ordinatamente una materia così varia, così 
difficile, che si oppone duramente a chi vuole razionalmente dominarla; e ci sono i 
miei personali modi di intendere, le mie personali scelte, integrazioni, connessioni 
e ricostruzioni. 

È un’interpretazione conclusiva che dovrebbe anche – soprattutto – servire a far 
sentire l’intima organicità di significato che io sento poterci essere – non dimostrabile, 
certo, con argomenti di razionale, inoppugnabile solidità – in questa poesia, dal 
primo all’ultimo verso, nella sua pur variamente mossa e spezzata struttura, in tutte 
quelle immagini che tra loro pur così incongruenti in superficie appaiono (ma io 
capisco che qualcuno potrebbe avere le sue ragioni per negare che ci sia sotto quella 
superficie una definibile coerenza).

È un’interpretazione discutibile, tutta, ma proprio in quanto tale la giudico 
utilmente proponibile ed eccola, come tale qui la propongo.

Il poeta «eremita» – che in quanto poeta (teniamolo ben presente) ha pur saputo 
trasfigurare in assoluto il relativo di questo basso mondo (vv. 1-2 e 3-4) – getta nel 
braciere la ‘luna’, cioè una ritrovata, illuminata, sincerissima consapevolezza di sé, 
totalmente liberata: ‘nel braciere’, «inferno che ribolle pieno di dolore», ancora bas-
so mondo dominato dall’’errore’ pericoloso e dal tormentoso egoismo, ma che pure 
è luogo in cui «ardono vivissime le più alte» umane «aspirazioni» – e ora più alte 
«divampano» -. Ed ecco tutto questo svanisce, svanisce ogni distinzione: di «soffe-
renza e piacere», di nobile e vile, di ignoranza e sapienza, di «inferno e paradiso». 
Dov’è più l’ingarbugliato mondo dei vv. 5-6? Ma «è totalmente scomparsa anche la 
consapevolezza di essere illuminato»: il chiarore della luna non c’è più; e resta sol-
tanto uno stato di assoluta, serena quiete, che il poeta, in quanto poeta, rappresenta 
ancora con un’ultima immagine: ‘il verde fluttua nell’insenatura’. E ci ricordiamo 
della ‘montagna verde’ del v.1; il cerchio s’è chiuso: dalla ‘montagna verde’ al ‘ver-
de’ che ‘fluttua nell’insenatura’: è stata riassorbita – non è più visibile – qualsiasi 
traccia del nostro mondano travagliarci; in quest’ultimo verso appare soltanto, di 
quell’ideale di assoluta serenità, di assoluta quiete, di assoluta libertà,  di assoluta 

23  Occorre essere ben consapevoli del particolare rischio che si corre nell’accogliere i suggerimenti 
(per altro molto utili) di quei commentatori che nelle loro interpretazioni molto insistono sulla tradi-
zione della dottrina zen come fonte d’ispirazione delle poesie cinesi di Sōseki, cioè il rischio di essere 
indotti e indurre a riconoscere in lui un pedissequo praticante dello zen tradizionale; lui che, sì, si sen-
tiva profondamente attratto dallo zen, e come uomo -«Sōseki era in corrispondenza epistolare con due 
monaci zen, ai quali chiedeva per quali vie si potessero trascendere le limitazioni del proprio io. Benché 
fosse ben lungi dal farsi interamente persuadere dai loro modi di vedere l’illuminazione e la liberazione, 
trovava tuttavia congruo con le sue idee lo zen, una religione che non postulava un Dio trascendente» 
(Keene, 1984, p. 343.) – e come poeta (del ‘colorito della dottrina zen’ nelle sue ultime poesie cinesi 
sopra si è già detto), ma che continuava a rifiutarsi di ubbidire pedissequamente ai precetti di qualsiasi 
religione rivelata e organizzata, anche a quelli dello zen inteso come organizzata istituzione religiosa.  
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purezza, già in quei quattro versi variamente rappresentato, questa – della fantasia 
poetica definitiva conquista – ultima unica immagine.24
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L’importanza delle linee, della luce e del colore 
in Atatakai yume (Un dolce sogno) di Natsume Sōseki

Marco Taddei

La critica ha già dimostrato come non sia possibile comprendere appieno 
l’opera di Natsume Sōseki se si prescinde dal suo legame profondo con la pittura.1 
Tuttavia l’attenzione dei critici ai riferimenti pittorici e all’uso dei colori nella 
produzione dell’autore si è concentrata principalmente sui romanzi maggiori, 
toccando solo marginalmente la produzione di racconti brevi (shōhin) scritti tra 
il 1906 e il 1916 e pubblicati singolarmente o in serie. Di questa produzione fa 
parte Eijitsu shōhin (Racconti di primavera, 1909), una raccolta di venticinque 
racconti, alcuni dei quali incentrati sulla rievocazione del tormentato soggiorno 
inglese dello scrittore. Gli studi di Haga (1982; 1997; 2017), Kazuyoshi (2001) e 
Orsi (2008) hanno evidenziato, tra le altre cose, la correlazione tra alcuni episodi 
di Eijitsu shōhin e la produzione pittorica di fine Ottocento,2 ma sull’argomento 
rappresentano voci isolate nel panorama della critica relativa a questa raccolta. 

1  Lo studio delle ricadute letterarie della passione di Sōseki per le arti figurative è stato oggetto di 
numerose ricerche a partire da tre contributi fondamentali. A Etō Jun (1991) va il merito di aver messo 
in luce l’influenza che la scuola preraffaellita, insieme alle illustrazioni di Aubrey Beardsley (1872-
1898) e ad alcuni elementi dell’Art Nouveau, hanno avuto nella stesura di Kairokō (Ode funebre, 1905). 
Haga Tōru (1990, pp. 355-518), analizzando buona parte della produzione sosekiana, in particolare 
Sanshirō (Sanshirō, 1908), ha posto l’accento sulle numerose citazioni dirette o indirette di artisti giap-
ponesi e occidentali. Le influenze del decadentismo e della pittura di fine secolo sono il tema sviluppato 
dettagliatamente anche dallo studioso coreano Yoon Sang In (2015). 
Il lessico cromatico in Sōseki è stato studiato da Ōkuma Toshio (1995, pp. 180-222), il quale, esami-
nando le ricorrenze dei termini che indicano i colori bianco, nero, rosso, marrone, giallo, verde, azzurro, 
viola, oro e argento in Sanshirō, Sore kara (E poi, 1909), Mon (Il portale, 1910) e Meian (Luce e ombra, 
1916), ne fornisce una lettura eminentemente psicologica. Muovendo contemporaneamente la sua ana-
lisi sul tema del rapporto scrittura/pittura e scrittura/colore, Maria Teresa Orsi (1999, pp. 185-204) ha 
indagato e approfondito il gioco di intrecci tra le arti sorelle particolarmente in Kusamakura (Guanciale 
d’erba, 1906) e Sanshirō, chiarendo al contempo la simbologia precisa che i colori hanno all’interno 
delle due opere. L’influenza della pittura nella veste grafica delle prime edizioni dei romanzi di Sōseki, 
nonché la produzione di acquerelli e cartoline illustrate dipinti dall’autore sono state documentate da 
Nakajima (2017, pp. 35-36).

2  Analizzando lo stile sperimentale della scrittura in Atatakai yume (Un dolce sogno) e Inshō (Im-
pressioni,1909), Haga Tōru sottolinea come alcuni scorci di Londra avvolta dalla nebbia possano es-
sere significativamente accostati ai quadri suggestivi di James Abbott McNeill Whistler (1834-1903) 
e come la scenografia teatrale descritta in Atatakai yume ricordi i quadri neoclassici di Alma Tadema 
(1836-1912). Kazuyoshi accosta invece la descrizione pittoresca della campagna scozzese attorno a 
Killiecrankie in Mukashi (Tanto tempo fa,1909) ad alcuni acquerelli di John Ruskin (1819-1900), forse 
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   Ciò nonostante, i contributi dei tre studiosi stimolano nuove riflessioni in merito al 
rapporto tra pittura e scrittura nei racconti inglesi presenti in Eijitsu shōhin. È possibile infatti 
rintracciare riferimenti alla pittura non solo, come già stato fatto notare, nel motivo ispiratore 
di un episodio o di una scena, ma anche a livello stilistico attraverso le scelte lessicali e 
sintattiche. Sōseki sembra ricorrere ad alcuni principi della tecnica pittorica nel montaggio 
delle sequenze narrative e nella scelta e accostamento dei colori. L’uso del chiaroscuro, del 
colore e delle linee compositive è particolarmente rilevante in Atatakai yume (Un dolce 
sogno,1909), racconto nel quale Sōseki rievoca immagini e sensazioni legati al ricordo di uno 
spettacolo teatrale, la Tweelfth night (La dodicesima notte, 1601-1602) di Shakespeare, visto 
il 23 febbraio 1901 all’Her Majesty’s Theatre di Londra. L’intento del presente contributo è 
dunque quello di analizzare la trama stilistica di Atatakai yume, per evidenziare i passaggi 
significativi da un punto di vista pittorico, tenendo in considerazione anche il dibattito 
scientifico di fine Ottocento sulla luce e sul colore. 

Il racconto, quasi fosse una sorta di trittico, può essere scomposto in tre parti, 
l’ultima delle quali assomma e riassume gli elementi caratteristici delle precedenti. 
La prima sezione del racconto ci mostra l’esterno buio e freddo del teatro. Secondo 
uno stile ricorrente in Eijitsu shōhin, il racconto si apre in medias res per catturare 
il lettore al quale non vengono forniti subito gli elementi necessari per chiarire chi 
parli e dove si trovi. L’inquadratura passa dal campo lungo sui palazzi al primo piano 
sul protagonista. L’io narrante cammina e incrocia un vetturino, che per scacciare 
il freddo si batte ripetutamente il petto come fosse un automa. Il suono sordo e 
meccanico prodotto dai colpi, insieme alle condizioni meteorologiche, concorrono 
fin dalle prime righe a creare l’immagine di una Londra fredda e inospitale. 

Il vento batte contro gli alti edifici ma non potendo andare diritto, curva fulmineo e da 
sopra la mia testa scende soffiando fino al lastricato. Io camminavo tenendo ferma la 
bombetta sul capo con la mano destra. Davanti a me c’è un vetturino in attesa di clienti. 
Ero certo che stesse osservando la scena dalla sua carrozza, e appena allontanai la mano 
dal cappello raddrizzando la mia postura, quello alzò il dito indice. È il segnale per dirmi: 
«Non vuole salire?». Io però non salii. Allora il vetturino serrò a pugno la mano destra 
e cominciò a battersi il petto con violenza. A qualche metro di distanza si odono ancora 
i colpi. I vetturini di Londra scaldano se stessi e le mani in questo modo. Mi voltai per 
guardarlo un attimo. Dal cappello rigido e consunto spuntano spesse ciocche di capelli 
aggrediti dal gelo. Alza il gomito verso destra da sotto una ruvida mantella marrone, che 
pare fatta di coperte cucite insieme, lo solleva fino all’altezza della spalla e poi si tira un 
colpo vigoroso sul petto. Sembra il movimento di una qualche specie di macchinario. 
Tornai sui miei passi (Shimizu, Aketani, 1994, p. 162).

L’immagine desolante della città è rafforzata dalla sequenza successiva, nella quale 
l’attenzione del narratore si concentra sui volti e sull’andatura dei passanti. Tutti 
camminano svelti incalzati dal freddo e dall’urgenza dei propri affari, quasi che 

visiti da Sōseki durante il suo soggiorno londinese. Orsi analizza Monarisa (Mona Lisa,1909) alla luce 
delle influenze della pittura e della letteratura europea di fin de siècle.  
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fossero sospinti non solo dalla furia del vento, ma anche dalla frenesia del mondo 
capitalista. Il narratore procede invece a una velocità differente e viene costantemente 
superato da questa umanità indaffarata e automatizzata, nella quale non si riconosce.

Tutti i passanti mi superano. Persino le donne non rimangono indietro. Con la mano 
tengono leggermente la gonna sul fianco e avanzano in fretta, facendo risuonare il selciato 
con una violenza tale che mi sembra di vedere i loro alti tacchi piegarsi. A ben vedere 
ogni singolo volto ha un’espressione tesa. Gli uomini guardando davanti a sé e le donne 
senza distrarsi corrono dritti verso la propria meta. Le labbra sono rigidamente serrate e 
le sopracciglia profondamente aggrottate. I nasi si stagliano severi e i volti si allungano 
solamente di profilo. I piedi procedono in linea retta verso la loro destinazione. L’aspetto 
dei passanti sembra quello di chi pensa che camminare nel traffico sia un peso, che essere 
all’aperto sia intollerabile e che non trovare al più presto rifugio sotto un tetto sia un 
disonore a vita (Shimizu, Aketani, 1994, pp. 162-3).

Come già notato da Haga (1982, p. 365), con un approccio quasi cubista la scena 
mostra contemporaneamente i passanti visti di fronte e di profilo mentre procedono 
in linea retta. Sōseki scompone infatti le loro fisionomie spigolose e la rappresenta 
simultaneamente.3 

Dal primo piano dei volti si torna poi al campo lungo sull’ambiente circostante. 
Vediamo uno scampolo di cielo, edifici incombenti e strade che somigliano a gole 
strette. Sul fondo le figure umane non si distinguono più le une dalle altre, ma 
appaiono piuttosto come una massa nera e infreddolita. Sono creature piccole e nere 
simili a pesci che sfuggono tra le maglie di una rete. 

Mentre camminavo pian piano, avvertii in qualche modo la sensazione che stare in quella 
città fosse per me difficile. Guardo in alto e vedo il cielo immenso frazionato chissà da 
quanto tempo; solo una striscia, salvatasi tra i colmi dei tetti che incombono su entrambi 
i lati come precipizi, si allunga da est a ovest. Quella striscia stamattina era color grigio, 
ma progressivamente ha assunto una tinta bruna. Gli edifici sono color cenere fin dal 
principio. Bloccano senza pietà ambo i lati della strada come se si fossero stancati della 
mite luce solare. Hanno trasformato il terreno spazioso nel fondo ombroso di una gola 
stretta e disagevole, e affinché il sole dall’alto non possa raggiungerlo, sul primo piano 
è stato posto un secondo, e poi sul secondo un terzo. Gli uomini, minuscoli e neri, si 
muovono infreddoliti lungo un lato del fondo. In mezzo a questo nero brulicame io sono 
la particella più lenta. Impigliato nella gola senza via di uscita, il vento la attraversa come 
a spazzarne il fondo. Simili a piccoli pesci scivolati via tra le maglie della rete, gli esseri 
neri si sparpagliarono all’istante in ogni direzione (Shimizu, Aketani, 1994, p.163).

3  La presenza di questa umanità muta e spigolosa amplifica il senso di alienazione e solitudine per-
cepito dal narratore. Il quale, per altro, viene costantemente superato non solo dagli uomini ma anche 
dalle donne. Elemento che Haga (1982, p. 363) riconduce a una certa antipatia di Sōseki nei confronti 
delle donne inglesi, viste le descrizioni poco lusinghiere delle poche donne da lui incontrate presso le 
pensioni nelle quali alloggiava.
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In questa prima sezione del racconto il narratore è in basso e la descrizione della 
città che lo sovrasta minacciosa segue uno sviluppo verticale enfatizzato proprio 
dalla ricorrenza di termini che veicolano il significato di alto. Alti sono gli edifici 
che torreggiano (sobieru), alto è il cielo grande di cui è visibile solo una lunga 
striscia ritagliata dai tetti delle case, alto è il sole la cui luce non arriva a terra; 
alti sono persino i tacchi delle donne. Dall’alto si scende verso il basso seguendo 
il movimento obbligato del vento. In basso c’è la strada, simile al fondo di una 
valle stretta e disagevole. Sul fondo - soko è il termine usato più volte – brulica 
l’umanità, di cui il narratore è una particella. L’alto è caratterizzato dal grigio topo 
(nezumiiro), dal color cenere (haiiro) e da un colore bruno (tobiiro).4 Il sostantivo 
tobiiro ricorre anche nella produzione più tarda dello scrittore in associazione al 
ricordo dell’esperienza londinese. Confinato in un letto di ospedale durante la lunga 
convalescenza a seguito di una grave anemia cerebrale, Sōseki scrive Omoidasu 
koto nado (Ricordi e altro ancora, 1911), nel quale ripensa brevemente anche al 
suo soggiorno londinese. A distanza di anni, ciò che resta di quei giorni è il ricordo 
dell’aria ‘bruna’ e la sensazione di una città in continuo movimento, nella quale 
gente sconosciuta si accalca e si disperde come i mulinelli sulla superficie del 
mare. Il colore e la metafora marina, che richiamano indubbiamente Atatakai yume, 
sono lo strumento per veicolare il senso più profondo di quei due anni trascorsi a 
respirare aria malsana isolato in un mondo estraneo. I colori di Londra dunque, e in 
particolare tobiiro, diventano quelli che meglio descrivono lo stato psicofisico del 
narratore. Certamente Sōseki non cade nell’esasperazione del dato cromatico, ma in 
quell’emergere dell’istanza soggettivistica attraverso il colore è possibile leggere una 
affinità con i principi dell’avanguardia simbolista, se non addirittura espressionista. 
Così, Londra non ha più vie cittadine, ma gole fredde, dominate dalla monocromia 
delle tinte più fosche e da effetti sonori poco rassicuranti: il sibilo del vento, i pugni 
del vetturino, il rumore dei tacchi delle donne. 

Per altro, nel montaggio di questa prima sezione del racconto, Sōseki sembra rifarsi 
al concetto teorizzato agli inizi dell’Ottocento della cosiddetta ‘linea espressiva’5 
e comunicare il senso di spaesamento attraverso un movimento di linee verticali 

4  Tobiiro è un colore che ricorre pochissime volte nella produzione sosekiana e assume una con-
notazione sostanzialmente negativa. Nei diari dello scrittore, in data 3 gennaio 1901, si legge “In un 
giorno di nebbia nella città di Londra vedo il sole. Sembra sangue di un color rosso tendente al nero. Il 
sole tinge col sangue la terra bruna”, (Kazuyoshi, 2001, p. 3).

5  Il tema della ‘linea espressiva’, teorizzato agli inizi dell’Ottocento da Humbert de Superville 
(1770-1849) era stato ripreso da Charles Herny (1872-1923) nella sua Introduction à un estéthique 
scientifique (Introduzione a un’estetica scientifica, 1885). Le linee, indirizzate in una certa direzione 
sono portatrici, secondo Henry, di significati ‘emotivi’. Quelle ascendenti suggeriscono un sentimento 
di gaiezza, quelle discendenti di tristezza, le orizzontali di calma. Allo stesso modo i colori caldi impli-
cano moto, mentre quelli freddi risultano inibitori. La teoria ha grande successo tra i post-impressionisti 
e in particolare viene accolta con entusiasmo da Georges Seurat, che ne fa la cornice logica e scientifica 
per concordare in modo armonico le linee del quadro (Chastel, Lapenta 2004, pp. 25-67).
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discendenti, oltre che attraverso la scelta di colori spenti con la predominanza del 
grigio e del nero.

Se la verticalizzazione della scena e l’uso di colori scuri contribuiscono a creare 
un paesaggio inospitale e di forte impatto emotivo nella prima sezione, la seconda è 
invece caratterizzata da un’atmosfera completamente diversa. Il narratore attraversa 
un portone e trova rifugio all’interno di un edificio che chiama ‘casa’ (ie), e che solo 
alla fine si rivelerà essere un teatro. Per strada domina la sensazione del freddo, 
all’interno del teatro si avverte un tepore primaverile che riattiva i sensi intorpiditi 
del narratore. Ora non è più circondato da esseri, ma da persone, che hanno volti 
distesi e gentili e stanno sedute in silenzio le une accanto alle altre.

Girando per lunghi corridoi e salendo un paio di rampe di scale, trovai una grande porta a 
spinta. Mi appoggiai appena con il peso del mio corpo e subito, senza rumore né sforzo, 
scivolai dentro la grande galleria. Davanti ai miei occhi il chiarore era quasi abbagliante. 
Quando mi voltai mi accorsi che la porta si era richiusa da sé e nel luogo dove mi trovavo 
percepii un tepore primaverile. Sbattei le palpebre per qualche istante così da permettere 
alle mie pupille di abituarsi alla luce e poi mi guardai intorno. C’era molta gente, ma 
tutti erano in silenzio e tranquilli. I muscoli dei visi sembravano completamente rilassati. 
Nonostante molte persone sedessero una di fianco all’altra, malgrado l’affollamento, la 
cosa non creava alcun fastidio. Tutti si tranquillizzavano a vicenda. Alzai lo sguardo: il 
soffitto era a forma di cupola e nel mezzo dei suoi colori vivaci e abbacinanti per i miei 
occhi, le foglie d’oro brillanti splendevano così luminose da farmi palpitare il cuore. 
Guardai davanti a me: la galleria finiva con una balaustra. Oltre alla balaustra non vi 
era nulla. C’era un grande spazio cavo. Mi avvicinai alla balaustra, allungai il mio collo 
corto e guardai in quella cavità. Il fondo, molto più in basso, era gremito da piccole figure 
che sembravano dipinte in un quadro. Pur essendo numerose, le vedevo nitidamente. Mi 
facevano pensare a una marea umana. Il bianco, il nero, il giallo, il blu, il viola e il rosso e 
tutti i colori brillanti, simili alle increspature che si producono sulla superficie del grande 
oceano, brulicavano piccoli e belli sul fondo lontano, disposti come scaglie iridescenti. 
(Shimizu, Aketani, 1994, p. 164).

Mentre nella prima sezione sono enfatizzati i termini che suggeriscono l’idea di 
verticalità, in questa seconda parte, stupito dall’ampiezza e dai volumi del luogo nel 
quale si trova, il narratore impiega più volte l’aggettivo ‘grande’ (ōkii). Grande è la 
porta di accesso alla galleria, grandi sono la galleria e il soffitto della sala, grande 
è la cavea e grande è la variopinta marea degli spettatori in platea. Prima osserva il 
soffitto, che lo meraviglia per la policromia delle sue decorazioni, poi guarda dinnanzi 
a sé e infine, affacciandosi dalla balaustra della galleria, volge lo sguardo verso il 
basso. Anche qui, come nella prima sezione, c’è una dialettica alto/basso, ma ora il 
narratore domina la scena da una posizione elevata, come se osservasse un panorama 
dalla cima di una montagna,6 e la sensazione è piacevole e confortante. Sopra la sala 

6  L’analogia tra la visione della platea dalla galleria e la visione di una valle dalla cima di una mon-
tagna è dello stesso Sōseki, che accenna a questo episodio anche in un articolo scritto subito dopo il suo 
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non si stende uno scampolo di cielo grigio, ma una grande volta dorata e luminosa. Il 
basso è una valle, ma non più buia e inquietante, bensì colorata, luminosa e animata 
da una folla variopinta. Anche qui l’autore ricorre a una similitudine marina per 
descrivere gli spettatori in platea, ma il senso veicolato è diverso. Gli uomini in 
strada, sospinti dal vento, sono simili a pesci che si dimenano per sfuggire alla rete, 
gli spettatori invece sono una marea colorata e iridescente. Il narratore affacciato 
dalla galleria ha dunque una visione d’insieme vivace e colorata dei personaggi in 
platea, che gli ricordano piccole figure in un quadro. Questo esplicito riferimento 
all’immagine pittorica rende forse meno casuale la scelta e la sequenza dei colori 
usati per descrivere la marea umana: bianco (shiro), nero (kuro), giallo (ki), blu/verde 
(ao), viola (murasaki), rosso (aka). L’accostamento di bianco e nero crea luminosità 
perché per contrasto i due colori si esaltano a vicenda. Lo spettro del colore cui fa 
riferimento il termine ao in giapponese non è facilmente definibile. Poiché tuttavia 
esso copre una gamma che va dal blu al turchese al verde chiaro, potrebbe essere 
assimilabile al color ciano. L’abbinamento di viola e rosso sembra suggerire un colore 
molto vicino al magenta, che con il giallo e il ciano costituisce la terna dei colori 
fondamentali. In tal caso, i colori primari sarebbero qui utilizzati metonimicamente 
per indicare tutti i colori che l’occhio del narratore riesce a percepire nella platea 
e che risultano precisamente dalla miscela dei tre fondamentali. Dal punto di vista 
pittorico, inoltre, l’uso di giallo, blu e rosso crea un contrasto gioioso e vivace che 
ben si addice alla scena. Il paragone con la superficie increspata del mare e con le 
scaglie iridescenti, come in un gioco di superfici riflettenti, amplifica la policromia e 
luminosità della visione.  

Essendo pittore per diletto e conoscitore delle teorie sul colore e delle tecniche di 
combinazione per diminuire o accentuare la luminosità,7 è difficile immaginare che 
Sōseki non curasse particolarmente questo aspetto nella stesura dei suoi racconti. 
Anche l’espediente stilistico di accostare paratatticamente i nomi dei colori sembra 
imitare nella scrittura l’impressione di piccole pennellate regolari su una tela. L’effetto 
complessivo è quello che si avrebbe davanti a un quadro puntinista: guardandolo da 

rientro dall’Inghilterra intitolato Eikoku genkon no gekikyō (Lo stato del teatro inglese contemporaneo, 
1904).  

7  Il problema della distribuzione della luce e del colore è già al centro dell’incompleto Trattato della 
pittura di Leonardo da Vinci. Nel corso dell’Ottocento viene variamente ripreso e approfondito. Tra gli 
studi più noti quello del francese Michel-Eugène Chevreul, Loi du contraste simultané des couleurs 
(Legge del contrasto simultaneo dei colori, 1839) e dell’americano Ogden N. Rood, Students’ Textbook 
of color or Modern chromatics, with applications to art and industry (Manuale del colore per studenti 
o Cromatica Moderna, con applicazione all’arte e all’industria, 1881). Quando Sōseki arriva in Europa, 
le riflessioni sul problema cromatico e la percezione ottica del colore sono ormai ampiamente diffuse. 
Del resto, Sōseki mostra di conoscere il saggio di Allen sui colori, The Colour-Sense: Its Origin and 
Development. An Essay in Comparative Psychology, (La percezione del colore: origine e sviluppo. Un 
saggio sulla psicologia comparativa, 1892) e ha letto Modern Painters (Pittori moderni, 1843-60) di 
John Ruskin. Come Ruskin, amava Turner, che si era interessato al problema dell’accostamento dei 
colori e dei rapporti di reciproca influenza.
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vicino si percepiscono solo tratti più o meno luminosi di colore, ma osservandolo da 
lontano, esattamente come fa il narratore, esso restituisce un’immagine complessiva 
perfettamente intellegibile. Così gli spettatori visti da vicino sono semplici macchie 
di colore, ma da lontano acquistano una fisionomia più chiara: quella di figure 
policrome all’interno di un quadro.

La scelta di rappresentare dall’alto la platea, equiparando gli spettatori alle figure 
di un dipinto, permette momentaneamente di osservare la scena da un punto di vista 
estetico e con un sereno distacco. L’approccio richiama molto da vicino quello 
espresso in maniera programmatica dal pittore protagonista di Kusamakura:

D’ora in poi proverò anche io a trattare gli esseri umani che incontrerò […] supponendo che 
siano come semplici dettagli dipinti in un paesaggio naturale. […] Cercherò di osservare 
le persone che incontrerò da lontano e dall’alto, con indifferenza […]. In tal modo, per 
quanto agiscano, non potranno balzare facilmente dentro il mio animo, e dunque sarà 
proprio come stare fermo davanti a un dipinto e osservarne i personaggi che si muovono 
freneticamente per ogni dove. […] Privo di ogni interesse personale, potrò concentrare 
tutte le mie energie nella contemplazione delle loro azioni dal punto di vista dell’arte. E 
potrò giudicare con attenzione se siano belle o meno (Imanishi, Izuhara, 1994, pp. 12-3).

La sua ricerca di una distaccata visione dell’umanità ha una consapevolezza e una 
lucidità che certamente mancano all’io narrante di Atatakai yume, il quale descrive 
piuttosto le impressioni suscitate dall’umanità che lo circonda e che solo per pochi 
attimi ha modo di contemplare dall’alto. Ciononostante, il passo di Kusamakura 
sembra essere il presupposto teorico che struttura l’esperienza visiva del narratore 
secondo chiari principi pittorici e compositivi.  

Una volta ottenuto il massimo della brillantezza attraverso la tensione cromatica 
e il riverbero della superficie marina, avviene qualcosa di inaspettato. All’interno 
del teatro cessa di colpo ogni movimento e l’oscurità e il silenzio avvolgono ogni 
cosa. Nella terza e ultima sezione, la platea del teatro diventa il fondo di una valle 
(tanisoko) dalla quale il buio sembra aver cancellato non solo gli esseri umani ma 
ogni forma e figura.

 
A quel punto il brulichio si spense di colpo e contemporaneamente l’oscurità calò dal 
grande soffitto fino al fondovalle lontano. Le migliaia di persone fino ad allora sedute in 
fila furono sepolte nelle tenebre e non si udì più nessuna voce. Il silenzio era così profondo 
che pareva che tutti, nessuno escluso, fossero stati cancellati da quell’immensa tenebra 
e fossero scomparse le loro ombre e forme. Appena mi attraversò questo pensiero, in 
lontananza, sul fondo davanti a me, si staccò un quadrato e come se stesse affiorando dalle 
tenebre, cominciò vagamente a schiarirsi. Dapprima pensai si trattasse semplicemente di 
un grado diverso di oscurità, ma gradualmente si stagliò nel buio. Quando finalmente mi 
resi conto della presenza reale di una luce soffusa, potei distinguere alcuni colori opachi 
nel fondo di un fascio di luce nebuloso. Quei colori erano il giallo, il viola e l’indaco. 
Poco dopo il giallo e il viola si misero in movimento. Con lo sguardo fisso al punto da 
sfinire i miei nervi ottici, ne seguii il movimento senza un battito di ciglia. In un istante 
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la nebbia si dileguò completamente dal fondo della mia retina: in lontananza c’era un 
mare luccicante sotto la calda luce solare; vicino apparvero chiaramente un bell’uomo 
con una giacca gialla e una bella donna con lunghe maniche viola a strascico sull’erba 
verde. La donna sedeva su una panca di marmo sotto un olivo, mentre l’uomo era in piedi 
accanto alla panca e guardava la donna dall’alto. Allora, invitata da un vento tiepido che 
soffiava da sud, una musica dolce, continua e sottile attraversò i flutti del mare lontano. 
La sommità e il fondo della cavità fremettero nel medesimo istante. Le persone non erano 
svanite nelle tenebre, ma nelle tenebre sognavano la dolce Grecia (Shimizu, Aketani, 
1994, pp. 164-5).

Il narratore deve anzitutto abituare la vista alle nuove condizioni di ombra e luce e 
poi mettere progressivamente a fuoco le macchie di colore per arrivare a distinguere 
la scena. Il processo fisiologico della vista implica una certa durata e questo permette 
allo scrittore onnisciente di tenere in sospeso anche il lettore, che solamente nel 
finale saprà di essere col narratore in un teatro al momento dell’apertura del sipario. 
Il narratore ha il palco di fronte a sé, leggermente più in basso, e dunque le linee espressive 
dominanti sono quelle orizzontali, che veicolano un senso di calma in accordo con la scena 
bucolica rappresentata e l’atmosfera quieta all’interno del teatro. 

In questa terza sezione Sōseki gioca contemporaneamente sulla contrapposizione di buio 
e luce, riprendendo i due elementi caratteristici della prima e della seconda parte del racconto. 
L’effetto è di grande impatto visivo, perché dall’oscurità emergono progressivamente un 
quadrato di luce e, al suo interno, macchie di colori vivaci: giallo, (ki), viola (murasaki) e 
indaco (ai). Anche in questo caso la sequenza dei colori sembra essere studiata per restituire 
la luminosità e le dimensioni dello spazio scenico. Sōseki accosta infatti il giallo al suo 
complementare, il viola, e vi aggiunge il color indaco rafforzando in tal modo la brillantezza 
e la vivacità. Inoltre, poiché nella sequenza il giallo è presente in proporzione minore rispetto 
ai due colori freddi, per contrasto quantitativo8 l’immagine assume maggior ampiezza 
e profondità. La composizione cromatica sembra dunque forzare la scrittura a rendere la 
profondità e la tridimensionalità del palcoscenico.

Le macchie informi acquistano poi contorni nitidi. Il giallo è la giacca di un uomo, il viola 
la veste di una bella donna e il color indaco sul fondo è il mare luminoso. Trattandosi della 
Tweelfth night di Shakespeare, il colore viola (murasaki) sembra un omaggio diretto al nome 
della protagonista Viola, anche se rimane nel vago a quale momento del dramma Sōseki 
faccia riferimento. 

Secondo Haga (1982, pp. 383-90) l’atmosfera luminosa, unitamente all’ambientazione 
classicheggiante con la panchina di marmo e la donna seduta sopra, richiamano le 
immagini di molti dei quadri del pittore olandese Lawrence Alma-Tadema (1836 – 1912) 
ironicamente soprannominato ‘marbellous painter’. Le sue tele ebbero un tale successo 
nella Londra vittoriana ed edoardiana che gli valsero la cittadinanza britannica. È probabile 
dunque che la scenografia della Tweelfth night vista da Sōseki traesse ispirazione proprio 

8  Il contrasto di quantità fa riferimento al maggior o minore ‘peso’ di un colore all’intero di un’im-
magine. A seconda delle proporzioni delle aree colorate è possibile ottenere diversi effetti. In pittura, se 
una piccola macchia chiara entra in contrasto con una grande superficie scura, la composizione croma-
tica conferisce al dipinto maggiore profondità.
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dalle rappresentazioni classiche di Alma-Tadema e conseguentemente se ne trovi traccia in 
Atatakai yume. 

Mediante l’uso delle linee e del colore Sōseki crea dunque un trittico all’interno del 
racconto. Con linee verticali e colori scuri il primo quadro dà vita a una rappresentazione 
tetra delle vie di Londra. Il secondo, con una vivace policromia e luminosità, suggerisce 
l’ambiente accogliente del teatro con la sua variopinta platea di spettatori. Il terzo infine, con 
un gioco di luci e ombre, una predominanza di linee orizzontali e gli attori nei loro sgargianti 
abiti di scena, evoca la magia dello spettacolo e contiene forse un’allusione indiretta all’opera 
rappresentata.

In una lettera datata 28 agosto 1890 Georges Seurat (1859-1891) chiarisce con un 
linguaggio piuttosto asciutto e scientifico i principi estetici che hanno ispirato la sua personale 
ricerca artistica. Scrive infatti: 

ESTETICA: L’arte è Armonia. Armonia significa analogia dei contrasti, analogia degli 
elementi similari, di tono, di colore, di linea, considerati in rapporto alla loro dominante 
e sotto l’influenza della luce, in combinazioni che esprimono gioia, serenità, dolore.  
Contrasti sono per il tono, una luminosità più chiara, contro una più scura; per il colore 
i complementari […] per la linea, quelle che formano un angolo retto. La gioia del tono 
deriva da una dominante luminosa; quella del colore, dalla dominante di intensità; quella 
della linea, dalle linee sopra l’orizzontale. Il dolore del tono risulta dalla dominante scura; 
del colore dalla dominante fredda; della linea dalle direzioni abbassate. TECNICA: Dati 
per concessi i fenomeni della durata di un’impressione luminosa sulla retina, il risultato 
che ne deriva è la sintesi. Il mezzo d’espressione è la mescolanza ottica dei toni e dei 
colori […] cioè delle luci e delle loro reazioni (ombre) secondo la legge del contrasto, 
della gradazione, dell’irradiazione […] (Chastel, Lapenta, 2004, p. 57).

Attraverso la lettura delle teorie sul colore, la sua distribuzione e percezione, Seurat aveva 
desunto il principio della mescolanza ottica secondo il quale tocchi separati di pigmenti puri 
tendono a formare all’occhio dell’osservatore colori più vibranti di quando sono mescolati 
sulla tavolozza. Nel corpus delle opere di Sōseki il pittore puntinista non è citato nemmeno 
una volta, ma i principi estetici e l’approccio alla luce e al colore, ispirati dal dibattito 
scientifico di fine Ottocento, sono sostanzialmente identici. D’altra parte, l’interesse di Sōseki 
è coerente con lo spirito dell’epoca nella quale l’artista aveva spesso competenze scientifiche 
e viceversa. Anche per Sōseki, scrittore-pittore, le letture scientifiche sono fondamentali nella 
creazione di quel linguaggio espressivo che emerge compiutamente in Atatakai yume. Oltre 
che sulle tecniche di composizione dell’immagine pittorica, si era infatti documentato in 
merito alle sensazioni che la luce e il colore producono nell’occhio e sull’attività fisiologica 
della retina in questo processo di percezione.9 L’eco di queste letture è percepibile anche nel 

9  In ambito europeo lo studio del colore, della sua percezione e espressività ha una lunga tradizione 
e si inserisce nel dibattito letterario, filosofico e scientifico del primo Ottocento, trovando nella celebre 
Zur Farbenlehre (Teoria dei colori) di Goethe del 1810 una prima compiuta esposizione. La teoria non 
ebbe molta fortuna presso gli ambienti scientifici e accademici dell’epoca, che rimasero interessati solo 
all’aspetto quantitativo e misurabile dei colori, tuttavia, insieme alle sperimentazioni artistiche di Wil-
liam Blake (1757-1827) e alle riflessioni di Schopenhauer (1788-1860), stimolò nuove considerazioni 
sul rapporto tra poesia e pittura che attraversò tutto l’Ottocento, influenzando a vario livello il lavoro di 
artisti e scrittori. La tesi di Goethe insieme alle sperimentazioni scientifiche sull’ottica ispirarono, per 
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lessico specialistico che lo scrittore adotta in Atatakai yume, dove parla di ‘pupilla’ (hitomi) 
‘nervo ottico’ (shishinkei) e ‘fondo oculare’ (gantei).

In definitiva gli espedienti pittorici, l’uso dei colori, e i contrasti di luce e ombra 
creano in Atatakai yume immagini forti e suggestive, veicolando anche un senso 
più profondo. Il racconto si apre infatti con uno sguardo sul mondo esterno, una 
realtà tetra nella quale l’umanità si affanna come in un incubo. Si conclude invece 
in un interno accogliente, dove il buio non annichilisce l’umanità, ma le consente, 
attraverso la finzione del teatro, di vedere, come in un sogno, un mondo inondato di 
luce. La Grecia è un mondo dolce, caldo e confortante, che sta all’estremo opposto 
della buia realtà londinese.
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Il ruolo attivo del lettore nella produzione letteraria post 3.11

Veronica De Pieri

Gli esercizi di scriptoterapia messi in atto nell’ambito di sedute di counseling e psi-
coterapia risultano particolarmente efficaci nei casi dimostrati di iniziale o parziale 
alessitimia della vittima (Krystal, 1995, p. 111), una condizione per cui la consape-
volezza emozionale del soggetto è alterata, spesso a causa di un evento traumatico o 
un evento percepito come tale. Lo scambio dialogico tra terapeuta e paziente viene 
ricalcato in letteratura dal rapporto, intimo ed empatico, tra l’autore e la sua audien-
ce. L’opera letteraria, lungi dall’essere fine a sé stessa, si concretizza mediante la 
cooperazione tra autore empirico e il suo lettore reale (Segre, 1985, p.11). Solo que-
sta interazione dialogica porta alla formazione dell’ouvrage de l’esprit come intesa 
da Sartre: uno sforzo letterario che unisce la libertà autoriale e la responsabilità che 
l’atto di scrittura comporta, sia nei confronti del pubblico sia della scrittura stessa 
(Benoît, 2000, p. 141). 

I rischi concernono la panoplia interpretativa generata dai Leerestellen iseria-
ni, vale a dire da tutte quelle ambiguità, lacune e omissioni di ordine semantico 
identificate da Wolfgang Iser (1976, p. 280); esse contribuiscono a rendere la 
lettura un processo aleatorio al limite tra la mera fruizione del prodotto letterario 
da parte del suo lettore/consumatore e una sorta di ‘théâtre de l’individualité’ 
(Piégay-Gros, 2014, p. 39) che vede nella lettura un esercizio solitario di au-
toréflexivité o secondo Cathy Caruth di ‘conoscenza di sé’ (1995, p. 7) mediante 
l’immedesimazione e l’identificazione con i protagonisti dell’opera. L’atto della 
lettura suggerisce infatti al lettore di colmare quegli ‘spazi di indeterminatezza’ 
(Gerratana, 2011, p. 2) volutamente disseminati nel testo dal narratore al fine 
di incoraggiare l’abilità creativa dei lettori stessi, quella che Iser identificava in 
das Imaginäre (Iser, 1983, p. 146). Il processo immaginativo consente seppur 
momentaneamente, di esperire come reale un mondo che nasce come pura finzio-
ne ed è frutto della soggettiva interpretazione del lettore. Qualsiasi attribuzione 
di senso da parte del lettore all’opera è sì, indotto dall’autore, attraverso espe-
dienti letterari come ellissi, preterizione, aposiopesi, ma è altresì un processo 
attivo che pretende la collaborazione immaginativa del lettore, rendendolo di 
fatto un co-autore dell’opera. Lo Inszenierungen (Iser, 1983, p. 507), il processo 
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di inscenamento del mondo letterario, ha il merito di vivificare e personalizzare 
quel mondo parallelo che l’autore traccia su carta senza averne mai il completo 
controllo. Per quanto dettagliata possa essere la descrizione di suoni, profumi, 
colori, caratteri e situazioni, ogni lettore vedrà nell’ambiente e nei protagoni-
sti che animano quel paesaggio delle nuances particolari influenzate da ricordi, 
esperienze, desideri arbitrari. Per questo l’estetica della ricezione di Iser di di-
stingue notevolmente dalla teoria della ricezione di Hans Robert Jauß: mentre la 
prima indaga la componente attiva del lettore nell’atto di creazione del prodotto 
letterario, la seconda si limita a evidenziare le reazioni che questo atto suscita 
nel pubblico di lettori.

Chiaramente, questo processo empatico nell’audience rischia di risolversi in 
quella che Wimsatt e Beardsley hanno riassunto in ‘affective fallacy’ cioè nell’ano-
malia valutativa del testo dovuta a un preventivo scetticismo epistemologico o all’in-
terferenza emozionale del lettore (Wimsatt e Beardsley, 1949, p. 31). L’ermeneutica 
letteraria non può quindi definirsi come un esercizio esegetico permanente perché 
soggetta a continue interpretazioni critiche.

Nel caso della scriptoterapia tuttavia, proprio la soggettiva decodificazione del 
testo da parte del lettore e la multiforme possibilità interpretativa che l’opera offre 
rappresentano il punto di forza del prodotto testimoniale. Non vi è la necessità che 
l’interpretazione del lettore sia congrua a quella suggerita o indotta dal suo autore, 
come voleva la definizione di ‘Lettore Modello’ ambito da Eco (si veda, per esem-
pio, l’analogia con il Lettore Implicito di Iser riconosciuta dallo stesso Eco; 1995, 
p. 19); al contrario, è proprio la soggettività interpretativa a rendere il prodotto testi-
moniale efficace. Addirittura, il testimone non suggerisce e non incoraggia nessun 
particolare immaginario della propria esperienza: si limita a descriverla così come 
questa è stata; sta al lettore coglierla in assoluta autonomia: «Solo così il testimone 
in giudizio adempie alla sua funzione, che è quella di preparare il terreno al giudice. 
I giudici, siete voi.» afferma con famose parole Primo Levi (Levi, 1976, p. 157).  
Infatti, la validità dell’esercizio scriptoterapico è data da un lato dal processo di 
scrittura, vissuto dall’autore come una sorta di «letteratura confessionale» (La-
Capra, 2001, p. 8) e dall’altro, dall’incontro con l’atto della lettura: l’una non 
sussiste senza l’altra in quanto un prodotto letterario non fruito rimane non fe-
condo; d’altro canto la lettura è possibile solo in presenza di un’opera lettera-
ria a cui approcciarsi. Così, nel campo della letteratura testimoniale il prodot-
to letterario ambisce a divenire il locus di una seduta psicoterapica tra autore/
terapeuta e lettore/paziente (Shimokōbe, 2006, p. 23). Tale processo è ben ana-
lizzato da Tian Dayton (2000) che individua due fasi propedeutiche nella sedu-
ta psicoterapica: la ‘abreactive catharsis’ derivante della Abreagieren freudiana 
che consiste nella regressione del soggetto ad un evento vissuto, spesso represso; 
una sorta di «retroazione storica» (Laub, 1995, p. 70) e sua articolazione ver-
bale o scritta. Il secondo stadio è rappresentato dalla ‘catharsis of integration’ 
(Dayton, 2000, p. 296), cioè dalla guadagnata capacità della vittima di ricono-
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scere e verbalizzare le sue emozioni, fase che sviluppa la presa di coscienza da 
parte del paziente e può quindi dare avvio al processo di guarigione dal trauma.  
Ma come si traduce questo processo nell’atto della lettura? Il primo stadio consiste 
nel riconoscimento da parte del lettore di particolari comportamenti e attitudini dei 
protagonisti che per analogia o differenza stimolano la sua trasposizione dalla si-
tuazione narrativa alla vita reale. Non è necessario che l’autore espliciti le ragioni 
dietro le azioni dei protagonisti; allo stesso modo in cui non è indispensabile che 
i loro sentimenti prendano corpo attraverso una definizione aggettivale. Il focus 
è dato dall’intuizione interpretativa del lettore che per trasposizione e immedesi-
mazione rievoca situazioni e sentimenti del suo vissuto. In un certo senso, l’opera 
letteraria consente attraverso la lettura di esperire una seconda volta luoghi, tempi, 
eventi. Si attualizza così la ‘abreactive catharsis’ in forma letteraria. La rielabora-
zione della lettura è invece affare assai più delicato: il feeling empatico sviluppato 
nei confronti dei protagonisti e delle loro vicende può essere così personale da toc-
care la sfera intimistica dell’individuo. In questo caso la ‘catharsis of integration’ 
si attua nel privato: solo una certa dose di confidenza permette al lettore il con-
fronto con altri lettori sull’argomento. Insomma, come la seduta terapica è coperta 
dal segreto professionale, così l’interazione dialogica tra autore e lettore è tutelata 
dalla segretezza della lettura.

La funzione scriptoterapica è quindi attributo di molte opere testimoniali: 
la copiosa produzione letteraria nata in risposta all’11 marzo giapponese non 
ne rimane esclusa. Il duplice disastro naturale che ha interessato la regione 
del Tōhoku e la crisi nucleare all’impianto di Fukushima Daiichi nel 2011 ha 
trovato largo spazio nella produzione letteraria di numerosi autori. La figu-
ra autoriale giapponese infatti, da sempre chiamata a prendere posizione di 
fronte a problemi di natura socio-politica, è stata largamente incoraggiata a 
esprimersi anche rispetto al 3.11. A questo appello va aggiunto il personale 
desiderio degli autori di farsi portavoce delle vittime del ‘Daishinsai’ e rivela-
re più o meno apertamente la propria posizione in merito all’uso del potenzia-
le nucleare per scopi civili, il cosiddetto ‘uso pacifico’ dell’energia nucleare.  
Vengono proposti alcuni esempi in cui, indipendentemente dalla diversa natura 
del prodotto letterario, è l’azione congiunta di autore e lettore che attraverso 
la ricezione e la risposta empatica consente all’opera testimoniale di diventare 
tale e attivare così il processo di guarigione dal trauma. Per lo scopo si è deciso 
di limitare la selezione a un singolo esempio per forma generis a partire dalla 
produzione poetica di Wagō Ryōichi, poeta originario di Fukushima divenuto 
internazionalmente famoso per la sua net-poetry condivisa sui social networks, 
Twitter e Facebook in primis. La scelta è ricaduta su una primissima produzio-
ne dell’autore, datata 18-19 marzo 2011, che solo successivamente ha visto la 
sua pubblicazione editoriale nella collezione Shi no tsubute (Poesie scagliate), 
recentemente vincitore del premio francese per la rivista Nunc nella sua tradu-
zione francese Jets de poèmes:
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あなたにとって、懐かしい街がありますか。暮らしていた街がありますか。そ
の街はあなたに、どんな表情を、投げかけてくれますか。

2011年3月19日 4:15
あなたにとって、懐かしい街がありますか。私には懐かしい街があります。

2011年3月19日 4:15
その街は、無くなってしまいました。

2011年3月19日 4:16
あなたは地図を見ていますか。私は地図を見ています。その地図は正しいです
か。私の地図は、昔の地図です。なぜなら今は、人影がない。・・・。

2011年3月19日 4:16
南相馬市の夏が好きだった。真夏に交わした約束は、いつまでも終わらないと
思っていた。 原町の野馬の誇らしさを知っていますか?

2011年3月18日 14:14
南相馬市の野原が好きだった。走っても走ってもたどりつかない、世界の深
遠。満月とス スキが、原町の秋だった。

2011年3月18日 14:15
お願いです。南相馬を救って下さい。浜通りの美しさを戻してください。空気
の清しさを。（私たちの心の中には、大海原の涙しかない。）

2011年3月18日 14:28
海のきらめきを、風の吐息を、草いきれと、星の瞬きを、花の強さを、石ころ
の歴史を、雲の切れ間を、そのような故郷を、故郷を信じる。

2011年3月18日 14:43
２時４６分に止まってしまった私の時計に、時間を与えようと思う。明けない
夜はない。

 2011年3月18日 14:45

[Avete una città che vi è cara? C’è una città che mi è cara. Avete una città dove avete 
vissuto? Che tipo di segnali vi manda? / Avete una città che vi è cara? C’è una città che 
mi è cara. Quella città è scomparsa. / State guardando la mappa? Sto guardando la mia 
mappa. È affidabile? La mia mappa è vecchia. Perché ora non c’è anima viva…./ Amavo 
l’estate a Minamisōma. Credevo che la promessa scambiata a metà estate non sarebbe 
mai finita. Conoscete i magnifici cavalli selvaggi di Haramachi? / Amavo i campi di 
Minamisōma. La vastità di un mondo che per quanto si corra, non è raggiungibile. / La 
luna piena e l’erba autunnale di Haramachi. / Vi prego. Per favore, aiutate Minamisōma. 
Per favore ripristinate la bellezza di Hamadōri. La purezza della sua aria. (Nel mio cuore, 
non c’è altro che un oceano di lacrime.) / Il mare scintillante, il respiro del vento, il forte 
odore dell’erba e il brilluccichio delle stelle, la stranezza dei fiori, la storia delle pietre, 
lo squarcio tra le nuvole: credo nella mia città natale, questo tipo di città. / Ristabilirò il 
tempo del mio orologio, fermo alle 2:46. Non c’è notte che non si apra al giorno.] (Wagō, 
2011, p. 35, 36, 38, 43.)

Il poeta riporta l’attenzione ad un’area specifica della mappa che avrebbe dovuto 
mostrare una città a lui cara; ma Minamisōma è scomparsa (その街は、無くなっ
てしまいました。). A quasi 29 km dall’impianto di Fukushima Daiichi la città è 
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stata una delle prime ad essere evacuate dalle ordinanze cautelari disposte dal go-
verno giapponese tra il 14 e il 16 marzo; tuttavia, l’autore ripete con convinzione di 
credere nella sua città natale, un termine (quello di furusato 故郷) che per traspo-
sizione metonimica si allarga a tutta la regione del Tōhoku colpita dal quarto più 
potente sisma nella storia mondiale e dalla violenza dello tsunami ad esso seguito; 
per estensione, il furusato di Wagō Ryōichi è il Giappone intero, unito ad affrontare 
la crisi del 3.11. Se le indicazioni geografiche sono ben determinate sulla mappa, per 
quanto non accurata, anche il tempo è ben definito: l’orologio dell’autore, freddato 
alle 2:46, ne ricorda uno analogo conservato al Museo della Pace di Hiroshima, 
bloccato alle 8:14 del 6 agosto a ricordare il bombardamento nucleare della città; il 
suo significato è traslato dalle parole della hibakusha di Nagasaki Hayashi Kyōko 
per la quale ogni giorno è il 9 agosto: la paura del genbakushō, la ‘malattia atomica’ i 
cui sintomi da esposizione alle radiazioni possono comparire improvvisamente e tra-
smettersi alle future generazioni, è una preoccupazione abbracciata anche da Wagō 
nella sua poesia. L’attimo del sisma è fissato come uno scisma netto tra il passato di 
Minamisōma ormai perduto e il presente legato alla contaminazione nucleare dovuta 
al meltdown presso l’impianto di Fukushima Daiichi, nonché lo smaltimento delle 
sue scorie radioattive, entrambe calamità che coinvolgono, nell’immediato futuro, le 
prossime generazioni. 

Il trauma, che in questa poesia assume l’aspetto di una città perduta e una pro-
messa infranta, interpella il lettore con domande dirette (あなたにとって、懐
かしい街がありますか。): impone cioè di divenire parte attiva nel salvataggio 
di Minamisōma perché potrebbe essere la città di tutti noi (お願いです。南相馬
を救って下さい。). La net-poetry di Wagō Ryōichi non è un esercizio di scrip-
toterapia fine a sé stesso: è un appello vivo agli utenti del web; è un’invocazione 
accorata, una chiamata imperiosa. Urge l’intervento del pubblico, implica compar-
tecipazione. 

Che la net-poetry sia il luogo d’incontro tra autore e lettore è indubbio; ma cosa 
trasforma tale territorio neutro in un fertile terreno per la guarigione dal trauma? La 
risposta è da ricercarsi in quelle proposizioni che in qualità di ‘vettori letterari’ su-
perano lo spazio estrinseco della carta stampata e quello restrittivo dei confini citta-
dini di Fukushima per raggiungere altri universi, altre vite. La ‘abreactive catharsis’ 
in forma letteraria non si realizza qui con un transfert assoluto tra il protagonista 
(Wagō) e il lettore empirico: perché l’immedesimazione avvenga il Lettore Modello 
dovrebbe essere uno sfollato di Minamisōma o tutt’al più una vittima del ‘Daishin-
sai’. L’apertura dell’opera suggerisce invece l’adozione di altre strategie testuali da 
parte dell’autore: interrogazione diretta, implorazione. Il testo testimoniale sfrutta 
l’empatia del lettore affinché rielabori, in una sua personale chiave interpretativa, il 
dramma esperito dai sopravvissuti del Tōhoku, ed implicitamente, questa soluzione 
elimina qualsiasi possibile divario di intelligibilità che poteva invece portare ad una 
netta distinzione dell’audience in vittima e non-vittima cioè in ‘chi è in grado di 
comprendere perché ha esperito l’evento’ e ‘chi non è in grado (o non gli è permesso) 
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di comprendere perché estraneo ai fatti’. La poesia di Wagō assume così carattere 
universale. 

La risposta dell’audience letteraria si realizza, su vasta scala, in una presa di co-
scienza della situazione di Minamisōma e possibilmente, in un’azione diretta affin-
ché la città torni ai suoi splendori originari. In questo senso, la scriptoterapia assurge 
alla sua funzione testimoniale stimolando la memoria e il ricordo di Minamisōma in 
tutte le voci descritte dal suo autore: i magnifici cavalli selvaggi e l’erba autunnale 
di Haramachi, i campi, la bellezza di Hamadōri, la purezza della sua aria, il mare 
scintillante, la stranezza dei fiori, la storia delle pietre. Se il lettore non ricorda (o non 
conosce), è la net-poetry di Wagō ad aiutarlo; ma all’utente del web spetta il compito 
di perpetuare tale ricordo. 

Accanto ad una reazione del pubblico definibile su ampia scala, ad ampio spettro, 
se ne affianca un’altra ben più sottile ed intimista che vede cioè il compimento della 
‘catharsis of integration’ in forma letteraria: si tratta di una riflessione interiore, mo-
rale, su proprie esperienze di dolore. In questo caso la net-poetry di Wagō diventa 
un potente strumento per un’analisi psicotraumatologica del proprio vissuto, non 
attraverso l’identificazione diretta del lettore nell’esperienza dell’autore ma per i 
suggerimenti che l’opera testimoniale offre.

Si veda poi un prodotto di prosa firmato Kawakami Mieko e intitolato Sangatsu 
no keito (Marzo è di lana) presente in entrambe le collezioni sul tema 3.11 uscite 
a un anno di distanza dall’11 marzo; il riferimento va a Sore de mo sangatsu wa 
mata (E tuttavia marzo è, ancora, 2012) tradotto in inglese in March Was Made of 
Yarn (2012) e la pubblicazione da parte di Waseda Bungaku Shinsai to fikushon no 
“kyori” (2012) la quale conta la sua traduzione italiana in Scrivere per Fukushima. 
Racconti e saggi a sostegno dei sopravvissuti del terremoto (2013). In questa breve 
produzione narrativa l’autrice porta in scena in poche pagine il viaggio di una comu-
ne coppia nel Kansai; la donna è in attesa all’ottavo mese di gravidanza. L’occasione 
del viaggio è rappresentata dalla visita presso la famiglia di lei residente nella pre-
fettura di Shimane. La coppia, di ritorno verso Sendai decide così di concedersi una 
breve tappa a Kyōto per visitare la città, tra cui il Kiyomizudera. In hotel, dove i due 
giovani riposano nelle ore più calde, vengono sorpresi da un messaggio relativo al 
terremoto: credendoli ancora a Sendai, un’amica della protagonista si preoccupa per 
la loro incolumità. Il ‘Daishinsai’, con il suo nome, non fa comparsa in Sangatsu no 
keito. Il punto di vista messo in scena dall’autrice è quello di una comune coppia che 
vive la sua quotidiana routine: la trasposizione del lettore con i protagonisti è im-
mediata. Il punto forte della narrazione è proprio l’attributo di comunanza (leggere: 
universalità) che può essere ascritto alla storia. Il lettore può rivedere sé stesso l’11 
marzo, un giorno esattamente uguale agli altri, fintanto che qualcosa di straordinario 
non accade. La triplice catastrofe scompare, è ricondotta alla sua esclusività origina-
ria. Il ‘Daishinsai’ è circoscritto. Il suo sbucare fuori attraverso la mail ricevuta dalla 
coppia è limitativo: un istante, un punto fermo nella linea cronologica degli eventi. 
Riportare la catastrofe alla sua dimensione evenemenziale non significa ridimensio-
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narne la portata ma reinscriverla nella quotidianità. Essa è semplicemente ricondotta 
alla sua unicità, al suo unicum: non è una occorrenza giornaliera ma una tragedia che 
ciclicamente ricompare nella vita umana. La reticenza autoriale è la pratica allusiva 
con cui Kawakami parla del 3.11 senza pragmaticamente menzionarlo. L’11 marzo 
è dipinto in Sangatsu no keito come un silenzio ineffabile, una omissione dichiarata 
che incalza il lettore a cercarne qualsiasi richiamo, per quanto sottile, servendosi del 
metadiscorso attorno all’opera. Nel farlo, l’autrice costringe il lettore a riflettere sul-
la fragilità della vita sottolineando l’impotenza dell’essere umano di fronte al mujō, 
il concetto buddhista che vede nell’incessante scorrere della vita il continuo divenire 
di tutte le cose. Ancora una volta è grazie alla fruizione del lettore che l’opera as-
sume i connotati di testimonianza: «la finzione letteraria [è] il luogo privilegiato di 
costruzione dell’identità» (Gerratana, 2011, p. 32). 

Come si è visto, in questo caso la ‘abreactive catharsis’ si realizza in maniera 
piuttosto consueta mediante l’immedesimazione tra il lettore e i protagonisti della 
storia; similmente alla produzione poetica di Wagō, il narratore si rivolge ad un let-
tore empirico svincolandolo dalla sua esperienza (o meno) della catastrofe dell’11 
marzo, rendendo l’opera testimoniale accessibile a tutti (e quindi, direbbe Eco, rag-
giungendo un’ampia categoria di Lettor[i] Modell[i]). Il processo introspettivo lega-
to alla “catharsis of integration” invece, viene ispirato dall’autrice proprio attraverso 
le riflessioni sul ruolo che ognuno di noi lettori assume nei confronti della catastrofe 
(leggere: trauma). La strategia adottata è quella del silenzio, dell’omertà verso il mai 
nominato ‘Daishinsai’. Ma la sua assenza, se rapportata al metadiscorso dell’opera 
che la vede parte di una raccolta in omaggio alle vittime del 3.11, ne richiede la pre-
senza. La ricerca del suo significato è quanto di più soggettivo può essere la matrice 
traumatica esperita dal singolo lettore.

L’ultimo testo proposto è l’esempio di una produzione di carattere nonfictional 
pubblicata nel novembre 2011 dal prete buddista Gen’yū Sōkyū: Mujō to iu chikara 
(La forza dell’impermanenza, 2011) non può considerarsi come la risposta auto-
riale più famosa al 3.11 ma è presa qui in considerazione per il valore alterativo 
attribuito al ruolo attivo del lettore. L’opera si presenta come un commentario in 
chiave 3.11 di un testo canonico della produzione letteraria giapponese, lo Hojōki 
di Kamo no Chōmei, risalente al 1212. La serie di calamità che l’autore afferma di 
avere esperito in prima persona durante il periodo Kamakura (1185–1333) vengono 
comparate da Gen’yū con la situazione di Fukushima dopo l’11 marzo: il trasferi-
mento della capitale da Kyōto a Fukuhara dopo una tromba d’aria è messa in rela-
zione all’evacuazione delle aree vicine all’impianto nucleare di Fukushima Daiichi 
(Gen’yū, 2011, p. 20); il consistente sfruttamento di cavalli ma non di bovini viene 
paragonato alla grande quantità di radioattività inalata dagli sfollati di Fukushima e 
all’impossibilità di mangiare carne bovina (Gen’yū, 2011, p. 21); perfino la carestia 
descritta da Kamo no Chōmei è considerata alla luce del 3.11 rispetto alla conta-
minazione radioattiva responsabile di avere trasformato il suolo di Fukushima da 
una florida area verde a una terra incoltivabile che non produce nulla in grado di 
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placare la fame dei suoi abitanti (Gen’yū, 2011, p. 21); il fenomeno di sciacallaggio 
subito dai templi durante l’epoca di Chōmei è ora preoccupazione delle aree eva-
cuate (Gen’yū, 2011, p. 28-29). Gen’yū Sōkyū coglie così l’occasione per criticare 
la quantità esagerata di manuali sul tema di sisma, tsunami, smottamenti, pubblicati 
in Giappone negli ultimi decenni e definiti dai critici come ‘ikikata no hon’ 「生
き方の本」(libri su come vivere; Gebhardt, 2015, p. 260). Tutti questi prodotti 
letterari si prefiggono il chiaro obbiettivo di aiutare a comprendere la catastrofe 
e sono utili allo sviluppo di quello che viene definito come “atama no junbi” 「
頭の準備」(preparazione della mente); un’espressione che riflette il bisogno di 
essere equipaggiati con nozioni e informazioni necessarie a fronteggiare una pos-
sibile crisi. Tale qualità preparatoria dell’individuo risulta però inefficace se non 
accompagnata da una adeguata ‘kokoro no junbi’「心の準備」(preparazione del 
cuore) che consiste in una sorta di predisposizione psicologica caratterizzata dalla 
capacità di reagire tempestivamente allo shock ed entrare in azione. L’autore argui-
sce il fatto che il grande numero di prodotti editoriali sul tema sembri impedire alle 
persone di imparare a fronteggiare la catastrofe: una volta stampata, questa cono-
scenza si accumula sugli scaffali delle librerie, trasformata in memoria da archivia-
re. Questa sembra essere la riflessione suggerita dall’autore: nonostante il concetto 
di mujō, per sua natura, incoraggi l’uomo a non preoccuparsi del domani poiché 
il tempo è in continuo divenire, una corretta preparazione della mente e del cuore 
aiuta a vivere e gioire della vera essenza del mujō, l’attimo, l’istante, fuggevole e 
passeggero e per questo sacro. «Dobbiamo vivere il mujō. Dobbiamo vivere ogni 
giorno con un modo di percepire il mondo che sia il mujō.» (Gen’yū, 2011, p. 36.)  
In questo caso la produzione di Gen’yū stimola la risposta del lettore a cam-
biare modalità di approccio alla quotidianità. In Mujō to iu chikara la catastro-
fe dell’11 marzo diventa quasi il pretesto per incoraggiare un tale cambiamento. 
La revisione del mito classico è lo stratagemma adottato dall’autore per stimola-
re una riflessione dell’individuo non solo riguardo i problemi che attanagliano la 
prefettura di Fukushima e i suoi sfollati, ma anche sulla modalità con cui si af-
fronta la vita. Il monito è incisivo: maggior coscienza che il pericolo è sempre 
in agguato; maggior prontezza di spirito nell’affrontarlo. Questo sembra essere il 
suggerimento dell’autore nella sua insistenza sul vivere quotidianamente il mujō.  
In Mujō to iu chikara il ruolo attivo del lettore non si espleta nel congiunto sforzo 
con l’autore al fine di portare a compimento la sua opera; in altre parole, il lettore 
non diventa co-autore di Gen’yū mediante il processo della lettura. In quanto testo 
di natura documentaria e critica Mujō to iu chikara non necessita (e anzi non richie-
de) alcun intervento immaginativo da parte del lettore per colmare quegli interstizi 
narrativi e quelle lacune letterarie che l’autore volutamente dissemina nel racconto 
con il preciso intento di solleticare la fantasia della sua audience, come nei casi di 
poesia e prosa già esaminati. Tuttavia, viene meno anche la possibile discrepanza 
tra i ‘descriptive (or cognitive) meanings’ della parola e i suoi ‘emotive meanings’ 
(Wimsatt e Beardsley, 1949, p. 33): vale a dire che non si verifica il rischio di cadere 
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nella ‘affective fallacy’ denunciata da Wimsatt e Beardsle in quanto non intercor-
rono dubbi sulla posizione autoriale in merito alla catastrofe di Fukushima e i suoi 
rimproveri per una scorretta attitudine nell’affrontarla. 

Si può quindi parlare di ruolo attivo del lettore, in questo caso? Sì, se si intuisce 
la simmetria tra un prodotto fictional e uno nonfictional che, attraverso tecniche sti-
listiche e retoriche differenti, stimolano nella medesima direzione il lettore. Infatti, 
nel primo caso a generare la ‘abreactive catharsis’ psico-letteraria erano le lacune 
testuali che inducevano il lettore a colmarle con la propria facoltà immaginativa; 
operazione questa, che attraverso l’immedesimazione con i protagonisti del racconto 
conduceva il lettore ad un’autoanalisi delle proprie esperienze di trauma e dolore: in 
termini psicotraumatologici, alla già vista ‘catharsis of integration’. Nel caso di un 
prodotto nonfictional come quello qui proposto, l’assenza di omissioni e obliterazio-
ni testuali facilita il lettore nella sua presa di coscienza. Non più quindi un diretto 
intervento sul testo, ma una riflessione a posteriori, intima e soggettiva, che, nel 
migliore dei casi, può portare alla messa in opera dei suggerimenti autoriali proposti. 

Entrambe queste due produzioni letterarie presentano quindi un ‘filtro’ in grado 
di precludere o facilitare l’efficacia, in termini scriptoterapici, del testo: nel caso di 
un prodotto narrativo tale filtro è incarnato dall’immaginario del lettore; nel caso di 
un’opera documentaria invece, esso è rappresentato dalla condivisione di archetipi 
sociali, politici, giuridici ecc., con l’autore. Più l’immaginario del lettore é ampio, 
più l’opera di narrativa sarà efficace perché la figura del Lettore Modello combace-
rà con molteplici possibili lettori empirici; più la condivisione di idee tra autore e 
lettore corrisponde e più l’efficacia dell’opera testimoniale a carattere documentario 
diventerà indubbia.

Per tornare a Mujō to iu chikara, la sua ‘abreactive catharsis’ si compie attraver-
so il mutuo accordo tra autore e lettore nel condividere il medesimo punto di vista 
espresso nell’opera: quello cioè, di critica verso la manualistica infeconda; la ‘cathar-
sis of integration’ invece, prende corpo con una risposta pro-attiva del lettore che, una 
volta colti i suggerimenti di Gen’yū li fa propri modificando il suo approccio alla quo-
tidianità, vissuta ora con maggior sensibilità per la consapevole presenza del mujō.  
Non c’è da stupirsi se questo tipo di letteratura è stata associata ai diversi attributi 
di guarigione, in inglese healing o in giapponese ‘iyashi’「癒し」(Gebhardt, 2004, 
p.257) in quanto l’opera testimoniale così concepita rappresenta anzitutto il punto 
iniziale di una scoperta di sé, contrariamente a quanto si pensa nell’immaginario co-
mune, trattandosi di un’opera che per definizione racconta l’esperienza del suo autore. 
Si parla di ‘kokoro no kea’「心のケア」(cura del cuore; Kamata e Gen’yū, 2012, 
p.18), un processo di convalescenza psicologica spronato dall’autore ma attuato gra-
zie alla risposta emozionale del lettore. Questa  è fondamentale affinché si sviluppi un 
attivismo socio-politico originato dalla coscienza civica del lettore stesso.

La letteratura contribuisce così a ricostituire l’identità frammentata dalla 
catastrofe, dal trauma e dalla perdita; «to help readers discover their own sympathetic 
imaginings of humanity in extremis.» aggiunge Vickroy (Vickroy, 2002, p. 2). La 
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narrazione contribuisce all’aumento di consapevolezza dei lettori attraverso la loro 
lettura esperenziale: non un atto passivo ma di attiva compartecipazione al dramma 
raccontato. Gli artifici espressivi sviluppati dall’autore vengono messi in atto 
(attualizzati, direbbe Eco) dal lettore. Per questo la natura del prodotto letterario 
passa in secondo piano rispetto al messaggio trasmesso: poesia, narrativa e saggistica 
concorrono alle funzioni terapeutiche della ‘letteratura sul trauma’ con l’obbiettivo 
finale di ottenere un «individual and collective healing and alleviation of symptoms» 
(Vickoy, 2002, p. 85). L’opera, che richiede «movimenti cooperativi attivi e coscienti 
da parte del lettore» è un «meccanismo pigro (o economico) che vive sul plusvalore 
di senso introdottovi dal destinatario» (Eco, 2016, 51). La sua pluralità interpretativa 
non altera la sua irriducibile singolarità; il suo «essere libero» o «aperto» è anzi 
una strategia testuale che nel caso dell’opera testimoniale è sinonimo di efficacia 
dell’esercizio scriptoterapico.
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Il Gagaku al Teatro Nazionale di Tokyo (1966-2016): 
Fare e Disfare la Tradizione

[Abbreviazione: Il Gagaku al Teatro Nazionale di Tokyo]

Andrea Giolai

Districarsi tra i mille rivoli e i poderosi corsi d’acqua delle arti performative del Giap-
pone odierno può confondere e scoraggiare. Una rapida occhiata alla tavola sinottica 
che apre la più recente Storia del Teatro Giapponese (Payne, 2016) convincerà chiun-
que della ricchezza e vitalità delle sue scene, oggi come ieri: a generi di antichità quasi 
ancestrale, quali kagura e dengaku, si aggiungono infatti sia le arti del palcoscenico, 
come kyōgen, nō, kabuki, ningyō jōruri e shingeki, che le numerose arti della parola 
(katarimono) (vedi Payne 2016, xxxiii). D’altra parte, la stratificazione dei generi è 
una caratteristica precipua delle arti dello spettacolo dell’arcipelago: «Nuovi generi 
evolvono dai più antichi, ma raramente la forma antica viene completamente abban-
donata. (…) Le arti tradizionali in Giappone sono come una corda intrecciata che, 
sebbene si ingarbugli e logori, raramente si spezza» (Payne 2016, xxxii).1

Dà qualche conforto allora riconoscere l’esistenza di processi organici, più o meno 
sotterranei, che garantiscono traiettorie durevoli all’interno di contesti sempre dinami-
ci.2 Uno di questi processi di longue durée riguarda le musiche e danze eleganti cosid-
dette “di corte” (gagaku 雅楽): si tratta del progressivo, delicato slittamento delle fun-
zioni sociali che questo genere è venuto a ricoprire nei secoli.3 Come ha rilevato la sua 
più attenta osservatrice, Terauchi Naoko, dall’essere appannaggio esclusivo degli strati 
più elevati della società, un imprescindibile passatempo per gli abitanti della cosiddet-
ta «dimora celeste» (kumoi), nel corso del ventesimo secolo il gagaku è diventato  uno 

1  Si vedano in proposito anche Galliano (1998, 31–36) e Ruperti (2015, 11-16). Tutte le traduzioni 
da lingue straniere sono dell’autore se non altrimenti indicato.

2  Con questa osservazione non si intende tuttavia avallare alcuna forma di determinismo storico. È 
noto il rischio di confondere “esiti” e “cause”, ricostruendo ex post una coerenza narrativa tutt’altro che 
implicita nel dato grezzo degli eventi. Nella storia della musica, come ha osservato acutamente Richard 
Taruskin, questo ha portato ad attribuire il valore dell’autenticità a fenomeni figli di un progetto non 
solo moderno ma pienamente modernista (Taruskin 1995, 90–154).

3  Il termine gagaku–che si potrebbe rendere approssimativamente come “musiche-e-danze elegan-
ti”–non si esaurisce nella sua usuale traduzione in “musica di corte”. Si tratta piuttosto di un’etichetta, 
di una parola-ombrello, o più poeticamente, di uno scrigno contenente repertori coreutici, musicali e 
vocali anche molto diversi tra loro. Questi vengono eseguiti da un gruppo ristrettissimo di musicisti 
specializzati attivi presso la corte imperiale di Tokyo, ma anche da semplici amatori in templi e santuari, 
nei teatri, nei club universitari e nei centri culturali, anche all’estero. Introduzioni sintetiche in italiano 
si trovano in Ruperti (2015, 40-49), Sestili (1996, 2010), Kishibe (1996); in inglese, si veda soprattutto 
Nelson (2008a, 2008b).
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dei tanti generi di «musica d’arte» che si possono vedere e ascoltare nei teatri, un’arte 
«terrestre» (chijō) tra tante altre (Terauchi, 2010, viii). Sebbene questa trasformazione 
“dal celeste al terreste” si sia svolta nell’arco di diversi secoli, coinvolgendo un gran 
numero di individui e istituzioni,4 sono stati in particolare i concerti dei “cicli” Gagaku 
e Ongaku del Teatro Nazionale di Tokyo a darvi il contributo più innovativo e contro-
verso. Questi incontri a cadenza irregolare si susseguono a partire dal 1966, l’anno di 
fondazione del teatro, e proseguono tuttora. La loro duratura influenza ha reso quasi 
scontata una lettura del gagaku pressoché impensabile solo 50 anni fa: dall’essere 
percepito come l’essenziale trama sonora di un mondo inaccessibile e remoto, questo 
genere si presenta oggi come una semplice «musica da ascoltare» (kikareru tame no 
ongaku), tra tante (Terauchi 2010, 175).

Al giorno d’oggi, infatti, è possibile imbattersi nei suoni degli strumenti gagaku in 
contesti incredibilmente diversi: dalle collaborazioni tra l’artista islandese Björk e la 
virtuosa dell’organo a bocca shō Miyata Mayumi per il progetto Drawing Restraint 
9 (2005) di Matthew Barney, a lavori recentissimi, come Music with Silent Aitake’s 
(2015) del compositore belga Frederic D’Haene, Kokonoyo (2018) e Anoyo (2019), i 
raffinati esperimenti elettronici dell’artista canadese Tim Hecker. Nel panorama mul-
tiforme del ventunesimo secolo, il Teatro Nazionale non è che uno degli attori coin-
volti — un attore con un grande capitale simbolico, certo, ma forse nemmeno il più 
egemone. Questo breve contributo non intende prendere in esame tutti i cambiamenti 
subiti dal gagaku negli ultimi cinquant’anni, né si propone di essere esaustivo circa le 
sperimentazioni portate avanti dal Teatro Nazionale in questi ultimi decenni. Guarda 
invece a specifici tentativi di rinnovare le modalità di presentazione del gagaku portati 
avanti dal Teatro, evidenziandone in particolare le origini pratiche e l’influenza che 
essi hanno avuto sul panorama alcuni musicisti centrali nel panorama della “musica 
colta” del Novecento. Dimostrando ciò che era possibile fare con il gagaku – forse 
persino al gagaku – il Teatro Nazionale di Tokyo ha infatti aperto la strada alle spe-
rimentazioni più ardite che si sono susseguite negli ultimi decenni, inaugurando una 
forma peculiare di «sfida» intellettuale ancor oggi continua a fare e disfare la tradizione 
(vedi ancora Terauchi 2008).

Kido Toshirō al Teatro Nazionale: 
«Una Sfida Conforme all’Attualità della Musica Tradizionale»

Perché il gagaku trovasse posto sul palcoscenico era necessario prima di tutto attira-
re l’attenzione del pubblico, dal momento che nel 1969, a tre anni dall’apertura del 
Teatro Nazionale, «l’audience per i concerti che comprendevano brani tradizionali 
era sceso al 18% della capacità della sala» (Wade, 2014, p. 121). Sebbene questi dati 

4  Come dimostra il recente studio di Terauchi (2010). Si vedano in particolare i Capitoli 2, 4, 5, 6 e 
9, dedicati a una vera e propria genealogia del gagaku odierno.
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dimostrino una certa freddezza nei confronti delle arti del passato nel loro comples-
so, la situazione era particolarmente difficile nel caso del gagaku. Lo scarso interesse 
per la musica “di corte” aveva precise ragioni storiche: l’impressionante eredità del 
gagaku, le cui radici si estendono dalle regioni centroasiatiche, attraverso le antiche 
vie della seta, fino alla corte della Cina Tang (618-907 DC) e ai regni della penisola 
coreana, era motivo sufficiente di una certa diffidenza da parte del grande pubblico.5 
Non va dimenticato che l’eleganza del gagaku (ga/miyabi, il primo carattere del 
composto) è stata per secoli contrapposta alla “volgarità” (zoku) dei repertori urbani 
(si veda in proposito Groemer, 2012).6 

Un’altra ragione dello scollamento tra gagaku e pubblico era la natura relativa-
mente recente delle modalità di presentazione e fruizione del repertorio “canonico”: 
diversi studi hanno infatti dimostrato una centennale dilatazione dei tempi di esecu-
zione dei brani di gagaku, dovuta in parte alla stretta associazione con la famiglia 
imperiale, a sua volta rinsaldata nel periodo Meiji (1868-1912 DC). Nacque allora 
l’esigenza di plasmare una vera e propria «musica nazionale» (kokugaku), che rap-
presentasse l’unità del moderno corpo sociale in occasione di cerimonie pubbliche 
come i funerali dei membri della casa imperiale, o le visite di rappresentanti stra-
nieri. Il gagaku assurse così al ruolo di icona di un intero sistema sociopolitico: 
l’antichità del regno giapponese venne perciò fatta coincidere sul piano sonoro con 
la solennità del gagaku.7 Parallelamente, sia la struttura che i contenuti del sistema 
orale-aurale di trasmissione della musica furono riorganizzati, con una forte spinta 
unificante e centralizzante: nel 1870, i musicisti di gagaku appartenenti ad antiche 
famiglie attive presso centri religiosi importanti, come il tempio Shitennōji di Osa-
ka o il complesso Kasuga Taisha-Kōfukuji di Nara, vennero chiamati a formare un 
unico Ufficio del Gagaku a Tokyo, la nuova capitale. Pochi anni dopo, i musicisti-
funzionari attivi presso questo nuovo ente produssero gli spartiti completi di quello 
che doveva diventare un repertorio comune, standardizzato: queste parti, dette Meiji 
senteifu (1876 e 1878), «rappresentano una tradizione santificata e sterilizzata, raf-
figurata come immutata e immutabile da tempi antichissimi» (Nelson 2008a, 48). 
Questi complessi sviluppi storici portarono altresì all’abbandono di brani che, uscen-
do dal repertorio, si aggiunsero al già enorme corpus di pezzi sopravvissuti solo sulla 
carta, documentati in antiche e frammentarie notazioni rimaste in silenzio per secoli. 

5  Sull’estraneità del pubblico giapponese di oggi, specie il più giovane, al gagaku, e su come questa 
distanza l’abbia fatto entrare «nel regno dell’alterità musicale», si veda Lancashire (2003, 24–25).

6  Naturalmente l’equiparazione di “volgare” e “popolare” è del tutto semplicistica, specie nel caso 
della musica tradizionale giapponese, che ha conosciuto apici di tersa raffinatezza proprio in seno ai 
repertori nati in seguito all’ascesa delle classi mercantili. La contrapposizione di ga e zoku come asse 
estetico-valoriale, accostato a quello più recente di “musica occidentale” (yōgaku) e “musica (giap-
ponese) tradizionale” (hōgaku), fu anche, forse soprattutto, un prodotto dell’applicazione ai repertori 
giapponesi di strumenti analitici desunti dalla musicologia comparata di stampo europeo. In proposito, 
si vedano i resoconti di Terauchi (2010, pp. 34-51) e Galliano (1998).

7  Si vedano in proposito i fondamentali studi di Tsukahara Yasuko (2009, 2013).
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Fu proprio questa enorme riserva di materiale musicale a fornire lo spunto necessario 
a rivitalizzare il gagaku sul palco del Teatro Nazionale di Tokyo.

Dalla sua fondazione del Teatro nel 1966, il produttore artistico Kido Toshirō 木
戸敏郎 (1930-) garantì che il gagaku ricevesse un’adeguata rappresentazione, come 
dimostra il fatto che il primo concerto di un ciclo dedicato ebbe luogo già il 7 no-
vembre 1966. Il programma comprendeva brani puramente strumentali (kangen) or-
ganizzati in base alla loro appartenenza ai due modi musicali sōjō e hyōjō, rivelando 
dunque un forte intento didattico (Terauchi 2008, 100). Sfortunatamente, né questo 
né i successivi sette eventi incontrarono il favore del pubblico, probabilmente sco-
raggiato dall’austerità del repertorio e dalle sue modalità di presentazione. La strate-
gia elaborata da Kido per far fronte alla penuria di spettatori fu duplice: da un lato, si 
pensò di sfruttare il carattere orchestrale dell’ensemble–piuttosto ampio se confron-
tato con altri generi tradizionali–commissionando nuovi lavori a compositori maturi 
o che si stavano affermando a livello internazionale (Wade 2014, 121).8 Fu questo ad 
esempio il caso del fortunato Shūteiga–In an Autumn Garden 秋庭歌 di Takemitsu 
Tōru 武満徹, scritto nel 1973 e ampliato sensibilmente nel 1979.9 Ma il primo brano 
commissionato ad essere eseguito fu in realtà Shōwa tenpyōraku 昭和天平楽 (1970) 
di Mayuzumi Toshirō 黛敏郎, che si era già avvicinato al gagaku nel 1962 con Bu-
gaku 舞楽, commissionato dal New York City Ballet per una coreografia di George 
Balanchine (mai realizzata) (Galliano 1998, p. 201; Wade 2014, p. 121). L’importan-
za del lavoro di Mayuzumi consistette nel suo carattere anticipatorio della seconda 
e più rivoluzionaria strada intrapresa da Kido e dal Teatro Nazionale: nel suo pezzo, 
infatti, il compositore cercò «un metodo di sperimentazione al di fuori» delle forme 
del gagaku (che pure rispettava), in particolare mediante l’impiego di strumenti da 
tempo caduti in disuso, come il grande organo a bocca u, l’oboe grande ōhichiriki, e 
la cetra ad arco gakin (Motegi, 1999, p. 28). 

Come testimoniato tanto dalle pitture murali cinesi di epoca Tang, conservate 
nelle grotte di Mogao vicino a Dunhuang, quanto da fonti illustrate giapponesi del 

8  Luciana Galliano ha parole piuttosto critiche nei confronti dell’intero progetto, che vale la pena 
citare per esteso: «Per molti avere un tema e un finanziamento è stata un’occasione importante per 
comporre un’opera altrimenti impensabile. È però proprio questo carattere “impensabile” che spesso 
non viene spazzato via dalla riuscita di un’ipotesi o dalla bellezza di un lavoro; nascono allora opere 
che nella loro “impensabilità” non hanno vera ragion d’essere, anche se è possibile che la ricchezza di 
riferimenti autoctoni produca per l’orecchio giapponese un senso che all’ascoltatore europeo rimane 
occulto. Ma tanti congegni (luci, mimi, costumi, scenografia, strumenti antichissimi come il kugo (…)) 
sembrano esibiti solo per mantenere vivo l’interesse, nella difficile impresa di far seguire al pubblico 
strampalati avvenimenti musicali per un’intera serata. Naturalmente c’è un senso anche nel comporre 
per kugo come per deejeridoo, ma è difficile che la composizione sortisca un senso compiuto quando 
sono molti gli elementi “difficili” che probabilmente la direzione del Teatro Nazionale – nella persona 
del direttore, il raffinato studioso Kido Toshirō – sollecita il musicista a utilizzare» (Galliano, 1998, 
p. 264).

9  Come sostiene ancora Luciana Galliano, Shūteiga «è forse tuttora l’unico brano contemporaneo 
entrato stabilmente a far parte dell’antichissimo repertorio del gruppo di corte gagaku» (1998, p. 256).
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quindicesimo secolo come lo Shinsei kogakuzu, al momento della loro introduzione 
nell’arcipelago, intorno al sesto secolo, i repertori che oggi identifichiamo collet-
tivamente con il termine gagaku potevano essere eseguiti su una vasta gamma di 
strumenti, che includevano aerofoni come il flauto di pan haishō e il progenitore 
del moderno shakuhachi; cordofoni come i liuti a cinque corde gogen biwa, genkan 
e numerose cetre; e litofoni come il grande hōkyō, una struttura lignea su cui era-
no sospese sedici placche di ferro percosse con dei mazzuoli (Sestili, 1996, p. 25). 
La varietà di strumenti utilizzati era conseguenza dell’eterogeneità geografica dei 
repertori coreutico-musicali confluiti nella musica per i banchetti yanyue 燕 樂, ese-
guita presso Chang’an, la capitale multietnica della Cina Tang. Dopo il loro arrivo in 
Giappone, tuttavia, molti di questi strumenti caddero in disuso, forse anche a causa 
della mancanza di personale in grado di trasmetterne le tecniche esecutive. Già nel 
periodo Heian, autori come Murasaki Shikibu rilevavano il carattere anacronistico di 
quei pochi strumenti che sopravvivevano nell’uso, come la cetra a sette corde cinese 
qin (giapponese kin).

Senza dubbio, viste la straordinaria qualità dei dettagli decorativi e la preziosità 
dei materiali utilizzati, alcuni di questi strumenti non nacquero con lo scopo di pro-
durre suoni, ma come raffinati doni offerti alla corte giapponese. Col loro progressi-
vo abbandono, e con la sistematizzazione dei vari repertori gagaku in categorie via 
via più precise e stabili, l’orchestra si ridusse notevolmente, fino a comprendere solo 
gli strumenti attualmente presenti: tre strumenti “a fiato” (aerofoni), due “a corda” 
(cordofoni), tre “a percussione” (un idiofono e due membranofoni).10 Gli “oggetti 
sonori” ormai desueti sopravvissero comunque in Giappone, a volte in forma fram-
mentaria, altre volte in ottimo stato di conservazione, grazie alla loro permanenza nel 
deposito Shōsōin del tempio Tōdaiji di Nara. La loro ricostruzione sistematica iniziò 
però solo nel 1975, con un progetto ambizioso e ambiguo al tempo stesso, diretto 
dallo stesso Kido Toshirō e finanziato dal Teatro Nazionale.11

A mano a mano che le ricostruzioni dei vari strumenti vengono completate, Kido 
decide di andare oltre l’approccio compositivo di Mayuzumi, ancora legato alle so-
norità e all’aura solenne associate al gagaku “moderno”. Al contrario, Kido conce-
pisce dunque l’idea di sfruttare questi oggetti “esotici” come un’esca per attirare 
l’attenzione tanto degli spettatori quanto dei compositori, a cui propone di cimentarsi 
con tecniche strumentali e qualità espressive tutte da scoprire. Come osserva in un 
testo intitolato significativamente Una Tradizione Senza Storia, infatti: 

Per la stessa ragione per la quale il gagaku è celebrato come un classico, i suoi strumenti 
sono già diventati qualcosa di più di semplici utensili che producono suoni; sono diven-
tati qualcosa di inviolabile. Per questo motivo, espandere le modalità esecutive [di questi 

10  Per maggiori dettagli sulla distribuzione degli strumenti in ciascun repertorio, si veda Nelson 
(2008b, pp. 50–52).

11  Il progetto confluì nella produzione dello splendido volume bilingue Kodai gakki no fukugen / 
Reconstructed Music Instruments of Ancient East Asia (Kokuritsu gekijō geinōbu 1994).
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strumenti] seguendo la traiettoria del gagaku convenzionale non ci libera dalle limitazioni 
del gagaku. Per infrangere questi limiti, era necessario commissionare [nuovi brani] a 
compositori capaci, che non comprendessero il valore aggiunto del gagaku. In altre paro-
le, erano preferibili ottimi compositori stranieri» (Kido 1990b, 9).

Nel suo caratteristico stile convoluto, Kido sostiene dunque che gli antichi strumen-
ti potessero essere sfruttati maggiormente da compositori stranieri stranieri liberi 
dall’appartenenza a una cultura musicale che vede nel gagaku un genere “a statuto 
speciale” — liberi, cioè, dall’idea moderna che questo corpus sia una tradizione «im-
mutata e immutabile», per riprendere le parole di Steven Nelson. È proprio l’assenza 
di storia che caratterizza gli oggetti conservati nello Shōsōin a fornire ai giovani 
compositori l’occasione per un’avventura artistica nuova.12 L’ambiguità insita nel 
progetto di Kido consiste quindi nell’essere allo stesso tempo un tentativo di “rico-
struzione” di reperti del passato e una sperimentazione che pertiene essenzialmente 
all’ambito della musica contemporanea. Al rigore con cui le ricostruzioni degli stru-
menti vennero eseguite non corrispose infatti un approccio “filologico” ai testi mu-
sicali sopravvissuti: prevalse piuttosto la volontà di “disfare” la tradizione, rendendo 
il gagaku più accattivante.

Il punto di partenza per i tentativi di ricostruzione degli strumenti promossi dal 
Teatro Nazionale era apparentemente semplice: 

«I reperti storici del passato sono destinati a deteriorare, e in molti casi su di 
essi vengono eseguite riparazioni per contrastare questo deterioramento. In generale, 
ci sono due modi di eseguire delle riparazioni: la conservazione, ovvero prendere 
le misure necessarie per assicurarsi soltanto che non si verifichino deterioramenti 
ulteriori; e il restauro, ovvero prendere le misure necessarie per riportare l’oggetto in 
questione alla sua forma completa, aggiungendo nuovi materiali per rimediare alle 
parti danneggiate o andate perdute» (Kokuritsu gekijō geinōbu, 1994, p. 2).13

Il restauro, nel caso di antichi strumenti musicali, sembra essere la strada più na-
turale, se il fine è quello di farli ri-suonare in modo da avere un’idea di ciò che si sa-
rebbe potuto ascoltare quando essi erano utilizzati. Il progetto di Kido non può però 
essere considerato un semplice restauro, dal momento che egli era allo stesso tempo 
alla ricerca di un suono che andasse oltre le normali modalità espressive del gagaku: 
il suono che egli cercava non era tanto «il riverbero dell’epoca Tenpyō [(729-749 

12  Come riporta lo stesso Kido durante una conversazione con la studiosa americana Bonnie Wade, 
infatti: «Mi sono occupato di gagaku come una musica qualsiasi, non come una musica nazionale spe-
ciale» (citato in Wade, 2014, p. 123).

13  Da notare il fatto che il testo inglese della citazione presenta un’importante discrepanza con il 
testo giapponese: relativamente al restauro, infatti, la versione inglese recita: «…prendere le misure 
necessarie per riportare l’oggetto in questione alla sua forma originaria» (Kokuritsu gekijō geinōbu, 
1994, p. 4, enfasi mia). Naturalmente, non necessariamente la forma originaria di uno strumento coin-
cide con la «forma completa» con cui perviene a un museo; si può supporre però che il traduttore desse 
per scontato che “originario” in questo contesto potesse solo riferirsi allo stato del manufatto al momen-
to della sua acquisizione da parte di un museo.
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DC), periodo di grande fioritura del gagaku], ma piuttosto il suono di antichi stru-
menti contemporanei ricostruiti seguendo un concetto antico [kodai no konseputo]» 
(Kido 1990b, 11–12).

L’intera operazione di ricostruzione e di commissione di nuovi brani prende così 
il nome di reigaku 伶楽, corrispondente al “concetto antico” a cui fa riferimento 
Kido. Definito con particolare vaghezza, reigaku indica la «musica strumentale [ki-
gaku]» nell’antico trattato Kyōkunshō (1233) di Koma no Chikazane (Kido 1990b, 
10). Come sostiene lo stesso Kido, infatti, «la struttura degli strumenti è espressione 
di ciò che gli antichi pensavano sul suono. Suonando strumenti che sono stati restau-
rati con fedeltà alla struttura e ai materiali dell’epoca, possiamo riscoprire un’anti-
chissima idea di suono [tōi kodai no oto no konseputo] oggi perduta» (Kido, 1990c, 
p. 185). Secondo Terauchi Naoko, invece, il termine reigaku era usato in origine per 
indicare il gagaku in generale (o, più precisamente, il repertorio cinese yayue, utiliz-
zato nei riti di stampo confuciano), e sarebbe la contrazione del nome Reirin 伶倫, 
una figura leggendaria cinese che avrebbe sistematizzato i 12 toni alla base di tutta la 
musica a venire, e gakuyū 楽遊, espressione che si potrebbe tradurre con «divertirsi 
facendo musica insieme» (Terauchi, 2017, p. 2). 

L’idea che l’antichità possieda intrinsecamente caratteristiche “attuali” è centrale 
nell’estetica di Kido: in riferimento al nuovo termine reigaku, egli afferma infatti 
che questa nuova musica dovrà rappresentare «una sfida conforme all’attualità della 
musica tradizionale» (citato in Terauchi, 2010, p. 178). Furono proprio l’ambiguità 
e l’indeterminatezza date da Kido ai concetti di “ricostruzione” e di reigaku a con-
sentire le sperimentazioni estreme che caratterizzarono il ventennio che va dal 1977 
al 1997. In questi anni, l’avvicendarsi di brani commissionati ad autori giapponesi e 
stranieri funzionò come un vero e proprio «meccanismo di reset della “tradizione”» 
(Terauchi, 2010, p. 183).

In questo senso, non stupisce il fatto che le tecniche di notazione impiegate dai 
compositori a cui vennero commissionati lavori per strumenti ricostruiti fossero 
quelle della musica contemporanea, anziché quelle del gagaku “moderno”: la mag-
gior parte degli autori scelse infatti di usare il pentagramma, facendo ricorso o a 
una scrittura euroamericana tradizionale (Takemitsu), o alla notazione grafica (Cage, 
Ichiyanagi). Fu solo in seguito, col diffondersi di un approccio apparentemente più 
“filologico” alla ricostruzione di antiche partiture come quelle di Dunhuang, che 
artisti-studiosi come Shiba Sukeyasu 芝祐靖 (1935-2019) iniziarono ad utilizzare 
la notazione del gagaku attuale, applicandola a ricostruzioni o riscritture di brani 
antichi. All’origine di questi mutamenti del panorama della musica gagaku, tuttavia, 
sta un gruppo di giovani compositori giapponesi e stranieri che sfidò la tradizione, 
proponendo al pubblico del Teatro Nazionale pezzi dissacranti e pionieristici. Nessu-
no di questi creò uno scandalo maggiore del brano per ensemble Licht-Hikari-Light 
(titolo giapponese ひかり), di Karlheinz Stockhausen (1928-2007).14

14  In seguito, lo stesso brano verrà ripensato per un ensemble europeo, e entrerà a far parte dell’e-
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Forti di una maggiore consapevolezza storica, e sulla base del fatto che il brano è 
stato riproposto in Giappone in almeno altre due occasioni recenti,15 sembra possi-
bile azzardare un giudizio critico sul lavoro di Stockhausen con il gagaku.16 Mentre 
Motegi parla in modo moderato di «reazioni perplesse» (Motegi, 1999, p. 20), Lu-
ciana Galliano è più netta: «Dal pubblico giapponese l’uso che Stockhausen fece 
degli strumenti tradizionali fu considerato per nulla interessante e quasi blasfemo, 
e da allora le commissioni vennero limitate a compositori giapponesi» (Galliano, 
1998, p. 264). In effetti, guardando le immagini in bianco e nero di quella prima rap-
presentazione al Teatro Nazionale, il 31 ottobre 1977, l’impressione è che al termine 
del concerto il pubblico fosse profondamente scioccato da quanto visto in scena: la 
proverbiale compostezza della platea giapponese lascia infatti il posto a più scompo-
ste reazioni di disapprovazione, con fischi e urla anche all’arrivo del compositore sul 
palco. Non che l’intera operazione non avesse un fortissimo carattere provocatorio: 
sul palco, insieme a quattro danzatori di gagaku in abiti tradizionali, si susseguono, 
rispettivamente, vari personaggi vestiti da camerieri in livrea che porgono un grande 
mazzo di fiori rossi ai danzatori (che però li ignorano testardamente); un uomo che 
indossa un costume da leone; un altro vestito da scimmia che scorrazza su un moto-
rino e infastidisce i danzatori; varie comparse che interagiscono direttamente con il 
pubblico (ad un certo punto, ad esempio, una donna vestita di bianco incita i presenti 
ad applaudire), e così via, in un continuo tentativo di stupire e provocare. Il manto 
sonoro tradizionale è spesso interrotto da ruggiti, boati ed esplosioni. Irrompono sul-
la scena oggetti diversi: un tavolino con una radio accesa, un’enorme bandiera con 
la scritta 1977, la gigantografia di una banconota da un milione di yen con al centro 
il volto del compositore… elementi, insomma, che contribuiscono a segnalare la 
distanza dall’immaginario tipico del gagaku, la dissacrazione forzata del suo status 
“speciale”, il tentativo di ridicolizzarne la rigidità e l’attitudine impettita dei suoi 
passi di danza. La scarna scenografia è costituita da quattro grandi pannelli elettroni-

norme ciclo Licht (I Sette Giorni della Settimana) come primo atto del primo giorno, Montag. Una re-
gistrazione di questa seconda versione è contenuta nel volume 29 delle opere complete del compositore 
(Sockhausen-Verlag 29 SONOPRESS G-9963).

15  Un’esecuzione ridotta organizzata in collaborazione con lo stesso Kido è avvenuta alla Kyōto Uni-
versity of Arts and Design nell’aprile del 2006 (vedi http://www.k-pac.org/kpac/expe/2006/sy060428/
top.html); nel 2014, per la prima volta dopo 37 anni, il brano è stato riproposto nella sua interezza alla 
Suntory Hall di Tokyo (diverse immagini dello spettacolo sono disponibili all’indirizzo https://style.
nikkei.com/article/DGXMZO76733310W4A900C1000000?channel=DF 130120166055).

16  I pamphlet di molti dei concerti citati di seguito sono raccolti (spesso in forma abbreviata) nel 
volume Reigaku (Kido, 1990a). Gli stessi pamphlet sono consultabili presso tutti i Teatri Nazionali del 
Giappone, così come i materiali audio-video relativi. Un database che include informazioni su tutti i 
concerti del Teatro Nazionale di Tokyo presi in considerazione è disponibile all’indirizzo http://www2.
ntj.jac.go.jp/dglib/plays/submenu?division=plays&class=gagaku_shomyo. Gli spettacoli fino al 2005 
(ciclo Gagaku N.51) sono organizzati in utili tabelle di riferimento in Terauchi (2007, 2008).

Bonaventura Ruperti




263Il Gagaku al Teatro Nazionale di Tokyo

ci: mentre quello più a sinistra resta fisso sul numero uno, i tre successivi si muovono 
con velocità diverse. Alla fine del brano, la data composta sarà quella dell’anno in 
corso. Sul palcoscenico campeggia inoltre la scritta bianca 1977, sulla quale i quattro 
danzatori si muovono a velocità diverse, ciascuno in corrispondenza di una lettera.

Come appare subito chiaro, le idee centrali attorno a cui ruota il pezzo sono lo 
scorrere del tempo, o meglio di diversi tempi che paradossalmente coesistono, e 
quella del continuo “disturbo” dell’armonia, rappresentata dalle componenti più 
usuali del gagaku, che si possono ancora, raramente, intuire. Va altresì rilevato che 
gli strumenti tradizionali sono usati quasi esclusivamente in modo coloristico, pro-
ponendo ora cluster di suoni in fortissimo, ora un tappeto sonoro che varia a seconda 
del singolo strumento a fiato utilizzato, con enfasi piuttosto scontata sulle sonorità 
avvolgenti dell’organo a bocca shō. Appare dunque significativo il giudizio storico 
che ne ha dato lo stesso Kido, prendendo le distanze da considerazioni puramente 
estetiche: per il produttore, infatti, Licht sarebbe stata 

un’opera importante e l’occasione per la nascita del [progetto] reigaku. I molti problemi che 
si sono verificati durante le prove del brano e le ripercussioni che ha avuto quando è stato 
portato sulla scena hanno rivelato quali fossero le condizioni del mondo musicale giappo-
nese di allora e hanno rappresentato un avvenimento interessante anche dal punto di vista 
dell’antropologia culturale [bunka jinruigaku toshitemo kyōmibukai]» (Kido 1990b, 18).

Senza dubbio, il carattere “scandaloso” del brano di Stockhausen ha avuto conse-
guenze durature tanto sul pubblico giapponese quanto sulle successive scelte del 
Teatro Nazionale, che effettivamente commissionò a compositori stranieri brani per 
strumenti ricostruiti due sole volte dopo il 1977.

Il 30 settembre 1983, in occasione del trentaquattresimo concerto del ciclo Ga-
gaku, venne rappresentata l’opera per canto liturgico buddhista shōmyō e strumenti 
ricostruiti (reigaku no gakki) A l’approche du feu meditant, del compositore francese 
Jean-Claude Eloy (1938-).17 Il 14 Gennaio del 1993, a quasi dieci anni esatti di di-
stanza, l’americano Lou Harrison (1917-2003) presentò invece il suo Set for Four 
Haishō and Percussions al diciassettesimo concerto del ciclo Ongaku. Per usare le 
parole di Kakinuma Toshie, il brano di Harrison «avanza un’attitudine critica nei 
confronti di idee fruste riguardanti la tradizione, proponendo un progetto partico-
larmente ingegnoso in cui l’arcaico non si distingue dal contemporaneo, in cui nes-

17  Per ragioni di spazio non è possibile trattare qui un altro aspetto importante del progetto di Kido, 
ossia il tentativo, riuscito, di portare sul palcoscenico del Teatro le cerimonie liturgiche buddhiste e il 
loro canto: con il termine bugaku hōe o “servizio buddhista”, infatti, Kido indicò una vasta gamma di 
esperimenti che includevano la messa in scena contemporanea di shōmyō e gagaku tradizionale (come 
di fatto accadeva in epoca premoderna e come ancora accade ad esempio nei templi di Osaka e Nara), 
ma l’espressione indicava anche i nuovi brani commissionati che includevano l’uso di questo genere, 
e le riproposizioni sul palco di specifici rituali delle varie scuole buddhiste giapponesi (che dal 1966 
al 1995 hanno avuto un loro ciclo dedicato, denominato Shōmyō) (Terauchi, 2008, p. 111). Su questo 
punto, si vedano i pamphlet dei concerti raccolti in Kido (1998) e i saggi contenuti in Kido (2006).
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suna nazionalità specifica viene imposta o suggerita, in cui la semplicità apparente 
nasconde un notevole grado di sofisticatezza nella sua inconfondibile struttura li-
neare» (Kakinuma, 2011, p. 255). Il valore dello “scandalo Stockhausen”, dunque, 
risiede innanzitutto nell’aver portato un passo più avanti la ricerca di quei compo-
sitori, come Mayuzumi e Takemitsu, che avevano già in precedenza iniziato una 
sperimentazione con il gagaku. Più sottile e, in definitiva cruciale, è invece il suo 
ruolo nel disegno complessivo del geniale produttore giapponese, che considera la 
ricostruzione di antichi strumenti e la commissione di nuovi lavori come due facce 
di una stessa medaglia: i due filoni della sua ricerca sono infatti «gemelli», e fanno 
parte di un più ampio «Movimento Reigaku [Reigaku undō]» (Kido, 1990b, p. 20) 
che, come abbiamo visto, avrebbe avuto origine con il brano di Stockhausen.

Vale la pena allora di dar conto sinteticamente delle attività più significative di 
questo ristretto gruppo transnazionale di artisti che a partire dagli anni ’70 si sono 
confrontati con materiali musicali e strumenti del tutto inusuali, aiutando così a pla-
smare il nuovo volto di quella “musica d’arte” che, nonostante innumerevoli mu-
tazioni, va ancora sotto il nome di gagaku. Sebbene essi non si siano mai ricono-
sciuti unitariamente in quello che Kido ha definito un «movimento», gli autori che 
a vario titolo si sono confrontati con il linguaggio del gagaku e/o con gli strumen-
ti ricostruiti nel quadro del progetto del Teatro Nazionale hanno tratto importanti 
spunti artistici da queste esperienze, in alcuni casi continuando per decenni a far 
uso di stilemi, tecniche compositive e strumenti incontrati allora per la prima volta. 
Tra gli artisti stranieri, oltre ai già menzionati Stockhausen, Eloy e Harrison, spic-
ca il nome dell’americano John Cage (1912-1992). Sebbene non avesse ricevuto 
una commissione diretta dal Teatro Nazionale, Cage si interessò al progetto di Kido 
che, con la supervisione artistica del compositore Ichiyanagi Toshi 一柳慧 (1933-),  
portò in scena due “versioni reigaku” di pezzi composti su ispirazione giapone-
se. RENGA=連歌 (1975-1976) e Ryōanji (1983-1985) furono presentati nel ciclo 
Ongaku rispettivamente nel settembre 1986 e nel marzo 1988 (si vedano in merito 
Ichiyanagi, 1990; Kido, 1998).18 Negli adattamenti in chiave reigaku dei bani di 
Cage si manifesta con tutta evidenza la natura postmoderna del progetto, che accosta 
avanguardia e antichità con l’intento palese di “cortocircuitare la tradizione”: un 
esempio fra tanti fu la riproposizione di Ryōanji in occasione del quarantasettesimo 
concerto del ciclo Gagaku, nel novembre 1999, in una versione per flauto traverso 
tradizionale ryūteki (non uno strumento ricostruito dunque, ma il consueto flauto 
usato nell’orchestra gagaku) e percussioni: in questa esecuzione, il percussionista 
“suonava” una comune valigia da viaggio, mentre il flautista Shiba Sukeyasu esegui-
va con grande precisione l’ondivaga melodia che Cage aveva realizzato in notazione 
grafica, prendendo ispirazione dalle linee del famoso giardino di Kyoto.

18  La fascinazione di Cage per il Giappone è nota, come il suo rapporto con Suzuki Daisetsu e lo 
zen. Sul suo viaggio in Giappone nel 1962 e sull’influsso che ebbe sulla giovane generazione di com-
positori nipponici, si veda Galliano (1998, pp. 231-248).



265Il Gagaku al Teatro Nazionale di Tokyo

Meno estreme le sperimentazioni dei compositori di nazionalità giapponese as-
sociati al progetto, tutti accomunati dall’aver trascorso esperienze importanti all’e-
stero. I nomi principali sono quelli di Ichiyanagi Toshi, Ishii Maki 石井眞木 (1936-
2003), Takahashi Yūji 高橋悠治 (1938-) e, in misura minore vista anche la giovane 
età, Hosokawa Toshio 細川俊夫 (1955-). Se nel caso di Takahashi si può dire che 
il suo coinvolgimento fu piuttosto limitato, lo stesso non è certo vero di Ichiyanagi 
e Ishii. Mentre Takahashi partecipò a spettacoli dei cicli Ongaku e Gagaku soltanto 
otto volte, ricevendo quattro commissioni dal Teatro, Ishii partecipò a un totale di 
quattordici concerti (anch’egli con quattro commissioni); Ichiyanagi totalizzò inve-
ce ben ventitré partecipazioni tra il 1980 e il 2001 (cinque i pezzi commissionati). 
L’interesse di Takahashi inoltre sembra rivolto più specificamente alla ricostruzione 
delle numerose cetre di origine asiatica, con minor propensione alla scrittura per 
grandi gruppi orchestrali. Diverso il discorso per Ishii: compositore di grande talento 
formatosi a Berlino tra il 1958 e il 1961 (Galliano, 1998, pp. 257–63), egli aveva già 
composto nel 1971 un riuscito brano per ensemble di gagaku e orchestra d’archi, Sō-
gū II 遭遇 II 番, su commissione della Japan Philarmonic Orchestra.19 Come nota 
Luciana Galliano, 

Per Ishii risulta molto meno difficile scrivere nel proprio linguaggio già ibrido di elemen-
ti occidentali e orientali per un insieme organico come il gruppo gagaku (…). È molto 
interessante e appassionante come i due mondi sonori (…) si confrontino e a tratti mira-
colosamente si fondano, per esempio negli adeguati interventi di archi e percussioni sul 
tessuto variegato del gruppo gagaku, o nelle maree orchestrali, vere tsunami con l’impeto 
e il denso colore dell’orchestra occidentale, che si abbattono sullo spessore tattile del suo-
no del gruppo gagaku, o ancora nel tempo che si allenta con il respiro gagaku e si addensa 
con l’esattezza occidentale. (Galliano 1998, 263). 

Altro elemento di interesse nel rapporto di Ishii con la tradizione della “musica ele-
gante” è il tentativo, in questo come nei brani commissionati da Kido, di portare al 
massimo grado la tensione musicale attraverso l’uso dei timbri, che si fanno vera 
componente strutturale dei suoi lavori: la densità timbrica diventa così il cardine di 
un suono orchestrale che sembra sempre sul punto di essere sopraffatto dal caos — 
ma che riesce, grazie alla maestria del compositore, a rimanere costantemente sul 
crinale affascinante che divide il “suono umanamente organizzato” (John Blacking) 
dalla mancanza di organizzazione umana, la “non-forma” del rumore.

Dal canto suo, Ichiyanagi si appropria voracemente del concetto di reigaku come 
propugnato da Kido, e si potrebbe quasi considerarlo il suo ideale “partner in crime”. 
La varietà dei suoi lavori per strumenti ricostruiti, non sempre riusciti sul piano for-

19  Sulla scorta del precedente Sō-gū I (1970), per shakuhachi e pianoforte, Ishii concepisce due 
brani separati che “convivono”, «incontrandosi sempre in momenti inattesi». Il brano per gagaku, in 
seguito rinominato Shi-kyō 紫響, si può dunque considerare (anche) come un lavoro indipendente. Si 
veda http://ishii.de/maki/en/works/1971-sogu-2/.
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male anche a causa dell’esperienza pressoché nulla degli interpreti che si trovavano 
di volta in volta a misurarsi con oggetti sonori nuovi, testimonia la passione con cui 
il compositore accetta la sfida di creare una “nuova musica antica”. Spicca per ambi-
zione la coppia di brani danzati (tsugaimai) Enenraku 廻然楽 e Ōgenraku 往還楽, 
proposti un’unica volta nel trentaduesimo concerto del ciclo Gagaku (ottobre1982): 
si tratta di uno dei rari casi in cui il compositore si cimentava con le strutture for-
mali proprie del gagaku “moderno”, infondendo loro nuova linfa attraverso l’uso di 
strumenti ricostruiti come i già citati u e ōhichiriki.20 Di tutti i compositori coinvolti, 
Ichiyanagi è il più legato all’esperienza di questi anni: la sua attività con gli strumen-
ti ricostruiti continua tra il Giappone e New York, dove spesso presenta nuovi lavori 
con l’Ensemble Origin, fondato nel 1998.21

Il contributo di Hosokawa Toshio si limita a un solo brano, il raffinato Musica 
per Cetra a Sette Corde (shichigen) 七絃ソロのための音楽 (1986). Scegliendo 
di concentrarsi su un unico strumento, Hosokawa riesce a portare tutta l’attenzione 
sulle caratteristiche acustiche della cetra ricostruita, distillando in pochi suoni sparsi 
ma studiati un approccio compositivo prudente e sensibile. Mentre nel caso di altri 
compositori la ricerca di un suono orchestrale o cameristico inusuale prevale sull’at-
tenzione ai dettagli delle tecniche esecutive di ciascuno strumento, qui il rapporto tra 
il singolo interprete e il suo strumento diventa una componente essenziale della stes-
sa messa in scena. I gesti dell’interprete suggeriscono infatti una disposizione, anche 
fisica, all’ascolto attento di una musica riservata, scarna, da suonare prima di tutto 
per sé. Ampi gesti della mano destra tracciano volute nell’aria, come sottolineando 
il tempo di decadimento di ciascun suono. L’ampio uso di suoni armonici, insieme 
alla qualità intima dell’esecuzione, ricordano a tratti brani tradizionali per la cetra 
da tavola cinese qin. La cetra a sette corde, posata sulle gambe dell’esecutore seduto 
direttamente sul palco, è protagonista assoluta della scena: la tecnica compositiva è 
qui al servizio dell’esplorazione timbrica e delle possibilità espressive offerte dalla 
ricostruzione degli antichi strumenti dello Shōsōin.

I brani di più ampio respiro composti da Hosokawa negli anni successivi non 
fanno uso di strumenti reigaku, ma ricombinano piuttosto gagaku e canto liturgico 
buddhista shōmyō: si tratta di Tokyo 1985 (1985), Kansō no shuji–Mandara 観想の
種子–曼荼羅 (tit. ing. Seeds of Contemplation) (1986), e New Seeds of Contempla-
tion (1986, rev.1995), a cui farà seguito Garden at First Light (2003), un brano per 
soli strumenti gagaku. Solo i primi due furono commissionati dal Teatro Nazionale. 
Secondo Luciana Galliano, Kansō no shuji-Mandara è un brano «molto suggestivo, 

20  I due brani di Ichiyanagi seguono l’usuale accostamento in coppie di “danze della sinistra (sahō 
bugaku)” e “danze della destra (uhō bugaku)”, distinte in base alla provenienza geografica dei repertori 
di riferimento, intesi in senso lato rispettivamente come “cinesi” o “coreani” (Endō, 2013, pp. 57–58). 
Come ricorda Ruperti, «il principio della simmetria e del parallelismo, secondo una visione cosmica 
confuciana, che informa tutto il sistema fa sì che si alternino danze della sinistra e danze della destra, 
abbinandole per somiglianza delle figure danzanti» (Ruperti 2015, 44–45).

21  Si veda in proposito Taniguchi (2006).
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sapiente nell’uso dei colori orchestrali e nell’organizzare una sorta di ipnosi con 
moduli motivici ricostruiti sugli originali gagaku e con la sonorità oltremondana del 
canto shōmyō» (Galliano, 1998, pp. 264–65). Hosokawa è uno dei maestri giappo-
nesi più apprezzati internazionalmente, e il fatto che continui a confrontarsi con gli 
strumenti e le modalità espressive del gagaku anche a distanza di trent’anni è indi-
cativo dell’impulso duraturo ricevuto grazie alle sperimentazioni inaugurate con le 
commissioni del Teatro Nazionale.

Per Takahashi, Ishii e Ichiyanagi, inoltre, è innegabile che l’“esperienza reiga-
ku” abbia rappresentato un vero punto di svolta, un momento di impareggiabile 
libertà creativa, seppure entro i confini netti tracciati da Kido. È particolare anche 
il fatto che il loro coinvolgimento nel progetto scaturisse prima di tutto dall’entu-
siastica “scoperta” di nuovi strumenti e nuove possibilità timbriche. Non a caso 
i tre compositori sono ritratti a tutta pagina nel volume Reconstructed Musical 
Instruments of Ancient East Asia: Takahashi alla cetra a sette corde, Maki al flauto 
di pan o siringa haishō, Ichiyanagi al grande litofono hōkyō (Kokuritsu gekijō 
geinōbu, 1994, p. 175). 
Al di là dei singoli esperimenti e delle diverse personalità con cui approcciarono 
questo repertorio tutto da costruire, la stagione che andò dagli anni ’80 alla fine 
degli anni ’90 del secolo scorso fu senza dubbio contraddistinta da un carattere 
sperimentale e marcatamente transnazionale. Se molti detrattori di oggi lamentano 
lo scarso livello compositivo dei brani commissionati dal Teatro Nazionale o la 
riuscita piuttosto deludente della loro resa strumentale,22 non si dovrebbero però 
dimenticare gli sforzi fatti per creare ponti con le antiche culture musicali di Cina, 
Corea, Asia Centrale, a cui il Giappone (e in particolar modo il gagaku) deve 
tanto. Un esempio fra tutti fu il concerto del marzo 1982, Il Suono delle Regioni 
Occidentali: Hichiriki = 篳篥, in cui si scelse di focalizzare l’attenzione su un 
singolo strumento, l’oboe ad ancia doppia hichiriki, e di esplorarne i progenitori 
e, per così dire, i consanguinei, proponendo l’ascolto in successione di uno stesso 
brano sullo strumento cinese (guan), sullo strumento antico ricostruito (mei), ma 
anche sul balaban dell’Azerbaijan, dimostrandone così l’intima connessione sto-
rica — ma allo stesso tempo “tradendo” la tradizione proponendo il paradossale 
arrangiamento orchestrale di un antico brano contenuto nei manoscritti cinesi di 
Dunhuang, Keibairaku 傾盃楽, eseguito su strumenti che mai si sarebbero potuti 
trovare a condividere il palco. In questo come in molti altri casi, più che di «reset 
della “tradizione”» (Terauchi, 2008, p. 183), espressione che lascerebbe intendere 
un presunto “nuovo inizio”, si potrebbe parlare di un “cortocircuito programmato” 
che, nonostante gli eccessi evidenti che ne hanno caratterizzato alcune fasi, conti-
nua a regalare nuovi frutti, forse “spuri” ma non per questo meno gustosi (Clifford, 
2010).

22  Si vedano in proposito i commenti misurati di Terauchi (2008, pp. 120–21).
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Gli Ultimi Decenni. Canonizzazione dell’Inusuale e Confini Confusi

Con il ritiro di Kido dalle scene nel 1996, calò il sipario sull’ambizioso progetto rei-
gaku, e cessarono le commissioni ai giovani compositori (Wade 2014, 124). Il ciclo 
Ongaku si concluse nel 2002, e gli strumenti ricostruiti fecero la loro ultima com-
parsa in questa cornice nel concerto del luglio 1999 (Terauchi, 2008, p. 115). Il ciclo 
Gagaku prosegue tuttora, ma gli strumenti ricostruiti vi fanno capolino molto più 
saltuariamente: sono degni di nota il settantacinquesimo incontro, intitolato Prima 
del Gagaku: Ripensando alle Ricostruzioni del Teatro Nazionale (novembre 2015) 
e l’ottantesimo Il Gagaku che Innova: Offerte per i Prossimi Mille Anni (novembre 
2016). Emerge nel corso di questi anni, fino alle più recenti celebrazioni su scala 
nazionale, il ruolo del flautista e compositore Shiba Sukeyasu.23 Appartenente a una 
delle più antiche famiglie di gagaku di Nara, Shiba è stato musicista di corte fino al 
1984, anno in cui ha abbandonato l’incarico per dedicarsi all’insegnamento univer-
sitario e alla costituzione di un gruppo di interpreti di gagaku che sarebbe col tempo 
diventato uno dei più innovativi del panorama giapponese. Nel 1986 nasce Reiga-
kusha 伶楽舎, un gruppo formato da giovani musicisti tra cui spicca la suonatrice 
di shō Miyata Mayumi (vedi Terauchi, 2017, pp. 104–132). Il gruppo si distingue 
subito per l’ampiezza del repertorio e per le grandi capacità tecniche, messe in luce 
anche da una registrazione molto apprezzata del già citato Shūteiga–In an Autumn 
Garden di Takemitsu Tōru. Al repertorio contemporaneo si affianca l’attività con 
gli strumenti reigaku: non casualmente, la fondazione di Reigakusha coincide con il 
grande esperimento del Teatro Nazionale, come testimoniato dal nome del gruppo.

Nel corso degli ultimi trent’anni, inoltre, il gruppo si è reso protagonista della 
progressiva ascesa del suo fondatore a figura centrale del panorama della musica 
tradizionale giapponese. Collaboratore stretto di tutti i compositori finora citati, ca-
pofila in occasione di numerosissime prime esecuzioni, dal brano di Takemitsu a 
quelli di Cage e Stockhausen, Shiba è stato uno dei testimoni principali della storia 
del Teatro Nazionale, fin dalla sua fondazione. Egli non è solo un interprete raffinato 
e un formidale promotore artistico: a partire dal diciassettesimo concerto del ciclo 
Gagaku (1975), Shiba si è anche impegnato nella “ricostruzione” di brani del reper-
torio gagaku fuoriusciti dal corpus di riferimento delle partiture del periodo Meiji 
(vedi Terauchi, 2017, p. 86). Da allora, le attività di “ricostruzione” non si sono mai 
fermate. In questo frangente, sono particolarmente degne di nota le ricerche condotte 
sulla più antica notazione per flauto traverso ryūteki, il manoscritto Hakuga fuefu di 
Minamoto no Hakuga (966, sopravvissuto in copie di epoca Tokugawa), così come 
quelle sui manoscritti cinesi di Dunhuang per liuto a manico corto pip’-a (in giap-
ponese Tonkō biwafu, probabilmente risalenti al decimo secolo) e sul frammento di 

23  Nel 2017 Shiba Sukeyasu è stato insignito del prestigioso Ordine della Cultura (Bunka-kunshō) 
dalla Casa Imperiale. Nello stesso anno, l’ex allieva Terauchi Naoko ha pubblicato lo studio più com- 
pleto della sua carriera e della sua poliedrica attività (2017).
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notazione per liuto a manico corto Tenpyō biwafu (ottavo secolo). I risultati di queste 
ricerche sono stati presentati ripetutamente al Teatro Nazionale e sono confluiti in 
alcune importanti registrazioni discografiche.24 A questi lavori, Shiba ha aggiunto 
negli anni nuove composizioni: per strumenti ricostruiti (in particolare le ricostru-
zioni immaginifiche dell’antico repertorio Gigaku), per ensemble di gagaku, e per 
orchestra (brani eseguiti in occasione di celebrazioni legate alla famiglia imperiale) 
(Terauchi, 2017, pp. 143–155).

Nonostante le sue indiscutibili qualità come artista e innovatore, alcuni specia-
listi hanno sollevato dei dubbi circa le metodologie con cui Shiba si è dedicato alle 
proprie “ricostruzioni” (Marett, 1991, pp. 132–34; Nelson, 2012, p. 7). Shiba stes-
so ha in più occasioni mantenuto un atteggiamento piuttosto ambiguo, ricorrendo a 
un ampio spettro di espressioni in riferimento al proprio lavoro: da fukkyoku “rico-
struzione”, a saigen “riproduzione”, ai più recenti hokyoku “arrangiamento/adatta-
mento” e sakkyoku “composizione”.25 Da un punto di vista strettamente filologico, 
restano dunque molti dubbi circa le modalità specifiche con cui Shiba si avvicina 
all’analisi del testo manoscritto, in particolare per quanto riguarda le sue scelte re-
lative alle tecniche esecutive (problemi riguardanti la cosiddetta “prassi esecutiva 
storicamente informata”) e la riproposizione di un impianto modale cinese antico, 
su cui occorre fare maggiore chiarezza. Nonostante questi punti, è innegabile che 
Shiba si sia imposto come l’unico vero erede della visione originaria di Kido — il 
cui progetto, dopo il ritiro, si è trasformato al punto da diventare quasi un “pro-
getto Shiba”: dal 2016 ad oggi, ad esempio, tutte le volte che il ciclo di concer-
ti Gagaku ha proposto musiche “ricostruite” (nove occasioni dalla sessantesima 
all’ottantatreesima edizione), è stato lui il responsabile della direzione artistica. 

Il dato più importante che si può trarre è dunque il successo con cui Shiba è riu-
scito a “canonizzare l’inusuale”, a rendere normale la convivenza sul palco di brani 
gagaku “ricostruiti” e “moderni”, portando a compimento il percorso inaugurato 
quarant’anni prima da Kido e Stockhausen. Il successo del progetto Reigaku non 
va dunque misurato solo sulla base della frequenza con cui gli strumenti ricostruiti 
compaiono oggi sulla scena, ma anche considerando come esso abbia modificato 
i canoni relativi alle modalità di presentazione del gagaku, inteso come “musica 
d’arte” la cui fruizione è oggi per lo più legata ai teatri. Nonostante la scarsa presen-
za sul palco degli strumenti ricostruiti, infatti, le ipotesi di Kido sono penetrate in 
profondità nelle pratiche di presentazione e rappresentazione pubblica del gagaku: 
in particolare, il fatto che nell’arco di soli cinquant’anni si sia diffusa l’idea che sia 
possibile e accettabile agire su un genere musicale considerato “intoccabile”, sca-
vando nel suo passato e addirittura alterando alcuni dei suoi connotati fondamentali, 
dovrebbe stimolare nuove riflessioni in seno agli studi relativi al cosiddetto “patri-

24  Vedi Shiba (1987) Reigakusha (1999, 2011).
25  Sulle sottili ma fondamentali implicazioni di ciascun termine, si vedano (Terauchi, 2010, pp. 

214–21, 2017, pp. 139–143).
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monio culturale intangibile”. Evidentemente, anche le tradizioni apparentemente più 
monolitiche si trasformano.

Il 16 dicembre 2018, alla Kiyoi Hall di Tokyo, un concerto dell’ensemble Reiga-
kusha, dal significativo titolo Reirin gakuyū (lo stesso usato per la biografia di Shiba 
pubblicata nel 2017), vede succedersi sul palco nell’ordine: un breve brano strumen-
tale del repertorio “canonico”, una serie di pezzi “ricostruiti” da Shiba, un brano 
danzato (bugaku) anch’esso “tradizionale” (Genjōraku), e una nuova composizione 
commissionata dal gruppo a Ichiyanagi.26 Terauchi Naoko ha più volte avanzato una 
categorizzazione del gagaku proposto dal Teatro Nazionale. La studiosa distingue 
tre categorie: «gagaku antico o classico» (koten gagaku); «gagaku “ricostruito” del 
periodo Heian e Nara» (Nara to Heian no ‘fukugen’ gagaku); «gagaku contempo-
raneo» (gendai gagaku) (Terauchi, 2008, p. 99, 2010, p. 183). Alla luce di quanto 
rilevato, sembra però sempre più difficile operare distinzioni nette tra le suddette 
tipologie. Cinquant’anni di cortocircuiti hanno confuso confini a lungo considerati 
inviolabili. Il progetto di Kido Toshirō ha piegato come in un nastro di Möbius tanto 
il concetto di “musica antica” quanto quello di “musica contemporanea”, fino a farli 
toccare. Se il successo delle rivoluzioni si misura in base al cambiamento che appor-
tano alle categorie del pensiero, quella che ha investito il gagaku negli ultimi 50 anni 
è senz’altro andata a buon fine.
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Ancora/Immobile. Rilettura e analisi 
di ST/LL di Takatani Shirō attraverso i paradigmi del nō

Claudia Iazzetta

Introduzione

«Odio il Naturalismo. Credo che essere naturali sul palco sia mentire» (Janisheski, 
2014). Questa dichiarazione del regista americano Robert Wilson suggerisce l’enor-
me influenza che il nō ha avuto sul teatro d’avanguardia e su molti artisti che hanno 
trovato interesse nel formalismo, nel minimalismo e nella teatralità stilizzata di que-
sta forma d’arte. Ed è seguendo questa scia che si è formata la sensibilità artistica di 
Takatani Shirō,1 un video-maker e plastic artist che, attraverso l’utilizzo di strumenti 
multimediali, ha realizzato universi di una sofisticazione tecnologica sorprendente, 
tanto che molte delle sue creazioni hanno ricevuto prestigiosi riconoscimenti anche 
a livello internazionale. Takatani ha, inoltre, preso parte a numerosi progetti, tra cui 
Life–Well (2013), una performance di nō e kyōgen in collaborazione con l’attore No-
mura Mansai e il musicista Sakamoto Ryūichi, e Aoi no ue/L’ombre double (2014) 
diretta da Watanabe Moriaki. 

Life-Well, divenuta in seguito anche un’installazione, è chiaramente ispirata al 
testo teatrale di Yeats, At the Hawk’s Well (1916). Yeats ebbe un approccio mediato 
al nō, attraverso gli scritti di Fenollosa e la frequentazione di conoscitori del nō come 
Itō Michio. Tuttavia fu proprio in questa inedita espressione artistica che l’autore ir-
landese trovò le basi per la creazione della sua idea di teatro: un mondo che, attraver-
so l’eliminazione del superfluo e il richiamo alla semplicità, si allontana dal realismo 
rendendoci capaci di esperire, per brevi momenti, una profondità della mente che ci 
conduca al di là della realtà. In questa dimensione, Yeats riteneva che il linguaggio 
del corpo fosse capace di esprimere più del linguaggio verbale e, relativamente agli 
attori di nō, considerava di estrema importanza la loro immobilità nel movimento 
e movimento nell’immobilità.2 Aoi no ue (La dama Aoi), invece, è un classico del 
repertorio tradizionale del nō ma viene affiancato a L’ombre double, ispirato a uno 
scritto di Paul Claudel, anch’egli celebre estimatore del nō. 

1  Nato nel 1963, diventa co-fondatore e visual designer dei Dumb Type, di cui assumerà la direzio-
ne artistica nel 1995. Contemporaneamente alla sua collaborazione con i Dumb Type, dal 1998 porta 
avanti una carriera da solista fatta di performance e installazioni realizzate con la collaborazione di 
numerosi artisti di varie discipline. Per la concezione scenica dei Dumb Type alla quale l’artista indub-
biamente aderisce si rimanda a Eckersall et al. (2017) e Eckersall (2006, pp. 143-158). 

2  Sull’influenza del nō su Yeats si veda Hasegawa (1980) e Sekine (1995).
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Takatani si avvicina più direttamente al nō solo in queste due collaborazioni, 
senza proporne versioni moderne o rivisitazioni. Presentando due contaminazioni, 
non vede il nō come patrimonio chiuso, tradizione da preservare immutata, ma ne 
raccoglie la parte viva e le potenzialità universali. 

Nella sua vasta produzione, fatta di installazioni, esibizioni e mostre permanenti, 
Takatani annovera anche la creazione di tre performance. L’illuminante saggio sulla 
fotografia di Roland Barthes, La chambre claire (1980), ispira l’omonimo La cham-
bre claire (2008), con cui appare evidente quanto la sensibilità dell’artista giapponese 
sia vicina all’idea che Barthes aveva della fotografia e del suo rapporto con il tempo 
e con il teatro (Barthes, 1980). Un linguaggio fatto di immagini, di luci e suoni che 
scandiscono un tempo interiore piuttosto che lineare è, di fatto, la cifra stilistica della 
produzione di Takatani Shirō. Il suo interesse verso queste tematiche è tale da aver 
scaturito una mostra permanente al Tōkyō Metropolitan Museum of Photography in-
titolata Camera Lucida dove, attraverso l’esposizione di macchinari ottici, specchi 
e lenti, l’artista ci indica che taluni strumenti mostrano un altro modo di vedere il 
mondo, talvolta generando perfino una sensazione di straniamento. Nel 2012 presenta 
Chroma in omaggio a Chroma: A Book of Color (1994) in cui l’artista Derek Jarman 
medita sullo spettro dei colori. Nel 2015 porta sulle scene ST/LL che, diversamente 
dai casi precedenti, è stato realizzato senza fare alcun diretto riferimento ad altre ope-
re. Tuttavia, si cercherà in questo elaborato di evidenziarne se non proprio le influen-
ze inconsce, frutto di un patrimonio artistico e di un’estetica culturalmente ereditati, 
quanto meno dei parallelismi con il teatro nō e le logiche che lo governano.

Il teatro multimediale

La produzione artistica di Takatani è fortemente improntata all’uso della tecnologia 
per la creazione di ambienti e atmosfere che ristrutturino e amplifichino la percezio-
ne umana della realtà. 

Laurel, con il suo saggio Computer as Theatre del 1991, è stata una delle prime a 
interrogarsi sulle qualità narrative dei media digitali (Pizzo, 2013, p. 43); mentre nel 
1999, dinanzi a una ormai diffusa presenza delle tecnologie digitali nelle produzioni 
teatrali, Carson, pur riconoscendo le potenzialità di un nuovo linguaggio della perfor-
mance non ne cela la capacità di scalfire l’integrità dell’esperienza teatrale, un evento 
scenico fondato sulla verità del qui ed ora (Pizzo, 2013, p. VII). C’è ancora un animato 
dibattito sul supposto arricchimento che l’integrazione del multimediale ha apportato 
al teatro. Molti detrattori, sulla scia dell’ideale teatrale grotwskiano, insistono nel rile-
vare quanto il digitale corrompa la purezza del teatro come forma viva, ed altri, meno 
radicali, lo vedono come qualcosa di aggiunto percepito come alieno.

Ma il tempo ha dimostrato non solo che i media possono far parte dell’evento 
performativo senza annientare la sua natura ma anche che aggiungono nuovi codici 
più affini alle pratiche contemporanee. Infatti Causey afferma che non c’è nulla nel 
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teatro multimediale e nel suo spazio virtuale che non sia già stato messo in scena sul 
palco. Il teatro è stato sempre virtuale, uno spazio di immediata illusorietà (Causey, 
1999, p. 383). Al contempo, Ryan propone di riconsiderare il significato del termine 
‘virtuale’ recuperando la sua radice latina, ‘virtualis’, cioè potenziale: dunque, il vir-
tuale non è incompatibile con l’evento dal vivo, ma possiede la potenzialità, la forza, 
di svilupparsi in una vera, reale esistenza (Dixon, 2007, p. 23). Lehmann ipotizza 
che il futuro del teatro non sia nell’opera digitale o nelle performance virtuali, ma 
nel gioco tra media e corpo (Pizzo, 2013, p. VII). L’accento è posto, così, sui valori 
dinamici e spaziali della performance, sulla relazione tra corpo e ambiente aumen-
tato dai media digitali. E il performer dovrà calibrare la propria presenza scenica in 
relazione alle tecnologie con cui interagisce. Si potrebbe dire che un’analoga esigen-
za sia espressa nel Kakyō (Lo specchio del fiore, 1424) in cui Zeami invitava l’attore 
a non saturare la scena con la sua presenza suggerendo di mostrare solo 7/10 della 
propria arte (Omote et al., 1974, pp.84-85): l’inespresso serve a creare uno spazio 
eccezionale di incontro tra attore e spettatore, lo stesso spazio che oggi le tecnologie 
riescono a creare attraverso nuovi codici.

Recentemente si registra, inoltre, un’attenzione ai termini da usare con una prefe-
renza per l’impiego di ‘performance’, relegando la parola ‘teatro’ al vecchio mondo 
della drammaturgia, un mondo ordinato, scandito da un tempo lineare. L’ingresso 
della tecnologia ha favorito la creazione di dimensioni e aspetti diversi, per cui lo 
spettacolo si presenta come un progetto modulare, dove il tempo e lo spazio vengono 
gestiti al fine di creare un percorso non più necessariamente lineare né tanto meno 
destinato alla compiutezza. In questa stessa direzione si è sempre mosso il nō, con 
l’unicità di ogni esibizione e la rinuncia a seguire strutture lineari prediligendo quel-
le circolari e multidimensionali. In ST/LL, e in molte altre performance digitali, è il 
testo performativo, non più quello narrativo, a passare in primo piano, e a proporre 
un’esperienza condivisa, più che riferita, con lo scopo di comunicare energia piutto-
sto che informazioni. Come afferma Balzola, «c’è un passaggio da un testo lineare 
a un ipertesto polimorfo e un passaggio dal teatro spettacolo allo spettacolo labora-
torio, dove il drammaturgo si trova a scrivere eventi performativi polisensoriali in 
tempo reale» (Pizzo, 2013, p. 18). Nel teatro multimediale si assiste frequentemente 
a una sovrapposizione di tempi diversi: le immagini delle proiezioni, congiunte ai 
corpi viventi dei performer, interrompono la cognizione lineare del tempo per otte-
nere uno spazio extra-temporale, ciò che Virmaux, in relazione al teatro di Artaud, 
definì come «qualcosa che non è né teatro né film, ma condivide l’evanescente realtà 
dei sogni» (Dixon, 2007, p. 337). Uno iato, uno spazio liminale che si crea tra le 
immagini e la performance sul palco, quella sospensione che i giapponesi chiamano 
ma, un vuoto creativo in cui si incontrano artista e spettatore realizzando ciò che ha 
teorizzato Levinas: il tempo non opera secondo un singolo e isolato soggetto ma è la 
relazione del soggetto con gli altri (Dixon, 2007, p. 524). Non esiste una temporalità 
universale e con le nuove tecnologie il tempo può diventare non solo meno lineare 
ma anche rinnovabile.
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ST/LL: ancora nō

Una costante del teatro classico giapponese è la paradossale presenza del non qui che 
genera una complessa sospensione della realtà. Non a caso, Komparu ci ricorda che 
il nō è l’arte del ma (Komparu, 1983, p. 70), un interstizio in cui assistiamo all’inter-
ruzione della razionalità, del fluire orizzontale, per assistere al dispiegarsi ondivago, 
stratificato, di una realtà altra. È dunque un prolifero vuoto di senso in cui i sensi 
esercitano potenzialità che nel quotidiano sono generalmente inibite. Imamichi con-
sidera il ma come un «catalizzatore che fa sì che il fatto (koto) si trasformi in verità 
(makoto)» (Galliano, 2004, p. 22). Uno spazio di totale liberazione della coscienza 
soggettiva, ciò che Zeami chiama mushin.

Tempo e spazio nel nō cambiano solo nella coscienza dello spettatore, ma in ST/
LL si cerca di realizzare questo sfasamento, di manifestarlo in scena, spinti dalla ne-
cessità di dare forma all’inesprimibile. «Ciò che si vede in scena è letteralmente ciò 
che non si può vedere nelle condizioni abituali. La scena è uno scarto leggero, quasi 
inavvertibile, uno sfasamento che produce una sospensione del fin qui visto e senti-
to» (Pitozzi). Similmente allo hayashi che accompagna il nō con un tappeto sonoro 
che, lontano dalla melodia, fa risuonare atmosfere ataviche e risveglia i ricettori del 
cuore più che delle orecchie, in ST/LL il soundscape creato da Sakamoto Ryūichi è 
affine all’astrazione dell’antica musica di corte e riempie una performance, già in-
fusa di pacata bellezza, di una costante e sottile tensione (Asada, 2016). Superficiali 
similitudini con il nō si rilevano a un primo sguardo alla scena spoglia che offre 
ST/LL: sullo sfondo un grande schermo verticale che ricorda il pino del palco del 
nō, e a terra un’enorme distesa d’acqua sulla quale avanzano e danzano performer 
riportando alla mente il suriashi dell’attore di nō su una lucida superficie altrettanto 
riflettente. Ma l’analisi delle varie scene svelerà altri spiragli dai quali sarà possibile 
rilevare la sempre attuale lezione del nō.

Prima scena: specchi riflessi

Nessun sipario accoglie lo spettatore che viene introdotto direttamente sulla scena: 
dal buio emerge un lungo tavolo perpendicolare alla platea, e sullo sfondo, come un 
suo prolungamento verso l’alto, si staglia un altrettanto lungo schermo. Una spider-
cam, senza limiti di direzione nell’esplorazione dello spazio, rimanda sullo schermo 
gli oggetti che, in modo bizzarro, imbandiscono la tavola: posate e sobri piatti vuoti, 
qualche mela, e metronomi che battono tempi diversi. la musica è simile a un rumore 
bianco. L’elemento umano fa la sua apparizione lentamente, gradualmente, senza ir-
rompere sulla scena ma quasi affiorando dalla sua oscurità. Quattro performer intera-
giscono con gli oggetti di scena, alcuni, muovendosi come in uno specchio, mimano 
l’atto di consumare un pasto che non c’è, mentre altri apparecchiano, sparecchiano e 
spostano sedie. I movimenti degli attori si fanno via via più astratti. Poi, come in una 
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sorta di trance, si stendono sui tavoli su cui si muovono, ancora lentamente, mentre 
sullo schermo la loro immagine compare irretita da fili volumetrici che restituiscono 
l’idea di una danza senza gravità nello spazio o di una bidimensionalità senza fondo, 
a seconda della sensibilità di ogni singolo spettatore.

La presenza della spidercam, con le immagini sovradimensionate sullo schermo, 
trasforma e restituisce l’intera scena in una realtà pluridimensionale, in cui ciascun 
livello e ciascuna angolazione sono contemporaneamente visibili allo spettatore. In-
fatti, citando Auslander, Tonucci indica che «i dispositivi video accrescono i livelli 
su cui si articola l’esperienza teatrale e la presenza si dà nella differenza, nella messa 
in scena di un raddoppiamento che incide direttamente sui sistemi ricettivi messi in 
campo dallo spettatore» (Tonucci, 2102, p. 61). La scena diventa come una cassa 
di risonanza visiva, dove molteplici angolazioni coesistono rendendo fisicamente 
possibile l’effetto che Zeami intendeva quando teorizzava nel Kakyō il riken no ken 
(visione distaccata): la percezione che l’attore, attraverso il mokuzen shingo (lett., 
gli occhi guardano avanti, lo spirito guarda dietro), ha della propria apparenza così 
come percepita dal pubblico. Solo così potrà diventare un tutt’uno con l’audience 
(kensho dōken) e vedrà ciò che il suo occhio fisico non può vedere (Omote et al., 
1974, pp. 88-89).3 Il riken no ken fa appello all’occhio della mente (shingen) che 
permette al performer di oggettificarsi e vedersi attraverso gli occhi del pubblico, e 
oggigiorno la tecnologia consente di unire performer e spettatore in un vortice di im-
magini che sospendono la percezione razionale e unidirezionale. Infatti, nonostan-
te la bidimensionalità degli schermi, le loro proiezioni offrono maggiori possibilità 
spaziali rispetto all’ambiente tridimensionale del teatro. A differenza del fisso punto 
di vista offerto allo spettatore dal “teatro seduto”, i media con gli schermi facilitano 
molteplici punti di vista sullo stesso soggetto a seconda delle variazioni delle angola-
zioni della telecamera. Valentini ricorda che anche Sellars ritiene che l’uso dei video 
aiuti a rendere visibile l’invisibile, rivelando a volte ciò che la scena nasconde, e 
cita Maurin per il quale il video «non contento di riflettere e ingrandire, genera delle 
immagini in eccesso: un plusvalore visivo» (Valentini, 2012, p. 80). Inoltre, relati-
vamente all’idea che i video minino la natura dal vivo del teatro, Valentini fa notare 
che «il dispositivo elettronico può essere usato […] come feedback immediato che 
dà in diretta le azioni reali che gli attori compiono qui e ora […]; in questo senso sia 
l’attore in immagine che l’attore in scena sono ambedue reali e vivi, presenti. […] Il 
dispositivo elettronico non è una protesi […] ma un’energia che trasforma lo statico 
in dinamico, l’inerte in vivente, il corpo in immagine» (Valentini, 2012, p. 71). Dun-
que l’azione del video magnifica la dimensione corporea eccedendo la condizione 
dal vivo del teatro. Quest’uso del video come riproduzione fedele, documentaristica 
e priva di rielaborazioni rimanda all’idea che Barthes aveva della fotografia come di 
un certificato di presenza, poiché essa è interamente contingente al suo referente nel 
mondo reale a cui è legata da un rapporto di necessità (Barthes, 1980, p. 87). Ciò che 

3  Per uno studio sul riken no ken si veda Yusa (1987).
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la foto, o in questo caso il video, mostra non è una rappresentazione metaforica del 
referente reale, ma tautologia opposta all’idea di Magritte secondo cui le immagini 
tradiscono. La fotografia non è una copia, una replica o una metafora della realtà ma 
una sua emanazione (Dixon, 2007, pp. 116-120).

La vertigine sensoriale in cui è avvolto lo spettatore agisce anche sul piano della 
percezione del tempo: movimenti lenti e ripetizioni contribuiscono a dare un senso 
di interruzione del tempo, «una discrepanza rispetto al flusso cronologico del tempo 
abitualmente percepito» (Lehmann, 2012, p. 22). Le movenze dei performer, sempre 
più slegate da una gestualità riconoscibile ed eseguite con un ritmo dilatato, creano 
una sorta di deviazione percettiva che rende il performer non più un interprete ma un 
catalizzatore di energia,4 un non-essere presente. Lyotard, nel 1973, per presentare 
la sua poetica dell’assenza ricorre a Zeami e alla struttura semiotica che sorregge 
il nō che, in taluni momenti, trasforma i segni in segni del nulla. I movimenti degli 
attori invece di esprimere un significato preciso esprimono soltanto il potere stesso 
di significare. Un’assenza che si configura come un’esperienza possibile (Isaacsson, 
2012, p. 35). 

Seconda e quarta scena: l’ipertrofia del significante

Lo schermo si spegne e il performer polarizza su di sé tutta l’attenzione: una donna, 
alla luce di un fiammifero, legge un ostico testo filosofico5 di Alfred Birnbaum. La 
sua declamazione alterna picchi di veemenza a passi appena sussurrati, e catapulta 
l’audience dall’avvolgente linguaggio delle immagini all’ardua decodifica di pas-
saggi complessi e talvolta oscuri. Giunti al termine, una pioggia di lampadine cala 
dall’alto e, ondeggiando tra esse, la performer intona una dolce ninna nanna nella 
lingua degli ainu6 e, quindi, incomprensibile ai più. Il linguaggio, che attraversa 
l’iniziale austerità per approdare alla dolcezza e a un’atmosfera rassicurante nella se-
conda scena, lo ritroviamo anche nella quarta scena che ha tutti i caratteri della farsa. 
Un’altra performer pare raccontare storie salaci alla fine delle quali sparge brandelli 
di fogli di carta. Quello che adopera è un linguaggio inesistente, un grammelot che 
imita il linguaggio soprattutto attraverso vistosi cambi di tonalità accompagnati dalla 
mimica facciale.

4  Kantor proponeva come modello il manichino, un attore libero da ogni residuo di individualità 
in grado di trasformarsi in un campo di passaggio per esseri molteplici (Isaacsson, 2012, pp. 38-40). 
Zeami, per ottenere uno scopo simile, invitava l’attore a diventare l’oggetto della performance (sono 
mono ni yoku naru), simile allo sciamano che si annulla per accogliere altre presenze.

5  Quando ST/LL è realizzato all’estero, il testo viene letto dalla performer in giapponese ma una voce 
fuori campo ne riporta una traduzione consecutiva nella lingua del luogo. Tuttavia questa operazione 
non facilita la comprensione all’audience che si ritrova alle prese con concetti difficili.

6  Il suo titolo in giapponese è Rokujū no yurikago (Sessanta culle).
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Il testo di Birnbaum pone nel suo incipit le tematiche che sorreggono ST/LL per 
diventare poi, gradualmente sempre più criptico: «Dov’è? Quand’è? Queste due 
domande sono identiche. Chiedere la motivazione è limitarsi a chiedere il come, 
lo sanno tutti. Nelle cose non c’è un rapporto di causa ed effetto. Tutto altro non 
è che causalità».7 Il rapporto spazio-tempo e le certezze di un sistema fondato su 
causa ed effetto sono tutte messe in discussione, sgretolate dall’idea che la realtà 
non sia univoca, oggettiva, finita e prevedibile. Sin dall’inizio Takatani ci chiede di 
abbandonare il nostro sclerotizzato mondo sensoriale per andare oltre, rompere gli 
schemi opprimenti di un modo unico di vedere, e aprire gli occhi della mente su altre 
prospettive.8 Asada interpreta lo slash che divide il titolo ST/LL come il clinamen 
di Epicuro, una leggera deviazione dalla traiettoria in linea retta della caduta degli 
oggetti, una deviazione casuale che getta ombra sulla chiarezza del rapporto causa-
effetto (Asada, 2016).

Risulta evidente che la seconda e la quarta scena mettano in luce un grande de-
pauperamento della capacità comunicativa del linguaggio fatto di parole: il signifi-
cante è oscuro, non penetra nell’altro, non facilita lo scambio, è piuttosto un muro 
impenetrabile che inizia a crollare via via che si abbandona il linguaggio codificato a 
favore di suoni che sanno toccare universalmente le corde di ciascuno, indipenden-
temente da nazionalità e cultura. Non è un caso se Zeami, nella sezione “Kashū ni 
iu” del Fūshikaden (Trasmissione segreta del fiore, 1418) ricordi all’artista di non 
dipendere troppo dalle parole – che se proprio devono essere usate allora bisogna che 
siano facilmente comprensibili – perché gli elementi principali sono la musica e le 
movenze che deliziano orecchie e occhi dello spettatore (Omote, 1974, pp. 49-50). 
Il linguaggio del nō non è comunicativo, caso mai è allusivo: la reiterazione dell’e-
vento messo in scena permette allo spettatore di non fermarsi alla narrazione – che 
risulterebbe fallimentare nel suo procedere ellittico – ma di dischiudere i suoi sensi 
per accogliere verità più profonde.

Pizzo rileva che «nella drammaturgia multimediale il meccanismo della produ-
zione del senso trascende i tramiti specificamente letterari e considera invece quelli, 
ormai altrettanto consolidati, dei media» (Pizzo, 2013, p. 33). Ed è forse in quest’ot-
tica, in questo disfarsi del testo drammatico tradizionale, che va letto il gesto della 
performer nella quarta scena di gettare nell’aria brandelli di carta che più niente 
hanno da dire.

7  «Sore wa doko ni aru no ka. Sore wa itsu no koto na no ka. Kono futatsu no toi ni wa chigai wa 
nai. Riyū o tou no wa hōhō o totte iru ni suginai. Konna koto wa dare mo sude ni shitte iru no hazu da. 
Monogoto ni inga nado sonzai shinai. Subete wa gūzen no icchi ni suginai no da».

8  Il testo ipnotico della ninna nanna propone lo stesso invito: andare oltre e ancora oltre, superando 
tutti i limiti apparenti.
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Terza scena: giochi d’identità

In questa scena il video proietta quelle che, a un primo sguardo, sembrano le ombre 
dei performer. In realtà sono registrazioni, e i performer entrano in relazione con 
queste figure del tutto simili a loro attraverso movimenti sincronizzati che progressi-
vamente si sfasano. Una musica ossessiva e ripetitiva che stenta ad aprirsi scandisce 
movenze circolari e reiterate.

Nelle performance multimediali, dove i corpi viventi operano simultaneamente 
con i loro doppi pre-registrati, anche il passaggio del tempo risulta doppiato poi-
ché il passato e il presente sono visivamente e fisicamente messi in atto, spingendo 
la coscienza ad accettare l’eventualità che l’essere presente possa coesistere con il 
proprio essere passato. Si ottiene in pratica una «sovrapposizione di presenza» in 
cui la presenza fisica degli attori è amplificata da immagini che diventano, a tutti gli 
effetti, altri personaggi (Tonucci, 2012, p. 63). Un fenomeno riscontrabile anche nel 
nō dove si realizza la coesistenza di presente e passato e la possibilità per un attore 
di sdoppiarsi, come nei casi di possessione; ma nel nō questi piani di realtà prendono 
vita soprattutto nella mente dello spettatore, e solo la tecnologia è riuscita a renderli 
fisicamente e contemporaneamente visibili.

In un certo senso, la concezione del corpo virtuale come corpo alternativo 
non è nuova nel campo del teatro e della performance, dove da sempre attori 
e danzatori danno vita fisicamente a diverse “presenze”. La manifestazione di 
corpi innaturali o di creature di altri mondi risale alle antiche rappresentazioni 
mascherate di demoni, spiriti o divinità. Artaud e Carlson non sono stati gli unici 
a svelare lo stretto connubio esistente tra il teatro e il doppio.9 L’idea del corpo 
e del suo doppio pervade anche le performance digitali rifacendosi alla nozione 
freudiana dell’id misterioso e alla teoria di Lacan legata allo specchio. Freud de-
finisce perturbante l’emergere del misterioso quando le barriere del subconscio 
si annullano e si crea una doppia realtà, in cui il familiare ci appare spaventosa-
mente non più tale. Lacan, dal canto suo, registra la lacerante esperienza dello 
sgretolamento della narcisistica illusione di unità e soggettività dinanzi alla fan-
tastica proiezione del proprio corpo doppiato nello specchio (Dixon, 2007, pp. 
241-244). Gli schermi, come qualsiasi altra superficie riflettente, costituiscono 
lo spazio nel quale testimoniamo alla divisione della nostra soggettività, ricono-
scendoci come altri. Nel caso di ST/LL, in cui la dimensione delle ombre sovrasta 
quella dei corpi dei performer, l’esperienza del perturbante può dirsi amplificata 
e crea un teatro in cui si dialoga con i propri fantasmi, con ciò che in psicoanalisi 
viene identificato come doppelgänger.

9  Artaud ne parla nel suo rivoluzionario saggio Il teatro e il suo doppio (1938), mentre, in tempi più 
recenti, Carlson asserisce nella sua pubblicazione Performance: A Critical Introduction (1996) che la 
performance implichi una consapevolezza del doppio.
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Quinta e sesta scena: la fine è solo l’inizio

Nella quinta scena lo schermo, con le sue proiezioni, polarizza l’attenzione dello 
spettatore intento a guardare la lenta caduta verticale di alcuni oggetti – molti dei 
quali erano presenti nella prima scena – accompagnata da una musica tanto suadente 
quanto misteriosa. Sono per lo più oggetti di uso quotidiano, che comunicano fami-
liarità ma che, nel loro precipitare, ci ricordano la lezione della casualità di Epicuro 
rilevata da Asada. E così le certezze, su cui costruiamo il nostro senso di sicurezza, 
crollano e siamo invitati a rimettere tutto in discussione senza mai fossilizzarci nel-
le posizioni in cui siamo stati indotti ad adagiarci. Un invito che riecheggia anche 
nelle parole di Zeami che esorta sovente a guardare la realtà da prospettive diverse. 
Ad esempio, nello Yūgaku shūdō kenpūsho (Discipline per la gioia dell’arte, 1424) 
si serve del concetto buddhista di shiki soko zekū, kūsoku zeshiki (ciò che è forma è 
vuoto, ciò che è vuoto è forma) per indicare due possibili livelli dell’arte (Omote et 
al., 1974, p. 165). Nel più basso, percepito dal cervello, la forma è vuoto, ma in quel-
lo superiore, esperibile solo attraverso il mushin, ciò che è vuoto è forma. Analoga-
mente la progressione shin-gyō-sō10 applicata al nō ci conduce al medesimo risultato. 
Al livello base della percezione denominato shin, un soggetto o un suono dominano 
sullo sfondo. Nel livello gyō sfondo e soggetto si stagliano in un rapporto non dicoto-
mico ma armonioso, come nel famoso vaso di Rubin. Nel livello sō, invece, si ritorna 
al rapporto dialettico tra immagine e sfondo del livello shin, ma si darà preminenza 
allo sfondo, al vuoto, e non all’immagine, alla forma (Komparu, 1983, p. 72). 

Se allora, come ci insegna anche il nō, nulla è come sembra e le apparenze non 
costituiscono solidi appigli, l’unico linguaggio che resta valido è quello che il corpo 
mette in essere con la danza, che anima la sesta e ultima scena. Attraversata da fasci 
di luce fumosa, la performer libera la sua essenza con movenze senza tempo che 
increspano il velo d’acqua su cui si trova. Lo schermo alle sue spalle è spento: il 
doppio è uscito, non è più un’immagine intrappolata, conserva le stesse fattezze ma 
ha acquisito una nuova coscienza. La performance si chiude con tutti gli artisti sul 
palco nella stessa posizione della scena iniziale – ma senza tavoli e sedie – mentre 
lo schermo proietta l’avanzare delle onde del mare che si infrangono sull’acqua che 
ricopre il palco, diventando un tutt’uno con essa.

Come nota Grazioli, «solo apparentemente ST/LL accosta visioni slegate. Il di-
segno drammaturgico è un percorso circolare» (Grazioli, 2016, p. 211). Ma è un 
percorso fluido, con continui cambi di scenari che creano variazioni di atmosfera 
molto nette. Takatani sembra, così, mostrare di aver interiorizzato la lezione di Ze-
ami contenuta nella sezione “Besshi kuden” del Fūshikaden. Zeami ci ricorda quali 
siano i tre elementi fondamentali del suo teatro: il fiore, la novità e l’interesse. Il 
fiore consiste nel non essere stagnanti nella perfomance perché passando da uno stile 

10  Concetto usato nell’arte calligrafica per indicare tre diversi stili: formale, semi-formale e infor-
male.
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all’altro si crea novità e, dunque, interesse (Omote et al., 1974, pp. 55-56). D’altron-
de questo precetto ben si armonizza con lo jo-ha-kyū, principio regolatore che anima 
ogni aspetto del nō e che, a ben vedere, governa anche la struttura di ST/LL. Inteso 
semplicisticamente come introduzione-rottura-conclusione, lo jo-ha-kyū ben si radi-
ca nell’estetica tradizionale giapponese che tende all’annullamento della “brutalità” 
del contrasto a favore di una concatenazione continua, in sintonia con la percezione 
psico-fisiologica del ritmo. Infatti Jingū sostiene che «questo schema non impronta 
soltanto il modo di essere del racconto, ma anche il tempo psichico interiore, cioè 
pone al centro il fluire delle emozioni» (Jingū, 2004, p. 52).

In ST/LL la prima scena incarna la calma e la naturalezza del jo, interrotta da 
un’interpretazione basata sulle parole (ha no jo) che conduce dolcemente, sulle note 
della nenia, al regno dello ha (ha no ha), in cui si impiegano le tecniche più sofisti-
cate per un effetto visivo penetrante: la scena delle ombre che dialogano con i perfor-
mer assolve senza dubbio, a questo scopo. Nella parte finale dello ha (ha no kyū) ci 
sarà un dispiego ancora più dinamico della propria arte: è il momento in cui franano 
tutti i nostri rassicuranti sistemi in una incessante caduta libera.11 Un concetto antici-
pato dalla quarta scena che, per la sua mimica accentuata e l’atmosfera farsesca, può 
essere paragonata a un kyōgen, con il suo effetto rigenerante. Nel kyū, che corrispon-
de alla danza finale, le qualità artistiche vengono spinte al limite, in un’accelerazione 
che rapisce gli spettatori con sensazioni forti che permarranno anche una volta che 
la performance sarà conclusa. La danza finale, infatti, scuote lo spettatore che sente 
il suo spirito sbrigliarsi in una coreografia di movenze liberatorie.

Conclusioni

Il susseguirsi dei secoli muta scenari e sensibilità e qualunque richiamo, anche il più 
esplicito, al passato sarà inevitabilmente attraversato dalla linfa della contempora-
neità. E così il genio artistico si esprimerà di volta in volta sfruttando le conoscenze 
e le potenzialità che il suo ambiente gli fornisce. Tuttavia questo non impedisce di 
scorgere in generi lontani nel tempo dei punti di contatto, l’ispirarsi ad uno stesso 
principio pur pervenendoci da percorsi e con metodi diversi. Zeami e Takatani Shirō 
in ST/LL adottano chiaramente linguaggi dissimili e rispondono a istanze sociali che 
poco o nulla hanno in comune. Ma una certa idea di teatro, unitamente alla centralità 
dell’atto performativo che talvolta travalica quello più strettamente narrativo affida-
to alle parole, forse involontariamente li avvicina.

Il nō è un teatro che chiede molto allo spettatore: lo immerge in dimensioni 
spazio-temporali razionalmente oscure, lo aliena dalla realtà con un linguaggio 
non comunicativo e movenze stilizzate, gli trasmette emozioni senza metterle in 

11  È il punto in cui nel nō vengono collocati i kurui mono (nō di follia), dove la razionalità e i suoi 
freni vengono trascinati via da ondate di violente e incontrollabili emozioni.
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atto sul palco, e lo avvolge in un suono che non accompagna le azioni. Questo tu-
multo è, però, solo interiore perché la cornice è di una pacata eleganza. E la sobria 
eleganza è anche la cifra stilistica di ST/LL, un gioco di luci e suoni,12 di tempi e di 
spazi dilatati o sovraesposti. In entrambi i casi si può parlare di atmosfere oniriche 
in cui, per qualche istante, si entra in contatto con l’invisibile e l’inudibile. 
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Il teatro degli androidi di Hirata Oriza e Ishiguro Hiroshi1

Cinzia Toscano

Hirata Oriza (Tokyo, 1962) è uno dei registi e drammaturghi giapponesi più noti al 
di fuori dei confini nipponici. Sin da giovane ha avuto contatti con il mondo del 
teatro attraverso il padre drammaturgo per il kyōgen. Successivamente, nel 1983, 
mentre ancora frequenta la Christian University, College of Liberal Arts, Humanities 
Division, fonda la Seinendan Theatre Company e già l’anno dopo trovano la propria 
sede presso il Komaba Agorà gekijō (Tokyo). Si tratta di un vero e proprio gruppo 
allargato che arriva a comprendere fino a venti persone, tra attori, drammaturghi, 
registi e organizzatori e che identifica la propria identità nella figura di Hirata stesso, 
drammaturgo, regista e amministratore (dal 1989) della compagnia. Hirata inizia la 
propria carriera come drammaturgo nel 1995 quando con Tokyo notes vince il 39° 
Kishida Kunio Drama Award, durante gli stessi anni sistematizza il metodo del teatro 
colloquiale contemporaneo, oggi ampiamente conosciuto anche in Europa. Il punto di 
partenza del gendai kōgo engeki è una riflessione sul linguaggio, nello specifico sul 
tipo di lingua utilizzata in teatro in Giappone, che, secondo Hirata, è stata fortemente 
condizionata e modificata dall’influenza del teatro euro-americano durante la prima 
metà del Novecento. I risvolti pratici di questa teoria si riscontrano nella maggior 
parte dei testi prodotti da Hirata e Tokyo notes ne rappresenta il modello esemplare, 
una sorta di manifesto della sua teoria e del tipo di lavoro che compie sul testo prima 
e sul palcoscenico dopo. Questo è lo spettacolo che più di tutti, tra quelli di Hirata, 
ha viaggiato per diversi paesi del mondo; il testo è stato tradotto in dieci lingue e uti-
lizzato da altri registi, giapponesi e non. Per questa drammaturgia Hirata si è ispirato 
al capolavoro cinematografico del regista Ozu Yasujirō del 1953 Tokyo monogatari. 
Mentre nel film due anziani genitori affrontano un viaggio verso Tokyo per incontrare 
i propri figli, nel dramma di Hirata è Akiyama a viaggiare verso Tokyo per incon-
trare i propri fratelli. Come altri testi di Hirata la trama è molto semplice: l’atrio di 
una galleria d’arte di Tokyo costituisce il luogo d’incontro di cinque fratelli e sorelle 
che vivono separati perché solo la maggiore (Akiyama) è rimasta nella città natale a 
prendersi cura degli anziani genitori. I fratelli non hanno più tra loro alcun rapporto e 
l’unica cosa che ancora li spinge a incontrarsi, almeno una volta l’anno, sono appunto 
i genitori. I fratelli che vivono a Tokyo hanno ormai delle vite piene e impegnate per 
cui non fanno mai ritorno alla casa natale e sempre più spesso è la sorella maggiore 

1  Parte di questo testo è stato pubblicato nel libro Toscano (2019), che riassume le ricerche dell’au-
trice in questo ambito.
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a dover viaggiare per incontrarli. Dai flebili dialoghi, si intuisce anche il contesto più 
ampio in cui si muovono i personaggi, in quel momento è in corso una guerra in Eu-
ropa e, come spesso accade nei testi del drammaturgo, il quadro principale dell’opera 
è sormontato da un contesto greve che però non diviene centro dei dialoghi portati in 
scena, ma rimane sullo sfondo, trascurato e velocemente dimenticato da chi guarda. 
Tokyo notes può anche essere letto come uno spettacolo che tende a raccontare la gra-
duale dissoluzione delle relazioni familiari e, più in generale, delle relazioni umane 
nella società contemporanea. La molteplice lettura del dramma è un elemento presen-
te nella maggior parte dei testi di Hirata interpretabili, quindi, sia in una dimensione 
microscopica legata ai personaggi, che macroscopica legata a temi universali. I suoi 
personaggi chiaccherano liberamente degli argomenti più disparati ed è per questo 
che le battute possono essere sovrapposte, interrotte e le parole vaporose, quasi senza 
consistenza. Hirata in questo modo cerca di imitare il libero fluire del colloquiare tra 
le persone, esattamente come accade nella quotidianità della megalopoli nipponica. 
La sua ricerca linguistica volge lo sguardo verso un ritorno all’utilizzo della lingua 
madre con le proprie caratteristiche e il proprio uso nella contemporaneità. Per chi 
guarda, l’effetto è quello che i personaggi siano più impegnati a nascondere ciò che 
provano o a evitare di mostrare le proprie emozioni, piuttosto che prestare attenzione 
a ciò che dicono o fanno. Di conseguenza nell’analisi delle opere di Hirata diventa 
fondamentale il sottotesto espresso con dispositivi retorici come le perifrasi; l’uso 
dello slang o del linguaggio onorifico; il modo in cui le cose vengono dette – in 
termini di tono e accenti; i sospiri e le pause. Tutto questo è collocato in un’ambien-
tazione che lui stesso definisce semiprivate, ossia un luogo neutro in cui le diverse 
sfere della vita sociale possono incontrarsi: «we exist as human being, and that itself 
is amazing, even dramatic. Daily life contains all sort of rich and complex elements: 
it can be entertaining, touching, funny, even stupid. What I want to do is distill from 
all those complicated elements an object sense of time as it is lived – quietly – and 
directly reconstruct that on stage» (Hirata in Hewgill – Noro – Poulton, 2004, p. 231). 
Il regista nipponico non individua molte differenze tra la struttura del copione teatrale 
e la sceneggiatura di un film o una serie televisiva, entrambi sono composti da quattro 
parti – introduzione, sviluppo, punto di svolta e conclusione – e ogni parte contiene 
al proprio interno le stesse fasi. La differenza più grande consiste nella libertà del 
drammaturgo di decidere cosa effettivamente mostrare in scena e cosa lasciare all’im-
maginazione dello spettatore. In altre parole, mentre per il piccolo e il grande schermo 
si tende a mostrare ogni collegamento tra una parte e l’altra, secondo una logica di 
causa ed effetto, in teatro il drammaturgo lascia costruire gli intermezzi tra un evento/
azione e l’altro alla logica immaginifica del singolo spettatore. Il teatro è un’arte che 
si affida all’immaginazione dello spettatore, che se da un lato ha la libertà di spaziare 
tra i personaggi e le situazioni proposte, dall’altro è accompagnato all’interno di una 
struttura pensata dal drammaturgo: «you must guide the audience’s imagination from 
the start. Otherwise they just get confused. So a good playwright reveals the ‘who’, 
‘where’ and ‘what’ from the beginning» (Hirata in Soda, 2012).
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I termini che più spesso vengono utilizzati dai critici per descrivere la recitazione 
degli attori di Hirata sono tutti relativi all’area semantica della compostezza, della 
pacatezza, del trattenere, e in effetti durante gli anni ’90 il suo teatro è stato inserito 
all’interno della corrente dello shizukana engeki ossia del “teatro tranquillo”,  princi-
palmente per la forma quieta e la recitazione pacata che gli spettacoli riproducevano 
in scena. Lo stile di recitazione richiesto dal regista nipponico riflette, effettivamen-
te, un corpo naturale, ma non vibrante, un corpo in grado di contenere la passione 
e le emozioni più istintive. Questo non significa che si tratti di un corpo inespressi-
vo, piuttosto neutro – termine ricorrente nella poetica di Hirata – un corpo che non 
esprime una posizione, che non cerca un contatto con il pubblico e che mantiene un 
garbato distacco. A ben vedere si tratta di una presenza che si accorda con tutti gli 
altri elementi scenografici, e che viene messa ancora più in risalto dall’assenza di 
musiche e dalle luci fisse, nella maggior parte dei casi, fredde. «If drama requires 
conflict, his method is decidedly anti-dramatic. If a ‘story’ requires plot, then Hira-
ta’s ‘notes’» (Poulton, 2002, 5). 

L’essenzialità della scena di Hirata coincide con uno stile più permeabile e in 
grado di accogliere in maniera  agile elementi non propriamente legati al teatro. Il 
Robot-Human Theatre Project nasce dalla collaborazione tra Hirata, la Seinendan 
e il Laboratorio di robotica dellʼUniversità  di Osaka diretto da Ishiguro Hiroshi, 
ricercatore e fondatore del ATR (Advanced Telecomunications Research Institute 
International).2 In seno al progetto sono nate cinque produzioni in cui si utilizzano 
diversi modelli di robot e con strutture drammaturgiche che seguono le basi teoriche 
di Hirata: I, worker (2008), In the heart of the forest (2010), Sayonara (2010/2012), 
Three sisters android version (2012), La Métamorphose version androïde (2014). 
Punto d’incontro dei cinque spettacoli è lo stretto rapporto che li lega alla società 
contemporanea giapponese e la visione di un futuro in cui i robot vivranno a stretto 
contatto con l’uomo. 

Come si vedrà, Hirata non utilizza questi robot in scena come elementi in grado 
di superare le potenzialità degli attori in carne ed ossa, ma più che altro fanno parte 
a pieno titolo delle formazioni socio-antropologiche in cui l’uomo ha strutturato il 
suo ambiente sociale, ossia la famiglia, la cerchia di amici, l’ambiente scolastico o la 
comunità di appartenenza. Wakamaru, Geminoid F e Repliee S13 si inseriscono nelle 
drammaturgie di Hirata esattamente come gli altri personaggi, andando a delineare 
l’immagine di una vita quotidiana come il drammaturgo ha già fatto in Tokyo Notes. 

Ishiguro Hiroshi (n. 1963) muove i suoi primi passi nell’ambito della robotica 
alla fine degli anni ’80 ed è impegnato in ricerche che riguardano la ‘visione artifi-
ciale’ (computer vision), ossia la riproduzione della vista umana come senso attra-
verso cui le macchine possono interpretare il contenuto di una informazione derivata 
dalle telecamere. Successivamente Ishiguro fa convogliare i suoi precedenti studi 

2  ATR http://www.atr.jp/about/company_e.html; ultima consultazione 20 gennaio 2018.
3  I tre modelli di robot utilizzati nei cinque spettacoli.
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in progetti di robotica pura e uno dei suoi primi robot umanoidi a vedere la luce è 
Robovie che costituisce il prototipo su cui verrà, successivamente, sviluppato Wa-
kamaru all’interno della Mitsubishi Heavy Industry. Le sue ricerche si sono fondate 
principalmente su due ambiti della robotica: i social robot non antropomorfi e gli an-
droidi4 che definisce Geminoid.5 La particolarità di questi ultimi è che non ricalcano 
le sembianze di persone non identificate, ma sono modellati a partire da una specifica 
persona di cui replicano sia i tratti somatici che i gesti. In particolare per quest’ul-
timo ambito di studi Ishiguro ha pensato e inaugurato una vera e propria Android 
Science che si fonda sulla commistione di diverse ricerche applicate ai robot con il 
coinvolgimento di scienziati cognitivi, sociologi e artisti.

Secondo Ishiguro il cervello umano ha la capacità di farci interagire con diverse 
entità, ma riconosce negli esseri umani – nei loro gesti – un’interfaccia con cui è pos-
sibile comunicare, di conseguenza l’aspetto più vicino all’essere umano facilita la 
comunicazione uomo/macchina. Queste ricerche sono finalizzate ad immettere nella 
macchina la ‘presenza’ dell’essere umano: Ishiguro si concentra su quegli elementi 
che costituiscono quella che genericamente chiamiamo ‘presenza’, il sonzai kan 存
在感, il ‘sentimento della presenza’, la percezione della presenza di qualcosa o di 
qualcuno che non ha a che fare con la presenza fisica (Ishiguro, 2016). Quindi uno 
dei primi passi mossi in questo senso è stato quello di cercare di definire cosa ci ren-
da umani. Il suo approccio per alcuni versi si allinea alla ricerca internazionale della 
robotica, la comprensione della natura umana attraverso l’emulazione dell’essere 
umano. Il senso di replicare le funzioni più strettamente umane, quali le espressioni 
facciali relazionate a stati emotivi o le reazioni empatiche tra umani, è dettato dalla 
volontà di capire come il nostro sistema cognitivo funzioni.

Una tra le capacità più complesse da ricreare è proprio quella comunicativa, in 
quanto essa si snoda in diverse componenti di cui siamo per la maggior parte in-
consci. Per sondare questi aspetti della natura umana Ishiguro ha strutturato una 
tecnologia basata sul tele-operated system. Si tratta di un sistema che permette di 
telecomandare un androide in remoto, ossia un essere umano (detto client) connesso 
tramite internet a un robot può gestirne sia i movimenti che il discorso. Quindi con 
un sistema di motion capture 3D i gesti e le reazioni del client vengono direttamente 
trasmessi al robot e in tal senso si tratta di androidi semi-autonomi. All’androide 
viene trasmessa anche tutta quella serie di movimenti subconsci, quali il movimento 
involontario della bocca, della testa, degli occhi che secondo l’ingegnere robotico 

4  Una delle distinzioni principali della robotica contemporanea è quella tra robot umanoidi e 
androidi, i primi ricalcano le sembianze umane ma, dal loro aspetto, sono immediatamente riconoscibili 
come macchine. I secondi hanno invece un aspetto che simula in tutto e per tutto le sembianze umane.

5  Il termine ‘geminoid’ deriva dal latino geminus, ossia ‘gemello’. Da Ishiguro e il suo team viene 
definito come segue: “A Geminoid is an android whose appearance closely resembles a specif human 
‘model’. Geminoids’ bodies are constructed by precisely measuring human models a 3D scanner; 
gypsum is used to accurately capture facial contours” http://www.geminoid.jp/en/geminoid-
development.html; corsivo di chi scrive; ultima consultazione 8 febbraio 2017.
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costituiscono una parte importante del sonzai kan. È come se attraverso la connessio-
ne remota tra uomo e macchina tutta l’essenza dell’essere umano venisse trasferita 
all’androide. 

Il punto di vista di Ishiguro per quanto riguarda il coinvolgimento di un regi-
sta teatrale nelle ricerche sulla robotica è molto chiaro: differentemente dalle altre 
discipline coinvolte, quali la psicologia o le scienze cognitive, che si occupano di 
analizzare comportamenti e reazioni in situazioni più generiche; le competenze del 
regista teatrale si fondano sulla perfetta conoscenza delle dinamiche relazionali tra 
gli uomini in contesti ben strutturati. Altresì, sfrutta il teatro come luogo in cui la 
struttura della comunicazione viene scomposta e ricomposta in base ai significati da 
veicolare. In particolare si tratta di una collaborazione che ha coinvolto un regista 
che ha focalizzato il proprio percorso artistico sul linguaggio e la lingua, non meno 
che sul sottotesto insito nella comunicazione verbale, ovvero su quell’apparato sub-
conscio che Ishiguro sta tentando di trasmettere ai propri androidi. Il teatro, soprat-
tutto quello di Hirata di stampo realista, permette di creare delle situazioni concrete 
in cui scaturisce un’immedesimazione più verosimile. 

Il nostro scopo è anche quello di capire come e quando, in che momento, il pubblico 
può percepire il robot come un essere con un cuore. Fino ad oggi i ricercatori di robotica 
hanno sempre creduto nei possibili sviluppi dei robot e hanno cercato di portare avanti le 
capacità dei robot rendendo i loro atteggiamenti sempre più vicini a quelli degli umani, 
proprio come se avessero un cuore. In effetti se si può, o meno, percepire il cuore in un 
robot è una questione che riguarda più noi. Dipende da come vediamo e percepiamo il 
robot, quindi la questione non è legata solo alle capacità intrinseche del robot.6

Quindi uno degli obiettivi è quello di individuare – per poterlo replicare – il momen-
to esatto in cui la percezione umana riesce a intuire la sfera emotiva in una macchina.

Three sisters android version prodotto nel 2012 costituisce la penultima creazio-
ne della Seinendan Company con un androide. Questo spettacolo annovera nel suo 
staff otto attori, l’androide Geminoid F e un umanoide modello Wakamaru. I temi 
del testo di Čechov, quali il rimpianto per il tempo passato, l’incapacità di vivere il 
presente, l’immobilismo sociale e l’attesa di un futuro migliore vengono qui ripresi 
e utilizzati per ricreare una simile atmosfera all’interno di un salotto giapponese. Hi-
rata ambienta il suo dramma in una città di provincia senza una precisa collocazione, 
né spaziale né temporale, in cui molti stabilimenti specializzati nella fabbricazione 
di robot avevano stanziato la propria produzione, ma per cause non precisate sono 
giunti al fallimento. Volendo azzardare una precisazione del luogo in cui gli eventi si 
susseguono, la cittadina di cui parla Hirata potrebbe essere l’odierna città di Tsuku-
ba, nella prefettura di Ibaraki (a circa 50 Km da Tokyo), conosciuta come Tsukuba 
Science City. Sviluppatasi durante gli anni ’70 del Novecento grazie a investimenti 

6  Hirata durante l’incontro con il pubblico dopo la rappresentazione de La Mètamorphose version 
androïde all’Automne en Normandie Festival del novembre 2014.
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di capitali sia governativi che privati, questa città è il polo in cui sorgono la maggior 
parte dei laboratori di robotica, elettronica, fisica e biotecnologie e tutt’oggi riceve 
più di metà delle sovvenzioni pubbliche dedicate a questo tipo di ricerche. 

Il testo di Hirata riflette anche la struttura e i ruoli dei personaggi della dramma-
turgia originale e attraverso le vicende della famiglia Fukazawa, rimasta fortemente 
legata alla propria casa e alla propria città anche dopo la morte del padre, ingegnere 
robotico, lo spettacolo vuole ritrarre il futuro inesorabile della società giapponese. In 
realtà uno dei temi centrali dell’opera su cui Hirata vuole concentrare l’attenzione è 
quello del rapporto tra l’essere reale e il proprio avatàr.7 La centralità di questo tema 
riporta il testo alla più presente contemporaneità giapponese. Ikumi, la minore delle 
tre sorelle e protagonista del dramma, è una hikikomori da molti anni, ossia ha deciso 
di isolarsi dalla società e tutti, esclusi i propri familiari, la credono morta; le cause 
della sua morte non vengono specificate, ma da alcuni dialoghi sembra si alluda a un 
suicidio. La giovane donna è stata sostituita nella vita quotidiana da un’androide che 
ricalca perfettamente la sua immagine e che riproduce anche il suo modo di esprimersi. 
La scenografia statica, è composta da più elementi: divano, sgabelli, tavolo, libreria e 
quadri alle pareti, con due finestre chiuse, che non lasciano vedere fuori, sullo sfondo. 

House opens 20 minutes before the show starts. 
Three minutes after house opens, Muruoka, the robot-butler, passes upstage from to left to 
right. Three minutes later, Muruoka passes from right to left. 
Three minutes later, Akira […] enters downstage left down the stairs, lies down on the sofa, 
picks up a magazine from the magazine rack and starts reading. 
Three minutes later, Muruoka enters upstage left and then stops. […] Muruoka exit upstage 
left. 
Three minutes later; Akira stands up and exit upstage left. 
Three minutes later, Akira comes back with a glass of soda or something. He lies down on 
the sofa again.	
At the scheduled time for the show to start, Risako, eldest daughter of the Fukuoka family, 
enters upstage right. She appears to have come back home after an outing.
 […] Talking she exits downstage left up the stairs.
Several minutes later, the show starts8 

Un inizio lento, scandito dal ritmo quotidiano della casa: c’è chi entra, chi esce e Mu-
raoka (interpretato da  Wakamaru) che si occupa dell’appartamento. Hirata lascia il 
tempo ai suoi spettatori di accomodarsi nella routine della famiglia Fukazawa, senza 
una particolare attenzione ai tempi teatrali, ma rispettando solamente l’andamento 
naturale dell’abitudine. 

7  Il termine avatàr deriva dal sanscrito avatāra e indica l’immagine di una divinità nella sua discesa 
sulla terra. Per estensione viene utilizzato anche nel significato di ‘reincarnazione’. Nel linguaggio 
contemporaneo e legato ad internet indica un personaggio con diverse sembianze che rappresenta 
l’alter ego della persona reale.

8  Didascalia iniziale nel copione di Three sisters android version.
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Nella scena 1.2.1 assistiamo all’ingresso di Ikumi-A (abbreviazione di Ikumi-An-
droid), l’androide, anche lei coinvolta nelle decisioni della famiglia:

Risako: Ikumi. 
Ikumi-A: You’re back. 
Risako: Yes, I am. 
Marie: What have you been up to? 
Ikumi-A: Nothing in particular. 
Marie: Really? 
Risako: You should have come too. 
Ikumi-A: Why? 
Risako: Why? Because it’s our dad’s grave. 
Ikumi-A: But I won’t die. 
Risako: Right, but, still... 
Marie: Yeah. 
Ikumi-A: What? 
Risako: We’ll be in there too, so. 
Ikumi-A: I see. 
Risako: What do you mean you see? 
Ikumi-A: So we’re staying here, for good? 
Risako I guess. I for one have a job here. 
Ikumi-A: Yes. 
Risako: Looking for a new job at a Tokyo school seems too much of a bother now. 
Toshio: That’s true. 
Akira: Yes. 
Ikumi-A: ★Okay, I see.9

Dal dialogo riportato possiamo intuire diverse situazioni che riguardano la vita di 
questa famiglia: probabilmente le tre sorelle avevano precedentemente discusso di 
un trasferimento a Tokyo, ma per rispettare le volontà del padre e poter accudire, 
finché possibile, la cappella di famiglia Risako decide di non traslocare. Ikumi-A fa 
il suo ingresso in scena seduta su una sedia a rotelle che le permette di muoversi au-
tonomamente nello spazio della casa; si tratta di Geminoid F, androide già utilizzato 
in Sayonara. Come possiamo evincere dalla parte di dialogo, Ikumi-A è considerata 
un elemento del nucleo familiare a tutti gli effetti, di conseguenza la costruzione del-
la cappella interessa anche lei, ovviamente non perché sarà seppellita lì, ma perché, 
come si lascia intendere, in futuro toccherà a lei prendersi cura dei familiari defunti. 

La dimensione temporale di una giornata “tipo” in cui i vari componenti della 
famiglia si muovono è sospesa tra un passato ancora pienamente influente nelle loro 
vite, rappresentato dal padre, e un presente in cui i cambiamenti si susseguono len-
tamente. Il contesto esterno alla famiglia, invece, viene chiarito e descritto in alcune 

9  Il segno anteposto alla battuta fa parte della legenda posta all’inizio del testo che definisce il 
tempo nel pronunciare la battuta, ad esempio ★ significa “Overlaps the previous line”.
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scene che restituiscono allo spettatore un panorama della vita futura e della presenza 
ormai scontata dei robot nella quotidianità. Ikumi-H (abbreviazione di Ikumi-Hu-
man) compare per la prima volta nella scena riportata di seguito, in cui dialoga con 
le due sorelle, Marie e Risako:

Scena: 2.1.3

Ikumi-H: You should make one, Marie. 
Marie: What? 
Ikumi-H: An android. 
Marie: Oh. 
[…]
Marie: Your android. How much of it is you? 
Ikumi-H: What do you mean? 
Marie: That Ikumi is how much you? 
Ikumi-H: Of course that’s me. It’s my android. 
Marie: I know that, but, 
Risako: I see her point. 
Ikumi-H: What? 
Risako: Lately I feel you wouldn’t say the things she says. 
Ikumi-H: Like? 
Risako: The way she answers, for example. 
Marie: Right. 
Ikumi-H: ★ That’s only natural. 
Risako: Why? 
Ikumi-H: Well, I don’t always answer the way you want me to either. 
Marie: No, 
Risako: ★ No, it’s not about what I want. 
Ikumi-H: What? 
Risako: She’s somewhat odd, not like what you used to be. 
Ikumi-H: That’s only natural. 
Risako: What is? 
Ikumi-H: You don’t know the grown me. 
Risako: What are you saying? 
Ikumi-H: ... She’s the present me. 
... 
Ikumi-H: Who you don’t know any more. 
... 
Marie: But we can’t go on like this forever. 
Ikumi-H: It’s okay with me if this gets out. 
Marie: ★ But, 
Ikumi-H: Lots of shut-ins are using their own androids nowadays. 
Marie: That’s true, but, 
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Il discorso viene interrotto e non sarà più ripreso successivamente, ma il dialogo ci 
presenta chiaramente il momento storico in cui i personaggi vivono. I pronomi posti 
in corsivo in questa parte di dialogo vogliono sottolineare l’utilizzo del pronome 
personale femminile ‘she’ invece che del neutro ‘it’: quando i personaggi umani 
parlano di Ikumi-Android, quindi, non la inseriscono tra gli oggetti inanimati, ma 
nella categoria degli enti animati. Lo spettatore viene proiettato in un futuro in cui 
l’interazione tra uomo e macchina si è dispiegata in tutte le sue possibilità. I robot 
non solo sono al servizio degli esseri umani e svolgono per loro le attività più dispa-
rate, ma li sostituiscono anche nel momento in cui non sono più in grado di svolgere 
i loro normali compiti sociali. Infatti Ikumi-A è un «Avatar-type android» e la sua 
particolarità è che può connettersi a livello cerebrale con la persona che sostituisce 
come, più avanti nel testo, Hirata farà dire direttamente all’attrice robotica: «Ikumi-
A: But my brain is synched with yours/». Il rapporto tra uomo e macchina non esiste 
più solo a un livello metafisico ed empatico, ma è costituito da una vera e propria 
connessione che permette all’androide di rispondere esattamente come avrebbe fatto 
Ikumi umana.

La successiva scena che riportiamo costituisce il culmine dell’opera, ossia il mo-
mento in cui Ikumi-H fa il suo ingresso in scena rivelando la verità sulla sua condi-
zione di hikikomori:

Scena 4.1.2

Nakano: What the hell? 
... 
Risako: Ikumi. 
Nakano: ☆ No kidding. 
Toshio: ☆ Holy smokes. 
Mineko: ☆ What? 
Aakira: ☆ Wow. 
Risako: What do you think you’re doing? 
Nakano: Ikumi? 
Shozo: My goodness. 
Risako: ...Why? 
... 
Ikumi-H: You can turn it off. 
... 
Ikumi-H: The android version of me... You can turn it off. 
Risako: Why did you come out here? 
Nakano: ★ You don’t mean, 
Marie: I’m sorry but Ikumi has been/ 
Nakano: ★ Just as I suspected. 
Marie: What did you say? 
Nakano: I mean, 
Marie: Just as you suspected? 
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Nakano: I somehow couldn’t help but think she was alive. 
Marie: What? 
Nakano: Being synched with the late person’s brain alone can hardly explain her elo-
quence. 
Shozo: That’s right. 
Marie: What? 
Nakano: ★ Even though Dr. Fukazawa was a genius and that android was his masterpiece. 
Marie: ★ Oh. 
Nakano: But of course it never occurred to me she was actually/ 
Ikumi-H: I’m sorry. 
Nakano: No. 
[…] 
Ikumi-H switches off Ikumi-A. 
Ikumi-H: I’m sorry, Nakano, I really am. ... Enjoy the evening, everyone. 
Nakano: Ikumi. 
Ikumi-H: ... 
Nakano: I really truly loved you. 
Ikumi-H: ... 
Ikumi-H exits with Ikumi-A, rolling the wheel chair. 

Nel contesto della pièce il tema rilevante non sembra essere il rapporto tra uomo e 
macchina che viene descritto e vissuto in una normalità consolidata, piuttosto quello 
che si rivela essere il tema su cui l’intreccio si fonda è l’allontanamento, consapevole 
e volontario, di Ikumi dalla vita sociale. 

Gli hikikomori10 sono una realtà consistente all’interno della società giapponese, il 
crescente numero di persone affette da questa patologia e il delinearsi delle specifi-
cità che la determinano hanno spinto il Kōseirōdōshō a inserirla tra le patologie che 
necessitano di cure e a emanare nel 2003 le linee guida che regolano l’intervento dei 
centri di salute mentale locali. Nello specifico il fenomeno è stato riconosciuto come 
un problema sociale e inquadrato in questi termini: «[The hikikomori are] young 
people who continued to shun to social participation while leading a life centred 
around the home for six months or longer, and cases where such behavior did not 
result mainly from a mental illness such as schizophrenia» (Horiguchi in Good-
man – Imoto – Toivonen, 2012, p. 129). In questo caso ‘shun social participation’ si 
riferisce a quelle persone che non frequentano più la scuola o non si recano a lavoro 
escludendosi completamente da tutte le relazioni sociali, tranne quelle con i familiari 

10  In Giappone il termine hikikomori ha iniziato a essere utilizzato nella lingua corrente e nei mass 
media con crescente frequenza dagli anni ’90 del ’900 fino ad oggi e nel 2010 è stato inserito anche 
nell’Oxford English Dictionary con queste definizioni: 1. (in Japan) the abnormal avoidance of social 
contact, typically by adolescent males. 1.1 A person who avoids social contact. Uno degli ultimi ag-
giornamenti riguardante il numero di hikikomori in Giappone riporta circa 541.000 giovani affetti da 
questo disturbo, per approfondire si veda: http://www.japantimes.co.jp/news/2016/09/07/national/
japan-home-541000-young-recluses-survey-finds/#.WdxfkaLhCRs; ultima consultazione 21 feb
braio 2017.
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con cui vivono. Si tratta, quindi, di un forte disturbo della socialità: queste persone, 
intimorite dal contatto con il mondo esterno, trovano nella casa e nella propria stan-
za un rifugio. Anche se la maggioranza dei casi si registra in maschi in età adole-
scenziale e post adolescenziale, nelle direttive governative non viene specificata una 
fascia d’età o un genere preponderante, in quanto questa patologia è caratterizzata 
da una varietà di casi che non lo permette. Non è stata definita un’unica causa scate-
nante, inizialmente questo fenomeno veniva definito come una «sindrome culturale 
giapponese» (Horiguchi in Goodman – Imoto – Toivonen, 2012, p. 129) facendo 
riferimento all’alto grado di competizione presente nella società nipponica, sia in 
ambito lavorativo che scolastico. In realtà il problema dell’autoreclusione con queste 
caratteristiche è qualcosa che ha iniziato ad emergere in diverse società sviluppate 
tra cui anche gli Stati Uniti e l’Europa.11

L’operazione compiuta dal regista è quella di isolare un fenomeno ampiamente 
presente nella società contemporanea giapponese, – quello degli hikikomori – e di 
spingerlo fino alle sue più estreme conseguenze in un futuro non troppo lontano, 
quando gli androidi avranno raggiunto gradi di sviluppo già oggi pensabili.

Gli spettacoli del Robot-Human Theater rappresentano un unicum nel panorama 
performativo contemporaneo sia per le tipologie di robot utilizzati, sia per il modo in 
cui vengono posti sulla scena; ma soprattutto per il tipo di connessione che tendono 
a creare con lo spettatore. A tal proposito concludiamo citando un breve estratto da 
uno degli incontri con il pubblico avvenuto dopo la rappresentazione de La Méta-
morphose version androïe a Rouen nel 2014. Alla domanda posta da uno spettatore: 
«La tecnologia prosegue il suo sviluppo e non si arresta neanche di fronte all’essere 
umano. Cosa accadrà? Come sarà il rapporto tra tecnologia e l’essere umano a veni-
re?», Hirata risponde:

Qual è il ruolo di un artista? Non credo che sia convincere il pubblico che ha delle risposte, 
quello è il ruolo di un politico, non di un artista. Il mio ruolo è porre una domanda: presto la 
nostra società diverrà così, adesso cosa possiamo fare? Io sono desolato ma dovete riflettere 
voi. Quel che è certo è che non si può evitare di vedere, bisogna vedere. […] La cosa impor-
tante è guardare in faccia la questione e riflettere. E per riflettere noi – gli artisti – dobbiamo 
proporre diverse visioni. Possiamo vedere le cose in questo modo o in altri modi.
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Gli Hikosan emaki  e la rivitalizzazione dello shinbutsu shūgō  
nel santuario del Monte Hiko in Kyūshū

Claudio Canigla

Introduzione

Nel periodo di Edo il Monte Hiko, tra l’attuale prefettura di Oita e quella di Fukuoka 
nel Kyūshū, è annoverato, insieme alla catena montuosa tra Yoshino e Kumano nella 
regione del Kinki e al Monte Haguro in Tōhoku, tra i tre principali gruppi di mon-
tagne sacre dello Shugendō. Già venerato in periodo prebuddhista come montagna 
dispensatrice delle acque, a partire dal periodo Heian le sue grotte, ritenute la mani-
festazione in terra del paradiso di Maitreya, divengono un importante centro di asce-
tismo montano. Già alla fine del periodo Heian è documentata la presenza sul Monte 
Hiko di un’influente comunità di monaci, che si consolida nel periodo Kamakura. 
Lo Hikosan ruki, cronaca sul centro cultuale compilata intorno alla metà del 1200, ci 
dice che nella montagna erano venerate tre divinità principali: Ame no oshihomimi 
no mikoto, manifestazione (gongen, avatara) di Amida; Izanagi, manifestazione di 
Śākyamuni, e Izanami, manifestazione di Senju Kannon. Il culto dei gongen del 
Monte Hiko era diffuso in tutto il Kyūshū e in alcune delle regioni che si affacciava-
no sul mare interno. Nel periodo di Edo il complesso cultuale poteva contare su una 
base di circa 350.000 famiglie a esso affiliate (Nagano, 1987, pp. 348-425).

La struttura sociale del Monte Hiko 

Il calendario rituale contenuto nello Hikosan shoshin yaku shidai 彦山諸神役次
第,1 documento del secondo anno dell’era Bun’an (1445) conservato nell’archivio 
del santuario del Monte Hiko, nel descrivere le attività religiose e festive, ci dà anche 
un quadro dettagliato dei vari gruppi che costituivano la società del centro cultuale.

Il clero buddhista, i cui membri erano chiamati shitogata, era la classe che 
occupava il gradino più alto nella gerarchia del complesso cultuale ed era costituito 
da monaci responsabili delle funzioni legate al calendario buddhista,2 come le 

1  Grapard (2016, p. 191) trascrive l’opera come Hikosan shojin eki shidai ma qui si è preferita la 
più recente trascrizione presente in Kyūshū rekishi shiryōkan (2017, p. 34). 

2  Sulla complessa società dei centri cultuali e sull’emergere degli yamabushi in questo contesto si 
veda Tokunaga (1998). 



300 Claudio Caniglia

celebrazioni per commemorare la nascita del Buddha (tanjōe) e la sua entrata nel 
nirvana (nehan’e).

Il clero buddhista del Monte Hiko apparteneva alla scuola Tendai e il legame 
con il Monte Hiei, sede del quartier generale di quest’ultima, è testimoniato dalla 
presenza, nel periodo Kamakura, di una pratica di circumambulazione rituale dei 
luoghi sacri della montagna, lo ōmeguri, creata su modello del kaihōgyō, la pratica a 
cui si sottopongono ancora oggi alcuni monaci del Monte Hiei.3

Lo Hikosan shoshin yaku shidai fa poi riferimento alla classe dei sōgata, a cui era 
affidata la responsabilità della principale ricorrenza festiva, quella del matsue (lett. 
“assemblea del pino”), a cui prendeva parte una larga folla di fedeli provenienti da 
tutto il Kyūshū (Nagano, 1997, p. 41).

L’altra componente che alla fine del periodo Muromachi vede aumentare la sua 
importanza nel sistema socio-economico del centro cultuale è quella dei gyōjagata, 
per cui le principali ricorrenze erano le entrate rituali in montagna (nyūbu) 
rispettivamente dell’autunno (aki no mine), della primavera (haru no mine), e 
dell’estate (natsu no mine). Anche questo gruppo aveva un certo ruolo nella festa del 
matsue che, come vedremo, coinvolgeva tutte le componenti sociali del complesso 
cultuale del Monte Hiko.

Nel periodo di Edo il Monte Hiko è uno dei maggiori centri dello Shugendō nel paese.
Quando con lo Shugendō hatto del 1613 il governo centrale impone agli yamabushi 

l’affiliazione obbligatoria o alla branca Honzan, facente capo allo Shōgoin, o a quella 
Tōzan, facente capo al Daigoji, entrambi templi di Kyoto, solo al Monte Hiko e al 
Monte Haguro nel Tōhoku viene garantito lo status di realtà indipendenti. Monte 
Hiko riesce ad ottenere questa condizione in virtù delle sue connessioni con la corte 
di Edo e con i feudatari del nord del Kyūshū e grazie al suo potere sul territorio, 
garantito da un’ampia rete di fedeli che arrivava a estendersi oltre i confini dell’isola 
(Nagano, 1997, pp. 299-306). A questo si aggiungeva una tradizione secolare, anche 
se in parte “ricostruita” successivamente, relativa alla presenza dello Shugendō nel 
centro cultuale.

Gli yamabushi visitavano una o due volte l’anno le famiglie affiliate, portando 
amuleti e immagini sacre (ofuda) e ricevevano a loro volta la visita dei fedeli in 
occasione dei pellegrinaggi a Hiko, soprattutto in concomitanza con la festa del 
matsue. 

Il peso economico degli yamabushi e conseguentemente il loro peso politico 
cresce nel periodo di Edo, divenendo le offerte delle famiglie affiliate al culto dei 
gongen la principale base economica del centro cultuale.

 La struttura sociale tripartita di cui ci dà notizia lo Hikosan shoshin yaku 
shidai persisterà fino alla fine del periodo di Edo, quando, in seguito alle politiche 
governative di separazione tra kami e buddha, ci sarà un drastico cambiamento nella 
conformazione e nella natura del centro cultuale. 

3  A riguardo si veda Rhodes (1987). 
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Il matsue e gli Hikosan emaki

La festa del matsue era uno degli eventi cardine della vita religiosa del Monte Hiko 
e vedeva la partecipazione di migliaia di fedeli provenienti da tutto il Kyūshū. Essa 
si svolgeva in tre giorni (di cui il primo “preparatorio”) dal tredicesimo al quindice-
simo del secondo mese del vecchio calendario giapponese e consisteva in una serie 
di eventi che vedevano impegnate tutte le componenti sociali del complesso cultuale.

La prima testimonianza dell’evento risale al già citato Hikosan shoshin yaku shi-
dai del 1445. Nello Hikosan ruki, il resoconto più antico tra quelli che restano sul 
centro cultuale, non si fa riferimento alla festa. È probabile, come notano Sasaki e 
Yamaguchi, che essa si sia sviluppata da un primo nucleo rappresentato dallo sharie, 
la commemorazione delle reliquie del Buddha, che, secondo il calendario rituale 
riportato nella cronaca, si svolgeva nello stesso periodo e che si sarebbe arricchito di 
altri elementi apportati dagli specialisti di arti performative legati al centro cultuale e 
dagli yamabushi, il cui peso specifico a Hikosan diviene più rilevante tra la fine del 
periodo Kamakura e il periodo Muromachi (Yamaguchi, 2016, pp. 36-40).

Il rituale dell’innalzamento del pilastro, hashiramatsu, da cui deriva il nome della 
festa del Monte Hiko, si svolgeva anche in altri contesti cultuali, sia a scopo apotro-
paico, per contrastare le presenze negative e propiziare i raccolti, sia per pronosti-
carne l’andamento. Nella maggior parte dei casi erano degli yamabushi a occuparsi 
dell’esecuzione dell’evento. A Togakushi, nella prefettura di Nagano, venivano in-
nalzati tre pilastri ognuno corrispondente a una delle divinità venerate nella monta-
gna (gongen). I pilastri venivano incendiati dalla cima e, a seconda di quale brucias-
se meglio o più rapidamente, si pronosticava l’andamento del raccolto di quell’anno 
(Wakamori, 1989, pp. 181-186).

Sul Monte Hiko l’innalzamento del pilastro avveniva il giorno prima dell’inizio 
della festa vera e propria e si concludeva con il taglio dei gohei, nastri di stoffa che si 
estendevano dalla cima del pilastro al terreno sottostante, delimitando in un cerchio 
lo spazio sacro. Uno yamabushi saliva in cima al pilastro e, dopo aver dato fuoco ai 
gohei, li recideva con un taglio netto di spada. Questo rituale segnava la fine delle 
celebrazioni del matsue e l’inizio dell’entrata in montagna di primavera degli yama-
bushi, che a sua volta terminava in coincidenza con lo stesso giorno delle celebrazio-
ni della nascita del Buddha, l’ottavo giorno del quarto mese.

Della festa del matsue ci restano due importanti testimonianze visuali.4 Si trat-
ta di due rotoli dipinti, emaki, uno di 16,5 m di lunghezza e 26,8 cm di larghezza 
rappresenta i rituali salienti della festa, nell’altro lungo 16,98 m e largo 26,8 cm è 
raffigurata la processione che segue i palanchini (mikoshi), dove si riteneva risiedes-

4  Tra i pochi studi pubblicati sugli emaki del Monte Hiko, il più accurato, nel suo fornire una 
spiegazione dettagliata delle scene rappresentate, è quello di Murakami Tatsuo, pubblicato nel 1995 
dalla casa editrice Kamogawa. Le parti che descrivono gli emaki in Grapard (2016, pp. 180-190), 
come anche nel presente articolo, sono quasi del tutto debitrici del suddetto studio. 
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sero le tre divinità di Hiko durante il rituale del jinkōsai, ovvero il loro trasferimento 
dal santuario situato all’entrata del percorso montano vero e proprio, gegū, a quello 
situato più in basso, shimo no miya, e viceversa.

Si ritiene che gli emaki siano stati realizzati agli inizi del 1700 in un momento 
particolarmente florido per il centro cultuale. Nel 1696 il Monte Hiko aveva ottenuto 
lo status di centro di Shugendō indipendente, uscendo vincitore dalla disputa con lo 
Shōgoin di Kyoto, che rivendicava su di esso la sua egemonia. 

Nel 1728 l’abate Yūhon 有誉5 si reca a Kyoto dove è ricevuto dall’imperatore e 
dall’imperatore in ritiro. 

Pare che in quest’occasione l’abate mostri alle due autorità gli emaki (Murakami, 
1995, p. 100). L’anno successivo l’imperatore in ritiro Reigen concede di poter ag-
giungere alla grafia del nome del centro cultuale il carattere 英 (valente, eccellente), 
che rimane tutt’oggi nel toponimo del Monte Hiko (Grapard, 2016, pp. 180-182).

Una copia degli emaki, attualmente al museo Matsura di Hirado, presenta delle 
didascalie che meglio aiutano a decodificare le illustrazioni delle varie fasi della 
festa (Kyūshū rekishi shiryōkan, 2017, pp. 112-113).

L’innalzamento del pilastro 

Il primo emaki si apre con la rappresentazione dell’evento che segnava l’inizio del 
tempo festivo, ovvero l’innalzamento del pilastro, che avveniva la mattina presto del 
tredicesimo giorno del secondo mese nello spazio antistante il tempio principale, il 
Ryōzenji.

Nell’immagine si notano quattro yamabushi di primo livello (Yamaguchi, 2016, 
p. 63), appartenenti alla classe dei sōgata, saki yamabushi, che dirigono una squadra 
di una trentina di operai impegnati a sollevare con dei pali un lungo pilastro di legno. 
Quattro membri di alto rango della cerchia più vicina all’abate sono in una posizione 
separata e fungono da supervisori.

Alla base del pilastro si vedono anche i nastri rituali che verranno attaccati alla 
sua cima e che verranno tagliati l’ultimo giorno a conclusione della festa.

Danza della miko di fronte ai gongen

Uno degli aspetti che caratterizza la festa è lo spostamento dei mikoshi ritenuti 
ospitare le divinità del Monte Hiko dal più basso dei santuari della montagna, il gegū 
(lett. santuario inferiore), allo shimo no miya, situato ancora più in basso alla base 
della salita che porta al tempio principale.

5  Grapard (2016, p.181) trascrive il nome dell’abate come Yūyo, ma qui si è optato per la traslitte-
razione che fa Murakami (1995, p. 100). 
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La scena successiva a quella dell’innalzamento del pilastro ci mostra la struttura 
realizzata per accogliere i palanchini nello shimo no miya. Dopo è rappresentata la 
danza di una miko, un’officiante di sesso femminile, eseguita davanti ai palanchini, 
quando, prima della processione che accompagna il loro trasporto, essi sono ancora 
nel “santuario inferiore”. La danza è accompagnata da uno yamabushi suonatore di 
tamburo.

Servizio davanti all’abate generale di Hikosan

La classe dei sōgata, che si occupa delle celebrazioni del matsue, si divide a sua 
volta in due componenti principali katanashi e iroshi, rispettivamente assimilati al 
taizōkai e al kongōkai, il mandala utero e il mandala diamante del Buddhismo tantri-
co. Le due giornate della festa sono scandite da eventi rituali e performativi eseguiti 
di volta in volta o all’unisono da membri di questi due gruppi.

Lo emaki continua con la rappresentazione di un rituale eseguito alle nove del 
mattino del secondo giorno, in cui i rappresentanti delle due fazioni, insieme a un 
terzo officiante, membro del gruppo responsabile dello ontasai (l’aratura simbolica 
di un campo di riso che, insieme al rituale del pilastro, rappresentava il fulcro delle 
celebrazioni), sono impegnati in una pratica di meditazione in un padiglione allestito 
a questo scopo, il butsuden. 

Alle undici i rappresentanti delle due fazioni dei sōgata e il responsabile del ri-
tuale dello ontasai si recano dallo zasu (l’abate), la figura al vertice della gerarchia 
del complesso cultuale del Monte Hiko. Qui viene loro offerto un pasto rituale. Alla 
cerimonia partecipano i membri più eminenti delle tre classi (Murakami, 1995, pp. 
18-19).

La piantumazione del riso: lo ontasai

Subito dopo ha luogo la cerimonia dell’erpicatura simbolica. Un erpice è attaccato 
a una balla di riso coperta con un panno nero che simboleggia un bue a sua volta 
trainato con una corda da uno yamabushi. L’erpice è manovrato dal membro più an-
ziano della confraternita del rituale dello ontasai, ushi no ichirō (“il primo anziano” 
– del rituale – del bue), che è l’officiante principale di tutte le fasi della cerimonia. 
Dopo l’erpicatura, questi, alla guida di altri assistenti muniti di zappe e sotto la su-
pervisione di altri due yamabushi,6 dà inizio a un’altra azione simbolica, quella del 
dissodamento del terreno. L’immagine successiva rappresenta uno dei momenti più 
importanti della festa. Dal palco rialzato dell’edificio principale l’anziano yama-

6  Come in altre fasi della festa gli yamabushi a cui si fa riferimento sono quasi sempre appartenenti 
alla classe dei sōgata. 
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bushi, aiutato da alcuni assistenti, lancia sulla folla manciate di riso grezzo, adatto 
alla semina. Al di là dell’aspetto pittoresco della scena, in cui i fedeli si accalcano 
sotto il tempio, sollevando al cielo i cappelli di paglia per cercare di intercettare la 
maggiore quantità di riso possibile, il momento è uno dei più importanti per i pel-
legrini. Il riso che riusciranno a raccogliere, infatti, ricondotto nelle loro dimore, 
verrà mescolato a quello destinato alla semina, trasferendo a esso la forza magica, 
produttrice di fertilità dei gongen del Monte Hiko e propiziando così un raccolto 
abbondante (Shirakawa, 2017, pp. 27-29)

Il rituale successivo è quello della piantumazione simbolica del riso, sostituito 
per l’occasione da piante di piccolo calamo (acorus gramineus), simili alle piantine 
di riso non ancora maturo.

Il ciclo dello ontasai si conclude con un’offerta rituale ai gongen in cui ancora il 
membro più anziano della confraternita trasporta un vassoio con una ciotola stracol-
ma di riso seguito da due assistenti, travestiti da donne incinte. Una porta sulla testa 
un vassoio con due ciotole anch’esse stracolme di riso. L’altra un secchio di zuppa di 
miso. Anche qui i richiami alle simbologie di fertilità e abbondanza sono facilmente 
deducibili. 

Le varie performance e l’entrata in montagna primaverile degli yamabushi

Lo emaki illustra nelle scene successive una serie di eventi performativi eseguiti dal-
le due fazioni dei sōgata: gli iroshi e i katanashi. Sono i primi a iniziare una danza 
degli shishi (leoni leggendari) interpretati da quattro danzatori, due per ogni leone. 
Uno, che indossa una pesante maschera, ne è la parte anteriore, l’altro, all’estremità 
del corpo costituito da un lungo tubo di stoffa, è quella posteriore. La danza è accom-
pagnata dal suono del flauto e del tamburo.

Vi è poi un duello rituale, questa volta eseguito da due coppie di membri del grup-
po katanashi che si fronteggiano armati di alabarde. Anche qui il flauto e il tamburo 
scandiscono i movimenti dei duellanti.

Altri due membri dei katanashi si scontrano in un duello con lunghe asce da guer-
ra e infine c’è l’esibizione di un singolo yamabushi che maneggia una pesantissima 
mazza di ferro dal peso di 43 kg (Murakami, 1995, p.33).

È la volta, poi, ancora di otto iroshi che eseguono una danza accompagnandosi 
con tamburi e con binzasara, uno strumento percussivo formato da varie tessere di 
legno che battono fra loro.

Le performance proseguono con l’esecuzione della danza ennen e delle perfor-
mance a essa connesse come la recitazione del kaiku e del fūryū. 

Le ultime scene del primo emaki sono dedicate ai rituali preparatori per l’entrata 
in montagna di primavera degli yamabushi, haru no mine. Le scalate rituali avven-
gono in tre periodi: in primavera, in estate e in autunno. Ognuna ha un suo significato 
simbolico associato alla visione dello spazio montano come l’ipostatizzazione dei 
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mandala del buddhismo esoterico (Caniglia, 2013, pp.114-115). L’entrata in monta-
gna di primavera ha inizio con la conclusione del matsue.

Il sistema simbolico integrato dei vari rituali della festa

Lo svolgersi della festa del matsue e degli eventi a esso correlati è un esempio del 
livello dell’integrazione rituale, sociale ed economica che avevano raggiunto alcuni 
complessi cultuali giapponesi nel periodo di Edo. Sebbene, come si evince dalle det-
tagliate scene rappresentate negli Hikosan emaki, fosse la classe dei sōgata a svolge-
re il ruolo principale durante i giorni della festa, il calendario rituale del matsue pre-
vedeva altre celebrazioni affidate ai membri delle altre componenti sociali del Monte 
Hiko. La mattina del secondo giorno della festa si svolgeva la cerimonia buddhista 
del nehan’e, il servizio che celebrava l’entrata nel parinirvana del Buddha, e la fine 
della festa coincideva, come abbiamo visto, con l’entrata in montagna di primavera 
degli yamabushi.

Il loro ritorno sarebbe coinciso con il tanjōe, il servizio che gli shitogata esegui-
vano per celebrare la nascita del Buddha.

Queste coincidenze nel calendario rituale non sono frutto del caso, ma di un lun-
go processo di stratificazione ed elaborazione (Yamaguchi, 2016, pp. 35-79). I piani 
simbolici si sovrappongono e si rinforzano a vicenda. L’entrata in montagna dello 
yamabushi è assimilata a una morte rituale in cui il piano umano è abbandonato per 
consentire un accrescimento di potere, una rinascita che possa arrivare a trascendere 
la condizione umana stessa. I testi dello Shugendō, anche quelli trasmessi a Hiko, 
pongono l’accento sull’identità tra il completamento dei cicli di pratiche ascetiche 
nella montagna e la condizione di buddhità e non sorprende la coincidenza con le 
celebrazioni della nascita e della morte del Buddha.

Dall’analisi delle scene rappresentate negli Hikosan emaki si deduce che anche 
i rituali legati alla propiziazione del raccolto vengono integrati nello stesso sistema 
simbolico, coinvolgendo la platea dei partecipanti alla festa, rappresentativa della 
vasta comunità di fedeli legata ai gongen del Monte Hiko. L’associazione simbolica 
tra i chicchi di riso e le reliquie, presente nei testi rituali del Monte Hiko (Yamaguchi 
2016, p. 38) come anche in altri contesti (Carr, 2011, pp. 98-100; Trenson, 2018, pp. 
272-302), lega il rituale della semina, lo ontasai, a quello eseguito lo stesso giorno 
per celebrare l’abbandono delle spoglie mortali del Buddha.

Anche nel rituale dell’innalzamento del pilastro si mescolano le simbologie me-
diate dal buddhismo esoterico e quelle di fertilità legate alla propiziazione del raccol-
to e delle piogge,7 leggibili nella forma fallica del pilastro e nel taglio finale dei nastri 

7  Yamaguchi nota come negli studi folklorici giapponesi si sia ipotizzata una matrice shintō del rito 
dello hashiramatsu, quando in realtà le evidenze documentarie, rappresentate soprattutto dai testi shu-
gen, mettono più in luce un’ascendenza buddhista (Yamaguchi, 2016, pp. 106-122). A questo riguardo 
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bianchi, che dalla cima cadono sul terreno sottostante divenendo una metafora del 
rapporto sessuale e del concepimento (Suzuki, 2015, pp. 126-128). I nastri raccolti 
dalla folla dei fedeli verranno mescolati al riso distribuito in precedenza di fronte al 
tempio principale e la forza magica di entrambi garantirà un raccolto abbondante e 
la difesa dagli insetti (Shirakawa, 2017, pp. 31-32).

Gli Hikosan emaki sono documenti di grande valore dal punto di vista dell’an-
tropologia visuale. Essi, infatti, oltre a essere una dettagliata testimonianza di un 
evento rituale collettivo della metà del periodo di Edo, offrono la possibilità di capire 
come, in un processo maturato nel corso di svariati secoli, la religione giapponese 
apparisse come un organismo integrato, dove era difficile riconoscere la matrice dei 
vari componenti e dove diversi “operatori religiosi” con diverse funzioni lavoravano 
all’interno dello stesso sistema simbolico e sociale con lo scopo comune del conso-
lidamento del centro cultuale e del suo sostentamento economico.

Il Monte Hiko oggi: il revival dello shinbutsu shūgō

Gli editti di separazione tra Shintō e Buddhismo, promulgati all’inizio del periodo 
Meiji (1868-1911), cambiano radicalmente il paesaggio religioso giapponese, crean-
do due entità distinte laddove c’era una realtà religiosa che si era sviluppata in modo 
unitario. In molti casi l’aspetto cosiddetto shintō e quello buddhista erano indistin-
guibili fra loro e la fisionomia dei centri di culto venne ridisegnata e spesso “rein-
ventata” in maniera funzionale alla nuova ideologia. Questo è uno dei motivi per cui 
alcuni studiosi, Grapard per primo, sostengono che in riferimento al periodo Meiji, 
sia più corretto parlare di “rivoluzione” che di “restaurazione” (Grapard, 1984). Le 
pratiche ritenute frutto di superstizione, come esorcismi e divinazione, furono vietate 
e compagini religiose come lo Shugendō, considerate essere una commistione tra 
la religione “autoctona” e quella “importata”, furono abolite per decreto. Il Monte 
Hiko, come molti altri centri cultuali dove si veneravano i gongen, divenne un san-
tuario shintō, ma le conseguenze dell’abrogazione dello Shugendō e delle pratiche 
economiche ad esso connesse portarono quello che era uno dei centri principali della 
vita religiosa del Kyūshū alla condizione di un disabitato villaggio di montagna.8 

Anche se la promozione del Monte Hiko a parco semi-nazionale (kokutei kōen) 
e la costruzione di una funivia hanno dato un certo incremento alla presenza dei vi-
sitatori, questa presenza non si è mai trasformata in un tangibile sviluppo turistico. 

Il santuario del Monte Hiko, seppur in maniera non paragonabile a quella che 
era la situazione nel periodo di Edo, ha mantenuto i rapporti con alcune comunità di 

va sottolineato che, alla luce dello sviluppo integrato dei vari elementi che concorrono a formare il fe-
nomeno religioso giapponese, l’analisi basata sulle due rigide categorie di Shintō e Buddhismo presenta 
non pochi elementi di criticità.

8  Sulla situazione cultuale sul Monte Hiko nel periodo successivo alla shinbustsu bunri si veda 
Sunaga, 2015, pp. 13-25. 
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villaggio a cui era stato legato da una storia secolare e a tutt’oggi delle confraternite 
di fedeli, kō, vanno in pellegrinaggio sulla montagna in occasione di alcuni eventi 
rituali (Kamezaki, 2017, pp. 329-343). 

La celebrazione del matsue perde, però, dopo gli editti di separazione ogni con-
notazione buddhista.

Attualmente i due eventi principali dello ontasai e del jinkōsai vengono celebrati 
in due date diverse: il jinkōsai è ancora percepito come la festa più importante e il 
trasporto dei pesanti palanchini lungo la scalinata che porta al santuario principale 
è vissuto come un momento fortemente identitario, sia da parte della piccola comu-
nità del Monte Hiko, che di quella del comune cui questa appartiene, la cittadina di 
Soeda.

Problemi finanziari e di rapporti con i santuari affiliati hanno portato nel primo 
decennio del 2000 a un avvicendarsi della carica di gūji, prete capo, tra due fratelli 
della famiglia Takachiho, discendenti degli zasu del periodo medievale.

 La nuova gestione del santuario è caratterizzata dallo sforzo per rilanciare il 
Monte Hiko come luogo di spiritualità in nome della sua antica tradizione.

La figura più attiva in quest’azione di rinnovamento è il figlio del gūji (prete 
capo), il negi (prete junior) Takachiho Ariaki. Formatosi all’università di Ise, noto-
riamente una della più aperte tra quelle dove studia il clero dei santuari shintō, ha 
intensificato negli ultimi anni lo studio del Buddhismo e la pratica dello Shugendō, 
cercando di costruire la sua immagine anche come yamabushi. 

L’idea che ha preso forma a Hikosan e che è man mano diventata un consapevole 
progetto religioso e ideologico è quella di riportare in auge lo shinbustu shūgō, la 
“fusione tra kami e buddha,”9 tornando a venerare le divinità di Hiko come gongen, 
così come era avvenuto nei secoli precedenti il periodo Meiji. Restaurare il culto 
dei gongen prevede anche la reintroduzione dello Shugendō, in quanto espressione 
religiosa più autentica e peculiare, radicata nella storia stessa del centro cultuale.

Il fenomeno non è nuovo. Già a 20 anni dai decreti di separazione lo Shugendō si 
riorganizza in alcuni dei suoi centri più importanti in parte sotto l’egida del buddhi-
smo Tendai e Shingon, cercando di recuperare rituali e pratiche di cui si iniziava a 
perdere la memoria.

 È soprattutto dagli anni ’70 in poi che si assiste a un fiorire di gruppi di praticanti, 
affiliati a figure più o meno carismatiche o a templi che, nei luoghi dove un tempo 
la tradizione dello Shugendō era fiorente, tentano di riportare in auge quello che da 
molti viene vista, anche grazie a un’immagine creatasi all’interno degli studi folklo-

9  La denominazione shinbutsu shūgō per esprimere lo stato di interdipendenza tra buddhismo e 
religione autoctona prima del periodo Meiji è di per se stessa da utilizzare con un’adeguata coscienza 
critica. Parlare di unione di kami e buddha presuppone l’esistenza di due entità discrete che si uniscono, 
ma per il loro sviluppo congiunto questi due elementi sono spesso difficilmente distinguibili. Infatti, 
come sottolinea Suzuki (Suzuki, 2017) il concetto di shinbutsu shūgō viene coniato dopo quello di 
shinbutsu bunri ed è una sua derivazione concettuale. 
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rici, come la vera essenza della religione giapponese.10 Il lavoro degli studiosi, spe-
cie se investiti di autorità accademica, rappresenta, nei contesti in cui sono presenti 
questi processi di rivitalizzazione (ma forse sarebbe più consono parlare in molti 
casi, compresi quello del Monte Hiko, di “reinvenzione”), un punto di riferimento 
importante. In alcuni casi, come a Nikkō, i protagonisti dei processi di rivitalizzazio-
ne sono essi stessi degli studiosi (Sekimori, 2011, pp. 55-58). Il caso del Monte Hiko 
è emblematico da questo punto di vista. Qui di fronte a una totale scomparsa della 
tradizione dello Shugendō assistiamo alla permanenza di un gran numero di docu-
menti che hanno consentito ad autori come Hirowatari Masatoshi, Sasaki Tetsuya e 
Nagano Tadashi di ricostruire con un alto grado di approssimazione il contesto e le 
pratiche degli yamabushi dell’area.

L’attuale amministrazione del santuario ha un rapporto di collaborazione con 
ricercatori, accademici e storici locali e il fenomeno della rivitalizzazione dello 
shinbutsu shūgō è supportato e incoraggiato da questi ultimi. Tra questi, ad esempio, 
Shirakawa Takuma, fino al 2018 professore all’università di Fukuoka, nel volume 
pubblicato nel 2017 e curato da lui stesso, che raccoglie i più recenti studi sui vari 
aspetti del centro cultuale, auspica che il revival dello shinbutsu shūgō, identità sto-
rica del Monte Hiko, possa essere la via maestra per poter riportare la montagna al 
centro dell’attenzione di visitatori sensibili agli aspetti religiosi e culturali, oltre che 
a quelli paesaggistici (Shirakawa, 2017, pp. 33-36).11 Il fatto che il volume presenti 
una postfazione del gūji del santuario di Hiko, conferma l’unità di intenti tra gli stu-
diosi e le gerarchie del santuario. Il gūji stesso vede la pubblicazione del libro come 
un passo verso la restaurazione dello shinbutsu shūgō e dello Shugendō sul Monte 
Hiko (Takachiho, 2017, pp. 391-394).

Documenti dettagliati, come gli Hikosan emaki, rappresentano una fonte prezio-
sa per cercare di ricostruire il volto che la festa aveva quando il centro cultuale era 
all’apice della sua parabola storica. L’organizzazione del jinkōsai, a cui ho avuto 
modo di assistere durante il mio lavoro di fieldwork ad aprile del 2016, è un tentativo 
in questa direzione.

La danza delle miko, eseguita durante una pausa del tragitto della processione dei 
tre palanchini verso il piazzale antistante il santuario principale, è una riproposizione 
di quella riportata nel primo emaki (vedi sopra). Gli abiti riprodotti nei dettagli della 
foggia e del colore sono indossati da un gruppo di bambine che esegue i lenti movi-
menti circolari della danza al ritmo del tamburo suonato dal negi stesso.

Davanti ai palanchini giunti nel piazzale del santuario principale viene poi ese-
guita una danza/duello da due performer muniti di alabarde a cui segue la danza 
dello shishi. Anche queste due performance sono eseguite su modello dello emaki, 

10  Vedi ad esempio autori come Gorai Shigeru. 
11  Le speranze di Shirakawa si spingono oltre, arrivando ad auspicare che queste guide “cultural-

devozionali”, di cui l’autore vede già l’emergenza nei percorsi del pellegrinaggio dello Shikoku, pos-
sano arrivare a ripopolare le antiche dimore degli yamabushi, alcune delle quali rimangono lungo la 
scalinata che porta al santuario. 
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ma la cosa più importante di tutta la cerimonia, nell’ottica del revival dello shinbutsu 
shūgō, è la partecipazione alle varie fasi del rituale e alla processione solenne a se-
guito dei palanchini12 di due monaci Tendai e di alcuni yamabushi. 

Se la riproduzione di performance come il duello di alabarde e la danza dello 
shishi può anche essere considerato un mero tentativo di rievocazione storica “in 
costume”, la presenza dei religiosi implica un lavoro retrostante di dialogo e una 
comunanza di intenti intorno a un progetto comune.

Dal 2013 il 18 di ogni mese, il giorno di Kannon, il negi esegue con un gruppo 
di volontari una funzione religiosa tipica del periodo antecedente la separazione tra 
kami e buddha, lo shinzen dokyō (lett. recitazione di sūtra davanti ai kami). La ce-
rimonia dura circa un’ora e consta principalmente della recitazione del Sūtra del 
cuore, del mantra di Fudō Myōō e del mantra della luce (Kōmyō). Il servizio viene 
eseguito nel santuario inferiore, il gegū, e quando vi ho preso parte, nell’ottobre 
2017, da un mese una grande statua di Fudō Myōō era stata istallata nella parte re-
trostante l’altare.

Oltre a questo i kannushi di Hikosan, a partire del 2014, hanno allacciato rap-
porti con il monaco Murakami Gyōei, responsabile del Tenguji, un tempio Tendai, 
che è poco distante dal portale di bronzo da cui si accede alla scalinata che porta al 
santuario. Murakami, anch’egli originario del Monte Hiko, ha studiato nel quartier 
generale della Tendai, sul Monte Hiei, e ora amministra un tempio nello prefettura 
di Hyōgo. Malgrado la distanza, da quando gli è stata affidata la cura del Tenguji, 
una volta al mese torna sul Monte Hiko ed esegue nel tempio il rituale del goma, la 
cerimonia del fuoco. 

Il monaco aveva preso parte per la prima volta al jinkōsai nella primavera del 
2015, ma questo evento era stato preceduto da un’altra partecipazione ufficiale a una 
cerimonia il 3 novembre dell’anno precedente. In quell’occasione tramite Muraka-
mi aveva reso ufficialmente visita al santuario anche un altro monaco, il reverendo 
Miyamoto Sohō, noto per aver completato un periodo di seclusione durato dodici 
anni sul monte Hiei. Miyamoto si rivela in seguito una figura cardine per gli sviluppi 
del progetto del revival, poiché nel 2018 il negi trascorre alcuni mesi facendo pratica 
di buddhismo esoterico sotto la sua guida con l’intento di mettersi personalmente a 
capo del processo di restaurazione dello Shugendō sul Monte Hiko.

Nella prima fase che va dal 2014 al 2017 la presenza del monaco Tendai Muraka-
mi, anche se limitata ad alcune occasioni ufficiali, garantisce, nel quadro della rivi-
talizzazione dello shinbustu shūgō, la rievocazione della presenza di uno dei pilastri 
dell’antica struttura cultuale, la classe degli shitogata. 

Anche la presenza di praticanti dello Shugendō rappresenta un aspetto fondamen-
tale del percorso di rivitalizzazione.

Durante il jinkōsai del 2016 gli yamabushi dello Shugendō Hōdōin, un tempio 

12  Il corteo a cui, nel periodo di Edo, partecipavano, sfilando in ordine gerarchico, tutte le compo-
nenti del centro cultuale è dettagliatamente rappresentato nel secondo emaki. 
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di Yukuhashi, cittadina a 40 km da Monte Hiko, hanno eseguito, il secondo giorno 
della festa, un falò rituale, saitō goma, nello spazio antistante il “santuario di sotto”, 
da dove parte la processione che riporta i palanchini delle tre divinità nella loro sede 
nel “santuario inferiore”.

Il rituale del saitō goma, uno dei più spettacolari tra quelli eseguiti dagli yama-
bushi, ha visto una particolare diffusione negli ultimi anni. Esso è spesso un mo-
mento in cui i vari gruppi di yamabushi, che sono chiamati a eseguirlo per attirare 
maggiore attenzione su eventi festivi o celebrazioni particolari, affermano la loro 
identità nelle comunità di riferimento (Bouchy, 2011, pp. 22-26).

Nel caso dello Shugendō Hōdōin il rituale del fuoco è solo uno degli eventi di 
una struttura religiosa in cui, come si evince dal nome, lo Shugendō riveste un ruolo 
centrale.

Al contrario del Monte Hiko, lo Shugendō Hōdōin non ha una storia secolare lega-
ta alle pratiche degli yamabushi. Nel suo strutturarsi la comunità di questo tempio si 
comporta più come un fenomeno legato alle nuove religioni che a quelle tradizionali.

Il tempio ha, infatti, una storia recente legata alla figura carismatica della sua fon-
datrice, Shin Reiko, una semplice casalinga che, alla fine degli anni’60, riceve una 
visione in cui Fudō Myōō, la divinità protettrice e guida degli asceti, la “chiama” alla 
vita religiosa. Dopo un severo percorso di pratiche ascetiche, come digiuni e medita-
zione sotto le cascate, Shin Reiko fonda il tempio Shugendō Hōdōin coadiuvata dal 
marito, che, divenuto monaco buddhista, la segue nel suo percorso. 

Il tempio, strutturato come tempio Shugendō, diversamente dai normali templi 
buddhisti non esegue rituali legati ai funerali, ma pratiche di kaji kitō, cioè di prote-
zione ed empowerment: rituali per la benedizione di terreni prima della costruzione 
di case, di salvaguardia contro gli incendi e in generale di rafforzamento e protezione 
di persone e beni. Attorno alla leader carismatica si raccolgono, inoltre, persone che, 
per differenti motivi, decidono di intraprendere un percorso di pratiche ascetiche.13

Nel suo strutturarsi come tempio basato sullo Shugendō non sorprende che lo 
Shugendō Hōdōin si rivolga come fonte di legittimazione all’antica tradizione un 
tempo fiorente nella regione, organizzando le sue entrate rituali in montagna secondo 
un percorso che ripropone quello compiuto dagli yamabushi del Monte Hiko fino al 
periodo Meiji.

L’esecuzione del saitō goma durante il jinkōsai, presenziato dal negi e dal già cita-
to Murakami del tempio Tendai Tenguji, marca la presenza ufficiale dello Shugendō 
nei festeggiamenti.

Questa presenza congiunta delle tre componenti è plasticamente esposta nella 
processione, durante la quale i vertici delle tre compagini religiose seguono i pa-
lanchini dei gongen di Hiko fianco a fianco, riproponendo, per quanto possibile, lo 
schema della processione rappresentata nel secondo emaki. 

13  Informazioni avute da alcuni membri dello Shugendō Hōdōin durante il mio fieldwork sul Monte 
Hiko nell’ottobre 2017. 
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Conclusioni

Il caso del revival del Monte Hiko si colloca in un contesto più ampio in cui si assi-
ste anche a altri tentativi di rivitalizzare, attraverso il recupero di rituali e pellegri-
naggi, luoghi che, a causa dello spopolamento e dell’aumento dell’età media degli 
abitanti, sono sempre più a rischio di marginalizzazione. L’inclusione del percorso 
tra Yoshino e Kumano, luogo simbolo dello Shugendō, nel patrimonio Unesco e il 
boom turistico dei percorsi di trekking in quest’area, che da questo è derivato, hanno 
probabilmente influenzato lo sviluppo di questi fenomeni, prospettando a realtà per 
certi aspetti analoghe a quella che si trovano sul percorso da Yoshino a Kumano, 
la possibilità di una valorizzazione del territorio attraverso il recupero delle tradi-
zioni religiose e culturali e del paesaggio naturale in cui queste si sono sviluppate. 
Il caso del Monte Hiko, però, riveste un interesse particolare, poiché all’elemento 
della valorizzazione del territorio si unisce il progetto più complesso di un revival 
religioso che va a toccare la sfera più profonda del culto e delle pratiche rituali a esso 
connesse.

L’operazione a dispetto della denominazione che gli si vuole dare di fukkō, rivi-
talizzazione, è inevitabilmente un processo di invenzione o meglio di reinvenzione 
della tradizione. 

Questo fenomeno che è spesso parte di un processo creativo, che le realtà reli-
giose sviluppano per rinnovarsi o per superare dei momenti di crisi,14 sul Monte 
Hiko prende le forme di un tentativo di recupero filologico della tradizione del pe-
riodo aureo del centro cultuale. Proprio perché il tentativo di recupero vuole essere 
“filologico”, gli studi storici e gli studiosi stessi hanno un ruolo rilevante in questa 
operazione.15 È però la presenza di una testimonianza visuale di grande valore come 
gli Hikosan emaki, che offre all’amministrazione del tempio shintō lo spunto per cer-
care di ricostruire la scenografia rituale della festa dei tre kami/gongen, per quanto 
possibile, nelle stesse forme che aveva nel periodo di Edo. Questo processo non è 
una mera rappresentazione, come quella a cui si può assistere durante i cortei medio-
evali di tante cittadine italiane o giapponesi. Esso infatti implica la partecipazione 
di rappresentanti di correnti religiose che sono, al contrario di quanto accadeva nel 
periodo di Edo, distanti fra loro e per cui la partecipazione alle azioni rituali che si 
svolgono in onore delle divinità del Monte Hiko è una scelta cosciente e non neces-

14  Sul manifestarsi in contesti storici diversi da quelli indicati nel classico di Hobsbawm e Ranger 
(1983) del fenomeno dell’invenzione della tradizione, vedi Hammer e Lewis (2007, pp. 3-4). Sugli 
aspetti relativi alla creatività operante in questi processi vedi il più recente Palmisano e Pannofino 
(2017, pp.  1-25). 

15  Ad esempio, oltre al già citato Shirakawa Takuma, la studiosa e artista Tomotari Mikako, a cui 
è stata commissionata dall’amministrazione del santuario la ricostruzione di quello che era uno dei 
maggiori oggetti di culto durante il periodo di Edo, tre dischi d’oro con l’immagine dei tre gongen, 
che sono stati installati con una solenne cerimonia di fronte al sancta sanctorum del tempio shintō. Per 
maggiori dettagli sul ruolo degli studiosi nel progetto di revival e sulle sue evoluzioni nel 2018 si veda 
il mio articolo del 2020 sulla CSJR Newsletter. 
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sariamente scontata. L’occasione offerta dalla rievocazione degli emaki è, in sintesi, 
quella di creare delle sinergie tra varie realtà che cercano insieme strategie per uscire 
dalla condizione di marginalizzazione, ma anche spazi di rinnovamento religioso.

Questo processo di dialogo ha creato le condizioni per cui il negi potesse trascor-
rere un periodo di studio sul Monte Hiei nel 2018, divenendo egli stesso monaco 
buddhista e compiendo, così, un ulteriore passo nel percorso di riproposizione del 
culto congiunto di kami e buddha e dello Shugendō sul Monte Hiko.

È difficile valutare a breve distanza quali saranno gli sviluppi di questo esperi
mento, se altri santuari seguiranno l’esempio del Monte Hiko ripristinando il culto 
comune di kami e buddha e quali saranno le reazioni, in questo caso, degli am-
bienti più conservatori delle gerarchie dello Shintō. Sebbene, infatti, a livello delle 
pratiche cultuali, dei pellegrinaggi e dei contesti festivi, la percezione di una sepa-
razione tra Shintō e Buddhismo tenda a essere facilmente superata e le ricorrenze 
di entrambe le correnti religiose  vengano incluse in un comune calendario rituale 
(Breen e Teeuwen, 2010, pp.4-5), lo shinbutsu bunri e le azioni istituzionali ed 
educative ad esso seguite hanno creato nell’autorappresentazione che i giapponesi 
hanno della loro religione una distinzione piuttosto netta tra le due componenti, 
aspetto questo che, allo stato attuale, appare essere il  discorso egemone. A di là di 
queste considerazioni, l’esperimento in corso a Monte Hiko, sia per la molteplicità 
e la varietà degli attori coinvolti,16 sia perché non è comune che un’azione così 
radicale venga messa in campo in un contesto shintō di tale rilevanza, resta un 
fenomeno di estremo interesse i cui sviluppi meritano di essere seguiti e valutati 
in futuro.
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La comunità religiosa come rete di mutuo soccorso.
Forme di assistenza sociale in Risshō Kōseikai

 Aura Di Febo

Introduzione

Negli ultimi anni il mondo accademico ha mostrato un crescente interesse nei con-
fronti dell’attivismo sociale di matrice religiosa (Hustinx et al. 2015; Jawad 2012; 
Unruh e Sider 2005). Nonostante la ricerca sul faith-based welfare a livello globale si 
sia concentrata principalmente sul contesto europeo e statunitense, di recente l’impe-
gno sociale delle organizzazioni religiose è stato oggetto di numerosi studi anche in 
Giappone, soprattutto in relazione alla loro risposta al triplice disastro dell’11 marzo 
2011 (Inaba, 2011; Kasai, 2016; McLaughlin, 2013). In confronto all’abbondanza di 
ricerca disponibile sulle attività di volontariato condotte in contesti straordinari quali 
disastri naturali, altre forme di assistenza sociale portate avanti nel quotidiano delle 
comunità locali hanno attratto decisamente meno interesse.1 Inoltre, non sono stati 
finora condotti studi che inquadrino queste attività nel più ampio contesto del sistema 
di sicurezza sociale giapponese. Parlando più in generale di ricerca sul faith-based 
welfare su scala globale, si può notare come la maggior parte degli studi tenda a foca-
lizzarsi sull’efficacia di tali attività, valutando le potenzialità delle organizzazioni reli-
giose quali fonti alternative di servizi sociali in cooperazione con o in luogo dello Sta-
to neoliberale (Conradson, 2008; Furness and Gilligan, 2012; Jawad, 2012; Lancione, 
2014; Middleton and Yarwood, 2015).2 Di contro, la componente più prettamente 
religiosa di tali attività è stata finora raramente presa in considerazione, una lacuna 
scientifica che si avverte anche nella ricerca sull’attivismo sociale nel più specifico 
contesto giapponese.3 La connotazione religiosa delle attività di welfare, tuttavia, non 
è necessariamente svincolata dalle loro implicazioni pratiche: piuttosto, i due aspetti 
appaiono interrelati e interdipendenti. 

1  Sono presenti alcune eccezioni, come lo studio condotto da Terazawa Shigenori (2012) sulla cor-
relazione tra affiliazione religiosa e attivismo sociale, ma rimangono una ristretta minoranza.  

2  Gli studi condotti negli Stati Uniti in seguito all’approvazione della legislazione sulla “Charitable 
Choice” offrono un valido esempio in questo senso. Si veda per esempio Cnaan e Boddie, 2002.

3  A oggi l’approccio dominante nel campo dell’attivismo sociale delle organizzazioni religiose 
giapponesi si rifà al concetto di capitale sociale (inteso nella formulazione di Robert Putman), in base 
al quale autori come Inaba Keishin (2011) o Sakurai Yoshihide (Inaba e Sakurai, 2009) hanno sottoli-
neato il ruolo ricoperto dalle organizzazioni religiose nel promuovere comportamenti socialmente utili 
e rinsaldare legami comunitari.
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La questione dell’attivismo religioso appare meritevole di attenzione anche in 
relazione a un altro dibattito che negli ultimi anni ha conosciuto rinnovato vigore, 
quello su religione e secolarismo nel Giappone contemporaneo. Sulla scia di recenti 
sviluppi nel campo degli studi critici sulle religioni, in cui studiosi come Talal Asad 
(1993, 2003), Timothy Fitzgerald (2000, 2007) e Masuzawa Tomoko (2005) hanno 
messo in discussione l’assunto che la religione sia un concetto universale e univo-
camente definito, anche in Giappone diversi contributi hanno analizzato i processi 
attraverso cui la religione (shūkyō) è stata costituita come categoria concettuale e le-
gale e successivamente esclusa dalla sfera pubblica (Isomae, 2012; Josephson, 2012; 
Maxey, 2014; Teuween, 2017), e quelli attraverso cui ancora oggi la sua presenza nel-
la società viene negoziata (Mullins, 2012; Nishimura, 2016). Un’analisi delle forme 
in cui organizzazioni religiose e fedeli articolano la propria religiosità in un contesto 
sostanzialmente laico quale quello dell’assistenza sociale può offrire spunti interes-
santi sullo stato della religione nelle società moderne. 

Il presente contributo affronta la questione attraverso l’analisi delle attività di welfare 
promosse da Risshō Kōseikai, esaminate nel più ampio contesto del sistema di sicurezza 
sociale giapponese. Dopo aver preso in considerazione alcuni aspetti chiave del welfare 
in Giappone, guardando in particolare al ruolo svolto dalle reti di mutuo soccorso su 
scala locale, l’articolo prenderà in esame il sistema di assistenza sociale in funzione nelle 
congregazioni locali del movimento in prospettiva comparatistica, esaminandone somi-
glianze e differenze rispetto ai servizi sociali offerti da altri attori. I dati raccolti nel corso 
di un anno di ricerca sul campo presso le sedi di Kōseikai rivelano l’esistenza di una rete 
di assistenza per molti versi simile a quelle implementate da altre realtà operanti a livello 
locale. Gli evidenti parallelismi portano a chiedersi, dunque, in cosa consista la matrice 
religiosa del faith-based welfare. Nel caso in esame, tale peculiarità sembra risiedere nel 
valore che queste attività assumono agli occhi dei membri: nonostante il carattere pretta-
mente “secolarizzato” dei servizi sociali offerti da Kōseikai, che in molti casi riproducono 
pratiche comuni ad attori non-religiosi, la loro reinterpretazione in chiave dottrinale fa sì 
che vengano considerati parte integrante della pratica religiosa e strumento di salvezza. 
L’interpenetrazione tra aspetti laici e religiosi caratteristica di queste attività ne fa dunque 
un contesto ottimale per indagare le forme in cui la religione viene fruita e articolata 
nell’ambito delle società moderne.

Sicurezza sociale in Giappone e reti di assistenza locale

Le reti comunitarie di mutuo soccorso sono un fenomeno di lunga tradizione in Giap-
pone. Strutture di supporto su base familiare e comunitaria hanno svolto un ruolo 
fondamentale nell’erogazione di assistenza sociale su base locale almeno dal periodo 
Tokugawa (1603-1867), come si evince da precedenti storici quali forme di sostegno 
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reciproco nella tradizionale famiglia estesa (ie)4 e nelle comunità rurali.5 La variegata 
gamma di attori operanti a titolo formale o informale nello strato intermedio della 
società ha mantenuto un ruolo di rilievo anche in seguito alla creazione di un sistema 
statale di previdenza sociale, sviluppatosi in seguito alla Restaurazione Meiji (1868) 
secondo i principi di sussidiarità e residualità che caratterizzavano l’erogazione di as-
sistenza sociale già nel periodo premoderno (Garon, 1997; Osawa, 2011). Durante 
tutto il corso dell’età moderna, infatti, lo Stato giapponese si è attivamente impegnato 
a mobilitare varie istituzioni, quali famiglie, compagnie, associazioni su base locale, 
affinchè si adoperassero per compensare i limiti del sistema di assistenza pubblica. Le 
autorità centrali risposero alle pressioni generate dall’inasprimento del disagio sociale 
in concomitanza con il processo di modernizzazione e urbanizzazione mobilitando 
un’ampia gamma di attori, in particolare notabili locali, cooperative, associazioni di 
volontariato, assistenti sociali, educatori, organizzazioni benefiche, affinchè si faces-
sero carico di assistere i soggetti più vulnerabili all’interno delle loro comunità (Garon 
1997). L’iniziativa più rappresentativa in questo senso fu probabilmente l’istituzio-
ne del sistema dei “commissari distrettuali” (in giapponese hōmeinin seido), una rete 
nazionale di assistenti sociali a titolo volontario, reclutati dallo Stato tra i membri di 
spicco della società locale. Il sistema, riformato nel 1956 come minseiin seido, rimane 
tuttora in funzione (Haddad, 2010).

In seguito alla rapida crescita economica degli anni ’60, il governo iniziò a lavo-
rare alla costruzione di uno Stato sociale ispirato ai modelli europei.6 Questo proces-
so, tuttavia, venne bruscamente interrotto dal drastico cambio di rotta in termini di 
politiche sociali che seguì la crisi petrolifera del 1973. La nuova linea, condensata 
nello slogan “Japanese-style welfare society” (nihongata fukushi shakai), aveva l’in-
tento dichiarato di sfruttare le “risorse nascoste” distintive della società giapponese, 
quali reti comunitarie e legami familiari (Laratta, 2010). In sostanza, l’iniziativa 
attribuiva a famiglie, aziende, comunità locali l’onere di prendersi cura dei soggetti 
più bisognosi di assistenza quali anziani, bambini, disabili. La tendenza dello Stato a 
fare affidamento su privati e sul terzo settore per l’erogazione di servizi sociali trovò 
sbocco, inoltre, nel lancio di iniziative di promozione delle comunità locali (commu-
nity building, in giapponese machizukuri), nonché nell’istituzionalizzazione di reti 
di mutuo soccorso preesistenti (Bestor, 1989; Haddad, 2010). Il caso dei “consigli di 
previdenza sociale” (shakai fukushi kyōgikai, in breve shakyō) offre probabilmente 
l’esempio più rappresentativo in questo senso.

4  Per una trattazione dettagliata del sistema familiare tradizionale (ie seido) si veda Morioka, 1997.
5  Edward Norbeck (1962, 1970, 1972) in particolare ha esaminato il ruolo ricoperto dalle organiz-

zazioni volontarie di mutuo soccorso quali erogatori di assistenza sociale su scala locale. Un esempio 
più recente invece è offerto dallo studio etnografico condotto da Theodor Bestor (1989), incentranto 
sulle associazioni di quartiere in ambiente urbano (Tokyo).

6  I primi passi in questo senso furono un aumento significativo della spesa pubblica nei servizi 
sociali e l’istituzione dei primi schemi universali su scala nazionale in ambito di pensioni e sanità pub-
blica. Si faccia riferimento a Goodman, 2002; Haddad, 2010; Estevez-Abe, 2008. 
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Negli ultimi anni, la domanda crescente di servizi sociali generata dal rapido in-
vecchiamento della popolazione ha ulteriormente rafforzato il ruolo delle comunità 
locali nella fornitura di prestazioni di assistenza sociale. La progressiva contrazione 
della spesa pubblica ha incoraggiato un’espansione dei servizi offerti da istituzioni 
private (o semi-private) come organizzazioni di volontariato, associazioni di quar-
tiere, strutture di cura, cooperative (Goodman, 2002; Osawa, 2011). Il governo si 
impegna attivamente a promuovere la cooperazione tra vari enti, incoraggiando la 
nascita di nuove reti di mutuo soccorso su scala locale (Dahl, 2018), principalmente 
impegnate in attività di mimamori (tutela, protezione) e anpi kakunin (accertamento 
di incolumità).7 In questo contesto si collocano anche le forme di assistenza sociale 
promosse dall’organizzazione in esame, Risshō Kōseikai. 

La comunità religiosa come rete di mutuo soccorso. Il caso di Risshō Kōseikai

Risshō Kōseikai è un’organizzazione laicale di matrice buddhista, vicina alla scuo-
la di Nichiren e incentrata principalmente sugli insegnamenti del Sūtra del Loto 
(Hōkekyō) e la venerazione degli antenati. L’organizzazione, fondata nel 1938 da 
Niwano Nikkyō e Naganuma Myōkō, rientra nella categoria dei “nuovi movimenti 
religiosi” (shinshūkyō) e come altre ha conosciuto un rapido sviluppo negli anni 
successivi alla seconda guerra mondiale.8 In seguito alla morte della co-fondatrice 
nel 1957, Niwano lanciò una serie di riforme che cambiarono radicalmente il volto 
del movimento. La sistematizzazione dottrinale e riorganizzazione strutturale porta-
te avanti in questi anni vennero accompagnate da una progressiva espansione della 
portata delle attività di Kōseikai.9

Come molti altri nuovi movimenti religiosi giapponesi, sin dalle origini Risshō 
Kōseikai ha sempre mostrato un marcato interessamento ai problemi sociali del suo 
tempo, in passato sintetizzati nell’espressione hinbyōsō (貧病争 povertà, malattia, 
conflitti e tensioni, solitamente in ambito familiare). Lo strumento principale con 

7  Di norma un incaricato conduce delle visite periodiche, dirette a soggetti vulnerabili della comu-
nità, in particolare anziani che vivono da soli, in cui indaga sulle condizioni di salute dell’interessato e 
altri aspetti della sua vita quotidiana, e in caso di problemi prende contatto con la famiglia, le autorità o 
altre istituzioni (ospedale, assistenti sociali etc).

8  Sulle nuove religioni giapponesi, il loro sviluppo e principali caratteristiche si veda per esempio 
Baffelli, 2016; Staemmler e Dehn, 2011; Prohl e Nelson, 2012; Shimazono, 2004. 

9  La sostanziale riforma dottrinale lanciata nel 1958 aprì la strada a cambiamenti altrettanto signi-
ficantivi in termini di struttura organizzativa e attività missionarie. Il movimento venne riorganizzato 
come un sistema di blocchi regionali (burokku seido), in cui i fedeli erano suddivisi per vicinanza 
geografica anziché in base alle relazioni interpersonali generate dal proselitismo. Allo stesso tempo, il 
focus delle attività missionarie venne spostato dall’individuo alla società nel suo complesso, stimolan-
do rinnovati sforzi delle congregazioni a interagire con le comunità circostanti. Per una panoramica più 
dettagliata sulla storia di Risshō Kōseikai si faccia riferimento al contributo dell’autrice al portale World 
Religions and Spiritualities Project (https://wrldrels.org/2016/10/08/rissho-koseikai/ 28/09/2018).

Bonaventura Ruperti
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cui i membi venivano aiutati a far fronte alle questioni pragmatiche della vita di 
tutti i giorni era la practica chiamata hōza (lett. “seduta del Dharma”), una forma di 
discussione di gruppo che rimane tuttora un cardine della prassi di Kōseikai.10 L’or-
ganizzazione incominciò a interessarsi alla previdenza sociale in senso più stretto 
a partire dal dopoguerra, con la creazione di una serie di istituti dedicati a fornire 
servizi sociali, quali un asilo nido (Kōsei Ikujien, 1949) e un ospedale (Kōsei Byōin, 
1952). A partire dalla fine degli anni 1950 il movimento iniziò a promuovere varie 
forme di servizio alla comunità (shakai hōshi, chiiki fukushi) quali raccolte fondi, 
volontariato presso istituti di cura, assistenza ad anziani, bambini e disabili. Il decen-
nio successivo vide un progressivo consolidarsi dell’attivismo sociale del movimen-
to, promosso principalmente dal crescente coinvolgimento dela divisione giovanile 
(Seinenbu), che nel 1969 trovò sbocco nel lancio del “Movimento per una Società 
Luminosa” (Akarui shakaizukuri undō, in breve Meisha), un movimento civico che 
mirava a promuovere la cooperazione tra i vari attori operanti nella comunità locale 
al fine di incoraggiare volontariato e attività socialmente utili.11 

Un altro sviluppo ugualmente significativo fu l’introduzione, negli stessi anni, 
di un sistema di corsi di formazione diretto al personale amministrativo (kanbu) 
dell’organizzazione, che a partire dal 1972 venne integrato con curricula specificata-
mente dedicati al social welfare (shakai fukushi kōza). Il presidente Niwano motivò 
l’iniziativa sulla base dell’impatto delle radicali trasformazioni sociali che si stavano 
verificando nel Giappone della rapida crescita economica. Dato che i fedeli si trova-
vano ad affrontare problematiche sempre più variegate e complesse, appariva neces-
sario fornire ai responsabili delle attività missionarie una formazione di base nella 
previdenza sociale, così da aiutarli a rispondere più efficacemente a tali questioni 
(Niwano 1978). Nel 1999, l’amministrazione centrale di Kōseikai instituì una figura 
dedicata all’assistenza sociale nell’ambito delle congregazioni locali, i “responsabili 
dell’assistenza sociale” (shakai fukushi senmon tantōsha), che diventarono anche 
i destinatari dei corsi di formazione. Il training, tuttora in corso, combina nozioni 
pratiche sul sistema di previdenza sociale giapponese con i concetti dottrinali che 
costituiscono il fondamento religioso dell’attivismo di Kōseikai. Le linee guida sul 
piano dottrinale sono state definite in particolare da un documento intitolato “Princi-
pi di base dell’assistenza sociale in Risshō Kōseikai” (Kōsei Fukushi Kihon Rinen), 
presentato nel 2009 dalla divisione educativa (Kyōiku Gurūpu).12 Nello stesso anno, 

10  Lo hōza solitamente riunisce intorno alla dozzina di persone. I partecipanti sono incoraggiati a 
condividere problemi e preoccupazioni, riguardo ai quali ricevono consigli dalla persona che dirige la 
discussione, chiamata hōzashu. I commenti dello hōzashu hanno lo scopo di guidare (michibiki) il fede-
le affiché possa reinterpretare le sue esperienze alla luce degli insegnamenti del movimento e tradurle 
in opportunità di crescita spirituale.

11  In parallelo con l’aumento dell’attivismo sociale su scala locale, gli stessi anni hanno visto un 
crescente coinvolgimento su scala internazionale negli ambiti del dialogo interreligioso e del pacifismo. 
Entrambe le tendenze possono ricollegarsi dalle trasformazioni che hanno interessato il movimento a 
partire dalla fine degli anni ’50.  

12  http://www.kosei-kai.or.jp/news/2009/06/post_1391.html, 28/09/2018. 
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la divisione rilasciò anche un “Piano decennale per l’assistenza sociale in un conte-
sto di invecchiamento demografico” (Chōkōrei shakai ni okeru kongo jūnenkan no 
shakai fukushi no torikumi), un documento che pone l’assistenza agli anziani come 
priorità per i tantōsha (responsabili), la cui redazione si può leggere come segno del-
la crescente preoccupazione dell’organizzazione per le problematiche legate all’in-
vecchiamento della popolazione. Questi sviluppi hanno contribuito a dare forma a un 
sistema di assistenza sociale incentrato sulle congregazioni locali (kyōkai), articolato 
lungo due direttive principali: un asse verticale che segue la linea gerarchica dei 
leader delle varie subunità (shibu, chiku)13 definita fukyō rain, “linea missionaria”, e 
un asse orizzontale rappresentato dallo staff amministrativo, in particolare i respon-
sabili dell’assistenza sociale (shakai fukushi tantōsha o più semplicemente “welfare 
staff”,  fukushi sutaffu).14 

Imagine tratta dal materiale per il corso di formazione in assistenza sociale (shakai 
fukushi kōza)

13 A livello locale Risshō Kōseikai si articola in kyōkai (reso in inglese come Dharma centre), sud-
divise in unità più piccole su base territoriale (shibu, chiku, kumi in ordine decrescente). I leader delle 
subunità, chiamati rispettivamente shibuchō, shūnin, kumichō, vengono nominati dal ministro a capo 
della congregazione (kyōkaichō), solitamente previo completamento di corsi di formazione dottrinale, 
e nel complesso costitutiscono la cosidetta “linea missionaria” (fukyō rain).

14  Sembra opportuno puntualizzare che l’impegno sociale di Kōseikai non è circoscritto ai membri 
del movimento: l’organizzazione promuove un’ampia gamma di attività dirette alle comunità locali, 
nonchè iniziative su scala internazionale, che non è possibile esaminare in dettaglio dati i limiti del 
presente articolo. 
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12 http://www.kosei-kai.or.jp/news/2009/06/post_1391.html, 28/09/2018.  
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I membri della “linea missionaria” conducono visite periodiche a casa di fe-
deli del loro gruppo che richiedono attenzioni particolari. Nella maggior parte 
dei casi si tratta di anziani che vivono da soli o con il coniuge e che per ragioni 
di salute o altri problemi non hanno modo di visitare la chiesa con regolarità. 
Queste visite, comunemente chiamate yūai hōmon (visite di fratellanza), hanno 
un duplice scopo. Da un lato, servono ad attestare l’incolumità e il benessere 
psicofisico di membri anziani o altri soggetti vulnerabili (malati, disabili etc), 
svolgendo una funzione di anpi kakunin simile a quella offerta da attori non-reli-
giosi operanti a livello locale (es. commissari distrettuali, minseiin). Un ulterio-
re scopo delle visite è mitigare la solitudine degli anziani, offrendo compagnia 
e supporto emotivo. A questo scopo, i membri adoperano tecniche di “ascolto 
attivo” (active listening, in giapponese keichō) apprese nell’ambito dei corsi di 
formazione menzionati in precedenza. In aggiunta a queste due componenti prin-
cipali, le visite possono includere anche forme più concrete di assistenza, come 
aiuto con le faccende di casa o la spesa, piccole riparazioni, accompagnamento 
in ospedale (tsukisoi).  

Il welfare staff di solito entra in gioco quando i membri della linea missiona-
ria si imbattono in problematiche più complesse, la cui risoluzione richiede una 
certa dimistichezza con previdenza sociale e simili ambiti. In questi casi, i re-
sponsabili sono chiamati a mettere a frutto la conoscenza specialistica acquisita 
tramite il training per aiutare l’interessato a trovare possibili soluzioni, offrendo 
informazioni sui servizi a disposizione o agendo da intermediari per agevola-
re l’accesso alle varie risorse (shakai shigen) e/o istituzioni incaricate. Questo 
ruolo viene svolto principalmente tramite sessioni di social welfare counselling 
(fukushi sōdan).15 Il campo di intervento dei responsabili dell’assistenza sociale 
appare piuttosto ampio, abbracciando assistenza ad anziani, bambini e disabili, 
questioni legali (eredità, divorzio), accesso a programmi di assistenza pubblica, 
sanità, istruzione e altro ancora. Anche questo servizio è offerto in forme molto 
simili da numerose associazioni di volontariato. In sintesi, la combinazione tra 
linea missionaria e welfare staff va a istituire una rete di solidarietà e mutuo 
soccorso che presenta molti tratti in comune con i servizi sociali offerti da attori 
non religiosi operanti su scala locale. A questo punto verrebbe da chiedersi, dun-
que, cosa contraddistingua le attività promosse da Kōseikai dalle varianti laiche, 
ovvero se le prime possiedano carattere distintivo in qualità di social welfare di 
matrice religiosa. Il prossimo paragrafo si propone di offrire una risposta a questi 
interrogativi. 

15  La maggior parte dei kyōkai tiene periodicamente sessioni di counselling, le quali possono essere 
generiche, rivolte a qualsiasi tipo di problematica (fukushi sōdan, nandemo sōdan) oppure focalizzarsi 
su un ambito specifico, quale sanità (kenkō sōdan), consulenza legale (hōritsu sōdan), assistenza agli 
anziani (kaigo sōdan).
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La componente religiosa dell’assistenza sociale in Risshō Kōseikai: 
il welfare come strumento di salvezza 

In Risshō Kōseikai, la reinterpretazione delle attività di social welfare in base ai pre-
cetti dottrinali del movimento, e in particolare della sua cosmologia e soteriologia, fa 
sì che attività di carattere sostanzialmente laico, quali quelle sopracitate, agli occhi 
dei membri acquisiscano valenza religiosa quali strumento di salvezza. L’assistenza 
sociale viene infatti reinterpretata alla luce della principale aspirazione di Kōseikai: 
condurre l’umanità alla salvezza e portare la pace nelle famiglie, comunità, e società 
del mondo intero, sulla base degli insegnamenti del Sūtra del Loto. 

Prima di entrare nei dettagli riguardo al collegamento tra assistenza sociale e at-
tività missionaria, appare opportuno spendere qualche parola sulla concezione del 
mondo e della salvezza in Kōseikai. La cosidetta “concezione vitalistica” della sal-
vezza è ampiamente riconosciuta come una delle caratteristiche distintive dei nuovi 
movimenti religiosi giapponesi. Il concetto è stato eloquentemente illustrato in un ar-
ticolo redatto nel 1979 da Tsushima Michihito, Nishiyama Shigeru, Shimazono Susu-
mu and Shiramizu Hiroko, in cui si argomenta come i nuovi movimenti religiosi con-
dividano una visione del mondo basata sull’esistenza di un singolo principio o forza 
vitale che permea l’intero cosmo e da cui tutto ha origine. Gli esseri viventi esistono 
in uno stato di interconnessione e interdipendenza tra loro e con il suddetto principio 
e lo stato salvifico (sukui, kyūzai) si identifica con una condizione di perfetta armonia 
con il cosmo. Nel caso di Kōseikai, il processo di sistematizzazione dottrinale seguito 
alla morte della cofondatrice è risultato nell’integrazione di queste nozioni in una cor-
nice più propriamente buddhista, all’interno della quale la cosmologia vitalista è stata 
riletta alla luce di concetti chiave del buddhismo Mahāyāna, condivisi anche da altre 
tradizioni religiose giapponesi. In particolare, il principio vitale primario viene iden-
tificato con il Buddha Eterno (honbutsu), istituito come principale oggetto di venera-
zione (gohonzon) del movimento, e la nozione di interdipendenza viene reinterpretata 
in relazione al culto degli antenati e al concetto di karma.16 

 Una tale concezione della salvezza ha delle implicazioni importanti sulla co-
scienza sociale del movimento, in particolare sotto due aspetti. Innanzitutto, lo stato 
salvifico è concepito in termini strettamente mondani, come una condizione di felici-
tà e pienezza da realizzarsi in questa vita. Inoltre, la nozione di interdipendenza isti-
tuisce un collegamento diretto tra salvezza individuale e universale: l’idea che tutti i 
fenomeni siano interdipendenti implica che il benessere personale dipenda da quello 
altrui, e che quindi non sia possibile raggiungere la felicità se altri soffrono.17 Al 

16  Sulla reinterpretatione del concetto tradizionale di karma alla luce della concezione vitalistica del 
cosmo in Risshō Kōseikai si veda Kisala, 1994. 

17  La dinamica per cui la nozione di interconnessione tra felicità personale e benessere altrui agisce 
da stimolo ai comportamenti altruistici è stato concettualizato da Nishiyama Shigeru (2003, 2012) 
come “sistema di educazione” (kyōdō shisutemu), o un sistema socio-culturale in grado di convertire 
l’egoismo in attitudine all’altruismo (jiri rita tankan sōchi).
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contempo, in virtù dello stesso principio, le buone azioni fatte per gli altri ricadono 
sulla vita di chi le compie generando effetti positivi comunemente espressi in forma 
di “merito” (kudoku) o crescita spirituale. Sulla base di queste premesse, l’assistenza 
sociale assume valenza di pratica religiosa articolata in due dimensioni principali: 
attività missionarie e perfezionamento del sé.

Come accennato nella breve panoramica sull’evoluzione dell’impegno di Risshō 
Kōseikai nell’ambito del welfare, da sempre l’attivismo sociale è concepito in funzione 
dell’obiettivo fondamentale del movimento, la salvezza dell’umanità. Non a caso, il ruo-
lo dei responsabili dell’assistenza sociale è concepito principalmente come aiuto alle atti-
vità missionarie di shūnin e shibuchō.18 Guardando più nello specifico al contenuto delle 
attività, nel caso delle visite domiciliari il collegamento con intenti salvifici e di propa-
gazione dottrinale appare piuttosto evidente: le visite offrono ai membri anziani, special-
mente se impossibilitati a visitare la chiesa con regolarità, la possibilità di prendere parte 
a funzioni rituali, 19 discutere di questioni dottrinali, ricevere guida spirituale (michibiki).  
Considerando che si tratta di attività condotte dalla “linea missionaria”, il fatto che com-
binino funzioni sociali e propositi religiosi potrebbe non risultare sorprendente. Il caso 
del welfare staff, invece, appare più interessante: dato che i responsabili dell’assistenza 
sociale si occupano di questioni decisamente pragmatiche, e lo fanno con modalità molto 
simili alle loro controparti laiche,20 potremmo chiederci in che termini queste attività 
siano lette in chiave missionaria. Uno dei concetti dottrinali fondamentali utilizzati per 
riconciliare la pragmaticità dell’assistenza sociale con il suo valore religioso è il principio 
di busshin ichinyo 物心一如 o di non-dualità tra dimensione materiale e spirituale, su 
cui si fonda un’idea di “duplice salvezza” (ryōmen no sukui) che si traduce in una con-
cezione molto ampia di pratica missionaria. Dato che la condizione di autentica salvezza 
si realizza solo quando c’è armonia in entrambe le dimensioni, le attività missionarie 
non devono circoscriversi al lato prettamente spirituale, ma anche affrontare questioni 
più concrete. Ciò detto, la dimensione spirituale rimane una priorità: l’assistenza sociale 
non è concepita come fine in sé, ma piuttosto come uno degli innumerevoli mezzi che 
possono servire a raggiungere uno scopo più alto, la salvezza spirituale. Questa idea 
viene spesso veicolata tramite il concetto di hōben (upāya in sanscrito),21 uno dei principi 
fondamentali del Sūtra del Loto, che indica la vasta gamma di “mezzi abili” ed espedienti 
che possono essere utilizzati per aiutare gli esseri senzienti a raggiungere la buddhità. In 

18  Si veda nota 15. 
19  Le visite a domicilio sono spesso integrate con qualche forma di practica rituale, come recita-

zione del daimoku (titolo del Sūtra del Loto) o di brani del sutra di fronte all’altare di famiglia, atti di 
devozione verso gli antenati (gokuyō).

20  Come accennato in precedenza, visite domiciliari e consulenza sono tra le forme principali di 
assistenza utilizzate da commissari distrettuali e nuove reti di mutuo soccorso (come riscontrato da 
osservazione sul campo). 

21  Il concetto di hōben (skilful means), uno dei concetti chiave del buddhismo Mahāyāna, compare 
nel secondo capitolo del Sūtra del Loto e indica l’insieme dei mezzi ingegnosi ed espedienti utilizzati 
dal Buddha per rendere la verità ultima intellegibile a tutti, anche in base ai diversi gradi di compren-
sione degli insegnamenti dei singoli praticanti. Si faccia riferimento a Pye 2003; Teiser e Stone 2009.
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breve, l’assistenza sociale è intesa come un canale di pratica religiosa, uno degli innume-
revoli modi in cui è possibile percorrere la “via del bodhisattva” (bosatsugyō) per usare 
i termini di Kōseikai. Tuttavia, l’organizzazione affianca all’impeto missionario anche 
un altro traguardo fondamentale, la coltivazione del sé o perfezionamento del carattere 
(jinkaku kansei), da perseguire tramite una pratica di costante riflessione (hansei) e pen-
timento (zange). I fedeli sono incoraggiati ad attribuire valenza religiosa all’assistenza 
sociale anche in questo senso, traendo dai problemi altrui spunti di riflessione per miglio-
rare se stessi e crescere spiritualmente. 

Più in generale, la relazione tra praticante e assistito sembra fondarsi su una for-
ma di reciprocità per cui all’offerta di assistenza corrispondono benefici di natura 
religiosa. Questa idea è espressa principalmente nella nozione di merito (kudoku): 
aiutare gli altri viene considerato un modo particolarmente efficace per accumulare 
meriti (kudoku wo tsumu) e migliorare il proprio karma. 22 In Kōseikai la nozione di 
merito viene letta anche in relazione a pratiche di perfezionamento del sé: il termine 
è spesso usato per indicare la saggezza maturata tramite la pratica e l’interazione con 
gli altri, la quale diviene un contributo importante al cammino del praticante verso 
la buddhità. Ciò che rende interessante il discorso sulla reciprocità nel rapporto di 
assistenza sociale in Kōseikai è il fatto che, se da un lato ha chiaramente una conno-
tazione religiosa, dall’altro riecheggia dinamiche di scambievolezza che pervadono 
la società giapponese nel suo complesso. Ciò si può notare per esempio guardando 
a come i concetti di mutuo soccorso e aiuto reciproco (sasaeai, tasukeai) vengano 
articolati all’interno del movimento, in pubblicazioni, sermoni ma anche conversa-
zioni tra membri. Un aspetto che emerge con particolare evidenza, per esempio, è un 
forte senso di località (chiikisei), basato sulla convinzione diffusa che ognuno debba 
contribuire al benessere della propria comunità, dato che la sua sussistenza dipende 
dal sostegno delle persone vicine. Ancora, Kōseikai pone molta enfasi sul debito di 
gratitudine verso le generazioni più anziane, inclusi i defunti, per le cure ricevute in 
infanzia e gioventù (o per il solo dono della vita). In termini di assistenza sociale, 
questo tipo di reciprocità si traduce nell’obbligo a farsi carico dei membri anziani, 
soprattutto di coloro che in passato hanno attivamente contributo alle attività mis-
sionarie e alla vita della congregazione.23 È possibile affermare, dunque, che la rete 
di assistenza sociale interna a Risshō Kōseikai, seppur investita di valenza religiosa, 
si configuri in continuità con strutture di mutuo soccorso prettamente laiche, per 

22  Nel buddhismo giapponese si parla di merito (kudoku) in relazione al concetto di karma, come 
virtù acquisita tramite azioni morali e rituali. Si ritiene che accumulare merito abbia delle ripercussioni 
positive sulla vita dell’individuo, garantendogli benefici in questa vita e avvicinandolo alla salvezza 
riducendo il suo debito karmico. Il merito generato dalle azioni individuali può essere anche trasferito 
ad altri, in particolare ai defunti. Si faccia riferimento a Tanabe, 2004.  

23  In generale, le relazioni tra membri della congregazione in Risshō Kōseikai assumono spesso una 
connotazione pseudo-familiare. L’idea del kyōkai come una “famiglia estesa” (daikazoku) è particolar-
mente ricorrente, come emerso sia dall’analisi delle pubblicazioni del movimento che da osservazioni 
sul campo e interviste.
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esempio nella presenza di meccanismi motivazionali basati su principi di reciprocità 
permeanti la società giapponese nel suo complesso, storicamente associate a presta-
zioni di assistenza sociale a titolo volontario.

Conclusione

In conclusione, nel caso di Risshō Kōseikai il carattere distintivo dell’assistenza 
sociale di matrice religiosa si può individuare nel valore attribuito a queste attività 
sulla base dei precetti dottrinali del movimento, in particolare la sua concezione del 
cosmo e della salvezza. Attributi religiosi come la connotazione missionaria o di 
perfezionamento del sé, tuttavia, si mescolano con elementi più prettamente laici, 
in particolare convenzioni sociali legate a dinamiche di reciprocità su base locale o 
generazionale tradizionalmente associate all’assistenza sociale in Giappone. 

La compenetrazione tra significati religiosi e valenza sociale che caratterizza 
queste attività ci invita a mettere in discussione la concezione convenzionale dei 
concetti di “religione” e “laicità” quali estremi di una dicotomia riferiti ad ambiti 
ben distinti, la sfera interiore e privata della fede e lo spazio pubblico dell’intera-
zione sociale, e a riformulare il rapporto tra le due categorie in termini più fluidi 
e dinamici. Tali considerazioni riecheggiano i dibattiti accademici citati in prece-
denza, che hanno problematizzato il concetto di religione quale costrutto sociale, 
in Giappone e oltre, ma offrono anche nuovi spunti sulle implicazioni pratiche che 
accompagnano tale definizione. Come rilevato da Ian Reader (2016), in Giappone 
classificare una pratica o un’istituzione come “religiosa” (shūkyō) ha degli effetti 
concreti sulla vita reale, in primo luogo poiché ne definisce l’ammissibilità nella 
sfera pubblica e politica. Ci sono anche altre implicazioni pratiche che possono 
essere prese in considerazione in merito al social welfare. In particolare, potremmo 
affermare che l’attribuzione di valenza religiosa a valori culturali consolidati quali 
il debito di gratitudine verso gli anziani o il dovere di contribuire al benessere della 
propria comunità, serva a rafforzare il loro potere vincolante agli occhi dei membri, 
contribuendo a rinsaldare i meccanismi motivazionali convenzionalmente associa-
ti alle prestazioni di assistenza sociale a titolo volontario. Ciò appare meritevole 
di attenzione, specialmente se si considera che le trasformazioni socioeconomiche 
degli ultimi anni hanno minato tali meccanismi, alimentando una crescente preoc-
cupazione per il disfacimento del tessuto sociale e la presunta trasformazione del 
Giappone in una “società senza relazioni” (muen shakai) che ha stimolato iniziative 
pubbliche e private rivolte alla revitalizzazione di reti di mutuo soccorso su scala 
locale. A questo proposito, un’analisi più approfondita della compenetrazione tra 
valori religiosi e pratiche sociali nell’ambito del faith-based welfare può schiudere 
interessanti rivelazioni sulle implicazioni pratiche che questi concetti hanno non 
solo per i membri di Risshō Kōseikai, ma anche per altre parti sociali (famiglia, 
Stato) e per la società giapponese nel suo complesso. 
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Note sull’evoluzione del linguaggio giuridico giapponese 

Emil Mazzoleni

Il linguaggio giuridico giapponese d’epoca Meiji ha conosciuto molti mutamenti 
semiotici prima di consolidarsi nella sua forma contemporanea. Studiando le origini 
(etimologiche e/o concettuali) della terminologia usata per descrivere in epoca Meiji 
le nuove idee occidentali, la mia ricerca vuole illustrare il progressivo accentuarsi in 
giapponese dello scollamento intercorrente tra il linguaggio comune ed il linguaggio 
normativo, focalizzandosi sulle ragioni (storiche, sociologiche, filosofiche) sottese a 
tale evoluzione lessicale.

Il fondamento di questo cambiamento semantico deve, a mio avviso, ricercarsi 
innanzitutto nella duplice paradossalità che connota, a mio parere, la dottrina tra-
dizionale sul diritto giapponese; infatti, analizzando la normatività nipponica dal 
punto di vista diacronico, spesso ci si limita ad evidenziare paradossalmente soltanto 
gli aspetti sincronici di tale ordinamento, legati all’influenza spaziale di tre grandi 
fonti: (i) il diritto cinese in epoca Nara (710-784); (ii) il diritto europeo in epo-
ca Meiji (1868-1912); (iii) il diritto statunitense dopo la Seconda Guerra Mondiale 
(1945-1989). Viceversa, studiando la normatività nipponica dalla sola prospettiva 
sincronica, spesso si focalizza prevalente attenzione solo su aspetti diacronici di tale 
ordinamento, legati al paradosso temporale della compresenza di modernità e di tra-
dizione (Riminucci, 2018, p. 180; Colombo, 2018, p. 71).

In quest’ottica, l’epoca Meiji riveste una notevole importanza nella storia giuri-
dica giapponese, poiché proprio in questo periodo storico si è osservato un vero e 
proprio trapianto normativo di concetti giuridici occidentali nel diritto nipponico. Il 
riflesso semantico più noto di tali innesti concettuali è la coniazione in epoca Meiji 
del nome giapponese del diritto: kenri.

Occorre tuttavia premettere che in giapponese (a differenza, per esempio, dell’i-
taliano ‘diritto’, del francese ‘droit’ o del tedesco ‘Recht’) sia lessicalizzata in due 
differenti termini la distinzione concettuale intercorrente tra diritto oggettivo e di-
ritto soggettivo; infatti (come, per esempio, nell’inglese ‘law’/‘right’, nell’islandese 
‘lög’/‘réttur’ oppure nello sloveno ‘pravo’/‘pravica’) in giapponese il diritto ogget-
tivo è espresso con il termine ‘hōritsu’, mentre il diritto soggettivo è espresso con il 
termine ‘kenri’ (Conte, 2009, p. 40; Mazzoleni, 2015a, p. 340).

In argomento, è interessante sottolineare come in nessuna delle grandi culture 
giuridiche europee che influenzarono il diritto giapponese in epoca Meiji sia lessi-
calizzata a livello linguistico la differenza concettuale tra diritto soggettivo e diritto 
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oggettivo; l’influenza anglosassone sul diritto nipponico divenne difatti rilevante 
soltanto in epoca Shōwa nel secondo dopoguerra, principalmente in ragione e in 
conseguenza all’occupazione statunitense del Giappone.

Questa evidenza linguistica è a mio avviso una spia concettuale del fatto che la 
differenza normativa intercorrente tra diritto soggettivo e diritto oggettivo, pur se-
dimentatasi nel linguaggio giuridico d’epoca Meiji, debba trovare le proprie radici 
culturali in un’epoca precedente e, più specificamente, nell’epoca Nara, con preci-
puo riferimento alle codificazioni ritsuryō.

Quest’ipotesi trova sostegno nel fatto che i kanji adoperati per tali due termini 
siano d’origine cinese; infatti, non esisteva affatto nell’antico Giappone un autocto-
no sistema di scrittura, ma si comunicava solo foneticamente: solo nel quinto secolo 
l’evoluzione culturale e commerciale del Paese impose la necessità di dotarsi di una 
forma di scrittura. Proprio il bisogno di dotarsi di ideogrammi utilizzabili nella reda-
zione scritta delle transazioni commerciali e delle relazioni diplomatiche fu, difatti, 
la principale ragione alla base della scelta nipponica d’adottare in blocco i sinogram-
mi dell’epoca (Tollini, 2005, p. 32).

L’adattamento del popolo giapponese a questa nuova forma di scrittura non fu, 
tuttavia, affatto semplice; infatti, i cinesi scrivevano e leggevano questi caratteri con 
una metodologia differenziata da regione a regione. I giapponesi, anche se fino ad 
allora non avevano ancora utilizzato nessuna forma di scrittura, avevano comunque 
consolidato una propria fonetica che ora doveva essere adattata a tali caratteri (ecco 
perché si parla oggi di due letture diverse per un kanji).

Per dimostrare tale ipotesi, il presente saggio – rielaborando argomentazioni per 
la prima volta esposte in nuce nella mia tesi di dottorato Potere come modalità nor-
mativa nel pensiero giuridico giapponese (Mazzoleni, 2017b, pp. 81-94) – offri-
rà una specifica analisi di un determinato kanji: 権. Quest’arcaico sinogramma a 
quindici tratti nel cinese antico simboleggiava in principio una bilancia e, succes-
sivamente, per estensione metonimica, l’autorità giudiziaria (Mazzoleni, 2015b, p. 
91); come ha sottolineato il giurista Andrea Ortolani (2007, p. 38), in quest’ambito 
va inoltre collocato uno degli accadimenti più rilevanti nella cronaca dell’influenza 
occidentale sul diritto in Estremo Oriente; infatti, proprio nel 1864 fu tradotto (sia 
in giapponese, sia in cinese) il libro Elements of International Law (in giapponese: 
Bankoku kōhō; in cinese: Wanguo Gong Fa) di Henry Wheaton (1785-1848) a cura 
del pastore protestante William Alexander Parsons Martin (1827-1916):

La traduzione di Martin fu il principale esempio da cui presero spunto i traduttori giappo-
nesi per tradurre diversi termini attinenti al campo del diritto attraverso l’uso di termini in 
cui compare il carattere ‘ken’; […] in genere Martin utilizza ‘ken’ per riferirsi al potere, 
sia in termini astratti, sia più specificamente, (i) quando occorre parlare dei tre poteri dello 
Stato; (ii) quando occorre tradurre il termine ‘autorità’; (iii) per tradurre, infine, il termine 
‘rights’ nelle espressioni ‘equal rights among states’, ‘right of self protection’, ‘rights 
of self-preservation and independence’, ‘finishing rights’, e così via. ‘Ken’ è usato occa-
sionalmente per tradurre status, forza, giurisdizione; in combinazione con altri caratteri, 
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come appunto in ‘kenri’, dà origine alle parole utilizzate per tradurre sovranità, neutralità, 
diritto, privilegio, esproprio, potere.

L’ideogramma nipponico in disamina, quindi, è – fin dalla sua fonte sinogrammatica 
– collegato all’idea di potere giuridico, e, più dettagliatamente, alla possibilità di pro-
durre effetti normativi in grado di alterare una situazione giuridica; basti pensare, a ti-
tolo esemplificativo, all’utilizzo di ‘ken’ (権) per identificare il potere tradizionalmente 
attribuito all’autorità di pubblica sicurezza di limitare la libertà personale. In merito, 
Douglas Howland – nella sua opera Translating the West (2002, p. 125) – ha tentato di 
offrire la seguente interpretazione di tale specifico uso dell’ideogramma ‘ken’:

Tale utilizzo apparentemente inesatto di ‘ken’ nella traduzione di Wheaton è un’in-
dicazione, credo, del fatto che Martin fosse guidato non tanto dalla distinzione tra 
i termini inglesi ‘power’, ‘right’ e ‘authority’, quanto più dalla concettualizzazione 
nelle lingue continentali europee – in olandese: ‘regt’; in francese: ‘droit’; in tedesco: 
‘Recht’ – che potremmo caratterizzare come uso legittimo del potere giuridico e, quin-
di, legge e diritto come mero uso della forza.

La peculiarità normativa di tale ideogramma acquisì quindi una storica rilevanza, so-
prattutto in ragione del fatto che proprio questa variante grafica del kanji ‘ken’ com-
paia non solo nel radicale di due traducenti giapponesi di “potere giuridico” (‘ken-
gen’ 権限 e ‘kenryoku’ 権力), ma anche nel vocabolo giapponese odierno ‘kennō’ 権
能, che significa “competenza” (Mazzoleni, 2013, p. 246).

L’origine cinese di ‘ken’ dimostra perciò come le radici della semantica giuridica 
giapponese, sebbene consolidatasi solo in epoca Meiji con la rielaborazione del di-
ritto giapponese alla luce degli schemi normativi occidentali, siano rintracciabili in 
un previo periodo e, nello specifico, nell’epoca della storia nipponica che più d’ogni 
altra subì le pressioni culturali del Celeste Impero: l’età Nara.

Dal punto di vista squisitamente giuridico, è difatti interessante osservare come 
proprio in tale contesto storico furono formulate per iscritto le codificazioni ritsuryō; 
in argomento, il comparatista Giorgio Fabio Colombo (2012, p. 10) così scrive:

Il compimento delle codificazioni ritsuryō (ritsu: norme penali; ryō: norme ammini-
strative), che darà origine al periodo noto agli storici appunto come ritsuryō kokka 
(stato basato sulla legge) avvenne proprio in epoca Nara, la cui importanza sul diritto 
giapponese non deve quindi essere sottovalutata […] perché da questa epoca remota 
si comincia ad addipanare un filo conduttore del diritto giapponese che può essere 
rintracciato per certi versi ancora in periodi recenti, recentissimi, o addirittura oggi.

L’influenza cinese sulla cultura Nara emerge difatti in diversi ambiti: nella religione 
(diffusione del buddhismo), nell’arte (architettura vernacolare), nella scrittura (uso 
dei kanji giapponesi sul modello dei hanzi cinesi) e perfino nel diritto (lo spirito con-
fuciano che permea il diritto vigente):
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In generale, questo codice seguiva le forme ed i principî di quelli cinesi, specie per quan-
to concerne le leggi penali, e alcuni studiosi ritengono che esso segni il punto massimo 
dell’influenza cinese sulle istituzioni del Giappone antico. Tuttavia, anche in questo caso, 
è possibile riscontrare alcuni interessanti esempi della capacità dei compilatori di coniu-
gare il modello straniero con le esigenze indigene, come nel caso del divieto imposto 
dal Codice Tang al matrimonio endogamo. Le leggi penali adottate in Giappone, pur 
definendo varie tipologie di reato puniti con la relativa condanna (dall’esilio e dai lavori 
forzati sino alla pena capitale) non introdussero alcun limite alla possibilità di scegliere 
un coniuge all’interno del gruppo familiare. Né fu accolta l’idea di una burocrazia pre-
scelta attraverso il sistema degli esami imperiali. Questa soluzione, adottata in Cina per 
selezionare i funzionari governativi, avrebbe, infatti, consentito l’accesso a mansioni di 
potere anche a persone di basso lignaggio; all’adozione del criterio meritocratico si pre-
ferì pertanto il mantenimento di un’aristocrazia ereditaria legata alla famiglia imperiale, 
dato che lo stesso potere del tennō era basato sul lignaggio e, dunque, ereditario (Caroli 
e Gatti, 2006, p. 28).

Nella prospettiva dell’archeologia linguistica nipponica, è rilevante osservare come 
l’utilizzo della parola ‘kengen’, che oggi significa “potere”, sia attestata già in epoca 
Nara; tale elemento mi consente di elaborare almeno due distinte osservazioni, con-
cernenti rispettivamente il significante e il significato di ‘kengen’. Innanzitutto, nella 
prospettiva del significante, la presenza in epoca Nara della parola ‘kengen’ dimostra 
ancora una volta le radici sinogrammatiche del kanji ‘ken’ 権.

Inoltre, nella prospettiva del significato, è indispensabile notare come in epoca 
Nara la parola ‘kengen’ identificasse non il potere in genere, ma un potere in spe-
cie: la facoltà di presentare petizioni sull’esercizio di un potere ablatorio da parte 
dell’autorità (Meale, 2014, p. 103); su tale petizione (ge), uno dei quindici docu-
menti ufficiali (kushiki) previsti nel diritto amministrativo (ryō) d’età Nara, regolato 
dall’undicesimo articolo del codice Kushikiryō, Migliore (2011, p. 29) afferma:

Il ge era un documento con il quale gli uffici amministrativi inferiori inoltravano richieste 
o rapporti agli uffici dai quali dipendevano, e rientra quindi nella categoria detta ‘jōshin 
monjo’, che significa “documenti da inoltrare ai superiori”. Poteva essere indirizzata dagli 
otto ministeri al Dajōkan [il Gran Consiglio di Stato], dai dipartimenti di ciascun mini-
stero al ministero da cui dipendevano, dagli uffici di distretto agli uffici della propria pro-
vincia. Per questo motivo, la forma del ge stabilita dai codici non contiene l’indicazione 
del destinatario. La formula conclusiva era ‘tsutsuhimite ge su’, che significa “si richiede 
rispettosamente”, se era indirizzato al Dajōkan, o ‘motte ge su’, che significa “si richiede” 
negli altri casi.

Come risulta confermato nei residui settantasei ge d’epoca Nara, attualmente cu-
stoditi presso lo Shōsōin, il potere (ken) di avanzare una petizione (ge) era quin-
di espresso con la parola ‘kengen’ (Masui, 2010, p. 946); ciononostante, si osservi 
come tale parola sia soltanto omofona, ma non omografa all’attuale ‘kengen’ (Yama-
da, 1972, p. 300; 1988, p. 144): il kanji ‘ken’ 権 era, infatti, seguito non dal kanji 限, 
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bensì dal sinogramma 解. Questa conferma testuale confuta quindi l’errata congettu-
ra di Kirsten Refsing (1998, p. 219), la quale rintracciava invece la fonte etimologica 
della parola nipponica ‘kengen’ nel termine ainu ‘kiroro’.

Il linguaggio giuridico cinese manifestò la sua influenza su quello nipponico (Ca-
roli e Gatti, 2006, p. 78) sia per tutta l’epoca Sengoku (1478-1602), con specifico 
riferimento alla scrittura dei bunkokuhō (in italiano: norme della casa), fulcro giu-
ridico del feudalesimo giapponese, sia per tutta l’epoca Tokugawa (1603-1868). In 
merito, Stefan Vogl (2008, p. 143) così scrive:

Il costante influsso del pensiero giuridico cinese, inoltre, si manifestò negli studi ap-
profonditi del codice Ch’ing del 1740. Nel 1844 venne pubblicato un suo commento 
(zōshūkunten shinritsu isan), che esercitò la propria rilevanza fino alla successiva epoca 
Meiji (1868-1912), facendo sì che il codice Ch’ing fungesse da modello anche per il 
nuovo codice penale (shinritsu kōryō) del 1870. Quasi contemporaneamente lo shogunato 
ordinò la traduzione in giapponese dei codici olandesi, sempre mantenendo il più stretto 
riserbo – nel 1843 la Costituzione, nel 1848 il codice penale e di procedura penale – co-
sicché già prima della modernizzazione del Giappone si aveva una segreta conoscenza 
del diritto occidentale.

L’inizio dell’interesse normativo nipponico nei confronti delle codificazioni europee 
può, quindi, essere individuato nella traduzione giapponese dei codici olandesi, rea-
lizzata nel 1841 dal daimyō Mizuno Tadakuni (1794-1851), primo consigliere dello 
shōgun Tokugawa Ieyoshi (1793-1853); la decisione di concentrarsi sul diritto dei 
Paesi Bassi si spiega in ragione dell’editto dello shōgun Tokugawa Iemitsu del 1641, 
il quale aprì commerci solo alle navi olandesi nel porto di Nagasaki; questa politica 
isolazionista (sakoku) terminò soltanto nel 1853 con il noto caso delle navi nere 
(kurofune) che sfociò in seguito nella firma della Convenzione Kanagawa (Serafino, 
2007, p. 142).1

Fu perciò in epoca Meiji che ebbe origine l’odierno diritto giapponese, tramite 
il trapianto (sia linguistico, sia concettuale) degli schemi normativi occidentali eu-
ropei; come osserva Bertolini (2011, p. 103) l’attuale lingua giuridica giapponese si 
è consolidata proprio in epoca Meiji, alla luce della necessità di formare un ordina-
mento giuridico linguisticamente coerente con i mutamenti culturali, economici e 
politici intercorsi nella comunità nipponica, nonché per porre un argine nei confronti 
dell’atteggiamento di superiorità manifestato dai governi occidentali nei confronti 

1  In questo periodo molti politici nipponici iniziarono a vedere nel diritto un mezzo attraverso cui 
unificare il Paese e velocizzare il più possibile il processo di modernizzazione; infatti lo shock psicolo-
gico causato della fine del periodo isolazionista che aveva caratterizzato il periodo Edo (1603-1867) ed 
il conseguente collasso dello shogunato per mano del commodoro Perry, convinsero molti giapponesi 
che solo una nazione unita sotto le insegne imperiali e dotata d’un autonomo sistema giuridico avrebbe 
potuto resistere alla colonizzazione degli stranieri (Losano, 2012, p. 167).
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della giurisdizione giapponese che impediva una revisione dei trattati ineguali pre-
cedentemente firmati.2 

In particolare, l’esigenza di elaborare in tempi stretti una specifica semantica con-
sona al nuovo modello giuridico indirizzò i giapponesi verso i sistemi codicistici eu-
ropei: sebbene inizialmente fu prescelto il sistema francese (tanto che alcuni giuristi 
giapponesi suggerirono addirittura l’adozione immediata della mera traduzione diret-
ta del Code Napoléon, come riporta Colombo, 2016, p. 256), successivamente, dopo 
la sconfitta francese nella guerra prussiana del 1870, i giuristi giapponesi comincia-
rono ad approfondire il diritto tedesco.3 Il linguaggio giuridico giapponese origina, 
difatti, dal linguaggio giuridico germanico; questa osservazione è confermata soprat-
tutto in relazione alla regolazione del diritto privato nipponico: non è, difatti, un caso 
che il codice civile giapponese (Minpō), emanato nel 1896 ed in parte ancora vigente, 
sia quasi un calco giuridico del Bürgerliches Gesetzbuch (BGB), ultimato proprio nel 
1896 ed entrato in vigore in Germania il 1 gennaio 1900.4

Gli sforzi di adattamento semantico dei giuristi nipponici furono diversi, soprat-
tutto a causa dell’assenza di numerosi termini tecnici giapponesi corrispondenti ai 
concetti giuridici occidentali (Mazzoleni, 2019, p. 126); per questo motivo non sol-
tanto vi furono moltissime missioni di studio effettuate da giapponesi in Europa e 
negli Stati Uniti, ma furono perfino invitati in Giappone alcuni stranieri esperti di 
diritto come consiglieri giuridici del Governo, tra i quali il francese Gustave Boisso-
nade, il tedesco Hermann Roesler e l’italiano Alessandro Paternostro (Losano, 1973, 
p. 537).

Alessandro Paternostro fu per tredici anni Deputato del Regno d’Italia (dal 1886 
al 1899), iscritto nella compagine politica della “sinistra storica” sotto la guida di 
Francesco Crispi, con il quale ebbe peraltro pessimi rapporti; anzi, fu proprio l’inter-
ruzione della collaborazione con Crispi a spingere Paternostro ad accettare l’incarico 
di consigliere giuridico del Governo giapponese. Paternostro fu perciò l’unico italia-
no dei trentasette consiglieri stranieri invitati in Giappone durante l’epoca Meiji nel 
campo della politica, della diplomazia e della legislazione (Gallini, 2013, p. 1521).5

2  Sull’influenza della cultura iberica (sia portoghese, sia spagnola) nel diritto giapponese segnalo i 
testi di Wenceslau de Moraes (1854-1929) (Losano, 2017b) e di Enrique Dupuy de Lôme (1851-1904) 
(Losano, 2017c).

3  L’influsso tedesco non si limitò al solo diritto; per esempio, le divise militari tedesche furono usate 
come modello per le divise scolastiche giapponesi (seifuku): sia quelle maschili (gakuran), quelle sia 
femminili (fuku).

4  L’attuale diritto delle obbligazioni (Schuldrecht) tedesco mostra, tuttavia, notevoli divergenze 
rispetto a quello in vigore nell’ordinamento giuridico giapponese, in quanto, su pressione comunitaria, 
è intervenuta in Germania una profonda riforma di tale disciplina (Schuldrechtsmodernisierung) con 
la legge 26 novembre 2001, n. 3138 (Gesetz zur Modernisierung des Schuldrechts), entrata in vigore il 
primo gennaio 2002 (Kitagawa, 2007, pp. 11-56).

5  Per quanto concerne la bibliografia di e su Paternostro, segnalo l’accurata ricostruzione di Mario 
Giuseppe Losano (2017a) che fin dal suo soggiorno in Giappone nel 1972 ha riscoperto la figura e 
l’opera di quest’illustre giurista e filosofo per lungo tempo dimenticato. Per quanto concerne le fonti 
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Per effettuare una corretta disamina della parola ‘kengen’ così come usata da 
Alessandro Paternostro occorre a mio avviso prendere in considerazione due testi:6 
(i) Hōrigaku kōgi (Corso di Filosofia del diritto, 1889);7 (ii) Kokusaihō oyobi jōyaku 
kaisei ni kakawaru Paterunosutoroshi enjutsu (Lezioni di Paternostro sul diritto in-
ternazionale e sulla revisione dei trattati, 1880).8	

Innanzitutto, dal punto di vista della semantica normativa, effettuando un con-
fronto tra il testo originale del corso di Paternostro in lingua francese (e la traduzione 
italiana di Mario Giuseppe Losano) con la rispettiva traduzione giapponese di Miya-
zaki Kōzō, si osserva come la parola giapponese ‘kengen’ (il termine ‘kenryoku’, che 
significa alternamente “autorità” oppure “potere” non esisteva ancora in epoca Mei-
ji) sia stata adoperata undici volte per tradurre il termine francese ‘pouvoir’ (in ita-
liano: ‘potere’),9 ma una sola volta per tradurre la parola francese ‘requise’ (in italia-
no: ‘richiesta’),10 sostantivazione del participio passato del verbo francese ‘requérir’  
(in italiano: ‘richiedere’), la cui radice etimologica rimanda al verbo latino ‘requīrere’; 
quest’opzione semantica è motivata, a mio avviso, dal fatto che nel periodo Meiji la 
parola ‘kengen’ designasse non soltanto il potere in genere, ma anche una sua speci-
fica manifestazione in specie: il potere di petizione, come attestato sia da Hepburn, 
sia dall’art. 30, Kenpō Meiji (1867, p. 289; 1872, p. 231).11

Inoltre, dal punto di vista della pragmatica normativa, esaminando le attualmente 
inedite lezioni di Paternostro sul diritto internazionale, relative nello specifico alla 
tematica della revisione dei trattati internazionali (problema di primaria importanza 
in un Giappone all’epoca alle prese con la revisione dei trattati ineguali che erano 

utilizzate ai fini della presente ricerca, rilevano, prioritariamente, le opere di Paternostro tradotte in 
giapponese, consultabili presso la Kokuritsu Kokkai Toshokan, che raccoglie la quasi totalità dei pa-
reri legali resi da Paternostro durante la sua attività in Giappone, e la Tōkyō Daigaku Toshokan, che 
raccoglie le traduzioni giapponesi dei corsi tenuti in lingua francese da Paternostro in tale università: 
Hōrigaku kōgi; Kokusaihō kōgi; Kokusaihō kōgi; Gyōseihō kōgi (Ortolani, 2014, p. 181).

6  Questo saggio si pone idealmente in continuità con la seguente linea di ricerca: “Avevo insomma 
in mente di fare, per la filosofia del diritto, quello che era stato fatto analizzando la terminologia usata 
dai giornali cinesi per descrivere le nuove idee occidentali; ricerca il cui risultato era poi stato pubbli-
cato in un introvabile saggio” (Losano, 2006, p. 344).

7  Il testo giapponese è disponibile al sito http://kindai.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/786155. Per la 
versione francese e la traduzione italiana cfr. Losano, 2017a, pp. 103-163 (il testo è disponibile anche 
online al link riportato in bibliografia). 

8  Manoscritto inedito conservato presso la Kyoto Daigaku Toshokan (Biblioteca dell’Università 
di Kyoto), tradotto in giapponese oralmente da Adachi Mineichirō e trascritto da Nakamura Fujino 
Susumuki nel 1880. In tale testo, il problema della revisione dei trattati è analizzato da Paternostro non 
in specie, ma in genere, ricorrendo alla categoria del potere (Di Mattia, 1989, pp. 556-568; Mori, 2007, 
pp. 43-64).

9  Testo francese: pp. 133; 137; 139; 153; 155; 157; 159; 161; testo giapponese: pp. 189; 191; 193; 
209; 211; 213; 216; 231.

10  Testo francese: p. 145; testo giapponese: p. 203.
11  Per un confronto sul diritto all’informazione nel Kenpō Meiji e nel Kenpō attuale segnalo Maz-

zoleni, 2016, p. 681.
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stati imposti dalle potenze occidentali), emerge l’utilizzo di ‘kengen’ per designare il 
potere del plenipotenziario di controfirmare un trattato internazionale.

Queste semplici osservazioni semiotiche sul nome giapponese del potere giuri-
dico in Alessandro Paternostro mostrano il lento processo evolutivo conosciuto dal 
termine giapponese ‘kengen’, il quale, dal significato originale di “petizione” (atte-
stato in epoca Nara), ha successivamente assunto il significato più ampio di “potere 
giuridico”, consolidamento conclusosi in epoca Shōwa.

Tale mutamento di significato nel termine ‘kengen’ nasce dall’ambiguità del si-
gnificante ‘ken’ 権, il quale, secondo gli studi di Douglas Howland (2002, p. 196), 
assunse nell’epoca Meiji tre distinti significati alternativi, attestati in altrettante di-
verse opere filosofiche di questo periodo.

In primo luogo, il filosofo Katō Hiroyuki (1836-1916) usò nel suo Tonarigusa 
l’ideogramma ‘ken’ per esprimere il concetto “potere dello stato” nel significato di 
“potere di governo”; in questo ambito, tale kanji compare anche nei tre neologismi 
coniati per tradurre i tre livelli dell’anaciclosi (in greco: ἀνακύκλωσις; translittera-
zione: anakýklōsis) dei sistemi politici (seiken) formulati dalla filosofia aristoteli-
ca: la monarchia (kunshuken) - “governo del monarca”, l’aristocrazia (kizokuken) 
- “governo delle famiglie illustri” e la democrazia (hitoken) - “governo del popolo”; 
tuttavia, già nel suo successivo libro intitolato Rikken seitai ryaku, Katō Hiroyuki 
preferì optare per il distinto ideogramma seiji 政治 che attualmente designa la poli-
tica governativa (Yanabu, 1982, p. 155).

In secondo luogo, il filosofo Nishi Amane (1829-1897) nella sua opera Hyaku-
gaku renkan (Enciclopedia delle scienze, 1871) ed il filosofo Tsuda Mamichi (1829-
1903) nella sua opera Taisei kokuhōron (Trattato sul diritto dei Paesi Occidentali, 
1867) adoperarono l’ideogramma ‘ken’ per esprimere la teoria della separazione dei 
poteri (kenpei) di Montesquieu; il sintagma ‘san dai ken’ - che significa “i tre grandi 
poteri” - resiste anche nel lessico giapponese contemporaneo.12

In terzo luogo, l’ideogramma ken ricorre nelle seguenti espressioni ideate da Fu-
kuzawa Yukichi nel suo Seiyō jijō (Le condizioni di vita in Occidente, 1866): ‘jiritsu 
no ken’ che significa “arbitrio”; ‘jishu no ken’ che significa “autonomia”; ‘shuken’ 
che significa “sovranità”; ‘kokken’ che significa “autorità”; ‘kenri’ che significa “di-
ritto soggettivo”. (Fukuzawa, 2013, pp. 74-77).

Nel periodo Heisei (1889-2019) fu quindi lessicalizzata la distinzione esistente 
fra i traducenti giapponesi per potere ‘kengen’ (権限) e ‘kenryoku’ (権力), paralleli, 
per esempio, ai vocaboli coreani gwonhan（권한）e gwonlyeon (권력), dal punto 
di vista sia del significante, sia del significato.

12  Lo stesso Nishi Amane, in una lettera (scritta in giapponese, ma accompagnata da una traduzione 
in olandese, come si soleva fare nel periodo Meiji) a Johann Joseph Hoffmann (1805-1878), che 
all’epoca insegnava Diritto giapponese all’Università di Leiden, afferma la “necessità di confrontarsi 
con il pensiero di Descartes, Locke, Hegel e Kant”, come difatti fece nella mai pubblicata Seihōsetsu 
yaku (Lineamenti di diritto naturale). (Havens, 1970, 2015, p. 50).
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Nella prospettiva del significante, ‘kengen’ e ‘kenryoku’ sono entrambe parole 
composte da due distinti kanji; poiché ho già in precedenza analizzato il kanji ‘ken’ 
権, procederò ora alla disamina prima del kanji ‘ryoku’ 力 e, successivamente, del 
kanji ‘gen’ 限.

Innanzitutto, il kanji ‘ryoku’ 力 è un noto radicale a due tratti che designa (sia on-
ticamente, sia deonticamente) i diversi concetti di potenza, capacità, abilità (sia un’a-
bilità fisica, sia una capacità normativa). Questo kanji, difatti, ricorre, a titolo esem-
plificativo, oltre in ‘kenryoku’ (che significa appunto “potere”), anche in ‘tairyoku’ 
(che significa “forza”), ‘doryoku’ (che significa “sforzo”) e, infine, in ‘jisturyoku’ 
(che significa “destrezza”). (Frellesvig, 2011, p. 235).

Viceversa, il kanji ‘gen’ 限, a differenza di ‘ken’ 権, è invece un ideogramma a 
nove tratti che designa il concetto di “limite”; nello specifico, nella prospettiva della 
semantica normativa, si attesta la sua presenza nella profonda riforma linguistica 
(approvata il 14 ottobre 2004; entrata in vigore il primo aprile 2005) intervenuta sui 
primi tre libri del codice civile giapponese (Minpō no ichibu wo kaisei suru hōritsu) 
(Nakata, 2005, p. 87). Ortolani (2012, p. 49) così descrive tale mutamento semantico 
conosciuto dal codice civile giapponese:

Il punto principale della riforma è stato l’ammodernamento della lingua, operato sul-
la base di due principî: da una parte un ammodernamento tecnico-legislativo, che si 
è combinato ad un ammodernamento puramente linguistico. L’ufficio legislativo del 
governo è stato il proponente principale delle modifiche del primo tipo; la riforma non 
poteva evitare di armonizzare la terminologia e lo stile del codice civile e delle altre 
leggi. Pertanto, i noti tadashigaki, cioè le eccezioni alla regola introdotte tramite la 
congiunzione avversativa tadashi e scritte attraverso frasi implicite e concise, sono 
stati parafrasati ed espressi attraverso frasi esplicite di comprensione più immediata. 
Si è armonizzato e razionalizzato l’uso di toki [«quando»] e baai [«nel caso in cui»], 
di tekiyō [«applicazione di una norma»] e junyō [«applicazione di una norma mutatis 
mutandis»]. 

Si osservi, tuttavia, che spesso il termine ‘kengen’ è scritto accostando all’ideo-
gramma ‘ken’ 権 non il più frequente l’ideogramma ‘gen’ 限, che significa “limi-
te”, bensì l’omofono ideogramma ‘gen’ 原 che significa “causa” o “principio” o 
“origine”, similmente al significato del termine greco archè (ἀρχή); difatti, questo 
ideogramma a dieci tratti si rinviene, a titolo esemplificativo, non soltanto nei ter-
mini ‘genjin’ (che significa “uomo primitivo”), ‘genshi’ (che significa “atomo”), 
‘genkei’ (che significa “prototipo”), ‘genkō’ (che significa “manoscritto”), ‘genzai’ 
(che significa “peccato originale”), ma anche nella parola giuridica ‘gensoku’ (che 
significa “principio generale”). In merito, la studiosa giapponese Mami Hiraike 
Okawara (2004, p. 37) ha illustrato la distinzione concettuale tra ‘kengen’ 権限 e 
‘kengen’ 権原 nel modo seguente:
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‘Kengen’ [権限] e ‘kengen’ [権原], sebbene siano pronunciati in modo identico, differisco-
no rispettivamente nella scrittura del secondo kanji, che pertanto permette di differenziare 
il significato dei due termini. Di conseguenza, il primo ‘kengen’ [権限] indica il limite del 
potere degli enti pubblici (centrali e locali), delle imprese o delle altre organizzazioni indi-
viduali. Il secondo ‘kengen’ [権原], invece, è usato per indicare le ragioni normative che 
giustificano una determinata condotta giuridica. Nel linguaggio ordinario l’uso del primo 
‘kengen’ [権限] trasmette, comunque, più il significato del potere che quello della sua li-
mitazione; inoltre, il secondo ‘kengen’ [権原] non è adoperato nel giapponese quotidiano. 
In conclusione, il giapponese giuridico usa due termini omonimi con ideogrammi distinti 
per sottolineare la distinzione tra la limitazione del potere (c.d. potere negativo) e le ragioni 
positive (c.d. potere positivo), mentre nel giapponese ordinario, in assenza del secondo 
‘kengen’ [権原], il primo ‘kengen’ [権限] significa semplicemente “potere”.

Inoltre, nella prospettiva del significato, si osservi come nell’attuale lessico giuridico 
giapponese si sia consolidata nel periodo Heisei una radicale distinzione tra la parola 
‘kengen’ e la parola ‘kenryoku’: sebbene entrambi i vocaboli designino il concetto 
di potere, ‘kengen’ è utilizzato nel senso di potere di matrice tradizionale confuciana 
orientale (Mazzoleni, 2017a, p. 484); viceversa, ‘kenryoku’ è adoperato per indi-
care il concetto di potere di modello europeo occidentale: per esempio, il termine 
‘kenryoku’ è stato usato nella traduzione giapponese di Yasuhiro Otsuki del Digesto 
(Gakusetsui) per rendere il termine latino ‘potestas’ (Yanabu, 2015, p. 138).

In tale contesto è, a mio avviso, indispensabile sottolineare come nella giurispru-
denza dottrinale nipponica la parola ‘kenryoku’ sia stata usata anche per esprime-
re vocaboli variamente affini o comunque connessi al concetto di potere giuridico, 
come, a titolo esemplificativo, nel diritto privato, il termine traducente il concetto di 
diritto potestativo (kenri kenryoku) oppure, nel diritto pubblico, la parola indicante il 
concetto di potere militare (tōsui kenryoku) (Ōtsuka , 2011, p. 55).

La lessicalizzazione a livello semantico di tale distinzione non è peraltro un uni-
cum della lingua giapponese, ma emerge, a titolo non esaustivo, in almeno altre tre 
lingue naturali: (i) una lingua altaica: il coreano, che distingue – adottando il metodo 
di translitterazione McCune-Reischauer – tra ‘kwŏnhan’ e ‘kwŏllyŏk’; (ii) una lingua 
austroasiatica: il vietnamita, che distingue tra ‘quyền’ e ‘phép’; (iii) una lingua sino-
tibetana: il tibetano, che distingue tra ‘nus shugs’ e ‘dbang cha’.

Dal punto di vista del linguaggio legislativo nipponico, la mia congettura è soste-
nuta, per quanto concerne la datazione di tale lessicalizzazione, dai risultati di uno 
studio – da me effettuata durante un soggiorno di ricerca finanziato dall’Università 
di Milano presso l’Università di Tokyo – nei database normativi giapponesi offerti 
dalla Kokuritsu Kokkai Toshokan (Biblioteca nazionale del Parlamento), nei quali 
emerge come la parola ‘kengen’ sia stata ad oggi adoperata per designare il concetto 
di potere addirittura in centosessantatre leggi; viceversa, il vocabolo ‘kenryoku’ è 
stato utilizzato soltanto in tredici atti normativi, tutti peraltro promulgati o emendati 
da normative recenti: questa statistica dimostra quindi come tale lessicalizzazione si 
sia consolidata solo in epoca Heisei.
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In conclusione, il problema della lingua giuridica non solo giapponese è reputare 
che le lacune presuppongano sempre un’attività creativa dell’interprete. Il legislato-
re, più o meno consapevolmente, cerca dunque sempre di esplicitare il più possibile 
le proprie volontà, affinché gli effetti giuridici corrispondano ai propri originari in-
tenti. In Giappone, tuttavia, questo genera costruzioni linguistiche oltremodo pe-
santi, lunghe e complesse. Naturalmente in ogni lingua vi è uno scollamento tra il 
linguaggio comune ed il linguaggio giuridico, ma mi pare che in giapponese questo 
distacco sia più accentuato. Ed è questo dunque il problema che mi pare affligga la 
lingua giuridica giapponese: una prosa comprensibile e non troppo lontana dal lin-
guaggio comune implica necessariamente una certa vaghezza. Eliminare la vaghezza 
vuol dire creare una lingua innaturale ed estremamente complessa. In entrambi i casi 
l’interprete della norma, ed in particolare il traduttore, incontra notevoli difficoltà.
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L’impatto delle morti violente 
sul valore degli immobili in Giappone

Franco Serena

1.  Introduzione

1.1  Il mercato degli immobili teatro di morti violente

In Giappone capita di imbattersi in immobili in vendita ad un prezzo sorprendente-
mente inferiore rispetto al mercato: tra questi vi possono essere i cosiddetti “jiko-
bukken” 事故物件 (immobili stigmatizzati). Questo termine non sembra avere una 
definizione precisa ma, in generale, pare indicare un immobile nei confronti del qua-
le un potenziale compratore prova un senso di repulsione.1 

Tra questi troviamo immobili che sono stati luogo di cosiddette “morti violen-
te” come suicidi o omicidi. In conseguenza di queste morti violente, è noto che 
il valore monetario di tali immobili si abbassa notevolmente.2 Inoltre, è ritenuto 
dovere dei venditori comunicare al potenziale compratore la presenza di eventuali 
morti violente precedentemente avvenute nell’immobile che quest’ultimo intende 
acquistare.  

Tuttavia, per quanto una morte simile possa costituire un elemento negativo per 
un potenziale compratore, si tratta di un fatto che genera conseguenze circoscritte 
alla sola sfera emozionale, sensazioni di repulsione puramente soggettive che non 
influenzano concretamente l’immobile considerato. Di conseguenza, ad una prima 
considerazione, si potrebbe insinuare che una morte violenta non dovrebbe essere 
rilevante al punto da influenzare il valore di un immobile, venendo meno allo stesso 
tempo anche la necessità di comunicare al compratore la presenza di un tale “passato 
spiacevole” da parte del venditore.

1  “Tocana” in http://tocana.jp/2016/04/post_9089_entry.html (27/9/2018).
2  Secondo il sito di Ōshima Teru (http://www.oshimaland.co.jp/), una banca dati che raccoglie se-

gnalazioni di jikobukken da tutto il Giappone, il prezzo di un immobile in cui si è verificato un suicidio 
oscilla tra il venti e il trenta percento in meno del normale prezzo di mercato mentre in casi di omicidio 
si arriva addirittura ad un prezzo tra il quaranta e cinquanta percento in meno (Ōshima, 2016, p. 32).
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1.2  Inquadramento giuridico delle morti violente negli immobili

Nella giurisprudenza giapponese si possono riscontrare alcune sentenze riguardanti 
la compravendita di immobili che sono stati luogo di morti violente, sebbene in nu-
mero piuttosto contenuto.3 Nel contesto di tali sentenze il compratore, scoperto che 
l’immobile acquistato è stato teatro di una morte violenta, chiede la risoluzione del 
contratto o il risarcimento dei danni al venditore a causa dello stato d’animo causato 
da questo acquisto. A questo proposito, tutte le sentenze sembrano riconoscere con-
seguenze legali a questo stato d’animo a condizione che la morte violenta costituisca 
un «vizio occulto» (隠れた瑕疵 kakureta kashi) dell’oggetto della compravendita 
ex art. 5704 del codice civile giapponese.5

Ma cos’è un vizio occulto? Il codice giapponese non fornisce dettagli ulterio-
ri all’ interno dell’art. 570 ma l’interpretazione tradizionale lo definisce come una 
«incompletezza fisica» (物質的な不完全さ busshitsutekina fukanzensa) o un «di-
fetto fisico» (物質的な欠陥 busshitsutekina kekkan) che un compratore non potreb-
be notare secondo la normale diligenza (Wagatsuma, 1972, pp. 288-289; Hoshino, 
1971, p.132). La definizione di vizio occulto è andata però espandendosi negli anni 
ben oltre i difetti di tipo puramente fisico, inglobando anche una categoria di difetti 
che appartengono alla sola sfera emozionale: i cosiddetti «vizi psicologici» (心理的
瑕疵 shinriteki kashi) (Ishimatsu, 2013, pp. 1-4). Proprio grazie a questa evoluzione 
che coinvolge in particolare le compravendite di immobili (Shiomi, 2001, p. 218), i 
tribunali giapponesi hanno ritenuto che l’aver comprato inconsapevolmente un im-
mobile luogo di morte violenta possa costituire un vizio occulto.

Ma cosa significa aver posto in questa categoria giuridica tali jikobukken? È forse 
questa posizione dei tribunali una delle cause che ha comportato la sensibile riduzio-
ne del valore degli immobili e l’abitudine dei venditori di comunicare ai compratori 
l’avvenuta morte violenta all’interno di essi? Per stabilirlo, sarà presa ad esempio la 
prima sentenza che riconosce una morte violenta come un vizio occulto dell’immo-
bile oggetto della compravendita.

3  Corte d’Appello di Osaka 21 giugno 1962 S34(NE)1554; Tribunale locale di Yokohama 7 settem-
bre 1989 HG(WA)315, HG(WA)560; Tribunale locale di Osaka 18 febbraio 1999 H10(WA)6061; Tri-
bunale locale di Tokyo 31 maggio 1995 H6(WA)10903; Tribunale locale di Urawa sezione di Kawagoe 
19 agosto 1997 H8(WA)506; Corte d’Appello di Osaka 19 dicembre 2006 H18(NE)2546; Tribunale lo-
cale di Tokyo 5 luglio 2007 H18(WA)6425; Tribunale locale di Tokyo 26 giugno 2009 H19(WA)30753; 
Tribunale locale di Tokyo 8 marzo 2010 H21(WA)11509.

4  Codice civile art. 570: «売買の目的物に隠れた瑕疵があったときは、第566条の規定を準
用する[...]» Baibai no mokutekibutsu ni kakureta kashi ga atta toki wa, dai 566 jō no kitei o jun’yō 
suru. (Quando è presente un vizio occulto all’interno del bene oggetto della compravendita, è applicato 
mutatis mutandis l’art. 566). 

5  La traduzione di 隠れた瑕疵con “vizi occulti” deriva dalla medesima disciplina presente nel 
codice civile italiano all’art. 1490. Si veda Torrente; Schlesinger (2011), p. 694.
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2.  I vizi occulti in un contratto di compravendita

L’atto di acquisto di un bene in cambio di un prezzo, secondo il codice civile giap-
ponese, costituisce un contratto di compravendita. Ne deriva che gli obblighi legali 
derivanti da esso sono determinati ex art. 5556 del codice civile, secondo cui un con-
tratto di compravendita acquista efficacia legale con la promessa del compratore di 
pagare il prezzo del bene che è oggetto della compravendita e quella del venditore di 
trasferire la proprietà del medesimo bene al compratore.

Può capitare però che il bene oggetto della compravendita, una volta consegnato, 
possa avere qualche difetto non facilmente visibile che ne pregiudica il normale va-
lore, se non il suo normale utilizzo.

In una siffatta compravendita però, gli obblighi del venditore si traducono nella 
sola consegna del bene. Quindi, nel caso vi siano dei difetti non facilmente indivi-
duabili che compromettono il valore o l’uso del bene acquistato, il venditore non ha 
alcun obbligo di riparazione previsto dalla legge. Tuttavia, questa situazione ren-
derebbe l’atto della compravendita poco sicuro dal momento che non vi sarebbe 
nessuna certezza che il bene ricevuto sia privo di difetti, peraltro difficilmente indi-
viduabili da un compratore rispetto ad un venditore, il quale di norma ha maggiore 
conoscenza in merito all’oggetto della compravendita. 

Di conseguenza nasce l’esigenza di supplire a questo potenziale squilibrio tra le 
parti in un contratto di compravendita con la disciplina contenuta nell’art. 570 che im-
pone al venditore di garantire sui difetti non facilmente individuabili, i cosiddetti vizi 
occulti. Nello specifico, secondo l’art. 570, in presenza di un vizio occulto all’interno 
del bene oggetto della compravendita si applica mutatis mutandis l’art. 566 comma 1 
secondo cui «quando non è possibile raggiungere l’obbiettivo del contratto, il com-
pratore può risolvere il contratto medesimo. In questo caso, quando non è possibile 
risolvere il contratto, il compratore può chiedere il solo risarcimento dei danni».7 

L’interpretazione tradizionale riteneva questi vizi occulti dei difetti puramente 
fisici non individuabili normalmente dal compratore come ad esempio, nel caso di 
compravendita di immobili, problemi di tipo strutturale dell’edificio acquistato.8 

6  Codice civile giapponese art. 555: «売買は、当事者の一方がある財産権を相手方に移転す
ることを約し、相手方がこれに対してその代金を支払うことを約することによって、その
効力を生ずる» Baibai wa, tōjisha no ippō ga aru zaisanken o aitekata ni iten suru koto o yakushi, ai-
tekata ga kore ni taishite sono daikin o shiharau koto o yakusuru koto ni yotte, sono kōryoku o shōzuru 
(La compravendita produce effetto con la promessa di una parte di trasferire all’altra parte certi diritti 
patrimoniali e la promessa dell’altra parte di pagare la somma corrispettiva per il loro trasferimento).

7  Codice civile art. 566: «そのために契約をした目的を達することができないときは、買主
は、契約の解除をすることができる。この場合において、契約の解除をすることができな
いときは、損害賠償の請求のみをすることができる» Sono tame ni keiyaku o shita mokuteki o 
tassuru koto ga dekinai toki wa, kainushi wa, keiyaku no kaijo o suru koto ga dekiru. Kono baai ni oite, 
keiyaku no kaijo o suru koto ga dekinai toki wa, songaibaishō no seikyū nomi o suru koto ga dekiru.

8  Ad esempio, si veda la sentenza del Tribunale locale di Tokyo 20 gennaio 2006 H15(WA)2926.
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3.  I vizi psicologici

Tuttavia, negli anni, assistiamo ad un’espansione di questa categoria di difetti. Ini-
zialmente era infatti preferito un approccio spiccatamente oggettivo che individuava 
questi difetti in base alle aspettative che normalmente si dovrebbero avere riguardo 
la funzionalità dell’oggetto della compravendita (Wagatsuma, 1972, p. 288; Hirona-
ka, 1994, p. 68). Di contro, le posizioni più recenti in materia sembrano promuovere 
un criterio più soggettivo basato sul contenuto del contratto e le intenzioni delle parti 
(Shiomi, 2001, pp. 217-219; Uchida, 2011, pp. 134-135; Yunoki, 2015, pp. 242-243).

Grazie a questo recente accento posto sul contenuto del contratto e sulle intenzio-
ni delle parti, la definizione di vizio occulto è andata ad espandersi oltre i vizi occulti 
fisici (Shiomi, 2001, p. 218). Infatti, con l’evolversi della società e delle esigenze 
delle persone che la compongono (Ishimatsu, 2013, pp. 3-4), si è ritenuto opportuno 
comprendere nella disciplina dei vizi occulti ex art. 570 anche tutti quei difetti non 
necessariamente fisici ma che si legano strettamente alla godibilità del bene, nel 
momento in cui questo difetto non si limita ad un semplice perdita di «guadagno 
emotivo» (感情利益, kanjō rieki) ma costituisce un elemento rilevante nel decidere 
se stipulare un contratto di compravendita o meno (Shiomi, 2001, p. 218). Questo 
in particolare lo ritroviamo nei casi di compravendita di immobili, in cui sono stati 
considerati vizi occulti i limiti imposti dalla legge,9 difetti di illuminazione10 o la 
presenza di forti rumori dati da lavori in corso al di fuori dell’immobile acquistato11 
(Miyamoto, 1994, pp. 108-109). 

Tra questi vizi occulti detti “ambientali”, possiamo trovare anche una sottocate-
goria che comprende difetti che, pur non influenzando l’uso della cosa venduta in 
nessun modo, sono considerati come tali per la situazione psicologica che creano nel 
compratore: i “vizi psicologici”. In merito possiamo ritrovare alcune sentenze pas-
sate in giudicato che aiutano a mettere in chiaro cosa sia un vizio psicologico in tale 
contesto (Ishimatsu, 2013, pp. 1-79; Ishimatsu, 2013, pp. 411-462). 

Ad esempio, abbiamo il caso di un’impresa di costruzioni che si incarica di rea-
lizzare una casa per un committente. Dopo la stipula del contratto, i lavori sono rea-
lizzati secondo i tempi e la casa consegnata ma il committente si rifiuta di pagare una 
parte della somma dovuta perché sostiene che la zona dei servizi sia stata costruita 
nella direzione di un cosiddetto “kimon” (鬼門), ovvero con un orientamento ritenu-
to tradizionalmente sfortunato. In questo caso il tribunale darà ragione al committen-
te concedendo un risarcimento danni perché un costruttore deve essere consapevole 
di questo costume e il non averne tenuto conto rende questo difetto un vizio occulto 
della cosa venduta.12 

9  Corte Suprema del 14 aprile 1966 S40(O)690.
10  Tribunale locale di Osaka 12 dicembre 1986 S59(WA)1425.
11  Tribunale locale di Osaka 26 aprile 1985 S59(WA)668.
12  Tribunale locale di Nagoya 22 giugno 1979 S52(WA)824.
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Un ulteriore esempio lo si trova nel caso in cui si è riconosciuto come vizio psi-
cologico la posizione del terreno acquistato. Qui il compratore e il venditore stipu-
lano un contratto di compravendita per un terreno nelle cui vicinanze sono presenti 
abitazioni in cui opera il crimine organizzato. Secondo il compratore, il venditore 
avrebbe dovuto comunicare la presenza di tali edifici, dal momento che il terreno 
in questione è da adibirsi alla costruzione di abitazioni o uffici che a causa di que-
sti confinanti poco graditi perderebbero di valore. A questo proposito il compratore 
chiede al tribunale di poter risolvere il contratto considerando la presenza di gruppi 
criminali come un vizio occulto “psicologico” ex art. 570. In risposta, il tribunale, 
pur non riconoscendo la risoluzione del contratto, accorderà al compratore un risar-
cimento dei danni.13 

Infine, il caso di un proprietario che mette in vendita il proprio appartamento 
tramite un’agenzia immobiliare a cui però non comunica che il precedente inquilino 
dell’appartamento aveva lì gestito segretamente un giro di prostituzione. Il compra-
tore, dopo aver acquistato l’appartamento, scopre il passato celatogli al momento 
dell’acquisto e chiede un risarcimento danni al venditore per il senso di vergogna e 
le difficoltà emotive che comporta vivere in un’abitazione con tali caratteristiche. A 
questo proposito il tribunale riconoscerà come vizio occulto questo passato riprove-
vole accordando al compratore un risarcimento danni.14

4.  La morte violenta come vizio occulto 

4.1  Sentenza del tribunale di Yokohama del 1989

Nel contesto dei vizi psicologici si inserisce la sentenza del tribunale locale di Yoko-
hama del 7 settembre 1989.15 Questa decisione è annoverata come la prima decisione 
che ha riconosciuto una morte violenta come un vizio occulto “psicologico” (Nogu-
chi, 2011, p. 149).

In questo caso ci troviamo di fronte ad un appartamento abitato da Y1, rappresen-
tante legale dell’impresa Y cui è intestato l’appartamento, e il suo nucleo famigliare 
composto da altre tre persone. Y1 e la sua famiglia iniziano a vivere nel suddetto 
appartamento nel settembre del 1982, ma circa due settimane dopo il trasloco la mo-
glie di Y1, a causa di problemi legati alla fatica del trasloco e all’handicap di cui è 
affetto il figlio primogenito, si suicida nella veranda di questa abitazione. Y1 si rispo-
sa nel 1984 e, dopo aver vissuto per altri quattro anni nel medesimo appartamento, 
nel 1988 decide di venderlo tramite l’agenzia immobiliare A che è a conoscenza del 
suicidio della moglie. Tuttavia, A non riesce a trovare nessun acquirente così Y1 si 
rivolge ad una seconda agenzia B, senza però informarla del suicidio della moglie. 

13  Tribunale locale di Tokyo 29 agosto 1995 H5(WA)19025.
14  Corte d’Appello di Fukuoka 8 marzo 2011 H22(NE)996.
15  Tribunale locale di Yokohama 7 settembre 1989 HG(WA)315, HG(WA)560.
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Nel 1989 X, vedendo un volantino dell’agenzia B, viene a conoscenza dell’apparta-
mento dove vive Y1 e decide di acquistarlo nell’ottobre di quell’anno stipulando con 
Y un contratto di compravendita. Tuttavia, nel novembre dello stesso anno X viene 
a scoprire da un suo parente del suicidio della moglie di Y1. A quel punto X, dopo 
essersi accertato presso Y1 del fatto, tenta di negoziare la risoluzione del contratto o 
almeno una diminuzione del prezzo ma senza arrivare ad un accordo con Y1.

È così che X si rivolge al tribunale distrettuale di Yokohama per ottenere 
la risoluzione del contratto che aveva stipulato con Y sostenendo che il suicidio 
verificatosi qualche anno prima all’interno dell’immobile costituisce un «passato 
riprovevole» (嫌悪すべき歴史的な背景 ken’o subeki rekishitekina haikei). Que-
sto passato riprovevole, secondo X, farebbe ragionevolmente perdere la possibilità 
di vivere “normalmente” nell’appartamento comprato ed è da considerarsi un vizio 
occulto della cosa venduta ex art. 570 del codice civile giapponese. 

In merito a questo, il tribunale locale di Yokohama sosterrà innanzitutto che il 
vizio secondo la disciplina dell’art. 570 è una caratteristica che la cosa venduta do-
vrebbe normalmente avere ma non ha; nel caso di un immobile in cui si svolge 
un’attività abitativa in modo continuativo, un passato ritenuto riprovevole si può 
considerare un vizio occulto. Tuttavia, continuerà il tribunale, la garanzia sui vizi oc-
culti della cosa venduta da parte del venditore è una disciplina che mira a mantenere 
l’equità tra le parti di un contratto oneroso in merito al rapporto tra il prezzo pagato 
e il controvalore della cosa venduta. Quindi, per poter dire che un vizio occulto per-
mette la risoluzione del contratto come richiesto in questo caso, tale vizio non si può 
limitare ad una semplice questione di sensazioni personali del compratore ma deve 
essere un elemento che una qualsiasi persona, nel caso non lo avesse conosciuto al 
momento del contratto, percepirebbe ragionevolmente come un danno che non con-
sente di godere appieno della funzione abitativa del presente immobile.

Con questa premessa il tribunale sosterrà che X, ignaro dei fatti antecedenti in 
merito all’immobile, lo compra con l’intenzione di viverci per sempre con la sua fa-
miglia. Tuttavia, considerando il fatto che sei anni prima si è verificato un suicidio di 
un membro della famiglia che viveva nell’appartamento e poi la medesima famiglia 
aveva continuato a viverci, il valore di questo immobile non è evidentemente para-
gonabile ad uno che non è stato luogo di questo incidente. Quindi, in considerazione 
del suddetto obiettivo di X, comprare un tale immobile per farci vivere la famiglia 
con dei bambini non sarebbe assolutamente razionale e un risarcimento danni non 
riparerebbe ad una tale situazione. In base a questo il tribunale considererà il suicidio 
della moglie di Y1 un vizio occulto della cosa venduta concedendo la risoluzione del 
contratto ad X. 

In questo modo il tribunale ha ritenuto in base alla disciplina ex art. 570 che il 
passato costituito da una morte violenta come un suicidio, se non rivelato dal vendi-
tore alla stipula del contratto di compravendita, costituisca una caratteristica che va 
ad inficiare pesantemente il valore dell’immobile, tanto da renderlo “invivibile” per 
una persona normale.
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4.2  La reazione del mondo giuridico giapponese

Quale è stata l’influenza di questa sentenza nel mondo giuridico giapponese? Buo-
na parte delle opinioni dottrinali in merito ad essa sembrano essere d’accordo sul 
fatto che si possano far rientrare le morti violente nella disciplina dei vizi occulti 
in caso di compravendita di immobili (Noguchi, 2011, p. 176; Katō, 1991, p. 91; 
Kurita, 1991, p. 31). Questo perché l’acquisto di un immobile è normalmente di-
spendioso, in particolare nel caso di luoghi usati in modo continuativo in cui si deve 
tenere conto anche di elementi legati alla confortevolezza (Kurita, 1991, p. 31), 
legandosi all’opinione dottrinale prevalente secondo cui i vizi occulti devono essere 
valutati secondo le intenzioni delle parti in merito all’oggetto della compravendita 
(Gotō, 2003, pp. 38-41; Noguchi 2008, p. 176). Tuttavia, alcuni studiosi invitano 
alla prudenza nel riconoscere una morte violenta come un vizio occulto, dato che 
pur sempre si parla di sensazioni che hanno a che fare solamente con la situazione 
psicologica del compratore. A questo proposito, esiste l’opinione secondo cui il 
fattore temporale è il principio decisivo nel delimitare la possibilità di riconoscere 
una morte violenta come vizio occulto, ponendo come limite il tempo di un anno 
dai fatti (Kurita, 1991, p. 31). Secondo un altro punto di vista però, limitare l’unico 
principio guida al tempo non sarebbe sufficiente ma sarebbero necessari sei principi 
sui cui basarsi: il luogo in cui è avvenuto il fatto (se ad esempio la morte violenta è 
avvenuta in un appartamento o nelle parti comuni di un condominio, coinvolgendo 
l’intero stabile nello status di jikobukken), l’esistenza dell’immobile, il fattore tem-
porale, la presenza o meno di un intermediario nell’acquisto, la conoscenza della 
morte violenta nelle vicinanze dell’immobile e le modalità con cui si è svolto il fatto 
(Gotō, 2003, pp. 41-46). 

Riguardo le altre sentenze in merito, tutte sostengono che, come nella sentenza 
di Yokohama, posto che il compratore abbia effettuato l’acquisto dell’immobile per 
viverci in modo continuativo, una precedente morte violenta può diventare un vizio 
occulto perché considerato da una persona comune un elemento che va a diminuire 
sensibilmente il valore dell’immobile (Noguchi, 2011, p. 166; Ishimatsu, 2013, pp. 
450-451). Tuttavia, nelle varie sentenze, come nelle opinioni dottrinali, non trovia-
mo un’opinione univoca in merito ai principi guida per determinare se una morte 
violenta corrisponda o meno ad un vizio occulto. Ad esempio, in una sentenza un 
suicidio passato non è considerato un vizio occulto perché avvenuto troppo in là 
nel tempo, il luogo dell’avvenimento non esiste più e il prezzo dell’immobile era 
inferiore a quello di mercato.16 D’altra parte, abbiamo sentenze che riconoscono i 
rimedi ex art. 570 ma secondo criteri come ad esempio la conoscibilità del fatto.17 Da 
qui, uno studio ha dimostrato che nessuno dei principi dati dalle opinioni dottrinali 
o dalle sentenze è sufficiente; infatti, qualsiasi elemento guida considerato lascia un 

16  Corte d’Appello di Osaka 21 giugno 1962 S34(NE)1554.
17  Tribunale locale di Tokyo 31 maggio 1995 H6(WA)10903.
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ampio margine di interpretazione, suggerendo quindi un approccio caso per caso 
(Ishimatsu, 2008, p. 43).

D’altra parte, sono presenti anche opinioni contrarie alla conclusione del tribu-
nale locale di Yokohama. In primo luogo, viene offerto il punto di vista secondo cui, 
sebbene la disciplina dei vizi occulti nel campo degli immobili originariamente si 
dovrebbe applicare a difetti strettamente fisici come errori di progettazione o manca-
to rispetto di normative da parte del costruttore, essa è considerabile anche in casi in 
cui non sia solamente qualcosa che comprometta fisicamente la funzione principale 
dell’abitazione come ad esempio una macchia di sangue nascosta. Tuttavia, la sem-
plice uccisione o suicidio di una persona e ciò che si prova in merito a questo tipo di 
avvenimenti è da considerare un puro moto emotivo legato più che altro alla super-
stizione: una sensazione irrazionale che, per quanto spiacevole, rimane strettamente 
personale e soggettiva. Quindi un tribunale che voglia intendere come vizio occulto 
un passato riprovevole costituito da una morte violenta compirebbe semplicemen-
te una decisione irrazionale. Inoltre, sebbene certamente si possa affermare che le 
persone non si comportino sempre e solo secondo ragione, nel momento in cui un 
tribunale si trovasse di fronte ad una scelta in base alla ragione o alle emozioni, in 
una società moderna è necessario porsi dalla parte della razionalità o perlomeno dare 
delle giustificazioni razionali ad una situazione emotiva (Noguchi, 1990, pp. 65-67). 

Un’ulteriore critica si basa sull’art. 218 del codice civile giapponese, che stabili-
sce il principio per cui gli articoli all’interno dello stesso devono essere interpretati 
secondo la basilare uguaglianza tra i sessi e la dignità individuale; questo articolo 
trova normalmente applicazione nel diritto di famiglia ma, negli anni recenti, se ne 
è suggerita un’applicazione più ampia in particolare basandosi sull’interpretazione 
dell’art. 13 della Costituzione giapponese19 a cui l’art. 2 del codice civile fa eco 
(Yokoyama, 2013, pp. 14-16). In particolare, rifacendosi all’art. 13 della Costitu-
zione secondo cui il singolo cittadino deve essere rispettato nella sua individualità, 
nell’interpretare l’art. 2 del codice civile in tal senso bisogna tenere conto che ogni 
individuo deve essere rispettato come un’entità autonoma. Questo si concretizza nel 
rispetto per le scelte dell’individuo tra cui anche la scelta di come porre fine alla 
propria vita. Di conseguenza, anche una morte violenta come il suicidio o l’omicidio 

18  Codice civile giapponese art. 2: «この法律は、個人の尊厳と両性の本質的平等を旨とし
て、解釈しなければならない» Kono hōritsu wa, kojin no songen to ryōsei no honshitsuteki byōdō o 
mune toshite, kaishaku shinakerebanaranai (Questa legge deve essere interpretata secondo il principio 
di sostanziale uguaglianza tra i sessi e di dignità del singolo).

19  Costituzione giapponese art. 13: «すべて国民は、個人として尊重される。生命、自由及び
幸福追求に対する国民の権利については、公共の福祉に反しない限り、立法その他の国政
の上で、最大の尊重を必要とする» Subete kokumin wa, kojin toshite sonchō sareru. Seimei, jiyū 
oyobi kōfuku tsuikyū ni taisuru kokumin no kenri ni tsuite wa, kōkyō no fukushi ni hanshinai kagiri, 
rippō sono ta no kokusei no ue de, saidai no sonchō o hitsuyō to suru (Tutti i cittadini devono essere 
rispettati come singoli individui. Il diritto dei cittadini alla vita, alla libertà e di perseguire la felicità, 
se non contrari al benessere pubblico, necessitano il massimo rispetto nella legislazione e nella politica 
nazionale).
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deve essere considerata nell’interpretazione della legge in modo egualitario a tutte le 
altre morti. Quindi, nel caso delle morti violente, il fatto di considerare negativamen-
te un suicidio o un omicidio come un elemento che va a turbare la «confortevolezza» 
(居心地の良さ, igokochi no yosa) di un’abitazione e che ne va ad influenzarne 
il valore andrebbe in contrasto con i principi sanciti dall’art. 13 della Costituzio-
ne e dall’art. 2 del codice civile.

5.  Conclusione

In considerazione di quanto detto, si può affermare che identificare come vizio oc-
culto di un immobile una morte violenta passata non costituisce una posizione uni-
voca o quantomeno senza condizioni all’interno della cultura giuridica giapponese. 
Quindi l’averla considerata come vizio occulto può aver causato la situazione pre-
sente in merito al prezzo di questi immobili e al tacito dovere dei venditori?

A questo proposito, bisogna tenere presente il fatto che le critiche dottrinali che 
non riconoscono la posizione dei tribunali sono un numero esiguo, mentre la mag-
gior parte degli studiosi si schiera a favore, pur tentando di porre dei limiti nel rico-
noscere lo stato di “vizio occulto” ad una morte violenta in un immobile e ponendo 
come condizione la necessità di doverci vivere in modo continuativo. 

Allo stesso tempo, tutte le sentenze che affrontano il problema delle morti violente 
negli immobili sostengono uniformemente che, posta come condizione il fatto che 
l’immobile deve essere acquistato dal compratore per viverci in maniera continuati-
va, le sensazioni spiacevoli verso le morti violente sono considerate come comune-
mente condivise (Ishimatsu, 2013, pp. 450-451). In base a questo, le morti violente 
sono quindi poste come vizio occulto, come un elemento “oggettivo” all’interno della 
compravendita (Noguchi, 2011, p. 162; Ishimatsu, 2008, p. 127), la cui presenza va a 
minacciare l’equità tra il compratore e il venditore e che necessita di una “correzione” 
tramite i rimedi dell’art. 570 per la perdita di valore data da questo vizio. 

Tuttavia, riguardo ai requisiti per considerare una morte violenta come un vizio 
occulto, notiamo che sia nelle sentenze sia nelle critiche dottrinali è presente un 
disaccordo. A tal punto che ci troviamo di fronte ad approcci diversi caso per caso.

Tale situazione – che vede l’intera giurisprudenza e gran parte della letteratura 
giuridica considerare una morte violenta come un danno oggettivo che abbassa il va-
lore dell’immobile in cui tale evento è avvenuto ma ritenere anche che i requisiti per 
identificarla come tale siano molto meno certi – potrebbe costituire la ragione giuri-
dica che ha portato i venditori ad abbassare uniformemente il prezzo degli immobili 
luogo di morti violente, data la consapevolezza del loro valore inferiore, anche se li-
mitatamente agli immobili che prevedono uno scopo abitativo o quantomeno un uso 
continuativo. Inoltre, tale situazione potrebbe aver portato a far percepire l’obbligo 
dei venditori di rivelare tale passato, in modo da non rendere tale potenziale vizio 
come “occulto”, evitando che il compratore possa ricorrere all’art. 570.
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Questo problema è stato affrontato anche in Italia. È del 1971 una sentenza che 
si esprime sulla possibilità che una situazione psicologica data dalla scoperta di una 
morte inaspettata in una compravendita di un’abitazione corrisponda ad un vizio oc-
culto. Come leggiamo in questa sentenza, un compratore trova, nel controsoffitto del 
solaio della casa appena acquistata, delle ossa umane. È così che il compratore, po-
nendo l’accento sul clamore che questo rinvenimento avrebbe suscitato nella stampa 
e nell’opinione pubblica, chiede la risoluzione del contratto in base all’art. 1490 del 
codice civile italiano che, allo stesso modo dell’art. 570 del codice civile giapponese, 
stabilisce dei rimedi per il compratore in caso di vizi occulti dell’oggetto della com-
pravendita. In merito a questo il tribunale non accoglierà la richiesta del compratore 
sostenendo che 

Fenomeni suggestivi del genere [...] non si ricollegano ad un reale modo d’essere, indi-
scutibile per tutti nella sua obiettività di una cosa [...] ma sono frutto di morbose fantasie 
scatenabili dagli eventi più imprevedibili, variabili per intensità e natura da individuo a 
individuo, incostanti nei loro effetti col decorso del tempo. Si è, dunque, completamente 
fuori dal campo di applicazione delle norme di legge invocate dall’attore [...]. (Caterina, 
2011, pp. 73-77).

 
Questo potrebbe far dedurre che in Giappone il comune sentire verso le morti vio-
lente nelle abitazioni o immobili ad uso continuativo sia più radicato. Ciò sarebbe 
dimostrato anche dal fatto che tutte le sentenze in merito alle morti violente in tali 
immobili, oltre che dare per assunto che questo tipo di fatti avvenuti in un immobile 
generino un danno percepibile da chiunque in maniera generalizzata, non si soffer-
mano a spiegare le ragioni di questo comune sentire, dandolo in qualche modo per 
scontato. 

Questo ha poi portato i suoi effetti anche nei doveri delle agenzie immobiliari. 
Ad esempio, nel 2014 la Corte d’Appello di Takamatsu si è occupata di un contrat-
to di compravendita in cui il compratore acquista un terreno per costruirvi la sua 
casa. Tuttavia, sul medesimo terreno poggiava un’abitazione che era stata teatro 20 
anni prima di un cruento omicidio cui poi era seguito un suicidio.20 Quest’ultima 
abitazione era stata demolita dopo il fatto e non vi era stato più costruito nulla ma il 
compratore non è informato dall’agenzia immobiliare in merito ai fatti antecedenti 
alla demolizione. Il compratore, una volta scoperta la verità, chiede un risarcimento 
dei danni in base alla violazione dell’art. 47.1.1.ni21 della legge sulle transazioni 

20  Corte d’Appello di Takamatsu 19 giugno 2014 H25(NE)411, H26(NE)46.
21 宅地建物取引業法 Takuchi kenbutsu torihikigyō hō (Legge sulle transazioni di immobili) art. 

47.1.1.ni. «宅地建物取引業者は [...] 次に掲げる行為をしてはならない [...] 次のいずれかに該
当する事項について、故意に事実を告げず、又は不実のことを告げる行為 [...] 宅地建物取
引業者の相手方等の判断に重要な影響を及ぼすこととなるもの [...]» Takuchi kenbutsu torihiki 
gyōsha wa [...] tsugi ni kakageru kōi o shitewa naranai [...] tsugi no izureka ni gaitō suru jikō ni tsuite, 
koi ni jijitsu o tsugezu, matawa fujitsu no koto o tsugeru kōi [...]  takuchi kenbutsu torihiki gyōsha no 
aitekata tō no handan ni juyōna eikyō o oyobosu koto to naru mono (L’agente immobiliare non deve 
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immobiliari che stabilisce il dovere da parte dell’agente immobiliare di comunicare 
al compratore tutte le informazioni importanti ai fini della valutazione della com-
pravendita. A questo proposito la Corte d’Appello di Takamatsu ha sostenuto che, 
nel caso di una vendita del terreno per costruirvi una casa in cui vivere, il suicidio 
in questione è un fatto che influenza notevolmente il giudizio del compratore sulla 
compravendita considerata. 

Ma fino a dove si può riconoscere questo sentire comune verso le morti violente 
come un “danno”? Tutte le sentenze considerate sembrano porre come condizione lo 
scopo abitativo. Da questo la possibilità che il problema si proponga in altra forma 
contrattuale potrebbe esistere ad esempio nei contratti di locazione. Cosa accade nel 
momento in cui dopo la stipula del contratto di locazione il conduttore scopre una 
morte violenta nel passato dell’abitazione affittata? O dall’altra parte, cosa accade 
nel momento in cui il conduttore commette un suicidio e rende il luogo in cui viveva 
un jikobukken? In un paese come il Giappone in cui il tasso di morti violente come i 
suicidi rimane tuttora alto,22 è necessaria un’analisi anche in merito a questi aspetti.
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