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A Daniel Fernández Rodríguez, 

rockero áureo y fra’, 

en el nombre de Calderón. 

 
«Filología, ¿para qué?», preguntas 

mientras clavas en mí feroz pupila, 

cargada de insidioso nihilismo. 

Te lo explico. No entiendes mi respuesta. 

Te da igual que los textos se publiquen 

bien o mal, no te importa en absoluto 

que un clásico se entienda, o que la gente 

lea el Quijote tal y como quiso 

su autor que lo leyéramos, sin una 

sola coma dudosa ni un pasaje 

desesperado. 

Cambio de materia 

y te pregunto: «Vida, ¿para qué?» 

(por si se fundamenta tu rechazo 

de la Filología en la grotesca 

tesis de que la vida nada tiene 

que ver con las bobadas filológicas). 

Y tú respondes: «¿Vida? Para nada. 

O, en todo caso, para los criados» 

(Luis Alberto de Cuenca, 

Sin miedo ni esperanza, 2002). 
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INTRODUCCIÓN: 

LAS COSAS DEL TEATRO 

 

 

1. Sea con mucha o poca balumba, con el alzado del telón en el 

teatro se entra en un mundo maravilloso, muy similar al espejo de 

Alicia: tanto si es sobre la escena como —quizá algo menos— en las 

páginas de los libros, comienza la magia. El encanto vale para ayer 

y para hoy, pero en el presente salta la galería de problemas que los 

textos sufren con el paso del tiempo, con las enfermedades de trans-

misión textual a la cabeza. Por eso, la dramaturgia de Siglo de Oro 

es un desafío de los buenos que requiere de un intenso trabajo de 

restauración para poder llevarlo de punta en blanco a la escena: en 

sentencia de oro de Ruano de la Haza (2000: 3), para deconstruir los 

textos primero hay que asegurarse de que están debidamente cons-

truidos. Es tarea que, pese a rifirrafes constantes —y un tanto ri-

dículos— vale para todos los agentes en danza: filólogos (con su poco 

y su mucho de editores), actores con todas sus ramificaciones y hasta 

el público, pues a la postre es soberano para aceptar —o no— el 

guante de ver y disfrutar el teatro clásico en vivo y en directo. 

En este sentido, si el trabajo de edición es una de las mejores es-

cuelas posibles como cara complementaria —aunque parezca menos 

brillante— de la exégesis, Calderón ya es una fiesta: situado con fir-

meza en el Siglo de Oro, corre tras los pasos de Lope de Vega y se 

convierte en nuevo monstruo de naturaleza, que diría el otro.  

 

2. Este libro recoge buena parte de mis estudios calderonianos, 

campo de mis primeras armas filológicas, que se pueden dividir en 

cuatro ejes principales1: 1) el interés constante por la intertextuali-

dad y la reescritura, técnicas fundamentales de la creación artística 

–––––––––––– 
1 Apenas quedan fuera un acercamiento a los entremeses calderonianos y una mi-

rada a la representación de la mujer en la Primera parte (Sáez 2013a y 2019). 
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que a veces parecen seguir caminos tan enigmáticos como los del Se-

ñor; 2) La devoción de la cruz, que fue la razón principal de mi acer-

camiento a Calderón en tanto materia de mi primera tesis doctoral; 

3) dos miradas a La puente de Mantible, que tuve la fortuna de editar 

al alimón con Fernando Rodríguez-Gallego a orillas del lago de Neu-

châtel; y 4) una serie de calas sueltas sobre diplomacia, guerra, poder 

y recepción que realmente se recogen en un cajón de sastre final.  

Por motivos de Pero Grullo, el título tenía que proceder de La de-

voción de la cruz, y en concreto de un parlamento en el que Eusebio 

prepara a su público para el relato autobiográfico de sus penurias y 

que puede valer perfectamente como prolegómeno para todo acerca-

miento al teatro de Calderón: 

oíd prodigios que admiran 

maravillas que elevan, 

que no es bien que con mi muerte 

eterno silencio tengan. 

(vv. 209-214) 

Como no podía ser de otra manera, los textos han sido revisados 

para la ocasión, pero de modo muy ligero: junto a retoques menores 

de lo más natural en una vuelta sobre uno mismo, algo de lima en 

las repeticiones de trabajo a trabajo, apenas se han hecho dos o tres 

cambios de consideración, en la creencia de que cada estudio era hijo 

de su tiempo y así debe seguir siendo. 

 

3. Un libro de recopilación busca principalmente ofrecer de una 

tacada una serie de trabajos dispersos por aquí y por allá en un modo 

unitario que permite revisar mis ideas sobre Calderón, pero en este 

caso se añade otra motivación: desde hace una buena temporada, 

otras curiosidades (Cervantes, Quevedo, Luis Alberto de Cuenca e 

così via) han ganado tiempo en mis ocios y negocios por distintas ra-

zones, y en mis planes futuros hay lugar para temas muy variopin-

tos. Por si fuera poco, las despedidas quevedianas y gongorinas de 

mis admirados y queridos Rodrigo Cacho Casal (2012) y José María 

Micó (2015) solo ha sido el estímulo definitivo, salvando las distan-

cias. Y es que entre las cosas que tiene el teatro también está saber 

decir adiós, sobre todo porque hay que cuidar el disfrute y la pasión 

de una vocación, así como ampliar horizontes y aceptar nuevos retos. 

Puede que alguna cosa quede en el tintero, por lo que si en algún 
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momento cercano o lejano traiciono mis palabras, téngase por un post 

scriptum —todo lo trasnochado que se quiera— y en paz. 

Con este cambio de rumbo, tiene todavía más sentido dar las gra-

cias a una galería de amigos y colegas con quienes he recorrido gus-

tosamente este camino calderoniano: por orden cronológico, vaya mi 

agradecimiento a Álvaro Baraibar, don Ignacio Arellano, J. Enrique 

Duarte, Juan M. Escudero Baztán, Mariela Insúa, el campidoctor 

Luis Galván, Carlos Mata Induráin, Carmen Pinillos, Jesús M.ª 

Usunáriz, Rafael Zafra y Miguel Zugasti por la chispa inicial durante 

mis tiempos navarros; a las inseparables Laura Carbajo Lago y Ma-

ría Carbajo Lago, Verónica Casais Vila, la dolce Paula Casariego, 

Santiago Fernández Mosquera (aka el Presidente), Isabel Hernando 

Morata, Luis Iglesias Feijoo, Noelia Iglesias Iglesias, Irene Pacheco, 

el maestro Fernando Rodríguez-Gallego de todos los textos, Alejan-

dra Ulla Lorenzo, Alicia Vara López y Zaida Vila Carneiro por la her-

mandad gallega; a Fausta Antonucci, Eirk Coenen, mi Daniele Cri-

vellari, Alejandro García-Reidy, Gastón Gilabert, Rafael González 

Cañal, Luigi Giuliani, Eugenio Maggi, Rafael Massanet Rodríguez, 

Clara Monzó, Felipe B. Pedraza Jiménez, misser Gonzalo Pontón, 

Marco Presotto, Ilaria Resta, Herr Christoph Strosetzki y Germán 

Vega García-Luengos y Marc Vitse por la complicidad de comedias, 

congresos y tragedias un poco por todas partes. Es justo agradecer 

igualmente a Alfonso Martínez Díez por la acogida antigonesca y a 

Julio Vélez-Sainz por embajador de los buenos, así como a Elena 

Strazza por los ojos —y la revisión— con mejor vista. Por fin, en mi 

santoral particular están mi Antonio Sánchez Jiménez, por tanto; 

don Luis Gómez Canseco, maestro de elección; Patricia Marín Ce-

peda, por la amistad a prueba de bombas; y el mio fra Stefano D’Este, 

perché xe no i xe mati no i voemo. Y vale. 

 

 

AJS 

16 gennaio 2020, 

con Carlos V y Felipe II en el recuerdo. 

Ca’ Bernardo, Venezia. 

 

 

***** 
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