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L’armenità rimossa di Pavel Florenskij

1. Introduzione
Pavel Florenskij continua a crescere dinanzi ai nostri occhi, presentandosi ormai come 

un autentico gigante della cultura del Novecento, non solo russo. La sua grandezza protei-
forme di teologo e scienziato, la coerenza umana e spirituale, la sorte tragica di vittima del 
comunismo lo hanno ormai da tempo portato al centro di una imponente attività di ricer-
ca (Hagemeister et al. 1995; Lingua 1999; Haney 2001; Franz et al. 2001; Valentini 2004; 
Pyman 2010; Beati 2012; Antipenko, 2012; Valentini 2012; Trubačev 2012). Questo articolo 
si propone di studiarne la parziale origine armena, un aspetto sinora poco considerato, che 
appare tuttavia di notevole interesse, sia per comprendere alcuni aspetti significativi della 
sua formazione intellettuale sia nell’ambito più generale dei rapporti culturali armeno-
russi (Ferrari 2000, 2005).

2. Una giovinezza caucasica
La giovinezza di Florenskij fu strettamente legata alla regione del Caucaso meridiona-

le, che dovrebbe essere denominata Subcaucasia1, ma che qui verrà chiamata Transcaucasia 
(Zakavkaz’e), secondo l’ottica imperiale russa. La regione era stata annessa dalla Russia tra 
il 1801 e il 1829, in seguito ad una serie di vittoriose guerre con gli imperi ottomano e persia-
no. Rispetto al Caucaso settentrionale, dove la resistenza dei montanari musulmani fu stre-
nua e venne piegata solo nel 1864, la Transcaucasia ebbe un inserimento meno drammatico 
nell’impero russo, conoscendo anche un discreto sviluppo economico e culturale al suo 
interno (Ferrari 2007: 69-82). La vicenda umana del giovane Florenskij può in effetti essere 
letta anche in questa ottica, come un esempio particolarmente interessante della natura 
multiculturale e multietnica dell’impero russo che da qualche tempo viene finalmente in-
vestigata in tutta la sua ampiezza e complessità (Kappeler 2006). Già suo padre – Aleksan-
dr Ivanovič, la cui famiglia proveniva dalla regione di Kostroma – era nato nel Caucaso, a 
Vladikavkaz, punto di partenza della celebre Strada Militare Georgiana, che collegava i due 
versanti della dorsale caucasica e che nel corso dell’Ottocento ha rappresentato un topos 

1 Questo termine viene utilizzato negli ultimi anni soprattutto per mettere in luce la mille-
naria contiguità storico-culturale tra il Caucaso meridionale ed i territori anatolici ed iranici (Ze-
kiyan 1996: 433-434).
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importante nella letteratura e nell’arte russa, da Il viaggio a Arzrum di Puškin2 a Un eroe del 
nostro tempo di Lermontov sino ai paesaggi di Ajvazovskij e Kuindži. Dopo aver studiato a 
Tiflis (Tbilisi), Aleksandr Florenskij si era laureato in ingegneria a Pietroburgo e lavorava 
alla costruzione della ferrovia transcaucasica, che costituì un nodo importante dello svi-
luppo economico della regione. Fu per questa ragione che Pavel Florenskij nacque il 9 (21) 
gennaio del 1882 presso Evlach, entro i confini dell’attuale Azerbaigian. Così Florenskij 
descrisse più tardi il suo luogo natale nel testo autobiografico Detjam moim. Vospominanija 
prošlych let, composto tra il 1916 ed il 19243:

Nel 1880, dunque, la nostra famiglia si trasferì nella steppa d’Oltrecaucaso. A nostro 
domicilio venne scelta la cittadina di Evlach, nel governatorato di Elizavetpol’, distret-
to di Dževanšar […] era steppa aperta, uno dei più grossi covi di briganti d’Oltrecauca-
so, in mezzo a villaggi tatari e lungo la riva paludosa del fiume Kura (Florenskij 2003: 
60-61).

La famiglia Florenskij, però, si trasferì presto a Tiflis dove Pavel portò a compimento 
la formazione primaria e gli studi ginnasiali, sino al 1900 quando si iscrisse all’Università 
di Mosca. La Georgia è quindi molto importante nella prima parte della vita di Florenskij, 
che ne parla più volte nei suoi ricordi. A partire dall’antichità di questa terra, così legata 
alla mitologia greca:

Sapevo già della spedizione degli argonauti alle foci del Phasis, nella Colchide, alla ri-
cerca del vello d’oro. Da tempo, ormai, avevo imparato che quei “luoghi mitici” erano 
proprio quelli che abitavamo noi e che, di conseguenza, il mito era tanto reale quanto 
lo eravamo io e la nostra Colchide. Il Phasis è l’odierno Rion, e sapevo che nella gola del 
Rion si trovava la rupe su cui era stato crocifisso Prometeo (Florenskij 2003: 137)4.

Ma ad attrarre il giovane Florenskij non era soltanto il rapporto della Georgia con 
l’antichità classica. Anche l’arte cristiana di questo paese lo attraeva profondamente, in-
fluendo non poco sulla sua formazione spirituale. Le rovine dell’imponente cattedrale di 
Bagrati, a Kutaisi, gli ispirarono queste significative parole:

Vi sentivo una corrispondenza con la mia vita interiore, quando da solo, e non senza 
timore, mi addentravo tra le imponenti vestigia di quella chiesa grandissima con le volte 
crollate […] Quelle pietre vivevano e continuavano a vivere, e io non potevo non sentire 
le forze spirituali che vi aleggiavano e che di sé dicevano, in beffa alla fisica, molto più di 
quanto si potesse dire con elucubrazioni filosofiche e teologiche (Florenskij 2003: 289).

2 Segnalo la recente traduzione italiana di quest’opera (Puškin 2013).
3 Non a caso questo testo è stato tradotto con il titolo Souvenirs d’une enfance au Caucase, 

Paris 2007.
4 Sul rapporto tra il Caucaso e Prometeo – che ha un interessante corrispondente locale 

nella figura di Amirani – si vedano gli studi di Čikovani 1966 e Charachidze 1986.
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Tuttavia, ad attrarlo era anche la vivacità e la complessità antropologica della Geor-
gia. Della città di Batumi, sul Mar Nero, nella quale la famiglia visse abbastanza a lungo, 
scriveva:

A Batumi c’era gente delle più svariate etnie: greci, turchi, armeni, georgiani, francesi, 
inglesi, belgi, tedeschi e italiani […] C’era di tutto, ognuno con i suoi abiti tipici (Flo-
renskij 2003: 89).

Con una certa esagerazione si è anche voluto parlare della Georgia come “patria spi-
rituale di Florenskij” (Kautchischvili 2003: 339). Sicuramente, però, l’infanzia caucasica 
ha lasciato un’impronta notevole su di lui, come dimostrano questi scritti autobiografici. 
Ancora nel 1934, nei giorni della deportazione nella remota cittadina siberiana di Skovoro-
dino, il Caucaso tornava ad affacciarsi nella sua memoria:

Da queste parti, oltre ai moscoviti, incontro parecchi caucasici e persone che hanno vis-
suto nel Caucaso e ricordo con essi i luoghi noti a loro e a me. Con uno che è georgiano a 
metà, penso di rinfrescare ciò che una volta avevo imparato della lingua georgiana, e che 
ora ho dimenticato del tutto (Florenskij 2013: 102).

3. Florenskij e la nobiltà armena
Se l’attuale Azerbaigian e, soprattutto, la Georgia sono ampiamente presenti negli scrit-

ti autobiografici di Florenskij, lo stesso non può invece dirsi dell’Armenia, sebbene sua madre 
appartenesse ad una importante famiglia armena, i Saparov. Egli ne era pienamente consape-
vole e dedicò a questa famiglia una minuziosa ricerca. Che deve peraltro essere inserita nel 
suo forte interesse per la genealogia. Alcuni studiosi parlano in effetti di una vera e propria 
“filosofia della genealogia” presente nell’opera di Pavel Florenskij (Trubačev 2012: 17-36).

In un corso dell’anno 1916-1917 dell’Accademia Teologica di Mosca intitolato Sulla 
conoscenza storica, egli definì la genealogia una disciplina rivolta allo studio

[…] della stirpe come un insieme, cioè come un’individualità originale, i cui tratti pene-
trano in tutti i suoi rappresentanti e che possiede un senso, una disposizione finalizzata 
degli elementi che la compongono (Florenskij 1999: 47).

Le ricerche genealogiche di Florenskij comprendono tanto il ramo paterno, russo, 
della famiglia quanto quello materno, armeno. Le informazioni principali su quest’ultimo 
aspetto gli vennero in realtà dal fratello Aleksandr, appassionato di storia e cultura del Cau-
caso. Altre derivarono da memorie di familiari, ai quali egli scrisse diverse lettere proprio 
per avere notizie di questo genere (Florenskij 2012: 129). Tali informazioni frammentarie 
e talvolta imprecise non fecero di Florenskij uno specialista di storia e genealogia della no-
biltà armena, ma quanto ha scritto al riguardo merita di essere letto con molta attenzione.

Occorre sottolineare, tra l’altro, che l’interesse di Florenskij nei confronti della sua 
origine armena sembra essere nato in corrispondenza dello scoppio della prima guerra 
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mondiale e del genocidio del 19155. Un momento tragico nel quale molti rappresentanti 
della cultura russa rivolsero la loro attenzione all’Armenia ed al destino del suo popolo. Nel 
giro di pochi anni si ebbero infatti numerose iniziative importanti, dalla miscellanea curata 
da Maksim Gor’kij (Sbornik Armjanskoj literatury, Petrograd 1915-1916) alla celebre anto-
logia poetica realizzata da Valerij Brjusov (Poezija Armenii s drevnejšich vremën do našich 
dnej, Moskva 1916), alla quale parteciparono anche F. Sologub, K. Bal’mont, Vja. Ivanov, 
Ju. Baltrušajitis, V. Chodasevič, A. Blok, I. Bunin. Brjusov, inoltre, scrisse nel 1916 anche 
una breve ma significativa storia del popolo armeno, Letopis’ istoričeskich sudeb armjanskogo 
naroda, che fu pubblicata a Mosca solo nel 1918 a causa delle difficoltà belliche6. Merita di 
essere ricordato anche il settimanale “Armjanskij Vestnik”, che uscì a Mosca dal gennaio 
1916 al marzo 1918, segnando forse il punto più alto della collaborazione culturale e politica 
armeno-russa dell’epoca.

Le Osservazioni sulla stirpe di mia madre (Zametki o rode moej materi), scritte nel 1916 
sulla base delle informazioni fornitegli l’anno prima dal fratello (Florenskij 1992: 373-407), 
si inseriscono quindi in questo particolare contesto storico e culturale.

Mia madre, Ol’ga Pavlovna Saparova – chiamata Salomeja al battesimo (in armeno Salo-
mé) – era di origine armeno-gregoriana […].
I Saparov lasciarono il Karabach nel xvi secolo a causa della peste scoppiata nella regio-
ne e si insediarono con i loro contadini nel villaggio di Bolnis, nel governatorato di Tiflis 
[…] Allora il loro cognome era ancora Melik-Begljarov. Quando la peste cessò, quasi 
tutti i Melik-Begljarov tornarono nel Karabach. Una parte, in particolare tre fratelli, re-
stò nel villaggio di Bolnis. Dai soprannomi dei tre fratelli derivarono i cognomi di tre 
famiglie imparentate tra loro: Saparov, Paatov e Šaverdov.
In particolare il cognome Saparov deriva dalla parola georgiana sapari, che significa scu-
do. Un soprannome che questa parte della stirpe dei Melik-Begljarov ottenne per qual-
che servigio militare reso al regno di Georgia.
[…]
Gli Armeni del Karabach in effetti non sono Armeni, ma appartengono ad un ceppo a sé, 
gli Udi, forse affini ai Lesghi. Anticamente li si chiamava Albani, gli Armeni li chiamano 
Achavane (sic!).
Inizialmente essi vivevano intorno al lago Gokča, in seguito – attaccati da sud – si spo-
starono nel Karabach insieme ai loro piccoli principi, che avevano il nome gentilizio di 
Begljarov, dal nome del loro leggendario antenato Begljar. Ma anche nel Karabach essi 
vissero in maniera isolata, senza mescolarsi con la popolazione circostante. È così che si 
spiega tra l’altro il fatto che sposassero solo ragazze della loro stirpe o delle tre famiglie 
precedentemente ricordate. 

5  Sull’importante ruolo politico della Russia nei confronti degli Armeni in questi anni si 
veda Ferrari 2000: 308-311.

6 Di quest’opera esiste una traduzione italiana: Annali del popolo armeno, a cura di A. Ferra-
ri, Milano 1993.
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Gli Armeni del Karabach hanno conservato il loro particolare dialetto e i loro costumi.
I Begljarov ricevettero il titolo di melik dal governo turco (Florenskij 1992: 373, 376).

Molte di queste informazioni sono in realtà erronee o comunque imprecise. La peste 
che determinò il momentaneo allontanamento dei melik (arm. melik‘ )7 del Karabach (arm. 
Łarabał, anticamente Arc‘ax) scoppiò in effetti alla fine del xviii secolo, mentre i Begljarov 
(arm. Beglarean) ricevettero il titolo di melik‘  dal governo persiano e non da quello turco. 
Ancora più problematiche appaiono le parole di Florenskij riguardo agli Albani del Cau-
caso8 e agli Udi9. Questi ultimi, tra l’altro, non vissero mai intorno al lago Gokča (oggi 
Sevan). L’affermazione di Florenskij che gli abitanti del Karabach siano Udi e non Armeni 
riflette in effetti una comprensione solo parziale della loro complessa etnogenesi, al cui in-
terno concorsero in maniera difficile da valutare pienamente anche elementi albàni. Tutto 
questo conferma la limitata padronanza che Florenskij aveva della storia e della cultura ar-
mena, incluso il Karabach. Non sembra, in particolare, che egli fosse a conoscenza dell’im-
portante opera dedicata dallo scrittore armeno Raffi (Yakob Melik‘ -Yakobean, 1835-1888) 
alla nobiltà del Karabach10.

Anche in una delle celebri lettere ai figli, Florenskij torna sull’origine “albana” della 
famiglia materna e sulla sua “eccezionalità”:

I Saparov erano nel novero delle poche famiglie armene che appartenevano alla mas-
sa eterogenea ed etnicamente poco amalgamata degli abitanti originari dell’Armenia, a 
quel ramo che gli stessi armeni chiamano “albani”.
[…] 

7 Nelle regioni periferiche, nord-orientali, dell’Armenia storica alcune famiglie dell’antica 
nobiltà armena sopravvissute alle invasioni straniere erano progressivamente riuscite a consolidarsi. 
I capi di questi piccoli principati semi-indipendenti – i cosiddetti melik‘ – ebbero un ruolo assai 
importante nel difendere tenacemente il carattere armeno dei loro territori. Lo stesso termine indi-
cava a volte anche i capi delle comunità armene in città come Tiflis o Erevan. All’interno della vasta 
bibliografia sui melik‘ si vedano soprattutto gli studi di R.H. Hewsen (1972, 1973-1974, 1975-1976, 
1980, 1981-1982), A. Łulyan (2001), A. Małalyan (2007) e A. Ferrari (2011).

8 Sugli Albani, una popolazione caucasica che viveva grosso modo nel territorio dell’attuale 
Azerbaigian e i cui discendenti turchizzati e islamizzati costituiscono il nucleo fondamentale della 
odierna popolazione azera rimando soprattutto al volume di M. Bais, Albania caucasica. Ethnos, sto-
ria, territorio attraverso le fonti greche, latine e armene, Milano 2001. Si tenga presente che gli Albani 
del Caucaso sono da alcuni decenni al centro di un’accesa contesa storiografica tra Armeni ed Azeri 
che ha evidenti ricadute politiche (Shnirelman 2001: 149-186).

9 Su questa popolazione, ancora oggi presente in alcuni villaggi dell’Azerbaigian si veda so-
prattutto lo studio di Schulze 1982.

10 Raffi 1882, anche in Id., Erkeri žoŀovacu, ix, Erevan 1987, pp. 417-625; di questo testo 
esistono anche una traduzione russa (Melikstva Chamsy, Erevan, 1991), una italiana (I melik‘ del 
Łarabał [1600-1827]. Materiali per la storia moderna degli Armeni, traduzione e introduzione a cura 
di A. Ferrari, Milano 2008) e una inglese (The Five Melikdoms of Karabagh, London 2010).
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Alcune tribù con queste ascendenze, che in parte si erano stabilite in Georgia e discende-
vano dai casati dominanti in quelle zone, ricordavano e ricordano il proprio passato come 
qualcosa di particolare, sebbene nella maggior parte dei casi stentino a trovare le parole 
per trasmetterne la memoria. I motivi dell’orgoglio familiare sono dimenticati da tempo, 
ma non per questo è venuto meno il senso di superiorità. Sono famiglie di grande bellezza, 
e al riguardo i Saparov godevano di fama eccelsa. Sono famiglie influenti e rispettate, e an-
cora una volta i Saparov non facevano eccezione. Rispetto alle altre, si trattava di famiglie 
colte e facoltose, e i Saparov erano oltre modo colti e ricchi (Florenskij 2003: 175).

Florenskij tratteggia qui alcune caratteristiche sociali e culturali di una delle famiglie più 
importanti di Tiflis che nel corso dell’Ottocento era una piccola metropoli cosmopolita nella 
quale la componente armena risultava fondamentale11. Al momento della conquista russa gli 
Armeni costituivano i tre quarti della popolazione di Tiflis (Čchetija 1942: 145; Suny 1986: 
251) e ne detenevano in larga misura le attività economiche. L’elemento armeno controllava 
anche la vita sociale della città, come divenne palese dopo la concessione, nel 1840, di uno 
statuto cittadino che prevedeva un consiglio comunale elettivo presieduto da un sindaco e 
costituito da sei membri, al cui interno il suo peso fu subito dominante (Čchetija, 1942: 313-
317; Karapetyan 2003: 27-29). La forza economica degli Armeni di Tiflis non risentì né della 
politica non particolarmente favorevole della Russia nei loro confronti né della concorrenza 
esercitata dai mercanti russi provenienti da altre regioni dell’impero. Tiflis, inoltre, fu per tut-
ta l’epoca zarista il principale centro culturale degli Armeni del Caucaso, mentre Erevan era 
allora una cittadina di scarsa importanza che solo in epoca sovietica si sarebbe affermata come 
capitale politica e culturale (Ferrari 2000: 143-144). Si trattava di una presenza prevalentemen-
te borghese, ma non bisogna dimenticare la presenza anche di diverse famiglie nobili, in alcuni 
casi di status principesco, quali in particolare i Behbut‘ean/Bebutov, i T‘umanean/Tumanov e 
gli Arłut‘ean/Argutinskij (Ferrari 2011: 84-90). La famiglia Saparov apparteneva a questa elite 
aristocratica armena di Tiflis ed era imparentata con una delle famiglie melik‘ali del Karabach:

Nel novero di queste poche famiglie imparentate tra loro e legate in modo assai vario 
rientrava anche quella dei Melik-Begljarov, vicinissima ai Saparov grazie alla mia zia più 
grande, Elizaveta Pavlovna, e ad alcuni matrimoni. I Melik-Begljarov possedevano uno 
dei cinque melikati in seguito caduti in rovina per l’abolizione del maggiorascato ed 
erano dei veri e propri melik, ossia dei piccoli principi.

11 La presenza armena in Georgia risale almeno all’undicesimo secolo, l’epoca che vide la dis-
soluzione dei regni nazionali sotto i colpi di Bizantini e Selgiuchidi. Numerosi Armeni emigrarono 
allora verso il più sicuro regno di Georgia, che si stava avviando alla sua massima fioritura. Alcuni 
entrarono a far parte dell’aristocrazia georgiana, altri si dedicarono al commercio ed all’artigianato 
divenendo l’elemento più numeroso ed attivo delle città del regno. In tutto questo lungo periodo il 
rapporto tra Armeni e Georgiani fu di proficua complementarietà economica e sociale, senza che vi 
fossero ancora avvisaglie del conflitto che sarebbe successivamente maturato tra le due comunità, so-
prattutto in seguito alla diffusione del nazionalismo moderno nel corso della seconda metà del xix 
secolo. Sugli Armeni a Tiflis/Tbilisi si vedano Čchetija 1942; Zekiyan 1985; Suny 1986; Ančabadze, 
Volkova 1990; Mamulov 1995; Ferrari 2000; Karapetyan 2003.
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Tra gli uomini più ricchi del Caucaso, damerino, patrocinatore di mode e amante di cose 
belle, c’era mio nonno Pavel Gerasimovič Saparov, che certo non era avverso a culture 
diverse da quella patriarcale armena.
In casa sua gli usi orientali si combinavano alle simpatie per l’ordinamento statale russo e il 
lusso europeo. In casa giungeva ogni sorta di cibi e oggetti dalla Persia e da altri paesi orien-
tali; tramite i diversi apparentamenti si intrattenevano rapporti anche con l’India, dove si 
era trasferito uno dei rami della famiglia. Nell’ampio cortile del nonno sostavano spesso 
carovane di cammelli carichi di leccornie orientali. La casa era un tripudio di sete, tappeti e 
oggetti preziosi e il modus vivendi era per metà orientale. Al tempo stesso, però, il nonno e 
i suoi fratelli erano in rapporti con la Francia e di lì ricevevano oggetti di lusso e di comfort. 
In casa c’erano molte cose estere, una rarità non solo per Tiflis. […] Non è questo il luogo per 
descrivere la casa dei Saparov; quel che mi preme è sottolineare il loro legame con l’Europa. 
[..] 
Non si pensi, però, che dall’Occidente i Saparov attingessero solo gli agi e il lusso. La 
loro casa offriva asilo ai molti stranieri che capitavano in Caucaso e con i quali non si 
perdevano i contatti neanche in seguito, dato che, evidentemente, la casa non era priva 
di interessi culturali. Loro ospite assiduo era l’accademico Abich, il primo a studiare la 
Geologia del Caucaso […].
Accanto al russo imperava la lingua francese: l’uno e l’altra erano allora, in Caucaso, 
segno di erudizione. Saparov era amico di molti russi, rappresentanti del potere civile e 
militare, che accoglieva in casa sua.
Uno degli ospiti più assidui era il famoso generale Komarov, che in seguito sposò una 
parente di mia madre, Nina Šadinova, e dal cui matrimonio nacque la scrittrice Ol’ga 
Forš (Florenskij 2003: 176-177).

Oltre all’interesse di questa descrizione di una famiglia dell’élite sociale e culturale della 
Tiflis ottocentesca, le note di Florenskij sulla sua origine armena da parte di madre sono quan-
to mai significative anche per comprendere il complesso processo della sua “conversione”.

4. Una Chiesa nazionalista?
Il giovane Florenskij crebbe al di fuori di ogni fede religiosa per esplicita decisione dei 

genitori. Una decisione in larga misura motivata proprio dalla loro differente origine etnica 
e culturale:

Mio padre non esprimeva la sua appartenenza alla Chiesa ortodossa per tema di ricorda-
re alla mamma, anche solo con un refolo di vento fresco, di essere ortodosso; così come 
la mamma gli usava la medesima cortesia e si comportava analogamente riguardo alla 
Chiesa Armeno-gregoriana (Florenskij 2003: 173)12.

12 Sulla Chiesa Apostolica armena – chiamata anche Gregoriana, da San Gregorio Illumina-
tore, che convertì l’Armenia al cristianesimo nei primi anni del iv secolo – si vedano in particolare 
gli studi di Vaccaro, Zekiyan 2010 e Pane 2011.
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Questa reciproca delicatezza di sentimenti fece sì che la giovinezza di Pavel Florenskij 
trascorresse in un’atmosfera non solo aconfessionale, ma di totale estraneità all’elemen-
to religioso in quanto tale, cosa tanto più sorprendente nella Transcaucasia dell’epoca, un 
microcosmo nel quale il cristianesimo – rappresentato soprattutto dall’ortodossia, ma an-
che dalla Chiesa Apostolica armena, da comunità cattoliche e protestanti – conviveva con 
islam ed ebraismo in maniera fortemente vitale e visibile.

Occorre peraltro considerare che il matrimonio della madre di Florenskij non era 
stato affatto apprezzato dalla sua famiglia armena, creando disagi rivelatisi insuperabili e 
gravidi di conseguenze:

[…] persino in una famiglia come quella dei Saparov, tutt’altro che conservatrice in senso 
religioso come in senso etnico e culturale, il matrimonio della figlia, della preferita tra 
l’altro, con un russo senza posizione e senza patrimonio, fu una cosa inaudita. 
[…]
Alla morte del nonno, […], ella diede seguito alla sua decisione, ritenendo con ciò di aver 
tagliato i ponti con suo padre e di non esserne stata perdonata; perciò, per eccesso di 
scrupolo, si ritenne anche tagliata fuori dal suo popolo.
[…]
Non intendo giudicare della fondatezza dei motivi di tale allontanamento, ma fu co-
munque mia madre a respingere gli altri, e non viceversa. Certo, con queste premesse era 
un’esasperazione morbosa ritenersi senza famiglia, tanto più che tutte le sue sorelle le 
volevano un gran bene, la adoravano quasi, ed erano in rapporti quanto mai amichevoli 
con mio padre. Ma la ferita di mia madre si allargò ancor di più. Se anche la sua famiglia 
l’avesse ripudiata, ciò non avrebbe dovuto, comunque, comportare uno strappo con il 
suo popolo e tanto meno con la sua Chiesa. Forse né l’uno né l’altro legame era così 
forte per mia madre, ma ad ogni modo nella sua riluttanza a pronunciare una sola parola 
in armeno o a parlare e leggere dell’Armenia e degli armeni, così come a passare anche 
solo per curiosità – o a portarci – in una chiesa armena, ho sempre intuito qualcosa di 
più profondo di un semplice allontanamento o di una mancanza di interesse. Mia madre 
temeva tutto ciò che era legato all’Armenia e in seguito, per irradiazione, tale timore si 
propagò in primo luogo al Caucaso e in secondo luogo alla nazione e allo stato, dopo di 
che anche alla religione e alla famiglia (Florenskij 2003: 178-181).

Con molta lucidità Florenskij spiega quindi la sua sostanziale estraneità al mondo cul-
turale e spirituale armeno con la particolare e dolorosa condizione personale della madre. 
Questo gli impedì di far sua una delle caratteristiche più notevoli del popolo armeno, vale 
a dire quella capacità di sviluppare una “identità polivalente”, che denota proprio una situa-
zione di compresenza di più culture in una medesima persona ed in una medesima comu-
nità. Una situazione poco diffusa nell’Europa moderna, soprattutto in quella occidentale, 
segnata dalla secolare tendenza all’omogeneizzazione politica, sociale e culturale su cui si 
sono costruiti nei secoli gli stati nazionali, ma assai diffusa nei sistemi imperiali dell’Europa 
Orientale e del Vicino Oriente. L’esistenza di “identità polivalenti” è peraltro caratteristica 
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soprattutto delle comunità non dominanti, ed in particolare di quelle che, come gli Arme-
ni, per le ragioni storiche più differenti si vengono a trovare in una posizione “di frontiera” 
o “di diaspora” (Zekiyan 2000a: 164-173). Florenskij, cioè, non è divenuto nell’ambito filo-
sofico e teologico qualcosa di simile a ciò che Ivan Ajvazovskij (Yovhannēs Ajvazean, 1817-
1900) è stato nell’ambito artistico, vale a dire una persona nella quale l’identità armena e 
quella russa convivevano pienamente e creativamente (Sargsjan 2010; Ferrari in stampa).

L’analisi del pensatore russo prosegue affrontando nella stessa lettera in maniera 
quanto mai esplicita alcuni temi importanti della stessa specificità culturale armena, in par-
ticolare nella sfera religiosa:

Per gli armeni, il primo popolo ad aver abbracciato il cristianesimo, questo aveva perso 
la sua forza fermentatrice e, sempre pronti a versare il proprio sangue per la fedeltà al 
cristianesimo e non estranei al lato pratico della religiosità, da tempo gli armeni non si 
interessavano alla propria confessione, come in genere capita con tutto ciò che diviene 
abitudine (Florenskij 2003: 178).

Ci sarebbe da chiedersi, ovviamente, quanto questa affermazione di Florenskij corri-
spondesse a verità e anche sino a che punto egli avesse sufficiente conoscenza della realtà 
armena ed in particolare della Chiesa Apostolica per sostenere una tesi così radicalmen-
te negativa13. Tuttavia, quello che interessa qui non è tanto la situazione spirituale della 
Chiesa armena o la vivacità religiosa degli Armeni dell’epoca quanto la percezione che Flo-
renskij ne aveva.

Particolarmente interessante è un’altra sua affermazione, che in un certo senso contri-
buisce a spiegare perché la riscoperta della vita religiosa sia avvenuta per lui all’interno della 
Chiesa ortodossa russa e non di quella apostolica armena:

La Chiesa armena era palesemente nazionalista e tale era considerata dagli armeni; non 
ho mai sentito di nessuno che si sia convertito alla confessione armena, il clero armeno 
non sa cosa sia il proselitismo e perciò il desiderio di unirsi alla Chiesa armena da parte 
di un’altra Chiesa verrebbe accolto come una stravaganza. La Chiesa russa è meno na-
zionalista, ma ha molto, forse troppo, di etnico e di nazionale che gli slavofili hanno fatto 
assurgere a norma (Florenskij 2003: 182).

13 La Chiesa armena, indipendente da quella russa, più antica e diffusa anche al di fuori dei 
confini zaristi, si sviluppò in questo periodo in maniera del tutto autonoma. Mentre le interazioni 
tra la cultura laica russa e quella armena furono intensissime, lo stesso non avvenne nella sfera reli-
giosa. In questo ambito l’influsso russo si limitò ad una certa diffusione delle icone, precedentemen-
te assenti nelle chiese armene, mentre né la liturgia né la teologia vennero in alcun modo influenzate. 
E lo stesso può dirsi del pensiero religioso in senso lato. Si trattava in effetti di due mondi paralleli, 
pressoché impermeabili l’uno all’altro e da questo punto di vista lo sviluppo intellettuale di Pavel 
Florenskij, pur derivante in parte dalla sua particolarità familiare, può essere considerato un esempio 
significativo, persino simbolico, di questa situazione (Ferrari 2009).
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Si ha qui l’impressione che Florenskij sottovalutasse il fatto che l’appartenenza eccle-
siastica ha costituito l’elemento fondamentale dell’identità dei popoli cristiani d’Oriente, 
e degli Armeni in particolare, che grazie a essa hanno potuto sopravvivere sino ai nostri 
giorni in contesti politici e socio-culturali sovente molto difficili. Al punto che questa forte 
valenza identitaria e “nazionale” delle Chiese d’Oriente ha reso persino possibile parlare di 
una specifica “teologia dell’etnia” (Zekiyan 2000b), senza peraltro che – almeno nel caso 
della Chiesa armena – questo carattere “nazionale” abbia realmente pregiudicato l’apertura 
alla dimensione universale del cristianesimo (Zekiyan 1995).

5. Il destino armeno: fondersi con altri popoli

La parte più significativa delle pagine di Florenskij sugli Armeni non riguarda però 
la Chiesa, ma è piuttosto la sua lunga riflessione sul senso generale e finale del loro destino 
storico-culturale. Parlando ancora del rapporto tra i genitori, Florenskij fa riferimento alla

[…] tenacia armena nel voler mantenere il proprio carattere nazionale, una fermezza che, 
in genere, risulta opportuna, poiché altrimenti questo popolo antichissimo e colto – che 
ha avuto la sventura di insediarsi tra le macine della storia mondiale e che nei molti mil-
lenni della sua esistenza è stato continuamente bastonato ed è andato via via diradandosi 
– sarebbe finito da tempo nel novero dei popoli estinti. È la storia della loro terra che è 
stata fatale agli armeni, perché chi può vivere tranquillo sulla linea del fuoco tra due trin-
cee che si sparano contro sulla grande strada strategica della storia mondiale? Tutti i va-
lori culturali dell’Armenia, tanto talentuosamente creati, sono stati un vano tentativo di 
infilarsi in un flusso impetuoso, e da quel flusso sono stati inesorabilmente trascinati via. 
Non c’è stato un solo popolo che nel corso della sua esistenza abbia speso tante energie 
per la cultura come il popolo armeno, e nessuno ha avuto un coefficiente di effetto tanto 
basso come il suo. Alla fine, però, anche la sua straordinaria vitalità si è affievolita, e uno 
tra i popoli più antichi del mondo ha dovuto rinunciare a darsi uno stato e ad avere una 
cultura propria, curandosi di uno scopo assai più modesto: assicurare la sopravvivenza 
di quel poco che restava. In effetti tutto induce a pensare all’imminente scomparsa di 
questa gente. Il cosiddetto conservatorismo armeno è l’istinto di sopravvivenza di un 
popolo, un istinto che non ha speranza, poiché la storia non può conservare quel che 
non ha più le forze e la volontà di palesarsi e di edificarsi nello spirito.
Ad ogni modo, tra gli armeni vige il patriarcato e un febbrile attaccamento ai capisal-
di, sempre più dispersi, della propria identità di popolo. È mia precisa convinzione che 
questo popolo si trovi in un cul de sac storico e che, quale proprio scopo culturale, esso 
dovrà porsi di fondersi con altri popoli, portando loro il fermento di un sangue antico 
che, ormai in cattività, allo stato puro non è più produttivo (Florenskij 2003: 174-175).

Da un lato, quindi, Florenskij riconosce con ammirazione l’antichità e il valore della 
cultura degli Armeni, dall’altro appare propenso a considerare sostanzialmente estinta la 
vitalità creatrice di questo popolo a causa della sua troppo esposta permanenza sulla “gran-
de strada strategica della storia mondiale”. Queste parole, tanto notevoli quanto discutibili, 
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si trovano in una lettera scritta in un momento particolarmente delicato della lunga storia 
armena: il grande movimento di modernizzazione sociale e culturale che aveva caratteriz-
zato l’Ottocento e i primi anni del Novecento (Zekiyan 1997), lasciando intravvedere no-
tevoli – pur se incerte – prospettive di sviluppo anche politico, era stato spazzato via dalla 
tragedia del genocidio del 1915, che pose violentemente fine alla trimillenaria presenza degli 
armeni nella maggior parte dei loro territori storici (Ternon 2002; Dadrian 2003; Akçam 
2005; Flores 2006; Bloxham 2007; Kévorkian 2009). I sopravvissuti a questa tragedia sta-
vano allora trovando incerto rifugio in alcuni paesi del Vicino Oriente oppure si disper-
devano in una dolorosa diaspora ai quattro angoli della terra (soprattutto, Francia, Stati 
Uniti, ma anche Canada, Grecia, Argentina, Australia e così via). È in questa ottica che 
deve essere letta l’affermazione di Florenskij sulla “imminente scomparsa di questa gente”, il 
cui scopo principale deve oramai a suo giudizio essere quello di “fondersi con altri popoli”. 

Egli sottovalutava evidentemente la tenacia degli Armeni, che si sarebbero mostrati 
capaci di sopravvivere persino ad una tragedia delle dimensioni del genocidio sia in una 
diaspora progressivamente rafforzatasi tanto economicamente quanto culturalmente sia 
all’interno di quella repubblica che – prima indipendente (1928-1920), poi sovietica (sino 
al 1991), ora di nuovo indipendente – costituisce ancora oggi un piccolo, ma importantissi-
mo nucleo territoriale e statuale (Dédéyan 2002: 411-440, 483-520). Sorprende soprattut-
to che Florenskij sembri non accorgersi del notevole consolidamento della piccola Arme-
nia che proprio in quegli anni cresceva intorno a Erevan, pur nelle particolari e per molti 
aspetti negative dinamiche sovietiche.

6. Conclusione
L’impressione che si ricava dalla lettura di questi passi autobiografici è che Florenskij 

avesse nei confronti della storia e della cultura armena un atteggiamento di sostanziale, 
anche se sofferta, estraneità; un atteggiamento derivante non solo dalla sua particolare si-
tuazione familiare e dalla rimozione volontaria operata dalla madre nei confronti della pro-
pria origine etnica e culturale, ma anche da una certa sottovalutazione della vitalità di un 
popolo capace di resistere anche alle prove più dure della storia14. Questo ne spiega proba-
bilmente non solo la “scelta” esclusivamente russa e ortodossa al momento della sua svolta 
religiosa, ma anche il fatto che egli non sia mai stato fatto proprio dalla cultura armena, al 
cui interno continua ad essere poco conosciuto.

14 Penso ai versi di Hovhannes Širaz (1915-1984), Destino armeno: “Ci hanno battuti da tem-
po, però / Gli armeni hanno vissuto, vivono e vivranno di nuovo. Ci hanno battuto da mille secoli, 
però, / Gli armeni hanno vissuto, vivono e vivranno di nuovo, / Siamo stati colpiti di genocidio, 
però / Gli armeni hanno vissuto, vivono e vivranno di nuovo […]” (Mirzoian 2012: 59).
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Abstract

Aldo Ferrari
Pavel Florenskij and the Armenian Destiny

This paper  examines the Armenian side of the well-known Russian theologian and scientist 
Pavel Florenskij (1882-1937). His mother belonged to a noble family from Karabakh, but because of 
her particular personal and family situation she did not give her son an Armenian education. There-
fore Florenskji grew up with Russian, rather than Armenian, culture. Nevertheless, in the second 
part of his life he paid great attention to his Armenian origin, mainly from the genealogical point 
of view. However, in his letters to his children – partially written in Soviet lagers, where in the end 
he was shot – Pavel Florenskij revealed an attitude of substantial, though painful, extraneousness 
to his Armenian identity; an attitude stemming not only from his unique family situation, but also 
from a certain underestimation of the vitality of a people able to withstand even the toughest tests 
in history.
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