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Valery Koshlyakov

lkonos.
Dressing the Space

Ikonos.
Vestire lo spazio




The icon incarnates the triumph of Christianity and a feeling of permanent
celebration — a feature which painters of all ages have diligently preserved.
According to the Scriptures, the lives of Saints, the miracles and others
religious events all took place in a remote past and in places inaccessible
to Russians, such as Palestine and Jerusalem. Thus a fabled background
for biblical episodes and the search for the Celestial City was created. This
was the starting point of something that has always fascinated me in art,
namely social and architectural utopias and their culmination in the fantasy
genre. Empathy with the pain of others, the eternal search for an ideal
of justice and their artistic form have become canonised in Christian art
and the Russian icon. This has influenced the conscience of Russian art
throughout the centuries, in particular its architecture, folk decorative art,
the habits — and spirit — of the academic painters known as Peredvizhniki
(Itinerants) and, perhaps, the specific features of the Soviet avant-garde.

Even when the Orthodoxy was persecuted by atheism during the
Soviet era, popular conscience survived and found refuge in a veiled form
of protection, for instance in pictorial landscapes. This genre still thrives
in Russia: formerly a defence against official ideology, it now functions,

Pagina | Page 20 di un’icona | reproduction of an icon,
Ikonos nell’'icona russa | Ikonos in the collage, 14 x 8 cm. Per gentile concessione
Russian Icon, 2002, riproduzione dell’artista | Courtesy the artist
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11 trionfo del cristianesimo e un senso di eterna festa si sono incarnati
nell’icona. Per molto tempo i pittori di icone di epoche diverse hanno
religiosamente conservato questo elemento. Le vite dei santi, i miracoli,
tutti questi eventi hanno avuto luogo secondo le Scritture in un passato
lontano, in un territorio inaccessibile ai russi, in Palestina e a Gerusa-
lemme. Cid ha dato origine a un carattere fantastico e a uno sfondo fia-
besco per illustrare i remoti eventi biblici e ricercare la Citta celeste. Qui
iniziano tutte le ricerche successive, le utopie tanto sociali quanto archi-
tettoniche, infine incarnatesi nel genere fantasy, che mi hanno sempre
interessato nell’arte. L’empatia con il dolore altrui, le eterne ricerche di
un ideale di giustizia e laloro forma artistica si sono canonizzate nell’arte
cristiana e nell’icona russa; da secoli influenzano la coscienza dell’arte
russa, manifestandosi nell’architettura, nell’arte decorativa popolare, nei
costumi — ma anche nello spirito — della successiva arte accademica dei
pittori Ambulanti e, forse, nelle peculiarita dell’avanguardia sovietica.
Perfino in epoca sovietica, quando I'ateismo perseguitava l'orto-
dossia, la coscienza popolare sopravvisse e si rifugio in una forma velata
di protezione, come, ad esempio, il genere del paesaggio in pittura. In
territorio russo esso & tuttora vivo: in epoca sovietica era una difesa
dall'ideologia ufficiale e oggi, secondo me, & una difesa dall’arte contem-
poranea. I quadri in cornici dorate, raffiguranti splendide vedute della
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Real Architecture, Cestino per la
spazzatura | Litter-bin, 1990.

Real Architecture, Fienile | Barn, 1990.
Dall’archivio fotografico dell’artista
From the photoarchive of the artist

Dall’archivio fotografico dell’artista
From the photoarchive of the artist

natura, oggi sono svincolati dalle problematiche artistiche, ma assumo-
no la valenza di qualcosa di segreto per il popolo.

Questa coscienza popolare, ben presto formatasi grazie all'icona,
operaa livello del subconscio, manifestandosi nelle forme che i circon-

dano sia come eterogeneita architettonica sia nella varieta degli oggetti

di “design popolare”.

11 “design popolare” & qualcosa di completamente separato dall’i-
struzione professionale e dalle sue pratiche. Una caratteristica peculiare
di tale design ¢ la sua esterna semplicit, la povertd, il sentimentalismo, la
rozzezza e, allo stesso tempo, una sorta di abbellimento eccessivo, inteso
soltanto dal popolo. A uno sguardo esterno, oggi, sembrerebbe qualcosa
di “incolto”. Ma, data la sua portata, né I'arte né il design hanno avuto a

Ikonosy nell'ambiente urbano 30 x 21 cm. Per gentile concessione
Ikonosy in the Urban Environment, 1999, dell’artista | Courtesy the artist
collage, tecnica mista | mixed media,
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in my opinion, as a defence against contemporary art. In their gilded
frames, these beautiful depictions of nature are now unhampered by
artistic claims and represent a secret of the common folk.

This popular conscience, initially shaped through the icon, works
on a subconscious level and is manifested in the shapes that surround
us, in terms of both architectural diversity and “folk design”. The latter
exists independently from the practices of professional training. It is
characterised by an apparent simplicity, poverty, sentimentality and
roughness, and, at the same time, by an excess of decoration that only
the common folk can understand. Nowadays, it may strike an external
observer as “uneducated”. Despite its wide popularity, it has always
been overlooked by art and graphic design. Nobody studies “folk de-

Ikonos nell'ambiente urbano | Ikonos 30 x 21 cm. Per gentile concessione
in the Urban Environment, 1999, collage, dell’artista | Courtesy the artist

che fare con esso. Nessuno studia il “design popolare” e il suo linguaggio
come stile. Si sviluppa in modo elementale. La scuola architettonica russa
si ¢ formata su due idoli: Le Corbusier e Konstantin Mel'nikov. Tutto il
resto non rientra nella sfera dei suoi interessi.

Per questo, negli anni novanta, non appena ho avuto la mia prima
macchina fotografica ho iniziato a raccogliere un mio archivio di fotogra-
fie per far emergere I'ikonos e per piui di trent'anni I’ho trovato ribadito
sia nelle costruzioni architettoniche, nuove e vecchie, sia nei manufatti.

Naturalmente, si pud obiettare e sostenere che questo ¢& il mani-
festarsi del solito “primitivismo” popolare, che si trova in diverse parti
del mondo, anche se in India, Cina o Africa ci sono codici plastici e una
religione diversi.

Comprendere concretamente (regionalmente) la bellezza, la so-
lennita o la decorazione festiva di oggetti funzionali per la casa e per
gli edifici, totalmente al di fuori dell'influenza del modernismo del XX

secolo, costituisce I'atteggiamento chiave nei confronti della forma e

dell“abbigliamento” dell’intero spazio esterno.

La tipica forma degli oggetti circostanti porta in sé una serie di
tradizioni consolidate.

In Russia, in virtl dei condizionamenti determinati dalle condi-
zioni climatiche naturali, degli incendi frequenti e della mancanza di
pietra, le costruzioni hanno assunto le forme di edifici in legno, con
ricchi, elaborati decori popolari. Per questo, alla base della formazione
dell’ikonos si sono trovati simultaneamente sia il simbolismo dell’icona
stessa sia l'oggetto del rozzo ambiente quotidiano di quel dato territorio.
E in questa ricerca sta una possibile variante di elaborazione di uno stile
popolare moderno, sempre che oggi esso, in generale, risulti possibile.
Questa era la questione principale che mi interessava.
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sign” and its elementary linguistic style. Russian architecture has two
idols, Le Corbusier and Konstantin Melnikov, and is not concerned
with the rest.

Which is why, in the early 1990s, as soon as | got my first camera,
| started compiling my photographic archive dedicated to the ikonos.
For over thirty years, | have been finding reiterations of this notion in
architectural buildings, old and new, as well as in artefacts. Of course,
one could argue that this is no more than the umpteenth manifestation
of folk “primitivism”, such as can be found in various parts of the world —
although India, China or Africa have different visual codes and religions.

A concrete (regional) understanding of the beauty, solemnity and fes-
tive decoration of functional objects intended for homes or buildings, quite
outside the sphere of influence of 20th-century modernism, determines
the attitude toward the shape and “dressing” of the external space. The
typical shapes of the surrounding objects testify to a series of consolidated
traditions. Russia’s natural climatic traditions, the frequent fires and the
lack of stones determined the configuration of its traditional buildings,
made of wood and richly decorated. Thus, the formation of the ikonos
is simultaneously based on the symbolism of the icon itself and on the
objects commonly used in the popular environment of a given territory. My
main concern was to find out whether this research could lead to the elab-
oration of a modern folk style, provided that this is even possible today.

The ikonos is a symbol that carries both the tradition of sacred
objects and the reverse perspective of the icon, where the act of looking
(the vision) does not come from the viewer (i.e. according to the modes
of perception developed during the Renaissance, in which the lines con-
verge toward the horizon) but from the other side, from inside the icon
(so that we, the viewers, become the vanishing point).
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L’ikonos & un simbolo, che ha in sé sia la tradizione dell'oggetto

sacro sia la prospettiva rovesciata dell’icona, dove lo sguardo (la visio-

ne) non proviene dallo spettatore (ossia secondo le modalita percettive
scoperte nel Rinascimento, per cui le linee convergono all’orizzonte),
bensi, al contrario, proviene dall'icona, dal suo interno, e il punto di fuga
siamo noi stessi, gli spettatori.

Un segno fondamentale del simbolismo dell’ikonos & larchitet-
tura convenzionale, quando ¢ raffigurata come una casetta-capanna,
sproporzionatamente piccola, come se fosse per una persona sola. Al
centro di tale architettura si trovano un importante “ingresso” rituale,
una specie di porta che da sullo spazio interno e, infine, una convenzio-

nale colonna-dettaglio della decorazione, che rimanda al “segno” del

Real Architecture, Daca, 1990.
Dall’archivio fotografico dell’artista
From the photoarchive of the artist




A meaningful manifestation of the symbolism of the ikonos can be
found in the representation of conventional architecture, such as the hut-
like houses, so disproportionately small that they look as if they were
for one person only. At the centre of the building are an important ritual
“entrance”, a kind of door leading into the interior of the space and, finally,
a column - a detail of the decoration that evokes the “sign” of time. By
translating this flat image into a three-dimensional volume, | obtained a
peculiar sculpture whose fragmentary outlook is reminiscent of the ob-
jects made by 20th-century avant-garde artists. The only difference is
that the latter manipulated pure volumes, such as the sphere, the cube
or the cylinder, which represented a call for freedom and for a return to
primitive nature. On the contrary, the ikonos originates from life. In the
light of everything that happened to humanity and its age-old research,
this attitude is a sign of asceticism, a refusal of any form of comfort, ra-
tionality and functionality, as if to create a space for individual salvation,
a personal temple-cabin.

tempio. Questa immagine piatta 'ho tradotta in una volumetria e ho

ottenuto una scultura insolita che, con la sua frammentazione, ricor-
da in qualche modo gli oggetti dell’avanguardia del XX secolo, con la
sola differenza che quest’ultima maneggiava forme pure, come la sfera,
il cubo, il cilindro. Quelli, per gli esponenti dell’avanguardia, erano
simboli di una chiamata alla liberta e alla natura primigenia. L’ikonos,
al contrario, prende forma anche dalla vita e cio, dopo tutto quello
che & successo all'uomo, dopo le sue prolungate ricerche, &€ un segno
di ascetismo, un rifiuto del comfort, della razionalita, di qualsivoglia
funzionalitd, come se fosse un luogo proprio e individuale di salvezza,

una personale cabina-tempio.

(Traduzione dal russo di Silvia Burini)




graphical usage: gold symbolises divine light, in-
corruptible nature and earthly glory, and is found
on the dome of churches dedicated to Christ and
the twelve festivities; light blue with stars is typical
of churches dedicated to the Mother of God, as
the star represents the birth of Christ; green is the
colour of the Holy Spirit and is found in churches
dedicated to the Holy Trinity; and silver-domed
churches are dedicated to saints. The variants,
however, are manifold, such as the lilac-coloured
domes of a church in Palekh, representing the
transfiguration of Christ. Black domes are rare
and are usually associated with the churches
of convents and monasteries, as they represent
monastic life. As for multi-coloured domes, they
symbolise the beauty of the Celestial Jerusalem.

muse. Saggi sulla semiotica delle arti e del-
la rappresentazione, a cura di Silvia Burini,
Moretti e Vitali, Bergamo 1998, pp. 23-37.
"Ibid., p. 28.

"I Jurij M. Lotman, L’architettura nel conte-
sto della cultura, in Il girotondo delle muse...,
cit, p. 38.

" Ibid., pp. 47-48.

" Ibid., p. 49.

"' Non bisogna dimenticare che I'architettura
religiosa russa ¢ da sempre a sua volta lega-
ta a un forte simbolismo, sia strutturale sia
coloristico. Nella simbologia dell’architet-
tura sacra russa predominano due principi
connessi tra di loro: quello antropologico e
(uello cosmologico. Il tempio & assimilabile
all'anima dell’'uomo e I'edificio funge da in-
volucro, come il corpo rispetto all’anima, e
di conseguenza la struttura si presenta come
I'immagine della forma corporea umana.
Nella sagoma delle chiese e delle cattedrali
che si innalzano nelle pianure russe la gente
vede la raffigurazione del corpo del Signore.
[noltre la quantita di cupole ha un significa-
to: una cupola indica il Cristo, I'unico Capo
della Chiesa; tre cupole rappresentano la

Trinita; cinque cupole, Cristo contornato
dai quattro evangelisti; sette cupole, i sette
concili ecumenici sui quali si basa la Chiesa
ortodossa; nove cupole, i nove ranghi ange-
lici; tredici cupole, Cristo circondato dagli
apostoli. I loro colori, benché non siano
codificati in senso stretto, riflettono alcune
usanze iconografiche. L’oro & caratteristico
della luce divina e della natura incorruttibi-
le e simboleggia la gloria terrestre. I templi
dedicati a Cristo e alle dodici feste hanno le
cupole dorate. Quelle azzurre con le stelle
sono tipiche delle chiese dedicate alla Madre
di Dio perché la stella rammenta la nascita di
Cristo. Il verde ¢l colore dello Spirito Santo,
e verdi sono le cupole delle chiese intitolate
alla Santissima Trinita, mentre sono d’ar-
gento quelle delle chiese dedicate ai santi. Ma
ci sono molte varianti: una chiesa a Palech ha
le cupole lilla perché rimandano alla Trasfi-
gurazione di Cristo. Le cupole di colore nero
si incontrano raramente e in genere decora-
no le chiese dei conventi e dei monasteri per-
ché simboleggiano la vita monacale. Quelle
variopinte rappresentano invece la bellezza
della Gerusalemme celeste.




