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L’ebreo in bilico

alla memoria
di Moise Calimani
e Anna Jarach Cesana

La musica é il tempo
in cui il dolore si acquieta. ..
per un po’.

Henry Purcell, Music for a While*

* 1 brani musicali sono altri frammenti della storia.
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Tanto ¢ costitutiva di te la tua memoria che, se
ti soffermi a rifletterci, non sai decidere se sia lei a
determinare te o se sia tu a servirti di lei attivandola
o spegnendola per indicarle quali frammenti del pas-
sato conservare e quali destinare al dimenticatoio.
Tanto ti scava dentro, la memoria, tanto si compene-
tra con la tua coscienza che finisci per non distingue-
re piu fra il tuo istinto e la tua scelta, fra la tua natura
e la tua costruzione di te. La tua memoria diventa la
tua coscienza, diventa te nel momento stesso in cui
ti evolvi e cambi, ed ¢€ lei che ti fa cambiare. Finisci,
cosl, per accettare il paradosso per cui il contenuto
della tua memoria ¢ il tuo presente.

Johannes Brahms, Quintetto per clarinetto
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Il presente della Shoah

Sono nel letto dei miei genitori, avro forse quat-
tro o cinque anni. Probabilmente sono influenzato, e
mia madre, Rita, sta parlando con un’amica in visita.
Piu una confessione fra le lacrime che un dialogo.
Le racconta che, al ritorno dalla Svizzera dove aveva
trovato asilo con il marito e il figlio di un anno, non
ha piu trovato sua madre.

Dopo il 25 aprile del 1945, gli ebrei nascosti nelle
campagne o in montagna, fuggiti all’estero o rimasti
rintanati nelle soffitte e negli scantinati di qualche
casa amica, ritornano alla spicciolata alle loro case.
Cani bastonati, ritornano a vivere, con i loro lividi e
le loro ferite. Umiliati, disorientati, privati della fi-
ducia in sé€ stessi e negli altri. Nel maggio del 1945,
dopo un interminabile viaggio con mezzi di fortuna
attraverso un paese devastato, Rita arriva a Venezia
assieme al fratello Bino, al marito Bruno e al figlio
Corrado, ormai di tre anni. Il suo primo incontro ¢
con una conoscente cui, per la strada, chiede se sap-
pia nulla di sua madre, e apprende cosi che ¢ stata
“portata via” (un eufemismo in uso allora) e non se
n’¢ saputo piu nulla. A casa, le sorelle le rivelano
che la madre ¢ stata effettivamente portata via da fa-
scisti e tedeschi dall’Ospedale Civile, dove era stata
fittiziamente ricoverata. Assieme a lei hanno portato
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