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Dario Miccoli

«E ARRIVATO IL MOMENTO DI VOLARE»:
MUSICA E IDENTITA MIZRAHI IN ISRAELE

Sin dagli anni Sessanta, molti mizrahim
(pl. di mizrahi: «orientale») — gli ebrei israeliani
originari dei paesi del Medio Oriente e del Nord
Africa — hanno raccontato e immaginato la pro-
pria identita, la propria storia e il percorso di
inserimento nella societa israeliana attraverso la
letteratura: si pensi innanzi tutto a romanzi di
autori di origine irachena come Ha-ma‘abarah
(«Il campo di transito», 1963) di Shimon Ballas
o Tarnegol qapparot («Capro espiatorio», 1983)
di Eli Amir."' In altri momenti, hanno reagito al
malcontento e all’emarginazione nei confronti
dell’establishment e della societa circostante ri-
correndo a forme di attivismo politico come le
Pantere Nere e il partito Shas.” Olire a cio, an-
che mezzi di espressione artistica considerati piu
popolari, quali la musica ma anche il cinema e la
televisione, hanno avuto e continuano ad avere
un ruolo centrale nella narrazione dell’identita
e della storia dei mizrahim. Attraverso una pa-
noramica di alcuni musicisti di origine mizrahi —
dai cantanti degli anni Settanta e Ottanta Zohar
Argov e Ofrah Haza, fino ad arrivare al rock
anni Novanta e a cantanti pop di oggi come Eyal
Golan e Omer Adam — quest’articolo prende in

Nota sulla traslitterazione: per facilitare la let-
tura, i nomi propri di persona, i nomi di luogo e i
termini comuni (per es. Tzahal) seguono la traslitte-
razione dall’ebraico all’italiano pit frequentemente
utilizzata e non quella scientifica.

1 Si vedano: N. BERG, Exile From Exile: Israeli
Writers From Iraq, State University of New York
Press, Syracuse 1996; D. MiccoLl, La letteratura
israeliana mizrahi, Giuntina, Firenze 2016; P. Ros-
SETTO, Space of Transit, Place of Memory: Ma‘a-
barah and Literary Landscapes of Arab Jews, in
«Quest - Issues in Contemporary Jewish History» 4
(2012), pp. 103-127.

2Y. SuenHAvV, The Arab Jews: A Postcolonial
Reading of Nationalism, Religion, and Ethnicity,
Stanford Univ. Pr., Stanford 2006; S. SuaLom CHE-
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esame la musica quale archivio storico-culturale
attraverso cui osservare il percorso identitario
degli ebrei del Medio Oriente e del Nord Afri-
ca nell’lsraele contemporaneo. A partire dalla
musica, ¢ infatti possibile ripercorrere la sto-
ria — complessa, difficile ma anche gioiosa — dei
mizrahim e i suoi legami con il mondo arabo, la
tradizione ebraica e la modernita israeliana. 1
suoni prodotti da queste comunita divengono
cosi fonti per una narrazione dal basso, grazie
alla quale ottenere una conoscenza piu completa
di Israele e dei suoi numerosi immaginari stori-
co-culturali.?

Dalla Diaspora a Israele

La relazione tra 1’identita ebraica e la
musica € ovviamente molto antica e risale alle
origini dell’ebraismo, perlomeno all’eta biblica,
per attraversare i secoli e le diaspore: si pensi
alla tradizione dei salmi e dei poemi liturgici
(piyyutim) o al compositore mantovano d’eta ri-
nascimentale Salomone Rossi.* Quando si parla
di musica ebraica, si fa poi spesso riferimento al

TRIT, Intra-Jewish Conflict in Israel: White Jews,
Black Jews, Routledge, Londra 2010.

* In italiano sono disponibili due volumi di storia
della musica israeliana: R. ZApIK, Isramix: guida
alla musica contemporanea di Israele, Proedi, Mi-
lano 2018 e A. GortrrIED, Musica d’Israele: un’e-
sperienza di vita, Proedi, Milano 2006.

* Per un’introduzione: J.S. WALDEN (ed.), The
Cambridge Companion to Jewish Music, Cambrid-
ge University Press, Cambridge 2015; E. SEroussI,
Music: Muslim-Jewish Sonic Encounters, in J. MERI
(ed.), The Routledge Handbook of Muslim-Jewish
Relations, Taylor & Francis Group, Londra 2016,
pp- 429-448; P. Mancuso, La musica nell’ebraismo,
Lulav, Milano 2000.
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cosiddetto klezmer, un genere musicale origina-
rio dell’Europa orientale e balcanica che — dive-
nuto uno dei simboli di quel mondo ashkenazita
e parlante yiddish scomparso durante la Secon-
da Guerra Mondiale e a seguito della Shoah — é
oggi riproposto come parte di un variegato pa-
trimonio culturale immateriale ebraico.” Nel ca-
so di Israele, come accaduto con la letteratura o
con altre forme di espressione artistica, inizial-
mente anche la musica ha visto soprattutto I’ap-
porto di ebrei ashkenaziti e in modo particolare
dell’area russa, i quali a inizio Novecento e a
seguito delle prime migrazioni verso la Palesti-
na ottomana posero le fondamenta di quello che
diventera poi un vero e proprio genere musicale:
¢li sirey Eres Israel («canzoni della Terra d’I-
sraele»). Provando a tenere assieme I’eredita
musicale ashkenazita, le idee sioniste di ricon-
quista e valorizzazione della terra, insieme con
richiami a un Oriente immaginario, nacque cosi
un repertorio di musiche, canti e balli popolari —
in primis la horah — che celebravano il contesto
agreste dei qibbusim e delle mosavot, il contatto
diretto con la natura e la terra, la nostalgia e
I’amore per una patria ebraica finalmente ritro-
vata.’

Questo genere, che prevedeva canti di
gruppo accompagnati da danze in occasione di
feste religiose e piu tardi di ricorrenze del ca-
lendario civile israeliano — ad esempio Yom Ha-
‘Asma’ut («Giorno dell’indipendenza» ) — é stato
talvolta accompagnato dalle parole di poeti e
scrittori di lingua ebraica, ad esempio Natan Al-
terman. Per quanto questo repertorio sia stato
centrale nella costruzione di un’identita popola-
re israeliana, alcuni scrittori di origine orienta-
le — come il rabbino Haim Sabato, nato al Cairo
nel 1952 e emigrato in Israele alla fine degli anni
Cinquanta — hanno ben descritto la profonda
estraneita provata una volta arrivati in Israele,
all’ascoltare canzoni e melodie cosi differenti da
quelle alle quali erano abituati:

> R.E. GRuUBER, Virtually Jewish: Reinventing
Jewish Culture in Europe, University of California
Press, Berkeley 2002, pp. 183-234.

¢ M. Recev e E. Serousst, Popular Music and
National Culture in Israel, University of California
Press, Berkeley 2004, pp. 49-89.

" H. SaBaro, Be-safrir heveyon («Nella bellezza
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Zia Nehama sarebbe venuta a trovarci a Beit
Mazmil. Pensai che quella sarebbe stata 1’occasione
per ascoltare la sua storia. Poco piu di una settima-
na dopo il nostro arrivo in Israele, avevamo incon-
trato zia Nehama. Senti che noi, i bambini, parlot-
tavamo in arabo. ‘Perché in arabo?’, strillo, ‘Qui
siamo in Terra d’Israele, dovete parlare in ebraico
e cantare i canti della Terra d’Israele. Quando io
ero bambina in Egitto, i canti della Terra d’Israele
mi riempivano il cuore di amore per Sion, e voi an-
cora cantate le canzoni arabe dell’Egitto? Non siete
in Egitto! Siamo tornati alla nostra terra e ai nostri
canti.”

Ecco allora che il protagonista, per sen-
tirsi piu israeliano e non piu un ‘oleh hadas
(«nuovo immigrato»), impara una celebre can-
zone, Sibolet ba-sadeh («Una spiga nel campo»),
scritta dal polacco Matityahu Shelem e poi piu
volte musicata da artisti israeliani, che racconta

— come si desume dal titolo — di un paesaggio idil-

liaco, ricoperto di spighe di grane piegate al ven-
to caldo della Terra d’lIsraele. Per i mizrahim,
ma piu in generale per tutti i nuovi immigrati
in Israele, il processo di glitah («assorbimento,
integrazione») e di costruzione di un’identita
ebraica israeliana passa cosl anche attraverso
la musica, vista come forma d’arte basata su un
dialogo costante tra dimensione locale e globale,
israeliana e diasporica o — per dirla in altri ter-
mini — ‘rit e yehudit.?

I canti della Terra d’Israele, la horah e
dall’altra parte la tradizione musicale europea
portata da immigrati ebrei in fuga da paesi quali
la Germania nazista — come narrato nel roman-
zo Revi‘it Rozendorf («Il quartetto Rozendorf»,
1987) di Natan Shaham — formano dunque le
basi di quella che sara la musica israeliana. Al
contempo, come si & detto, suoni orientali o
orientaleggianti — ispirati per esempio alla mu-
sica tradizionale ebraica yemenita, ritenuta per
lungo tempo discendente diretta della musica
pre-esilica — trovano anch’essi spazio nella mu-

del nascondimento»), Yediot Sefarim, Tel Aviv 2014,
p- 110 [ebraico].

8J. LOEFFLER, Do Zionists Read Music From
Right to Left? Abraham Tsvi Idelsohn and the In-
vention of Israeli Music, in «Jewish Quarterly Re-
view» 100/3 (2010), pp. 31-33.



Musica e identita mizrahi in Israele

sica dell’yisuv e in quella dei primi anni dopo
la fondazione dello Stato d’lIsraele, seguendo
quel processo di auto-orientalismo ebraico ini-
ziato perlomeno nell’Ottocento, che vedeva gli
ebrei come gli orientali d’Europa, affini sia a
quest’ultima che ai popoli del Vicino Oriente.”
E tuttavia necessario attendere gli anni Sessanta
per avere cantanti israeliani di origine medio-
rientale e nordafricana di un certo successo.'
Cio non significa che prima di allora i cosiddetti
mizrahim non producessero musica, sia in Isra-
ele che nei paesi nordafricani e mediorientali da
dove provenivano. A questo proposito, si posso-
no ricordare vari artisti presenti in paesi quali
I’Egitto e I’lraq o la tradizione dei paytanim di
origine yemenita e marocchina, che spesso ri-
montava a molti secoli addietro, come nel caso
dello yemenita rav Shalom Shabazi, vissuto tra
Sei e Settecento e nel 2018 oggetto di un docu-
mentario della televisione pubblica israeliana e
i cui versi hanno ispirato tra gli altri i cantanti
Zion Golan e Ofrah Haza."

In modi diversi, questi artisti prendevano
spunto dalle tradizioni musicali di quelle aree
geografiche e spesso erano poco o per nulla di-
stinguibili dai cantanti maghrebini o mediorien-
tali tout court. Tra i pit noti sono da menziona-
re I’algerino Salim Halali, gli iracheni Saoud e
Daoud al-Kuwaiti — il cui nipote, Dudu Tasah, &
oggi a sua volta un affermato cantautore israe-
liano — e la marocchina Zohra al-Fassiya. Can-
tando con il supporto di strumenti come 1’oud
e la darbuka, in arabo classico o nei dialetti
dei paesi d’origine, essi contribuirono innanzi

> A. Kuazzoom, The Great Chain of Orientali-
sm: Jewish Identity, Stigma Management and Eth-
nic Exclusion in Israel, in «American Sociological
Review» 48/3 (2004), pp. 481-510. Rinvio inoltre a:
J.M. ErroN, German Jewry and the Allure of the
Sephardic, Princeton University Press, Princeton
2015; D. GuEez, ’Orientalizm trom-Israeli: diogan
mesulam («Orientalismo pre-israeliano: un ritratto
fotografico»), Resling, Tel Aviv 2015 [ebraico].

' Si veda il documentario in quattro parti di R.
Kanuir, Yam shel dma’ot («Un mare di lacrime»),
1998, accessibile all’indirizzo: https://www.youtube.
com/watch?v=V3-VSlqj2xc.

Y. QEpAR, «Mori: hidat Shabazi» («Maestro:
I’enigma Shabazi»), Kan, 2018, accessibile all’indi-
rizzo: https://ivrim.co.il/portfolio/Taw-n7n-"Mn/.
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tutto allo sviluppo e alla modernizzazione della
musica araba, per poi terminare le loro carrie-
re in Israele, dove il loro pubblico era pero di
solito limitato ai membri della comunita dalla
quale provenivano."? In questo senso, il caso di
Zohra al-Fassiya é esemplare: cantante adorata
e riverita persino dal sultano del Marocco, pa-
ese dove aveva inciso decine di dischi, dopo la
‘aliyah ando a vivere in un semplice sikun («casa
popolare») ad Ashkelon. Il poeta, anch’egli ma-
rocchino, Erez Biton la ricorda cosi in un com-
ponimento del 1976:

Zohra al-Fassiya

ora potete trovarla

ad Ashkelon

via delle Antichita 3

accanto all’ufficio della mutua I’odore

degli avanzi di scatolette di sardine su un mal-
fermo tavolino a tre gambe

gli stupendi copriletti reali sulla branda dell’ A-
genzia Ebraica

trascorre ore in accappatoio

davanti allo specchio

con trucchi da quattro soldi."”

In un contesto di marginalita socio-econo-
mica, come anche culturale e politica, i mizra-
him videro nella musica e nella nostalgia per il
passato 1’antidoto ad un presente difficile e do-
loroso. La migrazione infatti significo per mol-
ti di essi un declassamento socio-economico, o
comunque il dover ricostruire la propria vita in
contesti periferici e meno sviluppati, dal Negev
a citta come Bat Yam e Ashkelon.'" Negli anni

2 1. PerLsoN, Simhah gdolah ha-lailah: muzigah
yehudit-‘aravit ve-zehut mizrahit («Grande gioia
stasera: musica ebraico-araba e identita mizrahi»),
Resling, Tel Aviv 2006 [ebraico].

B E. Biton, «Zohra el-Fassiya», in Ip., Minhah
maroqa‘it («Un’offerta marocchina»), Eked, Tel
Aviv 1976, p. 29 [ebraico]. Rinvio a: B. SHALEV,
Ha-sippur ha-’amiti me-ahorey ‘aggadat Zohra
el-Fassiya («La vera storia dietro il mito di Zohra
el-Fassiya»), in «Ha-‘Aretz — Galeriah», 17 no-
vembre 2016, accessibile all’indirizzo: https://www.
haaretz.co.il/gallery/music/.premium-MAGAZI-
NE-1.3123054 [ebraico].

" A. Kuazzoom, Did the Israeli State Engineer
Segregation? On the Placement of Jewish Immi-
grants in Development Towns in the 1950s, in «So-
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Sessanta, Jo Amar, un altro cantante di origine
marocchina che lavoro per moltissimi anni tra
Israele e gli Stati Uniti d’America come cantante
e hazan («cantore») di sinagoga, uni cosi i rit-
mi della liturgia ebraica e dei piyyutim a testi di
attualita o di vera e propria protesta contro la
situazione nella quale si trovavano le comunita
mizrahi. E il caso di Liskat ha-‘avodah («Uffi-
cio di collocamento», 1959), scritta in arabo ed
ebraico poco dopo le rivolte di Wadi Salib, a
Haifa, che avevano sancito I’inizio della presa
di coscienza mizrahi:

Sono andato all’ufficio di collocamento
mi ha chiesto da dove vieni

ho detto dal Marocco

mi ha risposto esci di qui

Sono andato all’ufficio di collocamento
mi ha chiesto da dove vieni

ho detto dalla Polonia

mi ha detto prego, entri pure.'

Se, almeno in parte, I’'insuccesso e lo
scarso appeal della musica ebraica orientale in
Israele in questo periodo storico puo essere spie-
gato con ragioni musicali — in primis la diversi-
ta sonora derivante dalla scala, vale a dire dal
sistema tonale di quarti di tono, araba rispetto
a quella occidentale'® — ¢ chiaro che vi furono
anche motivazioni prettamente socio-culturali.
All’arrivo nel nuovo paese di residenza, i mizra-
him soffrirono di numerosi svantaggi rispetto a
quanto sarebbe avvenuto a distanza di qualche
decennio ad altre ondate migratorie — per esem-
pio a quella degli ebrei dell’ex Unione Sovieti-

cial Forces» 84/1 (2005), pp. 115-134; O. YIFTACHEL
e E. Tzrapia, Between Periphery and ‘Third Space’:
Identity of Mizrahim in Israel’s Development Towns,
in A. Kemp (ed.), Israelis in Conflict, Sussex Acade-
mic Press, Eastbourne 2004, pp. 203-235.

> H. MaLuL, Kshe Jo Amar halak le-liskat ha-
avodah («Quando Jo Amar ando all’ufficio di col-
locamento»), in «Ha-Safranim», 26 giugno 2017,
accessibile all’indirizzo: https://blog.nli.org.il/jo_

3

amar/ [ebraico].

16 J. FARRAJ e S. ABU SHUMAYS, Inside Arabic Mu-
sic: Arabic Magam Performance and Theory in the
20th Century, OUP USA, Oxford 2019.

7S. SmooHa, The Mass Immigration to Israel:
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ca negli anni Ottanta e Novanta del Ventesimo
secolo. Innanzi tutto, essi si trovarono a vive-
re in una nazione ancora fortemente legata ad
un’ideologia sionista socialista ispirata a forme
di collettivismo e di statalismo quasi del tutto
estranee al loro background personale. Olire a
cio, la visione allora prevalente di Israele qua-
le qibbus galuyiot (lett.: «riunificazione degli
esiliati») fece si che i mizrahim dovettero sotto-
stare a forme molto rigide di desocializzazione
dai loro milieux originari e di risocializzazione
in un contesto israeliano di matrice fortemente
europea.'” Oltre a cio, dopo le ‘aliyot di massa
dai paesi arabi le differenze interne agli ebrei
del Nord Africa e del Medio Oriente erano state
minimizzate da parte dell’establishment, deter-
minando nell’immaginario colletivo la nascita di
una nuova comunita di ebrei orientali: tutti o
quasi conservatori dal punto di vista religioso,
arretrati socio-economicamente e politicamente
spostati a destra.'®

Tenuto conto di cio, la muziqgah mizrahit
— o0, come talvolta viene definita, yam-tikhonit
(«mediterranea») — € cosl in parte avvicinabile
a forme musicali popolari quali il neomelodico
napoletano, che prende spunto dalla tradizio-
ne della canzone partenopea, del melodramma
e della sceneggiata per raccontare un contesto
periferico e di marginalita sociale.” Nel caso
dei mizrahim, ’eterogenea origine delle comu-
nita orientali e I'incontro/scontro con 1I’Israele
ashkenazita determino la nascita di un miscu-
glio musicale di «stili greco, italiano, San Remo,
ha-Shir ha-Erets Yisre’eli (sic!), turco, giudeo-
arabo e arabo».”

A Comparison of the Failure of the Mizrahi Immi-
grants of the 1950s with the Success of the Russian
Immigrants of the 1990s, in «The Journal of Israeli
History» 27/1 (2008), pp. 1-27. Piu in generale: D.
HacoueN, Immigrants in Turmoil. Mass Immigra-
tion to Israel and its Repercussions in the 1950s and
After, Syracuse University Press, Syracuse 2003.

8 K. SHoHAT, The Invention of the Mizrahim, in
«Journal of Palestine Studies» 29/1 (1999), pp. 5-20.

YV. PERNA, Killer Melodies: the Musica Neo-
melodica Debate, in F. FABBRI ¢ G. PLASTINO (eds.),
Made in Italy: Studies in Popular Music, Routledge,
Londra 2014, pp. 194-205.

2 Horowirz, Mediterranean, cit., p. 32.
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«Il fiore nel mio giardino»: le musiche dei mizra-
him dagli anni Settanta a oggi

Una svolta per la musica mizrahi si ebbe
tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ot-
tanta, con I’arrivo di un cantante che metteva
in scena la malinconia, la volonta di riscatto e
Porgoglio degli ebrei orientali: Zohar Argov.
Nato a Rishon Le-Tzion nel 1955 in una fami-
glia di origine yemenita, Argov — ritenuto il re
della musica mizrahi — anche a causa della sua
vita tormentata e della morte a soli trentadue
anni, assurgera a simbolo di intere comunita ai
margini della societa e dell’establishment. Nel
1982, fu il primo vincitore del festival di musi-
ca orientale dell’Israel Broadcasting Authority
con la canzone Ha-perah be-gani («Il fiore nel
mio giardino»).?! Scritta da Avihu Medina, essa
racconta I’amore e il desiderio per una bellissi-
ma ragazza e, ormai a pieno titolo, € entrata nel
canone musicale nazionale insieme ai piu famosi
sirey 'Eres Israel e a hits di cantautori engagés
quali Arik Einstein:

eri per me come un angelo divino

nella nebbia.

Sei il mio mondo all’alba.

Sei mia tutto il giorno.

Sei il mio mondo di notte.

Sei il mio sogno.

Sei nel mio sangue, nella mia anima e nel mio
cuore.

Sei un dolce profumo,

il fiore nel mio giardino.?

11 successo di Ha-perah be-gani e la popo-
larita, in senso piu ampio e quasi nazionale, del-
la musica mizrahi coincise con un momento di
passaggio della societa e politica israeliana. Fu
infatti negli anni Settanta che il primo movimen-
to di protesta di massa mizrahi, le cosiddette Ha-

2 REGEV e Skroussi, Popular Music, cit., pp.
122-126.

* AviHU MEDINA, Ha-perah be-gani, in «Bayit la-
zemer ha-‘ivri — The National Library of Israel», ac-
cessibile all’indirizzo: http://zemer.nli.org.il/song/
Bait_Lazemer003774703 [ebraico].

% E. SPRINZAK, Brother Against Brother: Violen-
ce and Extremism in Israeli Politics from Altalena
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panterim ha-sehorim («Pantere Nere»), nacque
e si sviluppo. Le Pantere Nere, che gia nel nome
si ispiravano al modello delle Black Panthers
afroamericane, segnarono un cambio di passo
nel rapporto tra lo Stato d’Israele ed i mizra-
him. Fondato nel 1971 da un gruppo di giovani
di origine mizrahi residenti in quartieri disagiati
di Gerusalemme — in primis la zona di Musrara
— questo movimento riusci nel giro di poco tempo
ad imporsi sulla scena come una voce che non
poteva non essere ascoltata. Denunciando le po-
litiche discriminatorie messe in atto a loro dire
dai governi israeliani e dall’allora primo mini-
stro Golda Meir — che, dopo aver incontrato i
leaders del movimento, li defini pubblicamente
come «poco carini» — le Pantere Nere evidenzia-
rono il fallimento degli ideali del qibbus galuyiot
e del mizug galuyiot (traducibile con 1’inglese
meltin’ pot).” Per quanto di breve durata, I’e-
sperienza delle Pantere Nere rimane ad oggi uno
spartiacque dopo il quale, anche a seguito della
crisi del partito laburista e della vittoria eletto-
rale della destra di Likud guidata da Menahem
Begin nel 1977, la storia dei mizrahim avrebbe
preso una piega diversa. Se la vittoria di Begin
fu dovuta ad una serie di concause — tra le quali:
«la rivoluzione tecnocratica degli anni Sessanta
[...] eil passaggio ad un’economia di stampo ca-
pitalistico. [...] La ‘perdita d’impeto ideologico’
e I'indebolimento dei partiti tradizionali [...].
Infine, la ‘re-giudaizzazione’ della societa israe-
liana [...] in conseguenza al processo Eichmann,
alla guerra dei Sei Giorni e a quella di Kippur»*
— il voto dato a Likud da molti mizrahim delusi
dopo decenni di governi laburisti, non fu di cer-
to un fattore secondario.

Sembra dunque potersi dire che la musica
segua una cronologia e un percorso di emanci-
pazione simile a quello rintracciabile nella let-
teratura mizrahi, uscita allo scoperto negli anni
Sessanta con la sifrut ha-ma‘abarah («letteratu-

to the Rabin Assassination, New York 1999, pp.
127-143; SHALOM-CHETRIT, Intra-Jewish Conflict, cit.

2 M. ABITBOL, La mémoire occultée et retrouvée:
Juifs d’Orient et de Méditerranée en Israel, in F. A1L-
VAREZ-PEREYRE (dir.), Milieux et mémoire, Cahiers
du Centre de Recherche Francais de Jérusalem, Ge-
rusalemme 1993, pp. 353-354.
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ra del campo di transito») degli iracheni Shimon
Ballas e poi Sami Michael e Eli Amir, per incre-
mentare infine la propria visibilita negli anni
Ottanta e Novanta.” Cosi come i primi scrittori
e serittrici di origine orientale avevano faticato
a farsi pubblicare da grandi case editrici e a tro-
vare critici letterari loro favorevoli, cosi anche 1
musicisti e cantanti si esibirono all’inizio in loca-
li di citta minori quali Bat Yam, Holon, Sderot,
Beer-Sheva e restarono per parecchi anni lonta-
ni dai grandi festival musicali israeliani, nonché
dalle radio pubbliche.?

Nello stesso periodo in cui si diffonde il
pop melodico orientale a la Argov, ottiene mag-
gior visibilita anche una musica che in modo piu
diretto traeva ispirazione dal patrimonio tradi-
zionale di comunita ebraiche sefardite e in modo
particolare dai piyyutim. Esponenti di questo
genere sono ad esempio Ahuva Ozeri e, in mo-
di piu mainstream e poi vicini alla world music,
Ofra Haza. Ozeri, nata nel quartiere Kerem Ha-
Teyimanim di Tel Aviv, debutta dopo la Guer-
ra di Kippur (1973) con un album che mescola
insieme versi poetici con musiche e strumenti
della tradizione orientale, una voce malinconica
e un’inconfondibile pronuncia orientale. Il suo
secondo album Qol goreh li ba-midbar («Una
voce mi chiama nel deserto», 1976) e poi ancora
negli anni Novanta Silsulei pa’amonim («Suoni
di campane», 1999) sono tra i piu celebri della
musica mizrahi e un’ispirazione per molti mu-
sicisti e addirittura poeti. Solo pochi anni fa,
Ozeri é stata citata in un verso della poetessa
Adi Keissar — fondatrice nel 2011 del collettivo
letterario ‘Ars po’etiqah e ritenuta da piu parti
una delle voci piu originali della poesia mizrahi
di questi ultimi anni:

% Miccort, La letteratura israeliana, cit. Fac-
cio riferimento anche a: L. LEvy, Poetic Trespass:
Writing Between Hebrew and Arabic in Israel/Pa-
lestine, Princeton Univ. Pr., Princeton 2014 e A.
MENDELSON-MA0Z, Multiculturalism in Israel: Lite-
rary Perspectives, Purdue University Press, West
Lafayette 2014.

2 REGEV e Stroussi, Popular Music, cit., pp.
204-208.

27 A, KEIssAR, Sahor ‘al-gabey-sahor («Nero su
nero»), Guerrilla Tarbut, Tel Aviv 2014, pp. 66-70
[ebraico].
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To sono 'orientale

che non conosciamo

io sono ’orientale

della quale non ci ricordiamo
e nella sua testa c¢’¢

Silsulei pa’amonim:

‘madre mia, madre mia apri la porta

il mio corpo trema tutto per il freddo’.*

La questione della lingua — innanzi tutto
I’uso dell’ebraico e/o dell’arabo, ma anche di
molte altre lingue della Diaspora — e insieme a
cio la pronuncia non standard dell’ebraico, ri-
proponendo ad esempio la pronuncia araba di
lettere come ‘ayin e het, ¢ anch’essa un aspet-
to fondamentale. Se nel caso dei primi cantanti
era qualcosa di inevitabile e naturale, andando
avanti nel tempo altri artisti hanno volutamen-
te marcato la loro appartenenza etnica in senso
linguistico e fonetico. Anche in questo caso, la
musica ripropone punti dirimenti per la cultura
mizrahi in generale e, prima ancora, per la cul-
tura israeliana, vale a dire la centralita dell’e-
braico e il presunto monolinguismo attorno al
quale si era costruita la cultura dell’yisuv e poi
dello Stato d’Israele.?

Con gli anni Ottanta e Novanta, anche a se-
guito del piu generale sviluppo della musica pop
e rock israeliana, alcuni cantanti mizrahim at-
traversano un processo di histaknezut («askhe-
nazizzazione») — ad esempio si pensi ad alcune
canzoni dai suoni piu mainstream di Margalit
Tzanani — mentre altri iniziano a rivendicare in
modi sempre piu espliciti e originali la propria
storia e quella dei genitori e nonni.”” Aldila dei
cambiamenti sociopolitici e dell’indebolirsi del
sionismo quale collante dell’identita nazionale,

2 1. HALPERIN, Babel in Zion: Jews, Nationa-
lism, and Language Diversity in Palestine, 1920-
1948, Yale University Press, Yale 2014.

2 H. DanaN-KaLEV, You’re So Preity, You Don’t
Look Moroccan, in «Israel Studies» 6/1 (2001), pp.
1-14. Per un’analisi storico-culturale del rock e della
musica d’autore israeliana: M. REGEV, Israeli Rock,
Or A Study in the Politics of ‘Local Authenticity’, in
«Popular Music» 11/1 (1992), pp. 1-14; A.M. Dus-
Nov, The Missing Beat Generation: Coming of Age
and Nostalgism in Arik Einstein’s Music, in «Jewish
Social Studies» 21/1 (2015), pp. 49-88.
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anche aspetti meramente tecnologici giocano in
questi anni un ruolo fondamentale nel sempre
maggior successo della musica mizrahi. La dif-
fusione delle audiocassette e il loro commercio
per pochi Seqalim in luoghi quali, innanzi tut-
to, la stazione centrale degli autobus di Tel Aviv
contribui non poco all’affermazione di artisti
altrimenti ignorati dalle grandi case discografi-
che — al punto che la musica mizrahi degli an-
ni Settanta e Ottanta & ormai nota anche come
muziqat-qasetot («musica delle cassette»).*

Eyal Golan ¢ senza dubbio il principale
esponente di una sorta di pop mizrahi che, ne-
¢gli ultimi vent’anni, ha raggiunto le vette delle
classifiche israeliane. Le canzoni di Golan sono
perlopiu storie d’amore, con riferimenti quoti-
diani che tutti possono sentire propri, insieme
a richiami e invocazioni a Dio. Altre canzoni ri-
entrano in un filone dai tratti piu nazionalistici,
presente fin dagli albori nella musica dell’yisuv
e continuato poi, da un lato, nella musica a sfon-
do religioso e dall’altra in quella delle lehaqot
Tzahal («orchestre dell’esercito»), che avevano
dato un contributo decisivo alla musica israelia-
na tra gli anni Cinquanta e Settanta e da dove
erano usciti alcuni tra i principali cantanti del
tempo.*' Un esempio & Israel, del 2014, dove il
paese ¢é raffigurato con i tratti di una donna del-
la quale si € innamorati e per la quale si € pronti
a combattere:

Io ti seguo, sono pronto a morire per te

Penso a te giorno e notte, per Israele daro
tutto

Israele & la mia casa

Israele é il sogno che sta con me

Israele... qui e ora

Israele, Israele...?

30°A. Horowitz, Mediterranean Israeli Music
and the Politics of the Aesthetic, Wayne State Uni-
versity Press, Detroit 2010, p. 23 e sgg; REGEV e SE-
rRousst, Popular Music, cit., pp. 233-235.

31 REGEV e SEROUSSI, Popular Music, cit., pp. 90-
112.

3211 testo e il videoclip della canzone sono ac-
cessibili all’indirizzo: https://www.youtube.com/
watch?v=2sEz9Q7IpPo.

$Y. GiseaN, Kseh-ha-lev bokeh («Quando il

cuore piange»), Shironet, accessibile all’indirizzo:
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Piu romantica, ma non meno patriottica,
¢ Kseh-ha-lev bokeh («Quando il cuore piange»),
una canzone del 2001 di Sarit Hadad, nata nel
1978 da una famiglia originaria dei monti del
Caucaso:

Quando il cuore piange, solo Dio ascolta

il dolore sale da dentro I’anima

un uomo cade prima di affondare

con una piccola preghiera, spezza il silenzio
sma’ Israel mio Dio, tu sei ’onnipotente

mi hai dato la vita, mi hai dato tutto.*

Aldila di ovvie tradizioni musicali a sfondo
religioso dei mondi ebraico-arabi, queste canzo-
ni escono fuori dal contesto delle ’ayarot pituah
(«citta di sviluppo») delle periferie dove vivono
molti dei mizrahim legati in vario modo ad uno
stile di vita masorti («tradizionale»), cosi come
ad un etno-nazionalismo ebraico che — in poli-
tica — ha portato a partire dal 1984 al succes-
so del partito Shas (acronimo di Somrei Torah
Sfaradim: «guardie sefardite della Torah») e ad
una graduale trasformazione in senso populista
di Likud.** Shas, guidato fino alla sua morte nel
2013 dal rabbino di origine irachena Ovadiah
Yosef, si & proposto quale formazione politica
volta a combattere le discriminazioni nei con-
fronti dei mizrahim — definiti in questo contesto
come sefarditi, per quanto non tutti gli ebrei me-
diorientali siano di ascendenza iberica — al con-
tempo auspicando 1’adesione della popolazione
israeliana ai principi della halakah, la legge re-
ligiosa ebraica.®

A questo genere musicale si contrappone
un altro, che fa riferimento a sua volta ad un’al-
tra tipologia di mizrahiyut («identita orientale»),
che guarda al passato come uno spazio cui attin-
gere, per poi ricostruirlo attraverso quella che

https://shironet.mako.co.il/artist?type=lyrics&lang
=1&prfid=1015&wrkid=1787 [ebraico].

3 Su questo rinvio a: D. MiccoLl, Panthers and
Leashes: A History of Mizrahi Radicalism, in A.
Heckman, N. DeutscH e T. MicHELS (eds.), Radical
Jewish Politics, Stanford University Press, di pros-
sima pubblicazione.

% SHALOM-CHETRIT, Intra-Jewish Conflict, cit.,
pp- 141-224 e O. Kami., The Synagogue, Civil So-
ciety, and Israel’s Shas Party, in «Critique: Critical
Middle Eastern Studies» 10/18 (2001), pp. 47-66.
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Svetlana Boym avrebbe definito reflexive nostal-
gia: una nostalgia che, a differenza di quella di
tipo restaurativo, non aspira a ricreare il passa-
to cosl com’era, ma assapora le emozioni che esso
suscita e al contempo guarda avanti alle incertez-
ze del futuro.*® E cio che accade con Neta Elka-
yam, con le sorelle di ascendenza yemenita A-WA
o infine con il queer pop di Arisa, che — a piu di
vent’anni dalla vittoria all’Eurovision Song Fe-
stival della transessuale israeliana Dana Inter-
national®” — canta in modo irriverente, insieme a
Margalit Tzanani, che Israele non sembra essere
quel paese europeo che alcuni vorrebbero vede-
re, ma qualcosa di piu locale e mediorientale:

Qui non é I’Europa,

qui é Israele

inizia ad abituarti

kaparah [slang: «caro, tesoro» |, hoppah, qui
non é I’Europa

qui € un casino, ¢ il vecchio Medio Oriente.

non sei di Londra, né di Amsterdam

la tua faccia, tesoro, ¢ di Bat Yam.?®

Conclusioni

In un’intervista del 2011, Yehoram Gaon
— attore, presentatore e cantante israeliano di
origine sefardita diventato famoso nei primi an-
ni Settanta come protagonista del musical Kaza-
blan (1973) — definiva la musica mizrahi niente
meno che «un disastro della natura», scritta in
un ebraico sgrammaticato o comunque privo di
senso logico: fatta eccezione per alcuni cantanti,
«é spazzatura del peggior tipo».** Aldila di Gaon
e di qualsiasi giudizio meramente estetico, che
non € (quanto interessa in questa sede, ¢ difficile
negare che parlare di musica mizrahi oggi, vo-
glia spesso dire parlare della musica pop — e non

36 8S. Boym, The Future of Nostalgia, Basic Bo-
oks, New York 2008, p. 354.

31Y. MAUREY, Dana International and the Po-
litics of Nostalgia, in «Popular Music» 28/1 (2009),
pp. 85-103.

11 testo e il videoclip della canzone sono ac-
cessibili all’indirizzo: https://www.youtube.com/
watch?v=0FZmeSVHnxs.

3 Yehoram Gaon: Mizrahi Music is ‘Garba-
ge’, in «Yedi’ot ‘Aharonot», 3 ottobre 2011, ac-
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solo — israeliana piu ascoltata e cantata. Dalle
periferie israeliane, essa si & trasformata in un
genere molto variegato, che le radio trasmetto-
no in continuazione e che riempie stadi e arene
in tutto il paese. Valga I’esempio di Mahapehah
sel simhah, una canzone di Lior Narkis e Omer
Adam, che nel 2014 ha venduto migliaia di co-
pie, ha avuto oltre due milioni di visualizzazioni
su YouTube ed é anche stata oggetto di decine di
covers cantate tra gli altri dagli studenti di una
scuola ortodossa, da soldati di un’unita di Tza-
hal e infine da un gruppo di abitanti dell’Emeq
Yisre’el. Il successo di questo canzone dal ritmo
dance pop ¢ senz’altro dovuto ad un testo quan-
tomai semplice ma orecchiabile, che invita tutti
a divertirsi perché «il popolo chiede un ritmo
mizrahi» e, finalmente — dopo decenni nei quali
i mizrahim e le loro identita sono state tenute ai
margini della societa e della narrazione naziona-
le — «& arrivato il momento di volare»."

In conclusione, se & ad oggi difficile defi-
nire cosa sia e dove si collochino i confini del-
la musica mizrahi, & possibile attraverso di
essa rintracciare un «mondo di significati sim-
bolici»,* che rimanda al passato degli ebrei dei
paesi del Medio Oriente e del Nord Africa cosi
come al presente israeliano, declinandoli attra-
verso complessi incroci identitari e musicali: dal
piyyut al soul, dall’estetica dei rappers afroa-
mericani a quella maghrebina, dal postmoderno
alla tradizone sefardita. La musica diviene in
altre parole uno straordinario archivio sonoro
e linguistico che riflette i cambiamenti identitari
dei mizrahim dalle loro ‘aliyot fino ad arrivare
a oggi, mostrando I’eterogeneita e la complessita
di mondi ebraici dalla storia affascinante e an-
cora poco conosciuta.

Dario Miccoli
Universita Ca’ Foscari - Venezia
e-mail: dario.miccoli@unive.it

cessibile all’indirizzo: https://www.ynetnews.com/
articles/0,7340,1.-4040086,00.html.

M. Frieoman, Israel’s Happiness Revolution,
in «Tablet», 31 agosto 2015, accessibile all’indiriz-
zo: https://www.tabletmag.com/jewish-arts-and-cul-
ture/music/193162/israels-happiness-revolution.

41 K. VERDERY citata in S. Giusto e C. Russo, No-
te neomelodiche: estetica sociale, economia politica
e reti di scambio asimmetrico nello spazio periferico
napoletano, in «Antropologia» 4/1 (2017), p. 24.
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SUMMARY

Based on an overview of musicians of mizrahi origin — from 1970s and 1980s singers like Zohar Argov
and Ofrah Haza, up to the 1990s rock music and today’s pop singers like Eyal Golan and Omer Adam —
this article examines music as a cultural and historical archive thanks to which it is possible to look at the
process of identity-making of the Jews of the Middle East and North Africa in contemporary Israel. This
also allows to retrace the history of the mizrahim more generally, and its links with the Arab world, Jewish
tradition and Israeli modernity.

KEYWORDS: Israel; Mizrahim; Music.
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G1usePPE Fravio, Antichita Giudaiche, a c. di L. MoraLpi, I-1I, UTET, Torino 1998; M. MorTARA, Che cosa e
una nazione?, «Il Vessillo Israelitico» 30 (1882), pp. 101-110; I’indicazione dell’editore & richiesta soltanto
per i volumi pubblicati dal 1950 in poi. L’esponente di nota va messo dopo il segno di punteggiatura, se c¢’é. 1
nomi delle riviste vanno scritti per esteso; si usino sempre le virgolette «caporali».
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L’ebraico e la resa dei segni diacritici per la trascrizione

Per I’ebraico si deve utilizzare esclusivamente la font SBL Hebrew, e per la traslitterazione si segua il sistema
sotto indicato. La trascrizione dell’ebraico indica solo la qualita delle vocali e non rende la pronuncia frica-
tiva delle BeGaDKeFaT se non nella 2 — b/v e nella 8 — p/f e I’articolo va prefisso alla parola con un trattino:
es. ha-samayyim. Per il greco si usi Greek e per i diacritici dell’ebraico (b t s § e §) le font Times New Roman
normale (TNR normale) e Times New Roman Special (TNRSp) G1 ¢ G2; per g2e D siusi Timlj per il tondo e
Timljita per il corsivo. I passaggi per inserire correttamente un diacritico nella trascrizione — pena il mancato
inserimento — sono i seguenti: dal documento di testo seleziona nella finestra delle fonti quella per il diacri-
tico > “inserisci simbolo” > nella finestra delle lettere selezionare la font per il diacritico, ad es. TNRSpG1 o
G2, Timlj o Timljita > trovare il diacritico e inserirlo con doppio clic o, per comodita, con un tasto di scelta
rapida. Se a video per i diacritici compare una disomogeneita non importa, perché nella stampa scomparira.
Chi non possedesse le fonti richieste, le chieda alla redazione. I testi non composti secondo queste norme, non
saranno accettati.

Traslitterazione dei caratteri ebraici e segni adottati

X 7 (non inizialie né finale)
u b/v n m
X g ] n
T d D s
l h Y ¢
1 w o) p/f
T Z 4 S
n h P q
v t nl r
’ y v $
ol k ) §
5 1 n t
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