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1. Introduzione
La ricerca qui presentata è partita da un interrogativo: è esi-

stita in Unione Sovietica un’arte della Guerra Fredda, ossia 
un’arte che abbia tematizzato il conflitto indiretto tra USA e 
URSS nella seconda metà del Novecento? A quanto mi risulta, 
l’argomento è stato oggetto di un solo studio mirato, tra l’altro 
appena uscito (Dobrenko 2020: cap. 9), dal quale ho tratto molti 
degli esempi analizzati; per il resto, si registrano solo alcuni in-
terventi dedicati al cinema (Turovskaja 1993; 1996; 2004; Fedo-
rov 2009) e ai cartoni animati (Fedorov 2015). Il periodo preso 
in esame da queste indagini – a eccezione di Fedorov (2009) – 
va all’incirca dall’avvio della dottrina Truman alla destaliniz-
zazione, vale a dire la fase iniziale – quella di maggiore tensio-
ne – dello scontro1; gli anni successivi sono caratterizzati da 
una distensione dei rapporti tra le due superpotenze (l’epoca 
del cosiddetto “disgelo”) con sporadiche recrudescenze del 
conflitto, cosicché l’arte sovietica non risulta più pervasa dal 
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tema “Guerra Fredda”2. È dunque apparso naturale circoscri-
vere secondo tali limiti temporali anche lo studio che propon-
go. A giudicare dai lavori citati e da ulteriori ricognizioni da me 
condotte, il corpus etichettabile come “arte sovietica della 
Guerra Fredda” è composto esclusivamente da opere di propa-
ganda politica, ossia che si caratterizzano per la stretta collabo-
razione con le autorità statali al fine di attuare un preciso pro-
gramma culturale.

Tutte le opere prese in considerazione rientrano nel canone 
del realismo socialista, vale a dire l’estetica imposta dall’alto in 
URSS a partire dal 1934 – e per lunghi periodi l’unica ricono-
sciuta a livello ufficiale o comunque dominante – fino alla cadu-
ta del comunismo. Tale circostanza di per sé non implica un 
giudizio di segno negativo sull’intrinseca qualità artistica delle 
opere, ma senz’altro ci informa del contesto valoriale e ideolo-
gico in cui esse sono state prodotte e recepite. L’approccio più 
produttivo in un’indagine su questo tipo di arte è stato dunque 
quello dei Cultural Studies, già seguito peraltro dalle ricerche 
sul tema sopracitate. Come è noto, gli studi culturali sono un 
campo di indagine vasto e complesso, che si fonda su principi 
operativi quali il rifiuto della distinzione tra fenomeni “bassi” e 
“alti” e può attingere i suoi strumenti metodologici da paradig-
mi interpretativi del reale quasi opposti tra loro, come ad esem-
pio il marxismo, lo strutturalismo e il poststrutturalismo. In 
questo saggio è stato accordato maggiore rilievo alla dimensio-
ne testuale sia del sistema culturale sovietico in generale, sia 
dei singoli prodotti della cultura: sebbene eterogenei e veicolati 
con media diversi, quest’ultimi hanno in comune la struttura 
saussuriana significante-significato, ossia funzionano a tutti gli 
effetti come una lingua di cui si possono riconoscere i codici 
utilizzati (cfr. Barker, Jane 2016: 30). La possibilità del confronto 
tra generi artistici così differenti – come testi poetici (anche ri-
volti a ragazzi), film, pièce teatrali, manifesti – è garantita 
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inoltre dalla sostanziale omogeneità e semplicità dei linguaggi 
che attraversa le opere prese in esame (cfr. infra, § 5). L’elemen-
to di novità che propongo rispetto alle indagini passate è il se-
guente: attingendo a opere di vario carattere si intende riflette-
re sui modi dell’espressione in un contesto culturale che non 
incoraggia l’innovazione delle forme e l’elaborazione di uno 
stile individuale. In altre parole, senza la pretesa di esaurire 
l’argomento ma piuttosto individuando dei casi esemplari, mi 
sono interrogato su come veniva rappresentata una situazione 
geopolitica sostanzialmente nuova all’interno del canone del 
realismo socialista. La tesi principale che svilupperò è che l’arte 
sovietica della Guerra Fredda sia incentrata su un antiamerica-
nismo realizzato con l’unione di due modelli: un’immagine 
russa e sovietica degli Stati Uniti elaborata nei primi decenni 
del Novecento e l’immagine dell’invasore nazista del periodo 
bellico.

Anzitutto, saranno necessarie alcune coordinate storiche; 
successivamente passerò a tratteggiare la formazione dell’im-
magine del nemico straniero e la sua applicazione nel contesto 
della Guerra Fredda. Per concludere, approfondirò le osserva-
zioni sugli aspetti formali delle opere in esame.

2. Contesto storico
Nel 1945 l’URSS proveniva da quattro anni di guerra deva-

stante contro l’invasore tedesco, che si era conclusa con la libe-
razione del territorio e l’entrata dell’Armata Rossa a Berlino. 
Sebbene non fossero mancati episodi di collaborazionismo3, la 
maggior parte dei cittadini e dei russi emigrati si erano schiera-
ti a difesa della madrepatria. A giudicare dalla quantità e dalla 
varietà di persone mobilitate in una lotta comune (ancora oggi 
definita in Russia “Grande guerra patriottica”), si può dire che 
era stato finalmente trovato l’evento fondante di una società so-
vietica unita: milioni di persone di varia estrazione sociale si 
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trovavano adesso legate da un’esperienza tragica condivisa, a 
differenza della Rivoluzione di ottobre, la quale, come è noto, 
era stata attuata da un manipolo di bolscevichi e aveva portato 
a una spaccatura nazionale tra rossi e bianchi. Non stupisce 
dunque, in un’ottica di realpolitik, che il “mito” della vittoria del 
popolo avesse offuscato nel dopoguerra l’ideologia marxista 
della lotta di classe. Questo mito era alimentato da alcuni avve-
nimenti della storia russa, che già erano stati sfruttati dalla pro-
paganda sovietica durante la guerra: i soldati dell’Armata Ros-
sa venivano accostati ai bogatyrì, gli eroi dei canti epici russi, ed 
erano chiamati a ripetere le loro gesta.

Nel periodo postbellico la celebrazione della vittoria si ac-
compagna a un’esaltazione ancora maggiore del carattere na-
zionale russo. Sono gli anni dello zdanovismo (ždanovščina), in 
cui la politica nazionalistica arriva a negare che l’URSS e le en-
tità statali che l’hanno preceduta abbiano mai avuto influenze 
provenienti dall’estero (specie da Occidente) per quanto riguar-
da la scienza – e, più in generale, la cultura. La Russia viene così 
presentata come patria della radio, della lampadina, dell’avia-
zione, accusando di plagio Marconi, Edison e i fratelli Wright 
(cfr. Orlova, Kopelev 1990: 124). Non entrerò nel merito di que-
sta disputa: qui interessa il significato culturale di un atto di 
propaganda che afferma l’autonomia e, soprattutto, la supre-
mazia del popolo russo, popolo messianico che non a caso si 
credeva destinato a realizzare una sorta di millenarismo laico 
mediante l’utopia socialista4. La Russia non è andata a studiare 
dagli stranieri, sono al contrario gli stranieri (capitalisti) ad aver 
imparato – e rubato – dai russi (i migliori rappresentanti dei 
quali possono essere considerati comunisti anche retroattiva-
mente)5. Sostenere tesi alternative a questa significava essere 
sospettati di antipatriottismo, se non addirittura di attività sov-
versiva: è in questo periodo che Morfologia della fiaba di Propp 
subisce critiche per aver negato il carattere nazionale delle fiabe 



Le origini e il senso dell’antiamericanismo russo nell’arte sovietica (1947-1956) 69

russe in virtù di uno schema di funzioni universalmente valido 
e rintracciabile nel folclore di vari popoli (cfr. Piretto 2018: 327); 
stessa sorte tocca alla poetica storica di Veselovskij, il quale so-
steneva la teoria del prestito dei temi tra le civiltà letterarie (cfr. 
Fateev 1999: 93). Anche nel caso dell’arte, chi non ricorre a temi 
e stilemi della tradizione – proponendo invece sperimentazioni 
elitarie più o meno legate alle esperienze occidentali – veniva 
accusato di “formalismo” o “cosmopolitismo”: “cosmopolita” 
significava ‘leccapiedi degli stranieri’, se non proprio un ‘agen-
te degli stranieri’, ‘quinta colonna’ delle potenze capitalistiche. 
È ben nota la campagna denigratoria di Ždanov (1946) nei con-
fronti di scrittori considerati “borghesi” come Zoščenko e la 
Achmatova, quest’ultima accusata peraltro di essere in contatto 
con un diplomatico britannico. Ricorre in questi anni anche il 
termine formalismo, spesso con riferimento a compositori che 
indulgono al proprio godimento individualistico per una speri-
mentazione avulsa dalla tradizione classica e senza il ricorso a 
motivi folcloristici russi, comprensibili al popolo (ad es., Šos-
takovič e Prokof’ev). Particolare attenzione viene richiesta nella 
trattazione dei temi nazionali: Ejzenštejn nel 1946 è costretto a 
fare pubblica ammenda perché nella seconda parte di Ivan il 
Terribile lo zar appare come una specie di Amleto, privo delle 
qualità positive (la forza di volontà, le capacità decisionali) che 
si convengono a un antenato del popolo sovietico (cfr. Piretto 
2018: 327-28). Allo stesso modo, il trionfalismo postbellico vie-
tava la rappresentazione della vita quotidianità desolata 
nell’URSS del dopoguerra, in nome di quella che è stata definita 
una “verniciatura” (lakirovka) della realtà: si veda a questo pro-
posito la bella favola cinematografica I cosacchi del Kuban’ (Ku-
banskie kazaki), commedia musicale di Ivan Pyr’ev (1949), in cui 
la vita del kolchoz è fatta di gioia e abbondanza, e vengono or-
ganizzate delle fiere mai viste (cfr. Piretto 2018: 338-39).
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3. Declinazioni del nemico straniero
Chi è però questo “straniero”, principale minaccia all’imma-

ginario benessere sovietico? In un primo momento si tratta di 
una figura generica: non appena sconfitta la Germania nazista, è 
infatti venuto meno il nemico concreto, anche considerando che 
le principali potenze capitalistiche sono alleate dell’URSS. La si-
tuazione inizia a cambiare già dal 1946, in gran parte a causa di 
disaccordi sulle zone di influenza che gli stati vincitori volevano 
riservare per sé, e ormai nel 1947, con la minaccia della politica 
nucleare statunitense e del Piano Marshall, viene affermata la 
figura del nuovo nemico (cfr. Fateev 1999: 85; Silina 2011). Si 
arriva poi al 1949, con la creazione della NATO, la riuscita del 
test sovietico sulla bomba atomica, la formazione delle due Ger-
manie: in questo periodo la propaganda si intensifica, come di-
mostrato anche da un documento del Dipartimento per l’agita-
zione e la propaganda (Agitprop, cfr. infra), mentre dall’altra 
parte della cortina di ferro era stata fondata Radio Free Europe.

A prescindere dalla fondatezza delle preoccupazioni della 
dirigenza sovietica, l’idea stessa di una seria minaccia esterna 
favorisce l’accettazione acritica della narrazione ufficiale: mani-
festare malcontento per le condizioni di vita postbelliche in 
URSS o qualsiasi altra forma di dissenso significa minare la coe-
sione sociale e rende più vulnerabile lo stato a nuove invasioni.

Si presentava dunque la questione di come rappresentare il 
nemico. Evidentemente, l’importante non era elaborare un’im-
magine precisa dello stile di vita americano, ma quella che po-
teva essere accettata in base all’ideologia ufficiale e all’orizzon-
te culturale del popolo sovietico, cui la propaganda era rivolta. 
Illustra molto bene questa necessità il caso della propaganda 
estera: Moscow News, testata sovietica rivolta a un pubblico di 
stranieri. Dovendo occuparsi di mettere in cattiva luce gli Stati 
Uniti, nel febbraio del 1948 il responsabile dell’ufficio informa-
tivo del giornale Kolmanov scrive a Ždanov una lettera in cui si 
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lamenta di conoscere poco l’avversario e i suoi metodi di pro-
paganda e contropropaganda, oltre a non sapere quali forme 
letterarie “sono più accessibili e usuali per l’americano, l’ingle-
se, il francese e l’arabo medio” (Fateev 1999: 76)6. Un problema 
del genere non sussisteva con i cittadini sovietici, di cui si sup-
poneva di conoscere i mezzi artistici migliori per influenzarli. 
Questo rende ancora più evidente il fatto che l’immagine ame-
ricana elaborata nell’arte sovietica ci informa soprattutto 
sull’URSS, non sugli Stati Uniti.

Le caratteristiche di questa immagine si ricavano soprattutto 
da determinati segnali testuali, che possono riguardare l’uso 
del lessico, di modelli compositivi e di motivi narrativi. Si inizi 
dal considerare che in precedenza gli Stati Uniti non erano mai 
stati ai primi posti nella “demonologia” sovietica (cfr. Dobren-
ko 2020: cap. 9): se negli anni Venti e Trenta venivano criticati 
non più delle altre “potenze imperialiste”, nella pubblicistica 
del periodo bellico sono invece lodati i soldati americani, buoni 
e allegri, simili ai russi, venuti in soccorso all’Unione Sovietica 
contro i nazisti anche rifornendola di prodotti alimentari (cfr. 
Simonov 1942); in generale, la stampa dava una caratterizzazio-
ne positiva di Inghilterra, USA e resistenza francese (cfr. 
Erenburg: 1942: 249-51, 253). Cambia il clima politico e con esso 
la narrazione del passato recente, come mostra un film molto 
popolare in URSS: Vstreča na El’be (Incontro sull’Elba, Aleksan-
drov 1949), riferimento all’Elbe Day ossia all’incontro tra le 
truppe sovietiche e quelle americane il 25 aprile 1945 sul fiume 
Elba. Nel 1949 il film aveva lo scopo di mostrare sotto una luce 
positiva la presenza dell’URSS in Europa orientale e soprattut-
to la formazione della Repubblica Democratica Tedesca in quel-
lo stesso anno, per cui i tedeschi sono rappresentati come sim-
patici, mentre gli americani come aggressori senza scrupoli. 
Mentre nei territori occupati dai sovietici regna la pace e la col-
laborazione tra Armata rossa e lavoratori tedeschi, liberati dal 



72 Alessandro Farsetti

giogo nazista, nelle zone dove sono stanziati gli americani si 
osservano ingiustizie sociali e discriminazioni razziali. Come se 
non bastasse, alla fine del film viene scoperto un complotto na-
zista organizzato dagli americani; la stessa idea è peraltro alla 
base di un film dell’anno successivo, Sekretnaja missija (Missione 
segreta, Romm 1950). Semplificando al massimo: non solo gli 
americani sono i nuovi nazisti, ma lo sono sempre stati. Questa 
inversione di segno tra buoni e cattivi riguardo ai tedeschi ve-
niva riportata a coerenza grazie all’ideologia: la sineddoche 
della nazionalità, a seconda del bisogno, poteva basarsi sull’élite 
capitalista o sul popolo lavoratore. La Normandia, da teatro 
dell’eroico sbarco dei soldati americani venuti a liberare l’Euro-
pa dal nazismo diviene in una pièce del 1950 (Eštafeta mira, ‘La 
staffetta della pace’, 1950, di Vladimir Kedrov) una zona di oc-
cupazione militare degli Stati Uniti, usata nel dopoguerra come 
plotone di tiro, la qual cosa suscita le proteste dei normanni. Il 
lend-lease, da programma statunitense per sostenere gli alleati 
diviene nella poesia di Aleksej Surkov All’industriale di Chicago 
(Čikagskomu fabrikantu, 1951) un piano per lucrare con la guerra 
mentre gli americani rimangono lontani dal conflitto.

Gli esempi proposti aiutano a chiarire l’uso della parola 
fašist: durante la guerra fašisty era un termine generico per indi-
care gli invasori – soprattutto i nazisti – che a loro volta erano 
“capitalisti” e “imperialisti” in ossequio all’ideologia; si veda il 
manifesto del 1944 con la frase di Stalin “Si avvicina l’ora in cui 
l’Armata Rossa insieme agli eserciti dei nostri alleati spezzerà la 
schiena alla bestia fascista” (Fig. 1). Dopo la guerra, l’epiteto 
fašist è ormai indissolubilmente legato alla definizione sovietica 
del capitalista e in ogni caso ben si confà a coloro che hanno 
preso il posto dei nazisti e si apprestano ad attaccare l’Unione 
Sovietica. Basti citare la Pravda, che il 12 giugno 1947 pubblica 
l’articolo contro il Piano Marshall “La teoria fascista della geo-
politica sul suolo americano” (cfr. Fateev 1999: 66);  
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la Literaturnaja gazeta, organo di stampa dell’Unione degli scrit-
tori ormai convertito in uno degli strumenti principali della 
propaganda antiamericana, il 20 settembre 1947 ospita un pam-
phlet dal titolo “Garri Trumen”, in cui il presidente americano è 
paragonato a un “piccolo appuntato da Monaco di Baviera” e la 
sua politica viene contrapposta a quella positiva di Roosevelt 
(86)7. Emblematica di questa tendenza è la Ballata del negro Tom, 
pubblicata nel maggio 1949 su Murzilka, rivista per ragazzi dai 
6 ai 12 anni: un capitalista che non può sopportare la vista di un 
lustrascarpe bianco che pulisce gli stivali a un uomo di colore 
(peraltro un soldato povero che ha combattuto per gli Stati Uni-
ti nella Seconda guerra mondiale) spara a entrambi dalla sua 

Fig. 1 – Manifesto sovietico antinazista (1944).
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auto fiammante. Il componimento è un condensato di stereoti-
pi: il “cattivo” è definito “mister, fascista, capitalista america-
no”, è un razzista e un assassino, possiede un’auto e gira con 
una pistola per uccidere i poveri (cfr. Čalyj 1949). A dimostrare 
la popolarità dell’equazione “americani = fascisti” basti pren-
dere in esame Konstantin Simonov (1949), uno dei poeti più ce-
lebri della cultura ufficiale sovietica: mi riferisco soprattutto alla 
raccolta Amici e nemici (Druz’ja i vragi), che usa fašizm indistinta-
mente con riferimento a Hitler, a Mussolini e agli americani.

4. Immagini di America e la Guerra Fredda
L’arte di questo periodo è ovviamente incomprensibile sen-

za prendere in considerazione il linguaggio e la retorica pro-
mossi dagli organi ufficiali sovietici. A questo proposito appare 
di capitale importanza l’espressione “Guerra Fredda”, la cui 
origine è notoriamente anglosassone: di solito si menziona l’ar-
ticolo You and the Atomic Bomb di Orwell del 19 ottobre 1945 
come sua prima occorrenza (col senso di nuovo assetto mon-
diale diviso in blocchi e basato sul terrore di una guerra nucle-
are) e Walter Lippmann come colui che l’ha resa di uso corrente 
per definire in modo critico la politica del containment di Tru-
man e Kennan8. La stampa sovietica usa la traduzione russa di 
questa formula seguendo l’accezione di Lippmann e non quella 
meno nota di Orwell; spesso appare come parola “altrui”: sulla 
Pravda la formula viene usata per citare dichiarazioni dei media 
occidentali (“deputati e cittadini americani che chiedono che 
Truman sospenda questa ‘Guerra Fredda’”), o comunque come 
“Guerra Fredda antisocialista degli imperialisti” (Pravda, 5 giu-
gno 1943: 3); “lotta contro la politica della ‘Guerra Fredda’” (7 
giugno 1960: 3). Per descrivere la condotta dell’URSS la stampa 
del Partito ricorre invece a formule come “lotta per la pace” 
(bor’ba za mir), “difesa della pace” (zaščita mira). Tralasciando 
talune ambiguità nell’uso dei termini, la narrazione ufficiale 
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afferma dunque che sono gli Stati Uniti, da potenza imperiali-
sta qual è, a condurre una politica bellicista, erede in tal senso 
di quella del Terzo Reich; l’URSS attua soltanto una politica at-
tiva ed energica in nome della pace del popolo sovietico e dei 
popoli del mondo9. Si capisce dunque come mai canzoni, poe-
sie, libri pubblicati in questo periodo riproducano nel titolo o al 
loro interno le parole d’ordine del Partito “lotta per la pace”, 
“in difesa della pace”10.

Un ulteriore indizio di questa tendenza a presentare gli USA 
come un nuovo nemico in tutto somigliante – se non identico – a 
quello vecchio si può rintracciare nell’individuazione del mo-
dello letterario. Un testo molto celebre di chiamata alle armi du-
rante la Grande guerra patriottica è “Ubej ego” (‘Uccidilo’, 1942) 
del “solito” Simonov. Uno schema simile, come nota Evgenij 
Dobrenko (2020: cap. 9) viene seguito da Sergej Smirnov nella 
poesia “Ot imeni otcov i materej” (‘In nome dei padri e delle 
madri’, 1951). Ovviamente, i referenti sono aggiornati: troviamo 
gli americani, “nemici della pace”, che minacciano con la bom-
ba atomica per conquistare il mondo е portare la morte ovun-
que; anche la sintassi cambia: nel modello di Simonov si trova il 
periodo ipotetico “se non vuoi che accada questo, uccidi il tede-
sco”; in Smirnov c’è una principale negativa e una subordinata 
finale: “non abbiamo fatto tutto questo, perché gli americani lo 
profanassero”. È a livello più profondo che si può individuare 
un messaggio equivalente: ci si rivolge al lettore presentandogli 
la prospettiva di un invasore che percuote i suoi cari, stupra la 
sua fidanzata, distrugge la sua casa. Ad es., Simonov: “Se non 
vuoi che il tedesco/ calpesti il pavimento della tua casa,/ che si 
sieda al tavolo del nonno/ distrugga gli alberi nel giardino… 
allora uccidi il tedesco”; In Smirnov: “Non abbiamo costruito 
casa nostra,/ non abbiamo imbiancato/e dipinto i pavimenti,/ 
perché gli yankee ci facessero bisboccia e ci sputassero/ e met-
tessero i piedi sui tavoli” (cit. in Dobrenko 2020: cap. 9).  
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La trasformazione degli Stati Uniti nel nuovo nemico principale 
avviene dunque presentandoli come il vecchio nemico, il quale 
non è stato definitivamente sconfitto; allo stesso tempo, così si 
può contare su una retorica collaudata, familiare alle masse da 
mobilitare.

Come ho accennato in precedenza, oltre ad attingere all’im-
maginario della lotta al nazismo, i poeti hanno a disposizione 
descrizioni “classiche” degli Stati Uniti, elaborate da figure di 
primo piano nel pantheon sovietico che hanno visto l’America 
con i propri occhi: mi riferisco a Gor’kij e Majakovskij. Non è un 
caso che i loro nomi compaiano in un documento del Diparti-
mento per l’agitazione e la propaganda (Agitprop), inviato alle 
associazioni artistiche di stato nel 1949, l’anno di maggiore ten-
sione. In questo documento si chiede l’intensificazione della 
propaganda antiamericana producendo nuove opere (film11, 
pièce, ecc.) ma anche – e soprattutto – ristampando nell’imme-
diato alcuni “classici”: oltre ad alcune opere di autori america-
ni, critici nei confronti del proprio paese (tra cui Mark Twain, 
Jack London), si segnalano i racconti e i pamphlet di Gor’kij del 
1906, così come il saggio Moe otkrytie Ameriki (‘La mia scoperta 
dell’America’) e Stichi ob Amerike (‘Poesie sull’America’) di 
Majakovskij (1926, ed. 1958: 7-95; 265-364).

A livello tematico si evince come Majakovskij avesse nutrito 
l’immaginario sovietico sugli Stati Uniti, da lui visitati a metà 
degli anni Venti: gli americani sono ignoranti, flemmatici, raz-
zisti, vivono in una società contraddistinta dall’ingiustizia so-
ciale e dal culto del denaro. La struttura del ciclo di poesie 
sull’America è data dall’esposizione di uno o più episodi ripro-
vevoli negativi della vita d’oltreoceano e dall’eventuale chiusa 
celebrativa sull’Unione Sovietica, presentata come modello po-
sitivo. Si prenda ad esempio “Blek end uajt” (‘Black and White’, 
1958: 20-23), in cui uno schiavo nero in una piantagione di zuc-
chero che si ribella verbalmente alla propria condizione viene 



Le origini e il senso dell’antiamericanismo russo nell’arte sovietica (1947-1956) 77

picchiato dal capitalista, o “Sifilis” (‘Sifilide’: 24-30), in cui una 
donna nera rimasta senza lavoro e affamata è costretta a conce-
dersi a un ricco bianco che la infetta; o ancora “Baryšnja i 
Vul’vort” (‘La signorina e il Woolworth’: 62-65), su una ragazza 
che sogna di sposarsi senza amore con un qualsiasi agente di 
Wall Street per avere una vita migliore. Lo stesso schema si ri-
trova in poesie come “Ballada o zolotoj strane” (‘Ballata sul pa-
ese dorato’, 1949) di Zinovij Telesin: una coppia di ebrei russi 
emigra in America, e passa la vita in miseria osservando episo-
di di violenza in strada, policemen cattivi, operai che protestano. 
Alla fine, l’ebreo esclama rimpiange la vita lontana dall’“URSS 
dorato”: “Non mi vergogno della miseria/ ma maledico la vita 
senza la Patria!/ Poiché al mondo questa madrepatria c’è,/ il 
paese dorato, l’Unione Sovietica!// E le loro braccia oneste e 
lavoratrici/ essi tesero là, all’orizzonte/ dove risplende la Pa-
tria della felicità, la Russia,/ Faro per i lavoratori di tutto la 
Terra” (cit. in Dobrenko 2020). Altra importante particolarità 
delle “poesie americane” di Majakovskij è il ricorso a parole e 
locuzioni inglesi, spesso “storpiate” in cirillico (Mister, Poli-
smen, šery [shares], Janki, Blek end uajt, Aj beg jor pardon, Aj lov 
ju… Yes, No), la cui funzione può essere quella di sbeffeggiare 
gli americani, di straniare introducendo dei realia capitalisti che 
non hanno un esatto corrispettivo in URSS, o semplicemente di 
citare la parola “altrui”. A quanto mi risulta, è stato Majako-
vskij ad aver introdotto un lessico “americaneggiante” nella 
poesia russa (tenendo in considerazione anche realia come “Uoll 
strit” e il grattacielo Woolworth). Si può osservare nella poesia 
della Guerra Fredda l’episodico uso di alcuni termini più fami-
liari all’orecchio russo, come mister e polismen, mejd in ju es ej, 
per cui è arduo parlare di un’effettiva influenza del modello 
majakovskiano; del resto, la tendenza nazionalistica non privi-
legia nell’URSS di quegli anni il ricorso a parole straniere, pe-
raltro poco comprensibili ai cittadini.
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Maksim Gor’kij è l’altra preziosa fonte di racconti di prima 
mano sull’avidità americana, cinica e priva di valori (“Odin iz 
korolej respubliki”, ‘Uno dei re della repubblica’; “Žrec morali”, 
‘Il sacerdote della morale’: cfr. Gor’kij 1950: 83-110), sulle condi-
zioni di vita disumane di città spersonalizzanti (“Gorod želtogo 
d’javola”, ‘La città del diavolo giallo’: 7-19), le quali avranno 
senza dubbio contribuito alla formazione dell’immaginario so-
vietico nel periodo della Guerra Fredda. Per quanto riguarda 
influenze sul piano formale è invece necessario spostare l’atten-
zione su un’opera ben nota, non legata al tema americano ma di 
cui viene ripreso l’impianto narrativo: Mat’ (‘La madre’, 1906), 
considerato uno dei modelli del realismo socialista, storia di una 
donna che acquisisce una coscienza sociale (cfr. Gor’kij 1950: 
193-516). In Gor’kij la Vlasova, donna semplice, poco istruita e 
in passato picchiata dal marito, non capisce il figlio operaio che 
ha iniziato a interessarsi alla politica e ha solo paura che si possa 
cacciare nei guai; quando però capisce l’importanza della causa 
rivoluzionaria, inizia a studiare e prosegue la missione del figlio 
quando egli finisce in prigione e quando viene poi condannato 
ai lavori forzati. La pièce Mat’ di Anna Bròdele (1952), che ri-
manda esplicitamente a Gor’kij già a partire dal titolo, è ambien-
tata nella Germania dell’Ovest, dove i portuali sono in sciopero 
perché si rifiutano di caricare di armi le navi americane. La pro-
tagonista, madre di un neonato, convince il marito ad andare al 
lavoro, preoccupata di non riuscire a dare da mangiare al figlio. 
Quando poi a casa della madre compare un americano che si 
vanta di aver ucciso i “patrioti coreani”, avviene il mutamento 
interiore: sposa la causa dello sciopero e lei stessa arringa la fol-
la con un discorso in difesa della pace.

5. L’eloquenza delle forme
Nell’arte del realismo socialista, come ricorda Dobrenko 

(2020: cap. 9), il vero autore delle opere è in un certo senso il 
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potere statale. Ne consegue che la poesia può apparire spesso 
come grafomania rimata, in cui non si sente la voce dell’autore 
materiale e non c’è spazio per l’interpretazione personale: è più 
sicuro ripetere gli slogan del partito, dissolvere la propria voce 
nella retorica della cultura ufficiale. Gli eccessi non mancano 
tuttavia di essere attaccati dai critici, i quali sottolineano l’im-
portanza di proporre casi particolari, senza i quali difficilmente 
la lettura sarebbe parsa avvincente e quindi capace di veicolare 
al pubblico il messaggio di propaganda:

[…] a volte Surkov si dedica con tale passione ad affermare 
la propria opinione, ossia le posizioni comuni, che il suo 
verso si dissolve completamente nel loro ambito, e così non 
rimane nulla dell’individualità del poeta, della sua persona-
lità e si trasforma in una specie di “portavoce di idee”, di 
commentatore dei fatti storici. Ecco perché un’intera serie di 
opere di Surkov è caratterizzata dall’impersonalità. E cosa 
significa l’impersonalità nella poesia lirica? Essa denota il 
didattismo e l’astrattezza di riflessioni anziché lo sviluppo 
di un pensiero vivo; la frase retorica anziché un discorso 
comprensibile e capace di lasciare un’impressione; la trivia-
lità al posto del sentimento autentico; il didascalismo e la 
schematicità anziché la voluminosità plastica e la ricchezza 
dell’immagine. L’impersonalità e di conseguenza l’astrat-
tezza si evince sotto tutti gli aspetti dell’opera e in tutti i suoi 
elementi, poiché nell’arte ciò che è generale deve esprimersi, 
e si esprime, attraverso ciò che è particolare, individuale e 
irripetibile (Solov’ev 1955: 130-1; cit. in Dobrenko 2020).

Oltre a Surkov, un esempio di questa tendenza, sebbene con 
maggiore verve comica, è Sergej Michalkov, poeta e paroliere 
ufficiale, già autore dell’inno dell’Unione Sovietica. Come nota 
Dobrenko (2020), il 6 ottobre 1951, in occasione del secondo test 
nucleare dopo quello del 1949, Stalin fa una dichiarazione sulla 
Pravda, in cui nega di voler usare l’atomica come arma di offesa:



80 Alessandro Farsetti

Ovviamente, gli aggressori vogliono che l’Unione Sovietica 
sia disarmata in caso ci attacchino. Ma l’Unione Sovietica 
non è d’accordo e pensa che l’aggressore vada affrontato ar-
mati di tutto punto. Di conseguenza, se gli Stati Uniti non 
pensano di attaccare l’Unione Sovietica, bisogna considera-
re la preoccupazione dei politici americani come immotiva-
ta e falsa, poiché l’Unione Sovietica non ha intenzione di 
attaccare prima o poi gli Stati Uniti o qualsiasi altro paese 
(Stalin 1997: 151).

E un paio di mesi dopo Sergej Michalkov pubblica la canzo-
ne Sull’atomo sovietico (Pro sovetskij atom)12, in cui le parole di 
Stalin, invero pedanti e protocollari, vengono riprese con uno 
stile più vivace e comico. Ne riporto una strofa in cui si rivolge 
agli stranieri in russo (per poter poi fare alcune considerazioni 
stilistiche) e nella mia traduzione di servizio:

Подтвердил товарищ Сталин,
Что мы бомбу испытали,
И что впредь еще не раз
Будут опыты у нас.
Бомбы будут! Бомбы есть!
Это надо вам учесть!
Но не входит в наши планы
Покорять другие страны,
Ни британцев,
Ни германцев,
Ни голландцев
Да-да-да!
Вы не бойтесь,
Успокойтесь,
Не волнуйтесь, господа!13

Michalkov è fonte preziosa per le tendenze stilistiche della 
scrittura in versi di quegli anni. Di solito incontriamo un lin-
guaggio pressoché standard e la metrica russa “classica”, ossia 



Le origini e il senso dell’antiamericanismo russo nell’arte sovietica (1947-1956) 81

quella sillabotonica, con la predilezione per le tetrapodie e le 
pentapodie giambiche. L’altra possibilità è la ricerca di un effet-
to vicino al folclore, ovviamente in chiave nazionalistica. Nei 
manifesti, come vedremo, si possono trovare degli stornelli 
(častuški). Nell’esempio di Michalkov appena mostrato il ritmo 
trocaico, le frequenti rime baciate e il tono scherzoso rimanda-
no alla tradizione popolare del raešnik; allo stesso tempo, l’as-
senza di forme linguistiche marcatamente popolari e le ripeti-
zioni (da-da-da) possono far pensare alle poesie infantili (non a 
caso, Michalkov pubblicava regolarmente nelle riviste per ra-
gazzi). A questo proposito, si può rimandare anche alla poesia 
sul sodato nero ucciso dal capitalista, citata sopra e apparsa su 
Murzilka, in cui si notano peraltro alcuni tentativi di segmenta-
zione grafica del verso simili alla “scaletta” (lesenka) di Majako-
vskij (una delle poche innovazioni stilistiche consentite nella 
poesia sovietica in virtù della popolarità del suo ideatore). Lo 
stile dello stornello russo, anche con qualche accenno a un regi-
stro più popolare (aj da ljudi) mescolato a parole entrate nell’at-
tualità (razvedka, servizi segreti), si ha in un altro componimen-
to di Michalkov di questo periodo sulla tematica della Guerra 
Fredda, di cui riporto i primi versi (il corsivo è mio):

Наша мирная держава
Не грозит другим войной,
Но на страже все заставы
У границ земли родной.

Ай, да люли, ай да люли,
У границ земли родной.

Наш солдат стреляет метко,
И всегда в такой момент,
Ох, клянет свою разведку
Гарри Трумэн президент14.
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Nel teatro, come già si è visto nella pièce che riprende la Ma-
dre di Gor’kij, si incontra praticamente sempre il classico sche-
ma del percorso formativo del protagonista, che all’inizio non 
ha una coscienza di classe, mentre alla fine appare come il rai-
sonneur, portavoce della lotta al capitalismo (e quindi, della lot-
ta per la pace). Nel cinema simili meccanismi si accompagnano 
a un montaggio narrativo molto lineare, per eliminare al massi-
mo l’interpretazione in favore di un immediato riconoscimento 
e quindi comprensione. Al massimo si può incontrare qualche 
inquadratura che rimanda allo stile di Ejzenštejn: si veda ad es. 
il montaggio della Statua della Libertà da varie angolazioni in 
Russkij vopros (La questione russa, Romm 1947).

Un discorso a parte meritano infine gli aspetti formali delle 
arti visive della Guerra Fredda, che, come si può immaginare, 
riguardano anzitutto i manifesti politici. Per fare ciò è necessa-
rio avere presente un particolare tipo iconografico, conosciuto 
come lubòk (plurale lubkì). Si tratta di una stampa di poco costo, 
molto in voga tra la popolazione nella Russia zarista (Fig. 2). 
Dopo la Rivoluzione il lubok era percepito dalla dirigenza bol-
scevica come il retaggio di un passato di incultura: disegni doz-
zinali e un contenuto comico o comunque disimpegnato non si 
accordavano bene con una politica che voleva rieducare le mas-
se chiamandole all’impegno civile (Fig. 3). Tuttavia, la grande 
popolarità di queste stampe portò la dirigenza a consentirne la 
vendita per gli scopi della propaganda, in quanto potevano agi-
re in modo più efficacie su una popolazione contadina dai gusti 
decisamente rozzi (cfr. Piretto 2018: 60-61; 2002).

Lo stile del lubok si incontra anche nei manifesti, per i quali si 
parla di lubok-plakat. Con “stile del lubok” si intende solitamente 
un’immagine di facile lettura, dai colori molto vistosi e con un 
tratto grossolano, uno stile naïf che era stato peraltro caro all’a-
vanguardia russa (si pensi ai lubki patriottici realizzati da Male-
vič e Majakovskij durante la Prima guerra mondiale, Fig. 4).  
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Fig. 2 – Esempio di stampa popolare (Lubok) del 1894. È possibile notare 
il carattere “primitivo” del disegno e del colorito.

Fig. 3 – Manifesto in “stile-Lubok” di V. Chvostenko (1925). In basso si 
legge la častuška (sorta di stornello): “Adesso io non son più tua,/ Adesso 
io sono di Senja:/ Lui mi ha portato al Soviet/ Ad ascoltare i discorsi di 
Lenin”).
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In senso lato, si parla di lubok quando si osserva una scarsa raffi-
natezza dello stile rispetto a immagini più sobrie, astrazioni ge-
ometriche futuriste (Fig. 5) o fotomontaggi costruttivisti (Fig. 6); 
del resto, si può anche avere a che fare con caricature che mo-
strano un tratto di fattura migliore, ma qui non mi preme deli-
mitare precisamente un genere: mi interessa osservare che, an-
che in questo caso, la nuova situazione geopolitica non si 
traduce nell’innovazioni delle forme, le quali rimangono invece 
ancorate a modelli tradizionali o comunque in linea con le attese 
di masse poco sofisticate. Ciò si spiega anche con la continuità 
della classe dirigente che effettua “l’ordinazione sociale” 

Fig. 4 – Manifesto a tema patriottico di Vladimir Majakovskij e Kazimir 
Malevič (1914). Sotto all’immagine troviamo i versi “Un austriaco anda-
va a Radzivily/ E finì nel forcone della contadina”.
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Fig. 6 – Manifesto “Per l’indipenden-
za tecnica ed economica dell’URSS” 
di N. Borov e G.Zamskij (1932).

Fig. 5 – Vladimir Lebedev, Marcia 
operaia del Primo maggio (1921). 
Frammento.

(social’nyj zakaz) e con una tendenza della propaganda alla sem-
plificazione del messaggio con uno stile chiaro.

Si consideri il manifesto del 1949 Amerikanskij obraz žizni  
(Fig. 7). “Stile di vita americano: ogni 21 secondi avviene un 
grave crimine negli Stati Uniti”. La suddivisione del messaggio 
visivo in riquadri con scene può rimandare anche al modello 
delle vetrine satiriche di propaganda di Majakovskij (Fig. 8). 
Tuttavia, l’uso del colore è abbastanza naturalistico (a differen-
za di quello delle vetrine di Majakovskij) e non c’è la distinzio-
ne di rappresentazione tra proletario fatto di linee spezzate e 
magro e il capitalista “rotondeggiante”, tipico delle caricature 
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Fig. 7 – Manifesto “Stile di vita americano” (1949).

postrivoluzionarie. Evidente qui, come in altri manifesti (Figg. 
9-12), il ricorso al simbolismo americano: il segno del dollaro, le 
pistole, i grattacieli. In sostanza, troviamo in queste immagini 
un vero e proprio condensato delle caratteristiche del nemico 
americano, così come è stata tratteggiata da Andrej Fateev 
(1999: 222-23), a dimostrazione della tendenza dell’arte al servi-
zio della propaganda alla semplificazione e alla ripetitività del 
messaggio e dei suoi stilemi.
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Fig. 8 – Vladimir Majakovskij. Vetrina della ROSTA (1921).
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Fig. 10 – Manifesto Vybornye machinacii v strane kapitala (‘Le macchinazio-
ni elettorali nel paese del capitale’, 1950)

Fig. 9 – Manifesto Svoboda po-amerikanski (‘Libertà all’americana’, 1949).
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Fig. 11 – Manifesto Evropejskoe sodružestvo (‘Cooperazione europea’, 
1952), che mostra i paesi europei in balia della politica bellicista america-
na. Si notano dei versi che nel tono e nella forma possono rimandare alla 
maniera majakovskiana delle poesie sugli Stati Uniti: “È chiaro,/ eviden-
te per chiunque/ il prezzo di una simile ‘cooperazione’:/ il sorriso sulle 
labbra,/ discorsi al miele,/ c’è menzogna nei loro pensieri,/ e un coltello 
dietro la schiena!”
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6. Considerazioni conclusive
L’immagine del nemico che si ricava dalle opere qui prese in 

considerazione è senza dubbio piatta, stereotipata, riprodotta 
in serie: un referente remoto e poco conosciuto di persona dai 
cittadini dell’URSS (il mondo americano) viene rimpiazzato da 
una costruzione linguistica e visuale che rivendica uno statuto 
di realtà concreta e indiscutibile attraverso l’atto stesso della 
sua ossessiva affermazione in una sostanziale invarianza degli 
elementi costitutivi. Tale progetto si realizza con il ricorso a 

Fig. 12 – Manifesto Košelëk ili žizn’ (‘O la borsa, o la vita’). Questo manife-
sto si avvicina più degli altri all’estetica del lubok, con la riproduzione 
rozza di elementi come i grattacieli e l’etichetta della Coca Cola e l’im-
mancabile quartina/stornello in basso: “Nel paese dei ricchi senza cuo-
re/ le malattie sono un business per i medici./ Dagli la borsa,/ Sennò stai 
sdraiato e muori!”.
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forme a un tempo classiche e popolari – in ogni caso, chiare e 
appariscenti – che non lasciano spazio alle ambiguità al mo-
mento della ricezione in quanto mirano a evitare prese di co-
scienza più profonde e individuali da parte del pubblico.

Nell’insieme, il mio lavoro voleva rappresentare un primo 
tentativo di ricostruzione del fenomeno “arte sovietica della 
Guerra Fredda” attraverso una riflessione di insieme sui testi 
che mi sembravano più rappresentativi dell’epoca. In prospetti-
va, credo siano auspicabili indagini più ampie al riguardo, con 
il coinvolgimento di un maggior numero di opere e di espressio-
ni artistiche qui poco considerate (in primis, la musica), e con 
l’individuazione di eventuali echi sia a livello sincronico (nelle 
espressioni artistiche ufficiali dell’Europa orientale), sia a quello 
diacronico (nell’arte sovietica dei decenni successivi).

note
1  Secondo parte della storiografia odierna si tratta peraltro del periodo 

che più propriamente può essere definito “Guerra Fredda” (insieme all’ini-
zio degli anni Ottanta), in quanto presenta dinamiche riconducibili a quelle 
belliche tra i due Stati. Sulla polemica terminologica si rimanda in particolare 
a Stephanson 2012 e a Romero 2014. Si veda inoltre Basosi 2019 sull’eccessiva 
estensione di questa formula a qualsiasi contrapposizione tra capitalismo e 
socialismo nel mondo tra 1945 e 1989.

2  In un’ottica di guerra sarebbe infatti stato impensabile che, a esempio, 
Evgenij Evtušenko nel 1964 scrivesse il testo di una canzone – approvata 
dalle autorità statali – per commemorare Kennedy (Amerikancy, gde vaš prezi-
dent?).

3  Si pensi a esempio al generale Andrej Vlasov, che una volta catturato 
dai tedeschi pensò di passare dalla parte del nemico formando un esercito 
russo di liberazione anti-staliniano (Overy 1999: 130-1), o a Stepan Bandera, 
leader dei nazionalisti ucraini che lottavano sia contro i nazisti, sia contro 
l’Armata rossa (147-8).

4  Sul mito del messianismo russo sviluppato da Nikolaj Berdjaev, secon-
do il quale tale idea avrebbe informato il progetto dei comunisti russi ben più 
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delle astrazioni marxiste, si veda il recente tentativo di decostruzione in 
Siljak 2016.

5  È il caso del biologo Ivan Mičurin. In un racconto per bambini scritto in 
piena Guerra Fredda si dice che il biologo a fine Ottocento non si era fatto 
allettare dai soldi degli americani, e aveva scelto di restare in Russia e con-
durre una vita austera, lavorando per il proprio popolo (cfr. Lebedev 1949).

6  Tutte le traduzioni di citazioni russe sono a mia cura.
7  Del resto, anche dall’altra parte si osserva un simile costrutto culturale: 

Churchill che rappresenta Stalin nei panni di Hitler rinfocola nella popola-
zione la paura attraverso fantasmi del recente passato, così da giustificare 
determinate misure interne ed esterne ai fini della “sicurezza nazionale” e 
della salvaguardia del “mondo libero” (cfr. Basosi 2017).

8  Per riflessioni più approfondite sull’uso del termine: Stephanson 1999.
9  Tra le poche eccezioni, Erenburg (1953) parla di “Guerra Fredda” come 

conflitto in essere, forse, anche perché si rivolge a un pubblico straniero.
10  Nel 1949 esce una raccolta miscellanea di poeti V zaščitu mira! Stichi 

sovetskich poetov (‘In difesa della pace. Versi dei poeti sovietici’), nel 1950 il 
libro di A Surkov. Miru – Mir! (‘Pace al mondo!’, che tratta anche di Guerra 
Fredda, ma soprattutto della resistenza al nazismo); famosa inoltre la canzo-
ne di Il’ja Frenkel’ V zaščitu mira (1948). Vale infine la pena di segnalare l’u-
scita di una miscellanea del 1951, Poety mira v bor’be za mir (‘Poeti del mondo 
in lotta per la pace’), in cui trovano spazio componimenti di autori di vari 
paesi, tranne però gli Stati Uniti. Allo stesso tempo, la delegazione sovietica 
è in prima linea ai Congressi mondiali degli intellettuali per la pace a Bresla-
via (1948), Parigi (1949) e Varsavia (1950).

11  Oltre a Vstreča na El’be, Sekretnaja missija e Russkij vopros (citati all’inter-
no del saggio), devo ricordare inoltre: Zagovor obrečennych (La congiura dei 
predestinati, Kalatozov 1950), su un complotto americano per prendere il po-
tere in un paese dell’Europa orientale liberato dai sovietici; Proščaj, Amerika 
(Addio, America, Dovženko 1951), basato sulla storia di Annabelle Bucar, 
un’americana che lavorava nell’ambasciata degli USA a Mosca e che nel 1949 
aveva chiesto asilo politico all’URSS, pubblicando il libro Pravda ob amerikan-
skich diplomatach (‘La verità sui diplomatici americani’); Serebristaja pyl’ (Pol-
vere d’argento, Room 1953), che tratta della creazione di una nuova arma di 
distruzione di massa da parte degli americani.

12  La canzone è stata scritta da Vano Muradeli e Sergej Michalkov. Il te-
sto e lo spartito sono stati pubblicati sul giornale Sovetskoe iskusstvo il 1 di-
cembre 1951, con la dicitura soldatskaja pesnja (‘canzone militare’). Nello stes-
so mese è stato inciso un disco con il numero 20988 nell’esecuzione del 
collettivo della Bandiera rossa “Aleksandrov”.
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13  ‘Ha confermato il compagno Stalin,/ Che abbiamo testato la bom-
ba,/ E che in futuro ci saranno/ altri test nel nostro paese./ Ci saranno 
bombe! Le bombe ci sono!/ Lo dovete riconoscere!/ Ma non rientra nei 
nostri piani/ Conquistare altri paesi,/ Né i britannici,/ Né i germanici,/ 
Né gli olandesi/ Sì-sì-sì!/ Non abbiate paura,/ Datevi una calmata,/ 
Non agitatevi, signori!’

14  ‘Il nostro grande e pacifico stato/ Non minaccia gli altri con la 
guerra,/ Ma c’è allerta dappertutto/ Ai confini della nostra terra.// Que-
sti sì che sono uomini,/ Ai confini della nostra terra.// Il nostro soldato 
non sbaglia un colpo,/ E sempre in un momento del genere,/ Ah, male-
dice i propri servizi segreti/ Il presidente Harry Truman’.
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