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LUCA CORTESI

(Universita Ca’ Foscari Venezia)

Velimir Chlebnikov, My i doma (1914-
1915): 1o “spettro” di una visione utopica
nell’architettura russa d’avanguardia

L’obiettivo del presente intervento & verificare 1'e-
sistenza di una relazione tra alcune delle ricerche
sperimentali in campo architettonico elaborate
nell’'Unione Sovietica degli anni Venti, le cui ma-
nifestazioni piti estreme sfociano in utopia o ad-
dirittura nella fantascienza, e l'opera di Velimir
Chlebnikov, poeta avanguardista generalmente
ascritto al gruppo dei cubo-futuristi. Ci serviamo
del termine “spettro” in un’accezione metaforica,
mutuata dall’etimologia (dal lat. Specére, “guarda-
re, vedere”), per mostrare da un lato come il clima
culturale dell’epoca abbia favorito le reciproche
influenze tra arti apparentemente cosi distanti,
dall’altro come il trionfo della superficie trasparen-
te e del volume puro e i progetti di “citta volanti”
dei costruttivisti si intreccino con la particolare ri-
cerca poetica chlebnikoviana, che manifesta la ne-
cessita di un radicale mutamento del tessuto archi-
tettonico della citta.
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Chlebnikov non conosceva il mondo, né nella sua sto-
ria, né nella sua contemporaneita [...]. Conosceva, inve-
ce, «fino al piu piccolo granello di polvere», solo il suo
mondo interiore, un mondo di sensazioni e percezioni
irrequiete, morbose, un mondo di fantasie malate’.

Nel 1948 sulla rivista di critica letteraria Novyj Mir
compare un articolo a firma di B. Jakovlev e intitola-
to Poét dlja estetov, “un poeta per esteti”, epiteto dal
chiaro intento denigratorio rivolto a V. Chlebnikov,
a cui l'autore non lesina critiche. L'intento di Ja-
kovlev e quello di svilire la poesia del budetljanin
e, nel perseguire I'obiettivo di mettere in guardia
i lettori da una possibile fascinazione provocata
dalla «sterile» produzione letteraria di questo au-
tore, lo accusa di essere stato un idealista «ostile
al marxismo», concludendo infine che la fama del
poeta non ha rappresentato altro se non uno stru-
mento dei «teorici formalisti» nella loro battaglia
contro l'estetica del realismo socialista. Jakovlev
attacca Chlebnikov in maniera tanto aspra quanto
miope, condannando la sua ars poetica e taccian-
dolo di essere talvolta reazionario, talvolta anarco-
individualista, attributi a cui viene costantemen-

1 B. Jakovlev, «Poet dlja estetov», in Novyj Mir, n° 5, 1948,
p. 211. Cosi nel testo in lingua originale: «Xaebnnkos He
3HaA MUpa — HI B YICTOpUM, HU B COBpeMeHHOCTH, [...].
Tounee, on 3Haa “A0 MeabyaMINMX IIBIAMHOK’ ANIIb
CBOJ1 COOCTBEHHBII BHYTPEHHBIII MUP — MUP MSTYIINIXCS
00.4e3HeHHBIX ITepe>KMBAHII 1 OLTYIIeHIT, MUP OOABHBIX
anrasuin.
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te applicata l'etichetta di «formalista»® Tenendo
conto del fatto che & stato pubblicato dopo pit di
venticinque anni dalla morte del poeta, non e tan-
to il carattere spregiativo dell’articolo a risaltare in
particolar modo, quanto la testimonianza indiretta
di quanto ancora fosse viva ed estesa 1'area di in-
fluenza di Chlebnikov, e della conseguente necessi-
ta di arginarla sentita dalla classe dirigente sovieti-
ca. Jakovlev in particolare si riferisce alla legenda o
Chlebnikove, alla leggenda intorno al poeta, ancora
persistente alla fine degli anni Quaranta, tanto dif-
fusa e nota negli ambienti in cui, a suo dire, si fa-
voriva il camuffamento del formalismo in poesia’.
E proprio il punto di vista di un detrattore come Ja-
kovlev ad essere particolarmente interessante per la
contestualizzazione dell’argomento che si intende
trattare in questo contributo. L'autore dell’articolo
menziona A. Kruéenych, N. Aseev, V. Majakovskij,
N. Stepanov, «complici» di aver contribuito alla mi-
tizzazione di Chlebnikov nell’ambiente letterario
russo: cid non stupisce particolarmente, vista I'alta
considerazione di cui il poeta godeva gia in vita,
anche presso autori letterariamente a lui distanti,
come O. Mandel’stam?*. In realta, vi & una testimo-
nianza in particolare che mostra come l'influenza
delle opere e delle ricerche chlebnikoviane abbia

2 Cfr. Ivi, p. 214. Inoltre, cfr. V. Markov, Storia del futurismo

russo (1968), tr. it. di T. Trini e V. Dridso, Einaudi, Torino,

1973, pp. 298-299.

Cfr. Ivi, p. 210.

4 Cfr. R. Cooke, Velimir Khlebnikov. A Critical Study, Cam-
bridge University Press, New York, 1987, p. 186.

(O8]
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valicato i confini delle discipline letterarie andando
di fatto a giocare un ruolo rilevante anche per lo svi-
luppo di altre forme d’arte. «La cosa principale che
ci e capitata nel corso di tutto questo tempo» scrisse
V. Tatlin riferendosi a Chlebnikov, dopo aver avu-
to notizia della sua morte’. Una testimonianza di
stima senza dubbio reciproca: Chlebnikov nel 1916
compose una lirica intitolata Tatlin, tajnovidec lopa-
stej (Tatlin, veggente arcano delle pale), suggestionato
da alcune esposizioni del pittore-architetto.

Il periodo immediatamente successivo alla rivo-
luzione fu caratterizzato da progetti architettonici
monumentali, e la ricerca formale segui lo stesso
corso. Il celebre Monumento alla Terza Internazio-
nale di Vladimir Tatlin, contraddistinto, tra 1’altro,
da una marcata verticalita, fu esposto per la prima
volta come modello nel 1920, ed € molto proba-
bile che Chlebnikov ne fosse a conoscenza. I due
artisti si trovarono spesso a contatto: Tatlin gia nel
1917 intendeva «rappresentare tre azioni teatrali
di Chlebnikov» e «pitt tardi, nel ‘23, a Leningrado
mise in scena ed interpreto il poemetto drammatico
Zangezi»®. Sulla scorta di questi elementi, si ritiene
percid che l'opera e il pensiero di Chlebnikov e le
creazioni di Tatlin manifestino una certa conver-
genza o comunanza di idee’.

5 Frase estratta da R. Milner-Gulland, Poé¢t i ChudozZnik, in
Poezija i Zivopis'. Sbornik trudov pamjati N.I. ChardZieva,
Jazyki russkoj kul"tury, Moskva, 2000, p. 302.

6 “Tatlin, veggente arcano delle pale”, in A. M. Ripellino,
Poesie di Chlébnikov, Einaudi, Torino, 1968, pp. 192-193.

7 Cfr.R. Cooke, Velimir Khlebnikov. A Critical Study, cit., p. 186.
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Vladimir Markov sostiene che I'immaginazio-
ne poetica di Chlebnikov sia «qualcosa d’incredi-
bile, quasi d’inumano; il lettore & spesso incapace
di stargli dietro e rinuncia esausto»®, affermazio-
ne da cui traspare come la produzione del poe-
ta sia stata estremanente densa, nonché ricca di
suggestioni interdisciplinari. Ad oggi e stato am-
piamente messo in evidenza l'indiscusso rappor-
to che intercorre tra arte figurativa e arte verbale
futurista. La convergenza di interessi e la compe-
netrazione tra avanguardia pittorica e letteraria si
manifesta nel frequente uso di metafore figurati-
ve e nell’assunzione della terminologia pittorica
all'interno del lessico letterario. E inoltre noto che
quasi tutti i poeti “cubofuturisti”, che nel nome
esibivano la loro duplice ascendenza, spesso fu-
rono anche pittori. L’incidenza con cui, nella pro-
duzione letteraria di Chlebnikov, si riscontrano
termini o tropi di carattere architettonico non &
statisticamente alta, ma elementi di questo genere
compaiono in alcuni passaggi determinanti della
sua opera: come fa notare R. Cooke’, i predsedateli
zemnogo Sara sono «lavoratori-architetti»'’; le sver-
chpovesti «architetture di racconti», e i racconti,
a loro volta, «architetture di parole»’; le lettere

8 V. Markov, Storia del futurismo russo, cit., p. 299.

9 Cfr.R. Cooke, Velimir Khlebnikov. A Critical Study, cit., p. 185.

10 «MpI, xak paboune-zosune / Vaem ocoboii Aoporois,
K obmeit rrean», in V. V. Chlebnikov, Sobranie socinenij v
Sesti tomach, pod obscej redakciej R.V. Duganova, IMLI RAN,
Moskva, 2000-2006, III, p. 173, di seguito indicato come SS.

11 «Pacckas ecTs 3044€CTBO 113 CA0B. 30449€CTBO I3 “pacCcKa3oB’
eCTb CBepXIIOBeCTh», in SS, V, p. 306.
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s’ammassano in mucchi, acquisendo concretezza
materiale'.

Non e possibile determinare con certezza qua-
li siano stati i fattori che hanno spinto Chlebnikov
a interessarsi di architettura: data la temperie cul-
turale e considerati alcuni tratti della personalita
di Chlebnikov, come la tendenza al sincretismo e
la propensione alle suggestioni che manifesta nel-
la produzione letteraria, non & da escludere che il
poeta abbia sentito I'esigenza di collocarsi attiva-
mente nel corso delle ricerche del periodo prerivo-
luzionario. In tali ricerche trovano origine molti dei
concetti rivoluzionari in campo artistico, sublimati
in quella tendenza, che precede il 1917, caratteriz-
zata da una forte volonta di rottura con la tradizio-
ne e di rifiuto per le conquiste artistiche precedenti.

IL.

L'architettura ha un forte ascendente sul giovane
Chlebnikov. Ne & testimone una lettera inviata ai
genitori durante un soggiorno a Mosca, datata ago-
sto 1904, in cui emergono in particolare due aspetti,
che mostrano l'acuto interesse del poeta per l'ar-
chitettura, a cominciare dalla descrizione di un pa-
lazzo moscovita, il dom Igumnova. Chlebnikov ne
associa lo stile a quello del bojarskij terem, ove terem
nell’antica Rus” designa un edificio che si svilup-

12 «Kakme 6opubl cxBaTnANChH 11 O0pIoTCcs 3a Tydamu? Cbaaka
I's u Op, Dab nKal»,in SS, V, p. 328.
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pa in verticale, come una torre. Con un aneddoto
definisce tale modalita costruttiva come quella pit
adeguata a rappresentare lo stile nazionale russo,
per la caratteristica di essere vicino e comprensibile
all'uomo comune. Traspare inoltre la preoccupa-
zione per il ruolo dell’architettura stessa, tanto da
spingere il giovane Chlebnikov ad auspicare 1'in-
segnamento obbligatorio di tale disciplina al clero,
definito incapace di avere cura dei «monumenti
antichi»: «Renderei obbligatorio l'insegnamento
dell’architettura nei seminari, perché il clero locale
non & assolutamente in grado di preservare i mo-
numenti dell’antichita»®.

Da questa testimonianza emerge l'interesse gio-
vanile che il poeta manifestd per I'architettura, e
che lo portd a voler essere non solo un recetvorec,
«verbo-creatore», ma anche un ulicetvorec, uno
«strada-creatore», un architetto-urbanista. Il secon-
do termine viene coniato nella prosa My i doma (Noi
e le case), che fu composta intorno al 1914-1915 ma
pubblicata solo nel 1930, in cui per la prima vol-
ta Chlebnikov elenca alcune delle sue visioni della
citta del futuro. In quest’opera la trattazione viene
introdotta da una metafora che richiama gli sciti,
popolo di formidabili e temuti cavallerizzi dell’an-
tichita: speronando i fianchi sfiniti di un’umanita
tramutata in un cavallo, su cui i budetljane siedo-
no in groppa, Chlebnikov esorta a raggiungere il

13 SS, VI. 2, pp. 110-111. Cosi nel testo in lingua originale: «/1
OBl 3acTaBlA B CeMMHapUsX IperojaBaTh apXUTEKTypy,
IIOTOMY UTO 3/eIlIHee AyXOBeHCTBO COBepPIIIeHHO He yMeeT
XpaHUTDb ITaMATHUKN CTapVHBI».
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luogo «dove i girasoli di vetro stanno in arbusti di
ferro, dove le citta, costruite come le reti a strascico
sulla riva del mare, le citta fatte di vetro, come cala-
mai, conducono una lotta intestina per il sole e un
pezzo di cielo»'. In contrapposizione alla citta del
passato, i cui stilemi e forme sono ormai sorpassati,
Chlebnikov espone una nuova concezione archi-
tettonica e urbanistica della citta del futuro, il cui
asse viene ribaltato dalla «mano del tempo» (ruka
vrementi), che trascina con sé anche le vecchie conce-
zioni prospettiche e geometriche. Gli abitanti ideali
di questa nuova citta saranno uomini alati, uomini
volanti, uomini definitivamente liberati dal giogo
della legge gravitazionale ed elevati ad una dimen-
sione verticale. «La citta ora si guarda di lato, in fu-
turo si guardera dall’alto. II tetto diventera la parte
principale, I’asse di cid che sta in verticale»’. L'uo-
mo del futuro non contemplera le architetture sem-
plicemente da un nuovo punto di vista: al mutare
dell’asse degli edifici corrisponde un mutamento
della prospettiva umana. Le architetture non saran-
no pitl osservate alla maniera tradizionale, nel loro
profilo, dal punto di fuga canonizzato dagli studi
prospettici rinascimentali, ma dall’alto, a volo d"uc-
cello. Chlebnikov vaticina di uomini collocati non

14 SS, VI. 1, p. 229. Cosl nel testo in lingua originale: «[...] rae
CTEKASIHHBIE ITOACOAHEYHUKI B >K€Ae3HBIX KYCTapHMKaXx,
IJe TopoJa, CTpOIHbIe, KaK HEBOJ Ha MOPCKOM Oepery,
CTeKASIHHBIE, KaK YepHIABHIUIIA, BeAyT MeXAYYCOOHYIO
Dopuby 3a coamrie 1 Kycok Heda [...]».

15 §S, VL1, pp. 229-230. Cosi nel testo in lingua originale:
«Haropoa cmotpst cOoky, OyayT — ceepxy. Kpeiiia craner
TAaBHOE, OCh — CTOSYIEIN».
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piu a terra, ma sopra le citta. Con un ribaltamento
prospettico, la citta futura incarna in sé la necessi-
ta di slancio ascensionale che rappresenta un ele-
mento cruciale dell’estetica futurista, un elemento
imprescindibile per poter comprendere le visioni
avveniristiche di Chlebnikov-ulicetvorec, per riusci-
re ad orientarsi tra queste visioni urbane, in luoghi
dove la geometria euclidea, e con essa la percezio-
ne tradizionale dello spazio e dei volumi, non & piti
contemplata. Un anelito alla verticalita, che rappre-
senta una sorta di fine ultimo per Chlebnikov e i
suoi sodali, «come se i russi, e i futuristi in parti-
colare» dovessero «compensare 1’accentuata oriz-
zontalita del territorio russo»'®. Lo stesso, radicale,
cambio di prospettiva si manifesta in architettura
grazie al progresso tecnologico dell’aeronautica sti-
molato dalla Prima Guerra Mondiale, in cui 1’aero-
plano era impiegato prevalentemente per effettua-
re ricognizioni. L'impatto di una tale innovazione
tecnologica e del suo sviluppo cambia radicalmen-
te anche la percezione della citta, ora vista dall’alto
come un unico organismo: il dettaglio dell’edificio
perde progressivamente importanza in favore del
volume, e la pianificazione urbana assume nuovi
significati.

My i doma ha nel sottotitolo il termine krical’, ne-
ologismo che identifica un atto situato nel mezzo
tra un urlo e un’esortazione, tra un proclama e un
invito, ed e rivolto agli ulicetvorcy, agli architetti-ur-

16 R. Casari, La citta-macchina e il laboratorio futurista russo, in
M. Leone (a cura di) La citta come testo. Scritture e riscritture
urbane, Aracne, Roma, 2009, p. 286.
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banisti la cui opera segue ancora il corso della tra-
dizione, affinché si regoli la speculazione edilizia
privata, affidando unicamente allo Stato la costru-
zione di quei «nuovi edifici» che Chlebnikov elenca
nel testo'”. Le fantasie architettoniche chlebnikovia-
ne si inseriscono, in un’opera ibrida tra manifesto
artistico e saggio, nel dibattito riguardante le diver-
se forme di espressione artistica e di speculazione
filosofica, che si svolgeva a quel tempo in Russia®®.
A congiungere le diverse discipline, in modo per-
sistente anche se non sempre evidente, ¢ la teoria
della quarta dimensione. Divenuta attuale dagli
anni Dieci del XX secolo, la concezione del tempo
inteso come quarta dimensione assurge successiva-
mente a elemento cruciale per le ricerche e le speri-
mentazioni nelle correnti legate al cubofuturismo.
In tali ambiti, infatti, i nomi dei fondatori delle ge-
ometrie non-euclidee e delle teorie della relativita
(B. Riemann, N. Lobacevskij, H. Minkowski, A.
Einstein), vengono chiamati in causa con la pretesa
di conferire validita scientifica alle nuove ricerche
artistiche; la necessita di abbandonare la tradizione
confluisce nella volonta di scoprire e creare mondi
nuovi, grazie agli strumenti forniti dalle specula-
zioni in campo scientifico, che vengono pero rece-
piti in modo incompleto, parziale e spesso visiona-
rio dagli artisti®.

17 Cfr. C. Solivetti, «Gli edifici del futuro di V. Chlebnikov»,
in Rassegna Sovietica, n° 2, 1986, pp. 12-13.

18 Cfr. R. Cooke, Velimir Khlebnikov. A Critical Study, cit., p.
185.

19 Cfr. M. Bohmig, «Tempo, spazio e quarta dimensione
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Il momento piti prolifico per la ricerca di nuove
forme architettoniche trova quindi piena espres-
sione nelle correnti costruttiviste che affondano
concettualmente le proprie radici nell’epoca in cui
'uomo va alla scoperta dei principi che permetta-
no di approdare a una possibile quarta dimensio-
ne. Lo testimoniano le opere di Ch. Hinton in Oc-
cidente e le ricerche matematico-esoteriche di P.D.
Uspenskij, che rappresentano un punto di riferi-
mento condiviso da molte correnti d’avanguardia.
L'aspirazione all’infinito, una tensione metafisica
di estrazione romantica e con forti accenni mistici,
trova origine nell’interpretazione di universo come
«superficie piana» proposta da Uspenskij, e si rea-
lizzano, in campo figurativo, nel particolare risalto
che acquisiscono le figure piane per i supremati-
sti®. Va comunque precisato che gli artisti russi, in
epoca prebellica, non erano stati direttamente in-
fluenzati dagli studi sulle geometrie non-euclidee
di Lobacevskij, che avrebbero conosciuto dopo la
Rivoluzione, ma erano piuttosto affascinati, come
molti loro contemporanei occidentali, dall'idea di

nell’avanguardia russa», in Europa Orientalis, n°® 8, 1989,
pp- 341-347.

20 Si rimanda a studi che approfondiscono queste tematiche
pitt nel dettaglio: M. Bohmig, «Tempo, spazio e quarta
dimensione nell’avanguardia russa», cit.; L. Dalrymple-
Henderson, «The Merging of Time and Space: “The Fourth
Dimension” in Russia from Ouspensky to Malevich», in
The Structurist, n°® 15-16, 1976; N. Kauchtschishwili, Lette-
ratura e architettura: sintesi o conflitto?, in R. Casari, M. Lo-
randi, U. Persi, F. Rodriguez Amaya (a cura di), Testo lette-
rario e immaginario architettonico, Jaca Book, Milano, 1996.
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uno spazio che si estendesse oltre le tre dimensioni,
e dalle conseguenti speculazioni filosofiche di un
mondo non immediatamente percettibile. Se nel pa-
norama avanguardistico russo il primo riferimento
alla «quarta dimensione» si riscontra nel manifesto
del Raggismo di M. Larionov, composto tra il 1912
e il 1913, a diffondere compiutamente questo tipo
di elucubrazioni fu M. Matjusin, che nel 1913, in
un articolo pubblicato su «Sojuz MolodeZi», com-
bino alcuni passaggi tradotti da Du Cubisme di A.
Gleizes e J. Metzinger con brani tratti dagli scritti
di Uspenskij. Durante il 1913 Matjusin, Malevicg,
Krucenych e Chlebnikov lavorarono a stretto con-
tatto su alcuni progetti, tra cui Pobeda nad solncem
(Vittoria sul sole). Si suppone che sia stata la stret-
ta collaborazione ad aver portato questi membri
dell’avanguardia, gia dalle prime tappe della loro
esperienza artistica, a contatto con l'interpretazio-
ne di quarta dimensione di Uspenskij*'. Il fatto che
nell’opera di Chlebnikov il tempo giochi sempre
un ruolo fondamentale trova probabilmente ori-
gine in queste suggestioni geometrico-filosofiche:
partendo dalla ricerca di un metodo per calcolare e
prevedere gli avvenimenti futuri e diventando ele-
mento ricorrente della sua poetica, il tempo (come
del resto il linguaggio) acquista qualita materia-
li e diventa un oggetto, che Chlebnikov modella
concretamente®.

21 Cfr. L. Dalrymple-Henderson, «The Merging of Time and
Space: “The Fourth Dimension” in Russia from Ouspen-
sky to Malevich», cit., p. 100.

22 «CTpyraTh CTOACTI / Ha AOTHIYBY AOCKI», in SS, T1, p. 298.

5_Impaginato.indd 258 @ 09/0919 06118



259

III.

Nel descrivere le caratteristiche della citta del futu-
ro con i suoi abitanti alati (krylatye Ziteli), che tende
verso l'alto e i cui edifici sono perlopilt concepiti
come grattacieli e torri, Chlebnikov approfondisce
anche quale sara la nuova tipologia abitativa: un
vero e proprio cubicolo di vetro, di modello unico
e uguale per tutto il paese”, progettato per essere
mobile, trasportabile via treno o via battello. Pro-
prio in questa proprieta intrinseca alle nuove unita
abitative si racchiude una grande conquista della
futura umanita: non sono piu i singoli individui a
viaggiare, ma la casa su ruote, la cabina. Questi abi-
tacoli mobili di vetro, eventualmente anche espan-
dibili, sono particolarmente indicati per pernotta-
re, poiché, come gli sciti, gli uomini del futuro di
Chlebnikov sono un popolo non completamente
stanziale. Il vetro modellato soppianta il mattone
e agli involucri trasparenti corrispondono masto-
dontici doma-ostovy, «case-ossature», strutture reti-
colari d’acciaio piene di incavi, che spiegano i loro
rami, come fossero ginepri d’acciaio, in attesa che
essi vengano occupati dalle capsule di vetro, in una
similitudine che Chlebnikov realizza giustappo-
nendo I'immagine di un albero in inverno, in attesa
del germoglio di foglie o aghi.

E l'alternanza di spazi pieni e spazi vuoti che co-
stituisce la pietra angolare su cui Chlebnikov pro-

23 «Paan »TOro pasmepsl 1maTpa BO BCell CTpaHe - OAHOIO I
TOTO Xe obpasua», SS, VI. 1, p. 233.
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getta di costruire gli edifici del futuro, di cuiabbozza
anche alcuni schizzi. Visioni architettoniche intese
come rimedi, medicamenti per sanare i mali provo-
cati dalla citta a lui contemporanea, la «cosiddetta
bella citta», quella che si guarda «di fianco», con la
prospettiva tradizionale, che viene paragonata a bi-
doni di spazzatura. Il poeta «accusa» le citta di aver
dimenticato la regola dell’alternanza, che invece &
manifesta nelle architetture antiche: alternanza tra
la natura densa della pietra e quella rarefatta dell’a-
ria, tra la sostanza e il vuoto. Elementi che intratten-
gono la medesima relazione, dice Chlebnikov, che
c’e tra sillabe atone e toniche, che & poil’essenza del
verso poetico. In una metafora, Chlebnikov consta-
ta la morte della citta tradizionale: non & piti possi-
bile sentire il battito cardiaco delle strade. Guardare
le strade fuse insieme e difficile, come lo & leggere
parole senza intervalli, o pronunciare parole sen-
za accenti. Chlebnikov, in un’analisi che entra pro-
gressivamente nel caso particolare, espone anche
considerazioni di natura estetica: la maggior parte
degli edifici pare migliore quando coperta dalle im-
palcature che quando & conclusa. Tuttavia, la critica
pitt significativa di Chlebnikov & indirizzata a un
altro aspetto, pit sostanziale che estetico. Il poeta
considera gli appartamenti in affitto, che chiama
topaie, risultato di una combinazione di stupidita
e avidita, e le paragona a un’escrescenza del ca-
stello medievale. Ma se i castelli simboleggiavano
un potere che proiettavano, per mezzo delle loro
architetture, verso l’esterno, nel circondario, i con-
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temporanei zamki-sel’di, castelli-sardine, ammassati
'uno di fianco all’altro, esercitano il loro potere im-
ponendolo a coloro che vivono all’interno. Gli affit-
tuari di queste case d’appartamenti sono impegnati
in una lotta impari con i padroni di casa, e vivono
una vita da prigionieri senza aver commesso alcun
crimine. Ed ¢ in questa riflessione che Chlebnikov
afferma quale sia il principio che gli permette di
entrare nel ruolo dell’architetto: la costruzione di
edifici residenziali deve competere a coloro i quali
li abiteranno®. Il clima asfittico e opprimente viene
ribadito dal poeta anche in termini visivo-spaziali:
gli epigoni dei castelli, queste case d’appartamenti
appiattite dalle loro pareti contigue, si privano a vi-
cenda dell’orizzonte: «<non & cosi che muoiono i fio-
ri,» dice il poeta, «stretti da mani maldestre, come
queste case-topaie, discendenti dei castelli?»*

Si manifesta, molto esplicitamente in questo pas-
saggio, la centralita del ruolo che riveste la natura
non solo tra gli strumenti retorici, ma anche nell’im-
maginario poetico e architettonico di Chlebnikov.
Oltre alle gia menzionate strutture reticolari d’ac-
ciaio, i doma-ostovy, paragonati agli arbusti di gine-
pro e che per la loro descrizione ricordano degli al-
veari, 'immaginazione del poeta viene influenzata
dalle forme naturali anche nella progettazione di
diversi altri tipi di edifici che descrive con minu-

24 «bbla0 TOHATO, YTO IIOCTPOIIKA >KMAUIL AOAKHA OBITDH
Ae/A0M TeX, KTO UX OyaeT HaceaAThb», in SS, VL. 1, p. 233.

25 SS, VI. 1, p. 231. Cosi nel testo in lingua originale: «He Tax
A YMHUPAIOT LIBETHI, C’KaThle B HeAOBKOII pyKe, KaK DTU
AOMa-KPBICITHUKU? ».
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zia nella sua prosa. Il dom-topol’, o casa-pioppo, e
costituito da una stretta torre che dall’alto in basso
e ricoperta da anelli di capsule di vetro: & il contra-
sto tra la struttura scura e la trasparenza del rive-
stimento in vetro a rendere, secondo Chlebnikov, la
costruzione simile al pioppo; il dom-trubka, o casa-
tubo, composto da una struttura esterna in pietra
modellata a guisa di tubo, con un ampio cortile in-
terno bagnato da una cascata, potrebbe aver trovato
origine in strutture naturali tubolari, come lo stelo
di un fiore; il dom-volos, o casa-capello, € compo-
sto da un asse laterale accanto al quale si innalzano
«capelli» di camere, fino alla vertiginosa altezza di
200-400 metri. Si incontrano, tuttavia, anche altri
tipi di edificio: insieme ad alcuni che traggono ispi-
razione da cose gia create dall'uomo, come i doma-
mosty (case-ponte), doma-parochody (case-battello) o
il dom na kolesach (casa su ruote), si avvicendano co-
struzioni futuribili, come i podvodnye dvorcy, palaz-
zi sottomarini costruiti con spessi blocchi di vetro,
il dom-plenka, la casa pellicola, che consiste in un lu-
minoso e alto «scampolo» abitativo disteso tra due
torri portanti, il dom-kniga, la casa a forma di libro
aperto. Chlebnikov propone anche costruzioni for-
temente ispirate a forme o volumi puramente geo-
metrici, secondo l'ispirazione costruttivista di Ii a
venire, come dom-Sachmaty, la casa-scacchi (quadra-
to), dom-kaceli, casa-altalena (rettangolo), dom-casa,
casa-coppa (semi-sfera) e in ultimo dom-pole, la casa
campo, composta da pit piani disposti a pirami-
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de?. Slancio verso l'alto e trasparenza: questi sono i
principi che dominano le visioni architettoniche di
Chlebnikov. Se da un lato la verticalita delle strut-
ture e la sospensione nel vuoto delle capsule di ve-
tro richiamano 1'ossessione del poeta per i concet-
ti di spazio e tempo, dall’altro la trasparenza dei
nuclei abitativi, ottenuta grazie al vetro, permette
'apertura dell’edificio all’ambiente che lo circonda:
«perché sia circondato di luce, aria, sole, in definiti-
va dalla natura»?. Come & evidente dai loro nomi,
le strutture architettoniche descritte da Chlebnikov
prediligono le forme e le geometrie della natura,
con un riferimento privilegiato al mondo vegetale:
«!’architettura nel suo slancio verso l’alto obbedi-
sce allo stesso eliotropismo delle piante»®.

In My i doma, Chlebnikov «prefigura quelli che
dovevano essere, una decina d’anni dopo, gli ele-
menti e le caratteristiche essenziali dell’architet-
tura costruttivista. Da una parte 1’aspirazione alla
verticalita, alla conquista degli spazi, dall’altra
I'impiego del vetro e di materiale da costruzione

26 Vi e inoltre un riferimento a un tipo diverso di abita-
zione, dom-resetka, casa-inferriata, menzionato in coda a
Pis'mo dvum japoncam (Lettera a due giapponesi), del 1916:
«Bmemmatsest B 30449ecTBo. IlepeHOCHBIE KaIOTHI C KOABLIOM
AAs LENIeANHOB, AOMa-PelIeTKID. Questo punto si apre
con I'esortazione ad occuparsi di architettura, affermazione
che permette di comprendere quanto fosse importante per
Chlebnikov il dibattito architettonico, in SS, VL. 1, p. 256.

27 C. Solivetti, «Gli edifici del futuro di V. Chlebnikov», cit.,
p- 12. In questo caso, la caratteristica di apertura dell’edi-
ficio alla natura permette ’apposizione del termine «orga-
nico» alle architetture di Chlebnikov.

28 Ivi, p. 14.
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leggero.»® Con l'uso di questi stessi materiali, dai
complessi residenziali si giunge alla prospettiva pit
ampia delle citta nella loro interezza, costituite da
strutture-ossature, in vetro e acciaio. L'acciaio e il
vetro diventano per Chlebnikov una vera ossessio-
ne. Quest’ultimo, in particolare, per la trasparenza
e I'impressione di leggerezza che conferisce, diven-
ta il materiale ideale per la progettazione delle ar-
chitetture utopiche, per via di una caratterizzazio-
ne simbolica che lo rapporta alla luce naturale. Se,
da un lato, il carattere fondamentale dell’elemento
naturale e sempre presente, dall’altro le fantasie
architettoniche di Chlebnikov rivelano una tensio-
ne verso nuove composizioni e nuove forme, che
¢ manifestazione della necessita di conciliare ele-
menti in conflitto: cominciando dalla ricerca di una
sintesi tra elementi nuovi ed elementi tradizionali,
fino a giungere al tentativo di collocare, nel modo
pitt armonico possibile, la «citta dell’eta della mac-
china» nella natura®. L'incombere del futuro sul
passato e il loro confondersi € un pensiero ricor-
rente in Chlebnikov, motivazione per cui in questo
testo, I'uso del verbo «travalica insensibilmente dal
presente al passato, quasi il poeta, immerso in un
equilibrio atemporale, guardi il suo “habitat’ futu-
ro da un futuro ancora pitt lontano»*. La sezione
finale della prosa, che consiste nel racconto di una

29 Ivi, p. 15.

30 Cfr. R. Casari, La citta-macchina e il laboratorio futurista rus-
so, cit., pp. 291-293.

31 C. Solivetti, «Gli edifici del futuro di V. Chlebnikov», cit.,
p- 13.
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«passeggiata», si apre, in medias res, con la narrazio-
ne del viaggio di un cubicolo con all’interno il suo
abitante e si sviluppa nella particolareggiata de-
scrizione delle costruzioni in vetro e acciaio espo-
ste programmaticamente nel corso del testo. Nella
conclusione dell’opera si distingue un interrogati-
vo a cui Chlebnikov fornisce prontamente risposta:
«In altre parole, ho pensato: il diluvio e la rovina
di Atlantide sono gia accaduti o devono accadere?
E probabile, tendo a pensare, che debbano ancora
avvenire»®. In questo senso, Chlebnikov conte-
stualizza la parte meno programmatica della prosa
in un luogo completamente al di fuori della storia:
rievoca il mito platonico di Atlantide e lo colloca in
un futuro non ben definito. Inoltre, nella narrazione
vengono menzionati I ed E, che abitano in un dom-
cvetok, una casa fiore, che non figurava nella lista di
proposte architettoniche. Essi sono i protagonisti di
un’altra opera di Chlebnikov, intitolata I i E. Povest’
kamennogo veka (I ed E. Racconto dell’eta della pie-
tra). Il senso implicito di questo riferimento all’eta
della pietra si racchiude forse nella volonta di ri-
chiamare alla mente quella condizione primitiva e
armoniosa per 'umanita descritta nel mito dell’eta
dell’oro. I miti si intrecciano e il passato, I'arcaico,
il folklorico, condensati e cristallizzati nelle fiabe,
diventano rappresentazione di cido che Chlebnikov
auspica come futuro ideale per I'umanita.

32 SS,VI.1,p.238. Cosinel testoin lingua originale: «pyrnmu
caoBaMU, 5 AyMaA: IIOTOII 1 ruOeAb ATAaHTUABI Oblaa WA
oyaer? Cxopee, 51 CKAOHEH AyMaTh — OyaeT».
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IV.

Negli studi che approfondiscono il rapporto tra
Chlebnikov e architettura ricorrono collegamenti
con vari artisti, architetti, riferimenti a progetti, con
I'intento di dimostrare come le visioni chlebniko-
viane possano essere interpretate come una sorta
di antesignano ideale per le avanguardie russe in
campo architettonico. I prouny di Bl Lisickij, opere
astratte concepite come «ideogrammi dal contenu-
to utopico», veicoli di un linguaggio-forma fonda-
mentale «applicabile alla scultura, all’arredamento,
alla tipografia o agli edifici»®; gli architektony e i
planity di K. Malevi¢, fondatore del Suprematismo
che, con la sua ricerca di un linguaggio estetico uni-
versale, influenzo in larga misura il sistema edu-
cativo delle nuove scuole d’arte sorte in seno alla
Rivoluzione, come lo SVOMAS, fondato a Mosca
nel 1918, poi ribattezzato in VChUTEMAS. In tali
ambienti veniva incoraggiata la libera sperimen-
tazione delle forme geometriche di base, al fine
di ricercare e codificare uno stile compositivo che
avrebbe potuto influenzare il pensiero architettoni-
co e le forme della citta nella sua totalita, quando la
ricostruzione economica lo avrebbe reso possibile.

Si pud affermare che probabilmente, per riscon-
trare dei punti di convergenza o di comunione di
ideali tra le visioni architettoniche di Chlebnikov
e i conseguimenti delle avanguardie figurative o

33 W.J]. R. Curtis, L'architettura moderna dal 1900, tr. it. di A. Bar-
bara e C. Rodriquez Phaidon Press, London, 2006, p. 203.

5_Impaginato.indd 266 @ 09/0919 06118



267

costruttiviste, il solo sfogliare un qualsiasi volume
che mostri planimetrie, progetti, assonometrie del
VChUTEMAS o delle correnti costruttiviste russe,
produce suggestioni convincenti: i nuovi conse-
guimenti tecnico-scientifici, I'impiego di materiali
leggeri come ferro e vetro, la verticalita, la tensione
metafisica, la ricerca di nuove forme, sono elemen-
ti che costituiscono le fondamenta teoriche pratica-
mente di ogni lavoro d’avanguardia architettonica
in questo periodo storico, e non solo in Russia*. Ma,
con un’indagine piti attenta, si possono trovare degli
elementi che permettono di presupporre che ci sia-
no stati effettivamente dei punti di contatto. A tale
proposito, A. D’ Amelia riprende la considerazione
di Solivetti, per cui piltt che con i progetti «dei Ve-
snin, di Ladovskij e Mensikov, colpisce I'affinita del-
la concezione poetica di Chlebnikov con il progetto
della casa di cura di Sokolov e pitt ancora con quel-
lo della “casa volante” di Krutikov»®. Il progetto di
Krutikov in particolare ¢ emblematico e permette di
comprendere quale fosse lo Zeitgeist nella cultura ar-
chitettonica dell’epoca in Unione Sovietica. G. Kru-
tikov, allievo di N. Ladovskij, nel progetto di tesi dal
titolo Letajuscij gorod (La citta volante), del 1928, pre-
senta una citta del futuro in cui gli spazi industriali

34 E affascinante riscontrare che tematiche molto affini ven-
gono argomentate anche nel Manifesto dell’architettura fu-
turista di Antonio Sant’Elia, del 1914. Non vi sono testimo-
nianze, tuttavia, sulla circolazione di questo manifesto in
Russia.

35 C. Solivetti, «Gli edifici del futuro di V. Chlebnikov», cit.,
p- 15.
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e commerciali si trovano sulla terra, mentre le zone
residenziali sono sospese nell’aria. Nonostante fosse
palesemente irrealizzabile a breve termine, fatto di
cui Krutikov stesso era consapevole®, il progetto in
sé rappresenta un’idea di carattere puramente spe-
culativo in cui parallelamente ad un’ironica messa
anudo della situazione di arretratezza tecnologica e
di scarsita dei materiali, viene proposta una visione
utopica in cui la tecnologia diventa parte integrante
della natura, poiché permette all’architetto di offrire
I'universo in dono all'umanita”. Il progetto di Kru-
tikov condivide le stesse aspirazioni che giacciono
alla base delle visioni di Chlebnikov, delle invenzio-
ni di Tatlin, e anche a novant’anni dall’anno in cui
fu concepito, puo essere apprezzato da un punto di
vista estetico, nella sua universalita.

Le affinita con i progetti di N. Ladovskij colpisco-
no in egual misura, forse non da un punto di vista di
sensibilita poetica, quanto da una posizione teorica.
In campo architettonico, i primi importanti dibattiti

36 Cfr.S. O. Chan-Magomedov, «Koncepcija podviznoj archi-
tektury i proekt ‘letajuséego goroda’” G. Krutikova», in Ar-
chitektura sovetskogo avangarda, kn. 2, Strojizdat, Moskva,
2001, disponibile su: http:/ /www.alyoshin.ru/Files/pu-
blika/khan_archi/khan_archi_2_000.html

37 «E ironico che una simile celebrazione di tecnologia mo-
derna sia stata concepita in un paese in cui, per buona
parte degli anni Venti, anche gli edifici in cemento armato
dovevano essere realizzati ricorrendo a una manodopera
e a metodi artigianali estremamente grossolani [...] Cosi,
I’architetto dell’avanguardia sovietica si ritrovo intrappo-
lato in un’utopica sala degli specchi, a fantasticare su sche-
mi irrealizzabili per una societa di forma incerta», in W. J.
R. Curtis, L'architettura moderna dal 1900, cit., p. 207.
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ad avere un impatto diretto su architettura e piani-
ficazione urbana si svolgono a partire dal febbraio
1918, quando venne abolita la proprieta privata e
proclamata la socializzazione della terra®. Per tutti
gli anni Venti, ma specialmente verso la fine del de-
cennio, 'attenzione di architetti e ingegneri si con-
centra sulle problematiche relative ai grandi com-
plessi abitativi e delle «case mobili». Cio € legato sia
alla progressiva introduzione, cominciata in quegli
anni, della standardizzazione delle componenti e
dall’applicazione dei metodi industriali anche nel
settore edilizio, sia alle teorie delle famiglie «mobili»
e del «destazionamento» della cella abitativa, sia alle
ricerche di una pianificazione alternativa dell’appar-
tamento, dell’edificio residenziale e della citta nel
suo complesso, con I'anelito di impiegare, nell’edi-
lizia residenziale, le piti recenti conquiste tecnico-
scientifiche. Idee di un’architettura da realizzarsi con
I'uso di elementi standardizzati e prefabbricati e le
ricerche sulla «mobilita» dell’abitazione si riscontra-
no, in certa misura, in alcuni progetti che risalgono
ai primi anni di governo sovietico. Gia A. Lavinskij
nel suo progetto Goroda na ressorach (Le citta sulle
molle, 1921), previde che I'edilizia sarebbe stata re-
alizzata con componenti prefabbricate, e con 'uso
di materiali come acciaio, alluminio, vetro e asbesto.
Tra la fine degli anni Venti e I'inizio degli anni Trenta
vengono inoltre presentati progetti di edilizia resi-
denziale con elementi di volume. Nel suo progetto

38 Cfr S. O. Chan-Magomedov, «Koncepcija podviznoj archi-
tektury i proekt ‘letajuscego goroda’ G. Krutikova», cit.
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di laurea Nowvyj Gorod del 1928, T. Varencov progetta
una serie di edifici multipiano, in cui alle mensole
di un “tronco” portante vengono attaccate delle celle
abitative di dimensioni standard. Due anni pit tar-
di, in un progetto di concorso, N. Ladovskij propo-
se di utilizzare essenzialmente nuovi metodi nella
tabbricazione dell’abitazione. Si trattava di prefab-
bricare e standardizzare non l'elemento costruttivo
della struttura abitativa, ma la cella abitativa nel suo
complesso®. Ladovskij intui che il metodo di orga-
nizzazione della costruzione dei complessi abitativi,
avrebbe previsto la sola edificazione di una struttura
portante, nella quale sarebbero stati inseriti degli abi-
tacoli prefabbricati con I'ausilio delle gru®. Per que-
sta proposta Ladovskij ricevette il brevetto nel 1931.
sobiraemoe iz zaranee zagotovlennych standartnych ele-
mentov», «Abitazione strutturale, realizzabile con
elementi prefabbricati e standardizzati», si legge che
tale proposta ha l'obiettivo di ottenere la maggiore
standardizzazione possibile degli edifici abitativi e
la pitt completa produzione industriale degli ele-
menti dell’edificio anch’essi standardizzati. Questo
si poteva ottenere con la fabbricazione in serie di sin-
gole celle-cabine con attrezzatura e mobilia interna,
e con il montaggio di tali abitacoli in un qualsiasi po-
sto della struttura portante edificata a questo fine*.

39 Cfr. S. O. Chan-Magomedov, «Problemy krupnosbornogo

vvvvv

cit.
40 Cfr. Ibid.
41 Cfr. Ibid.
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Colpisce in modo particolare come il progetto di
Ladovskij e la prima pubblicazione di My i doma di
Chlebnikov abbiano visto la luce nello stesso anno,
il 1930. E curioso notare anche come i termini usa-
ti per descrivere I'idea di Ladovskij, si riscontrino
in larga misura anche nella prosa di Chlebnikov,
con un’alta incidenza delle parole jacejka (cellula) e
kajuta (cabina). Stupisce incredibilmente il fatto che
I’abitacolo del futuro, che Chlebnikov immaginava
nel 1914-1915 e che non solo doveva servire all'uo-
mo come dimora, ma anche muoversi liberamente
insieme al suo abitante, mostra moltissime affinita
teoriche con quelle che, dieci o quindici anni dopo,
sarebbero state le soluzioni proposte dagli architet-
ti costruttivisti. Le utopie di Chlebnikov si sono tra-
sformate in problematiche concrete per le ricerche
architettoniche talvolta irrealizzate, piltt spesso irre-
alizzabili, degli anni Venti e Trenta in Russia, forse
per sviluppi indipendenti, o forse perché, come nel
caso del VChUTEMAS, molti giovani studenti e ar-
tisti, percepivano ancora come viva l'influenza di
Chlebnikov, raccogliendone non solo 1'eredita, ma
anche le rappresentazioni mentali, gli “spettri”:

I1 VChUTEMAS viveva di poesia, tutti scrivevano ver-
si. La poesia, I’arte pit facile da mettere in atto, genero
un gran numero di tendenze, e su tutte queste aleggia-
va l'ombra di Chlebnikov. Lartista P.V. Mituri¢ spesso,
durante la lezione di disegno, a voce bassa ci racconta-
va degli ultimi giorni del poeta®.

42 L. Komarova, Il VchUTEMAS e il suo tempo. Testimonianze e
progetti della scuola costruttivista a Mosca, tr. it. di R. Chium-
mo, Edizioni Kappa, Roma, 1996, p. 131.
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