LA VELLEITAS. IL VIAGGIO DI ULISSE
di

Paolo Pagani

1. Il viaggio dell’Ulisse dantesco

11 Canto xxv1 dell’[nferno narra della discesa di Dante e Virgilio nella
ottava bolgia: quella dei «consiglieri fraudolenti»!, tra i quali si trova-
no Ulisse e Diomede. Nell’ambiente di questa bolgia non c’¢ nulla di
propriamente ripugnante; il che sembra distinguerla nettamente da al-
tre situazioni «infernali».

Leggiamo in primo luogo il racconto con cui Ulisse risponde alla do-
manda di Virgilio intorno alla propria fine terrena (Inferno Xxvi, 85-
142), e ricordiamo che i due eroi omerici appaiono a Dante nella forma
di due lingue che si dipartono da una medesima fiamma. La lingua pit
alta (Ulisse) inizia a parlare, quasi crepitando sotto il soffio del vento:

Lo maggior corno de la flamma antica
comincio a crollarsi mormorando,
pur come quella cui vento affatica;

indi la cima qua e la menando,
come fosse la lingua che parlasse,
gittd voce di fuori e disse: «Quando

mi diparti’ da Circe, che sottrasse
me pitt d’un anno 12 presso a Gaeta,
prima che si Enea la nomasse;

1 Sono negoziatori che ingannano a favore della loro patria, o comunque di una

causa che ritengono giusta.
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né dolcezza di figlio, né la pieta
del vecchio padre, né ‘1 debito amore
lo qual dovea Penelope far lieta,

vincer potér dentro da me I’ardore
ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto,
e de li vizii umani e del valore;

Ulisse inizia a raccontare prendendo avvio dal momento in cui lui e i
suoi compagni lasciano Circe, che li aveva trattenuti per pitt d’un anno
sulla costa tirrenica dell'Ttalia (episodio sul quale insiste Ovidio nelle
Metamorfosi). Invece di puntare al ritorno a Itaca, dove era atteso da
moglie, figlio e padre — come avrebbe fatto 'Odisseo omerico —, 'U-
lisse dantesco punta all’avventura, cioé a fare esperienza della virtu e
del vizio degli esseri umani. Cerca, insomma, di diventare «esperto»
del non ancora noto.

ma misi me per I’alto mare aperto
sol con un legno, e con quella compagna
picciola da la qual non fui diserto.

Quindi, Ulisse cerca di raggiungere 'oceano con 'unica nave rimasta-
gli e con i pochi compagni superstiti, e ancora disposti a seguirlo.

L'un lito e I'altro vidi infin la Spagna,
fin nel Morrocco, e I'isola de’ Sardi,
e I'altre che quel mare intorno bagna.

To €’ compagni eravam vecchi e tardi,
quando venimmo a quella foce stretta
dove Ercule segno li suoi riguardi,

accio che 'uom pit oltre non si metta:
da la man destra mi lasciai Sibilia,
da laltra gia m’avea lasciata Setta.

Ulisse e i compagni, ormai anziani, giungono alle «colonne d’Ercole»,
tra la Spagna (Siviglia) e il Marocco (Septa), dove si voleva che il miti-

co eroe avesse piantato — per volere degli déi — le celebri «colonne» ol-
tre le quali si andava per mare a proprio rischio e pericolo.
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La velleitas. 1l viaggio di Ulisse

‘O frati’, dissi, ‘che per cento milia
perigli siete giunti a I'occidente,
a questa tanto picciola vigilia

de’ nostri sensi ch’¢ del rimanente
non vogliate negar I’esperienza,
diretro al sol, del mondo sanza gente.

Ulisse esorta i compagni — da lui sentiti come fratelli — a non tornare
indietro dopo un viaggio cosi lungo; e a non rinunciare, prima di mo-
rire, ad avventurarsi verso ovest (quasi inseguendo il sole che tramon-
ta): avventura che li avrebbe portati a vedere quella parte del mondo
(Pemisfero australe) che — secondo la tradizione medievale — doveva
essere disabitata, perché composta solo da acque al cui centro si pen-
sava sorgesse la montagna dell’Eden.

Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e conoscenza.

«Considerate la vostra natura» — dice Ulisse ai compagni —; «non sie-
te stati creati per vivere come animali bruti, ma come uomini, e quin-
di per perseguire una pienezza di conoscenza e di vita, che non puo
accontentarsi di niente di inadeguato a una natura razionale»?.

Li miei compagni fec’io si aguti,
con questa orazion picciola, al cammino,
che a pena poscia li avrei ritenuti;

e volta nostra poppa nel mattino,
dei remi facemmo ali al folle volo,
sempre acquistando dal lato mancino.

I compagni di Ulisse sono aizzati a tal punto dall’esortazione, da non
volersi piti fermare. Voltata la poppa verso oriente (e quindi indirizza-
ta la prua a ovest), fanno dei loro remi le ali di un «folle volo», ciog, di
un volo che ¢ destinato a rivelarsi fallace («folle» viene da «fallo, falls,
fefelli, falsum, fallere»), come lo & un «passo falso», e come lo era sta-
to in precedenza il volo di Icaro.

2 Maria Corti rileva in questi versi danteschi un evidente riferimento all’Etica Nico-

machea di Aristotele (Corti 1993, p. 138).
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Tutte le stelle gia de Ialtro polo
vedea la notte, e ‘I nostro tanto basso,
che non surgea fuor del marin suolo.

La direzione era sud/sud-ovest; infatti — passato I’equatore —, gia si in-
cominciavano a vedere di notte tutte le stelle dell’emisfero australe, e
la stella polare risultava tanto bassa all’orizzonte, che alla fine non
emergeva piu dal livello del mare. Ulisse, a questo punto, parla di
«marin suolo» perché, ormai, ¢ la distesa delle acque a fare da unico
riferimento «terrestre», essendo venuto meno il rassicurante contatto
visivo con le coste europee e africane.

Cinque volte racceso e tante casso

q

lo lume era di sotto da la luna,

poi che ‘ntrati eravam ne 'alto passo,

Dal passaggio dello stretto di Gibilterra erano trascorsi cinque mesi
(infatti la luna aveva acceso e spento per cinque volte la faccia che ri-
volge verso la terra).

quando n’apparve una montagna, bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto
quanto veduta non avea alcuna.

Noi ci allegrammo, e tosto torno in pianto;
ché de la nova terra un turbo nacque
e percosse del legno il primo canto.

Tre volte il fe’ girar con tutte 'acque;
a la quarta levar la poppa in suso
e la prora ire in git, com’ altrui piacque,

infin che ‘1 mar fu sovra noi richiuso’.

Dalla montagna bruna (quella del Purgatorio) sembra partire un ma-
remoto (forse una tromba marina), che investe la nave, facendola gira-
re piu volte su se stessa, per farla infine inabissare dalla parte della
prua.

> 1l testo della Commedia qui citato & quello pubblicato da G.L. Passerini, sulla

base di quello disposto dalla Societa Dantesca Italiana (Sansoni, Firenze 1922).
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La velleitas. 1l viaggio di Ulisse
2. Fonti latine dell’Ulisse dantesco

La figura di Ulisse che Dante ci presenta non corrisponde, evidente-
mente, a quella dell’Odisseo omerico*. Prima delle ricerche filologi-
che di Petrarca, del resto, i poemi omerici erano noti in Occidente
solo attraverso riassunti, oppure attraverso quei riferimenti alle vicen-
de da essi narrate che sono presenti nell’ Eneide di Virgilio o nelle Me-
tamorfosi di Ovidio.

In particolare, I'immagine di Ulisse come consigliere fraudolento —
associato nelle sue imprese a Diomede — ¢ propria delle Metamzorfosi.
Qui, nel Libro x111, Ovidio narra della disputa tra Ulisse e Aiace per il
possesso delle armi di Achille. Di Ulisse la mentalita latina sottolinea-
va qualita come la resistenza alla fatica e alla sventura; ma anche I’e-
sperienza del mondo e I'abilita menzognera e seduttrice (da lui eserci-
tata anche sui propri compagni). Quest’ultimo tratto, in particolare, &
alla base delle interpretazioni successive del personaggio.

Nel x1v Libro delle Metamorfosi si narra invece dell’arrivo di Enea
al promontorio circeo, dove I’eroe troiano incontra un compagno di
Ulisse, Macareo. Questi gli spiega (cfr. vv. 271 ss.) come I'eroe greco,
li a lungo trattenuto con i compagni da Circe, si fosse poi liberato del-
la sua insidiosa ospitalita. Macareo spiega che la maga aveva prean-
nunciato ai Greci, divenuti “pigri e tardi” per I'attesa, una lunga e pe-
ricolosa navigazione (cfr. vv. 435-440); cosi che lui, spaventato dalla

4 Loriginario nome di Ulisse era Odisseo, nome che gli era stato assegnato dal non-

no Autolico, e che significa «odiato dai nemici»: quei nemici che lo stesso Autolico si
era procurato. Odvcceig deriverebbe infatti dal verbo greco 6dvccopat: «essere odia-
to». «Ulisse» & un epiteto dato a Odisseo in ambito latino e reso celebre dal tradutto-
re latino dell’Odissea — Livio Andronico — nella seconda meta del 111 secolo a.C.: I'epi-
teto significa «ferito ad un’anca», e si riferisce a una ferita riportata dall’eroe alla co-
scia in una battuta di caccia al cinghiale. Ulisse ¢ la «personificazione» dell’astuzia,
del coraggio, della curiosita e dell’abilita pratica. E figlio di Anticlea e di Laerte, dal
quale eredita il regno. Da parte materna Ulisse & quindi pronipote di Ermes, sposo di
Penelope e padre di Telemaco — e secondo molte tradizioni anche di Telegono (avuto
dalla maga Circe). Secondo un’altra tradizione il padre di Ulisse sarebbe stato Sisifo,
che lo avrebbe avuto da Anticlea, prima che questa sposasse il re di Itaca: Laerte. Si-
sifo, non a caso, & considerato il grande ingannatore degli déi. Sulla possibile morte di
Ulisse per mano di Telegono abbiamo un accenno nel 1V secolo d.C. nella Ephemeris
belli troiani di Lucio Settimio e, pit tardi, nel commento all’Ereide di Servio (I Verg.
Aen., 11, 44). Su questi temi e sulla conoscenza dantesca dei testi medievali attingenti
a quelle fonti cfr. Cristaldi 2016, pp. 266-267.
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profezia, aveva preferito fermarsi a terra. Proprio da quella vaga pre-
dizione di Circe, prende spunto il racconto dantesco’.

Nel testo di Ovidio si colgono numerosi lacerti delle precedenti
narrazioni omeriche (dalla disputa sulle armi di Achille, che prende
spunto dall’I/zade), agli episodi di Polifemo e, appunto, di Circe (che
traggono spunto dall’Odissea). Ovidio, pero, lascia aperto il finale del-
la vicenda di Ulisse. E, in effetti, il Virgilio dantesco sembra riferirsi a
questo «finale aperto» quando — introducendo il colloquio con Ulisse
e Diomede — dice ai vv. 79-84:

O voi che siete due dentro ad un foco
s’io meritai di voi mentre ch’io vissi,
s’io meritai di voi assai o poco

quando nel mondo li alti versi scrissi,
non vi movete; ma I'un di voi dica
dove, per lui, perduto a morir gissi.

E qui, «perduto» non vuol dire «dannato», bensi definitivamente di-
sperso, come nel gergo dei poemi cavallereschi si dice di uno messosi
all’avventura — «per lui» —, e mai pit tornato®.

Tra le altre fonti latine di Dante dobbiamo ricordare Orazio (Ep:-
st. 1, Libro, 11, 17-18), per il quale I'Odisseo omerico ¢ una figura
«esemplarex: «rursus, quid virtus et quid sapientia possit, utile proposuit
nobis exemplar Ulixen»’. Ma anche Cicerone che, in De finibus (v,
XVII), ci presenta un Ulisse, ancora omerico, ma — dopo I'incontro
con le Sirene — piu desideroso di esplorare I'ignoto che di rivedere la
patria e ritrovare gli affetti®. Si noti che anche Dante, in Pg X1X, 22-24,
allude a questo potere disvelante che le Sirene avrebbero avuto sull’e-

> Limmaginazione antica non arrivava a ipotizzare un mancato ritorno di Ulisse in

patria, o anche una sua nuova partenza senza ritorno. Al massimo, con I'omerica pre-
dizione fatta da Tiresia all'imbocco del regno dei morti (nel Canto X1 dell’ Odzssea),
aveva ipotizzato un viaggio cui Ulisse sarebbe stato costretto per placare la collera del
dio del mare — in vista, comunque, di un suo definitivo rientro a Itaca.

6 Sui taciti riferimenti di Dante alla cultura dei poemi cavallereschi, cfr. Rajna 1920,
p. 224,

7 Secondo Orazio, Ulisse «multorum providus urbes et mores hominum inspexit, la-
tumaque per aequor, dum sibi, dum sociis reditum parat, aspera multa pertulit» (Epist.
Libro 1, 11, 19-22).

8 In De officiis, 111, 97 il riferimento ciceroniano a Ulisse e al suo coraggio nell’ab-
bandonare la tranquillitd domestica riguarda invece la partenza dell’eroe omerico per
la guerra di Troia.
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La velleitas. 1l viaggio di Ulisse

roe omerico’. Ricordiamo poi Seneca che, nella Epistula 88 — dove
pure presenta I'ipotesi di un viaggio dell’eroe «extra notum nobis or-
ben» —, accosta Ulisse a Catone come esempio stoico di sprezzo per la
volutta (enkrateia) e di perseveranza attraversi i mali (karteria). Secoli
dopo Seneca, ¢ nel commento di Servio all’Enezde che si trova un col-
legamento tra il congedo di Ulisse da Circe e un suo (sia pur improba-
bile) attraversamento dell’oceano in direzione dell’ Ade (I Verg. Aen.
VI, 107).

3. Spunti storici e mitici della narrazione del viaggio di Ulisse

Bruno Nardi'® ipotizza che lo spunto per la narrazione dantesca sia
potuto venire da un autentico episodio storico. Nel 1291 Teodisio Do-
ria e i fratelli Vadino e Ugolino Vivaldi — armatori genovesi — avevano
organizzato una spedizione di due galee con l'intento di passare lo
stretto di Gibilterra e navigare in mare aperto; allo scopo perd — e qui
il parallelo con I'impresa di Ulisse non regge pit — di raggiungere le
piazze commerciali asiatiche. I due Vivaldi si erano imbarcati con la
spedizione; e, con loro, si erano imbarcati anche due frati francescani,
desiderosi di raggiungere per quella via le Indie a scopo missionario.
Le navi, pero, non aveva fatto ritorno. Sorleone Vivaldi, figlio di Ugo-
lino, si era imbarcato anch’egli, alla volta del Marocco, per cercare i
dispersi — ma invano!!.

9 o volsi Ulisse del suo cammin vago / al canto mio; e qual meco s’ausa, rado sen

parte; si tutto 'appago!».

10 Nardi 1942, pp. 89-99.

11 Nel maggio del 1291 due navi da carico dei Vivaldi, ' Allegranza e la Sant’ Anto-
nio, lasciarono il porto di Genova per recarsi — come racconta un cronista dell’epoca:
Jacopo Doria — nelle Indie attraversando I"oceano, e riportare di la merci pregiate. Le
due navi fecero tappa nei porti di Barcellona, Valenza, Almerfa, oltrepassarono lo
Stretto di Gibilterra; sostarono ancora a Cadice, poi costeggiarono le coste africane
fino al capo Yubi, per raggiungere le Isole Canarie — gia scoperte qualche anno prima
dai genovesi — e di li spingersi verso Sud. Esse furono scorte per I'ultima volta al lar-
go di Gozora, all’altezza del capo Yubi; poi, pitt nulla. Il viaggio dei Vivaldi rimase av-
volto per sempre nel mistero. Le ipotesi che si fanno sulla fine della spedizione sono
due; o le navi furono distrutte da una tempesta nei pressi del capo Yubi; oppure esse
furono catturate dai Berberi (il Marocco era allora in guerra contro Genova), e 'equi-
paggio condotto nell'interno del continente africano. Forse, & pitt probabile la secon-
da ipotesi, che fu accettata anche dai contemporanei. Infatti il figlio di Ugolino Vival-
di, Sorleone, qualche anno dopo sbarcd a Mogador, nel Marocco, in cerca del padre
— di cui comunque non trovo traccia. Sul nesso tra la narrazione dantesca e la naviga-
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Inoltre secondo Nardi, Dante — che non conosceva i poemi medie-
vali che avevano ripreso la figura di Ulisse — avrebbe riportato in
modo figurato in quel personaggio la vicenda della propria peregrina-
zione durante Desilio. E il parallelo tra Dante e Ulisse sarebbe suffra-
gato dalla presenza, accanto a Dante nel viaggio infernale, di Virgilio,
quale succedaneo della figura di Atena: protettrice di Ulisse nelle sue
avventure.

Secondo Nardi nella figura dell’Ulisse dantesco — certamente lon-
tana da quella dell’Odisseo omerico — si deve ravvisare il tipo dell’uo-
mo, «tragico», che non accetta di essere consegnato al «limite». Il suo
viaggio oltre i confini del Mare Nostrum: sarebbe da interpretare come
un viaggio verso il Paradiso terrestre. La «montagna bruna» che si
profila all’orizzonte poco prima del naufragio sarebbe appunto quella
del Purgatorio: ma, come Nardi precisa, meglio sarebbe chiamarla
«montagna del Paradiso Terrestre».

Del resto, la ricerca della collocazione geografica dell’ Eden era al
centro delle preoccupazioni di geografi e cartografi medievali. Molti,
appunto, lo collocavano in cima a una montagna cosi alta da toccare il
tolemaico «cielo della luna», e ubicata in mezzo all’oceano!2.

Va rilevato che Dante non da spazio nella sua rievocazione alla nar-
razione della Navigatio Sancti Brandani Abbatis (di anonimo autore la-
tino del X secolo), che racconta del monaco irlandese Brandano (V1 se-
colo) che avrebbe costruito una imbarcazione per navigare in mezzo
all’oceano, a bordo della quale — dopo cinque mesi di viaggio — sareb-
be giunto all'Tsola del Paradiso terrestre, per farne poi ritorno'>. Dan-
te, al contrario, in Purgatorio 1, 130-32, parla dell’isola del Purgatorio,
in cima alla quale sta il Paradiso terrestre, come di un «lito diserto /
che mai non vide navicar sue acque / omo, che di tornar sia poscia
esperto».

zione dei Vivaldi insiste con complessi e interessanti riferimenti Sergio Cristaldi (Cri-
staldi 2016). In ogni caso, 'episodio dei Vivaldi non doveva essere un caso isolato se
nel Tesoretto di Brunetto Latini (vv. 1043-1062) si parla di viaggi atlantici, in direzio-
ne delle isole britanniche.

12 Lo stesso Cristoforo Colombo, nel resoconto del suo terzo viaggio (1498), rac-
contava di aver trovato, sulle coste dell’attuale America Meridionale, una terra corri-
spondente all’'Eden.

13 Le Canarie? Qualche isola americana? Le Faroer? Comunque, si & provato (ne-
gli anni Settanta) che con un “due alberi” di legno, dallo scafo protetto da pelli di vac-
ca impermeabilizzate dal grasso, & possibile arrivare dall’Irlanda all’ America Setten-
trionale facendo scalo in Groenlandia.
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La velleitas. 1l viaggio di Ulisse
4. Opposte interpretazioni dell’Ulisse dantesco

Nardi ritiene che la collocazione di Ulisse all’inferno sia riconducibile
ultimamente alla Aybris con cui egli avrebbe cercato di superare i limi-
ti concessi alla natura umana, per raggiungere Eden, e forse per impa-
dronirsi del segreto dell’«albero della vita»; cosi come Lucifero, se-
condo il racconto biblico, aveva cercato di superare i propri limiti
creaturali. In Isaza 14, 12-15 leggiamo al riguardo:

Come mai sei caduto dal cielo, Lucifero, figlio dell’aurora? Come mai sei
stato steso a terra, signore di popoli? Eppure tu pensavi: salird in cielo,
sulle stelle di Dio innalzero il trono [ ...]. Saliro sulle regioni superiori del-
le nubi, mi faro uguale all’Altissimo. E invece sei stato precipitato negli
inferi, nelle profondita dell’abisso!

Ora, il naufragio di Ulisse starebbe al suo «folle volo», cosi come la ca-
duta di Lucifero sta alla sua pretesa di innalzarsi al di sopra del Crea-
torel.

All'interpretazione di Nardi si oppone quella di Mario Fubini'¢, e
ancor prima di Michele Barbi'’: del resto, va ricordato che non vi era-
no propriamente divieti divini a traversare i “riguardi” erculei'® —
come invece la Rivelazione biblica indica per I'albero edenico del
bene e del male. Anche Giovanni Getto sostiene che, col suo viaggio,
«Ulisse non pecca e non & punito, anzi segue una legge nobilissima

14 Per riferimenti del racconto dantesco alla letteratura moderna e contemporanea

e per una amplissima bibliografia sull’argomento, si consideri: Russo KAPAAH 2003.
15 Nardi — come scrive Fubini — «ha ricordato che dal Paradiso terrestre verso cui si
volge la prora di Ulisse erano stati cacciati i primi parenti dopo il peccato e che Dio ne
aveva negato I’accesso a loro e ai loro discendenti: oltrepassando le colonne d’Ercole,
che verrebbero a significare il divieto di Dio, 'uomo si & posto ancora una volta con-
tro la divinita. Appunto contro questo decreto divino cozza e si infrange I’eroica volon-
ta dell'uomo che ha osato quel che gli era vietato di osare. In questo consiste la follia
di Ulisse. Nella follia di Ulisse e dei suoi compagni vi ¢ tutto I'orgoglio umano che spin-
se Adamo ed Eva a trapassare il segno gustando il frutto del bene e del male per esse-
re simili a Dio: v’& anzi lo stesso orgoglio di Lucifero [...]. Nel folle volo di Ulisse Dan-
te scorge una continuazione del peccato originale, anzi una continuazione del peccato
degli angeli ribelli [...] e simile a un dio ribelle ci appare veramente Ulisse dritto sulla
prua della nave che solca 'Oceano sconfinato e misterioso» (Fubini 1970).

16 Fubini 1966, pp. 1-36.

17" Barbi 1941.

18" Moniti monumentali indicanti che, al di 1a di essi, non si sarebbe piti trovato al-
cun porto conosciuto, bensi il «mondo sanza gente».
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della natura umana che va ad urtare contro invalicabile limite, che non
¢ la punizione di una specifica, inesistente colpa, ma una legge natura-
le, il destino dell’'uomox»'®. Sulla stessa linea, Mario Apollonio, che
nega che Ulisse infranga chissa quali divieti imposti chissa da chi:
niente dissidio, dunque, tra un Dante teologo (difensore della proibi-
zione) e un Dante poeta (cantore dell’avventura trasgressiva)?. Per
superare il limite inerente alla condizione dell’homo viator — spiega
Fubini — ci vuole la Grazia?!, quando invece Dante racconta I’avven-
tura di un uomo non sorretto dalla Grazia?. In tal senso il suo puo es-
sere detto un “Fol Hardement™.

Il dissidio presunto tra un Dante teologo, avverso all'impresa di
Ulisse, e un Dante poeta che simpatizza per la sua iniziativa, era inve-
ce messo in campo da Vittorio Rossi?* e, ovviamente, da Benedetto
Croce?.

A ben vedere, la proposta di Nardi — quella di interpretare Ulisse
come una sorta di eroe «gnostico», ostile al «limite» in quanto tale —
non pare realmente persuasiva. Dante simpatizza per Ulisse, certo: ma
non perché Ulisse abbia identificato il limite con la privazione, e quin-
di con il male. Questa ¢ la perenne tentazione gnostica: identificato il
limite, che & condizione stessa di possibilita dell’esserci di qualcosa
che non sia Dio (e quindi della creatura), con la «privazione», cio¢ col
male ontologico, non resta che intendere la vita morale come il supe-
ramento (purchessia) di ogni limite — secondo una inevitabile «cattiva
infinita», che ¢ destinata a riproporre in forma sempre nuova il limite
di volta in volta eventualmente superato. Se non che, I'infinito che ¢ in
gioco nella prospettiva gnostica non puo che essere un infinito poten-
ziale, cioé un infinito che si da sempre nella forma di un certo finito,
sia pure progrediente all’infinito.

In realta, I'Ulisse dantesco rappresenta un’altra posizione: quella
di chi, non identificando piu la perfezione con il limite, secondo la
mentalita etico-estetica dei greci — limite metaforicamente rappresen-

19 Getto 1946, pp. 41 ss. Ulisse qui & presentato come «eroe dell’intelligenzas.

20 Apollonio 1951, pp. 642-45.

21 Fubini 1966, pp. 37-76.

22 Pagliaro 1967, pp. 371-432.

2 Forti 1965, pp. 499-517. Qui si nega che quella di Ulisse sia peccaminosa curio-
sitas; ma si nega anche che Ulisse potesse semplicemente stare tra le «anime grandi»
del Limbo.

24 Rossi 1923.

2 Croce 1921.
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tato dal Mare Nostrum, circoscritto e rassicurante? —, piuttosto iden-
tifica la perfezione con I'infinito: un infinito compiuto (un infinito di
perfezione, appunto), com’¢ Dio nella concezione neoplatonica e cri-
stiana. Ulisse rappresenta 'uomo che sta nel difficile equilibrio tra I'a-
spirazione a un bene positivamente infinito (Dio creatore) e 'accetta-
zione del limite creaturale. Egli rappresenta 'uomo che sa di essere
una apertura finita sull’infinito: sull’infinito trascendentale, che da
adito all’infinito di perfezione.

La temperie romantica prima, e quella decadente poi, trasformano
completamente la figura di Ulisse. Nel poemetto omonimo di Alfred
Tennyson?’ (siamo a meta Ottocento) 'eroe ¢ spinto a operare non
solo e non tanto dall’amore per la conoscenza, quanto dal fastidio per
la consuetudine; per cui egli rifugge dalla vita con una moglie non piu
giovane, dal governo della sua piccola isola, e cerca di «bere il calice
della vita fino alla feccia»; anticipando in cio I'Ulisse dannunziano del
Poema Maza. Siamo qui pero — a ben vedere — agli antipodi dell’Ulis-
se dantesco. In August Riiegg addirittura leggiamo:

Dante ha fatto dell’Ulisse del Medio Evo, vale a dire della tarda antichita,
un autentico rappresentante del Rinascimento, una figura che per 'ardi-
ta concezione e la rappresentazione tragicamente grandiosa puo essere
accostata alle pit grandi figure dell’'umanita rinascimentale, a Cesare Bor-
gia, come a Colombo, al Principe di Machiavelli come allo shakespearia-
no Riccardo 111 e al dottor Faust del dramma di Marlowe?3.

Stranamente anche critici avveduti, come Ireneo Sanesi, indulgono in
simili accostamenti, e interpretano il punto di vista di Ulisse come

26 Nella Gerusalenime Liberata del Tasso (al X Libro, ottava 25) leggiamo: «Rispon-

de: “Ercole, poi ch’uccisi i mostri / ebbe di Libia e del paese ispano, /e tutti scorsi e
vinti i lidi vostri, / non 0so di tentar ’alto oceano: / segno le méte, e ‘n troppo brevi
chiostri / I'ardir ristrinse de I'ingegnho umano; / ma quei segni sprezzo ch’egli prescris-
se, / di veder vago e di saper, Ulisse».

27 Annota Borges ne L'ultimo viaggio di Ulisse: «Un’ultima osservazione. Devote
del mare e di Dante, le due letterature di lingua inglese hanno ricevuto un qualche in-
flusso dall’Ulisse dantesco. Eliot (e prima di lui Andrew Lang e prima ancora Longfel-
low) ha insinuato che da quell’archetipo glorioso procede il mirabile Ulysses di Ten-
nyson. Ancora non ¢ stata indicata, che io sappia, un’affinita pit profonda, quella
dell’Ulisse infernale con un altro capitano sventurato: Ahab di Moby Dick. Questi,
come quegli, costruisce la propria perdizione a forza di veglie e di coraggio; il tema
generale ¢& lo stesso, la conclusione e identica» (Borges 2001).

28 Riegg 1945, p. 111.
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quello di un nicciano riformulatore della legge morale e violatore di
ogni limite proprio della condizione umana?’.

In realta I'Ulisse dantesco non parla di limiti o di divieti, ma invita
i suoi compagni al «naturale adempimento del loro compito di uomi-
ni». Per questo, nelle sue parole a Virgilio, non c¢’¢ pentimento per il
tentativo intrapreso’.

5. La velleitas come cifra interpretativa dell’Ulisse dantesco

L'Ulisse dantesco rappresenta la condizione dell'uomo come «anima-
le velleitario». La velleita ¢ intrinseca alla natura umana, la quale — in
quanto trascendentalmente aperta — aspira ad un bene senza limiti che
non ¢ in grado di darsi da sé. Infatti 'uomo tutt’al piu realizza i pro-
pri progetti, e progetta sulla base di cio che riesce aimmaginare, e im-
magina sulla base di cio che esperimenta (dilatandolo e modificando-
lo, certo); ma sperimenta sempre realta finite. Annota Tommaso:
«Niente di finito puo acquietare il desiderio dell’intelletto. Lo si capi-
sce dal fatto che, qualunque bene finito gli sia dato, I'intelletto masti-
ca [molitur] qualcosa di ulteriore» (CG, 111, 50). Pertanto, anche qua-
lora realizzasse il progetto piu alto, non potrebbe esserne realmente
soddisfatto, perché lo troverebbe inadeguato al bene infinito cui in re-
alta aspira senza saperlo immaginare.

Ora, la velleita — nel senso che la filosofia classica da a questo ter-
mine — indica proprio la tensione a un “impossibile pratico”, ovvero
realizzativo.

Un fondamentale prodromo della successiva teoria della velleitas
sta nell’ Agostino anti-pelagiano di De Crvitate Dei X1V (15.2.). L'uo-
mo, avendo disobbedito a Dio, ¢ ora condannato a disobbedire a se
stesso, cio¢ alla propria coscienza. Dunque, non avendo voluto cio
che (allora) poteva — cioé essere felice —, attualmente ¢ condannato a
volere cio che non pud — cioé essere felice.

L’uomo, in condizione post-lapsaria, vuole anche — disobbedendo
appunto a se stesso — fare cose che sono impossibili a essere volute. Il
peccato implica il progetto di una contraddizione pratica, quindi di
un impossibile: un bene «disordinato», cio¢ isolato dall’ordine onto-
logico entro cui, solo, pud essere voluto.

29 Sanesi 1941.
30 Fubini 1970.
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Ora, la differenza tra velleita e peccato ¢ chiasmatica: velleita ¢ vo-
lere cid che non si puo scegliere (e quindi fare); peccare ¢ scegliere (e
quindi fare) cio che non si puo propriamente volere. In entrambi i casi
la sfasatura tra volere e scegliere ¢ data — spiega Agostino — dal pecca-
to d’origine.

Dunque, se il peccato ¢ la scelta di un contenuto d’azione che, es-
sendo in contrasto con il perseguimento del fine ultimo, non puo es-
sere realmente voluto, la velleita ¢ la volizione di cio che propriamen-
te non puo essere scelto, in quanto ¢ fuori dalla portata realizzativa
dell’agire umano. L'oggetto della velleita — lo ribadiamo — non ¢ un
impossibile assoluto, ma piuttosto un impossibile pratico, cio¢ qual-
cosa che potrebbe realizzarsi, ma non a opera dell’'uomo.

Seguendo Tommaso, una tale volizione, pur aprendosi anche a
possibilita patologiche, originariamente non ¢ che I'indicazione piu
chiara del carattere trascendentale del volere umano — e quindi della
liberta (S.Th., 111ae, g. 13, a. 5) —, che pure ha operativamente a che
fare con possibilita finite. Leggiamo al riguardo in Tommaso (CG, 11,
47):

Lapprensione intellettiva non & determinata a certe cose, ma ¢ di ogni
cosa; percio anche dell’intelletto possibile il Filosofo dice (De Anirmza 111)
che ¢& ciod per cui ci accade di diventare ogni cosa. La tendenza, dunque,
della sostanza intellettuale si riferisce ad ogni cosa. Ma questo & proprio
della volonta: che si riferisca ad ogni cosa; cosi che anche il Filosofo dice
che essa ¢ delle cose possibili e delle impossibili.

Si tratta comunque di impossibilita rispetto alle capacita dell'uomo —
come dicevamo —, e non di impossibilita assoluta: 'esempio che Ari-
stotele faceva in proposito — quello della immortalita — ¢ sufficiente-
mente chiaro in proposito. Nel Comzmento all’Etica Nicomachea (1. 111.
lect. 5) Tommaso spiega che «nessuno sceglie cose tali che si realizzi-
no per opera di un altro, ma solo cio che ritiene di poter fare lui stes-
so»; ma con cio & ben lontano dal ritenere formalmente impossibile a
realizzarsi cio che eccede le possibilita umane.

Electio enim, quia refertur ad nostram operationem non dicitur esse impos-
sthilium. Et si quis dicat se eligere aliquod impossibilium, videbitur esse
stultus. Sed voluntas, quia respicit bonum absolute, potest esse cujuscumque
boni, licet sit impossibile. Sicut aliguis potest velle esse immortalis, quod est
impossibile secundum statum hujus corruptibilis vitae.
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E evidente che Tommaso si contraddirebbe se comprendesse nell’am-
bito del trascendentale bonun: — coestensivo con 'essere — il formal-
mente impossibile. Che I'impossibile in questione sia un impossibile
pratico, e non ontologico, & confermato anche da un passo del De Ve-
ritate, dove — sia pure esponendo un’obiezione — Tommaso afferma
positivamente che, mentre «voluntas est possibilium et impossibilium
[...]1; liberum autem arbitrium solum eorum quae sunt in nobis» (q. 24,
a. 4). Ancora piu chiaro & un altro passo, in cui Tommaso parla di cio
che eccede la potestas del libero arbitrio, in quanto supera la capacita
realizzativa dell’'uomo: «sicut volare non subest libero arbitrio humanis,
quia excedit vim potentiae motivae in homine» (q. 24, a. 12). Quest’ul-
timo & un buon esempio di cio che Tommaso intende con velleztas.

Nel Commento alle Sentenze, I Aquinate accennava alla velleitas
come a una volizione imperfetta, perché sub conditione: vorrei x, se x
fosse possibile. L'esempio portato in proposito — quello di Cristo che
vorrebbe non patire, se questa fosse la volonta del Padre — conferma
la nostra precedente interpretazione, in quanto non riguarda una im-
possibilita formale ovvero assoluta (11 Senz., d. 17, q. 1, a. 2).

Del resto, nel luogo in cui distesamente discute del tema della vel-
leitas I’ Aquinate spiega che la scelta umana, riguardando azioni uma-
ne, non puo di diritto avere a tema se non contenuti praticamente ac-
cessibili; infatti, «le cose che sono fatte da noi, ci sono possibili [sz7¢
nobis possibilial» (S.Th., 111ae, q. 13, a. 5) — dove quel #obis & cio che
chiarisce il dettato.

Ora, il fatto & che 'uomo, non solo puo aspirare a qualcosa che ¢
fuori della portata della sua scelta, ma anzi ¢ destinalmente orientato
proprio a quella assolutezza di bene che ¢ per lui inimmaginabile; e,
dunque, persino improgettabile: lo stesso Tommaso diceva che essa
«eccede il potere di qualunque creatura» (i1 Sent., dist. 23, q. 1, a. 1,
ad 2um). In ogni caso, I'impossibile pratico cui la volonta umana ¢
orientata & proprio quella felicita o beatitudine che, in modi diversi,
sia Aristotele (EN, 1, 1099 b 9 ss.) che Tommaso (S.Th., 111ae, q. 5, a. 5)
sostengono possa essere solo un dono divino.

Se Ulisse ¢ all’inferno, non ¢ a causa della sua aspirazione all’infini-
to. La condanna ¢ infatti ben diversamente motivata: I'accostamento
ovidiano con Diomede e la collocazione nell’ottava bolgia lo individua
inequivocabilmente come consigliere fraudolento.

L'esortazione che egli rivolge ai suoi compagni — «fatti non foste a
viver come bruti ma per seguir virtute e canoscenza» —non ¢€ a sua vol-
ta fraudolenta; e trova giustificazione in un brano del dantesco Convz-
vio (1v, V11, 11-15) che qui riportiamo:
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11. [...] Si come dice Aristotile nel secondo dell’Anima, “vivere ¢ I’essere
delli viventi”; e per cid che vivere & per molti modi (si come nelle piante
vegetare, nelli animali vegetare e sentire e muovere, nelli uomini vegetare,
sentire, muovere e ragionare o vero intelligere), e le cose si deono deno-
minare dalla piti nobile parte, manifesto & che vivere nelli animali & senti-
re — animali, dico, bruti —, vivere nell'uomo ¢ ragione usare. 12. Dunque,
se vivere ¢ I'essere [delli viventi, e vivere nell'uomo ¢ ragione usare, ragio-
ne usare ¢ 'essere] dell'uomo, e cosi da quello uso partire ¢ partire da es-
sere, e cosi ¢ essere morto. E non si parte dall’'uso del ragionare chi non
ragiona lo fine della sua vita? e non si parte dall’uso della ragione chi non
ragiona lo cammino che far dee? Certo si parte; e cio si manifesta massi-
mamente in colui che ha le vestigie inanzi, e non le mira. 13. E pero dice
Salomone nel quinto capitolo delli Proverbi: “Quelli morira che non
ebbe disciplina, e nella moltitudine della sua stoltezza sara ingannato”.
Cio ¢ a dire: colui & morto che non si fé discepolo, che non segue lo mae-
stro; e questo vilissimo ¢ quello. 14. Potrebbe alcuno dicere: Come? &
morto e va? Rispondo che & morto [uomo] e rimaso bestia. Ché, si come
dice lo Filosofo nel secondo dell’Anima, le potenze dell’anima stanno so-
pra sé come la figura dello quadrangulo sta sopra lo triangulo, e lo pen-
tangulo, cio¢ la figura che ha cinque canti, sta sopra lo quadrangulo: e
cosi la sensitiva sta sopra la vegetativa, e la intellettiva sta sopra la sensiti-
va. 15. Dunque, come levando I'ultimo canto del pentangulo rimane qua-
drangulo e non piti pentangulo, cosi levando I'ultima potenza dell’anima,
cioe la ragione, non rimane pitt uomo, ma cosa con anima sensitiva sola-
mente, cioé animale bruto®!.

Ovvero, un essere umano puo trovarsi a vivere anche a un livello non
propriamente umano, ma piuttosto tendenzialmente animale (nel sen-
so dell’animal brutum). Quando Ulisse esorta i suoi compagni, li invi-
ta a suo modo a ricercare, come ¢ proprio degli esseri razionali, la ra-
gione ultima delle cose, traendone fino in fondo le conseguenze. Un
essere umano che rinunci a questo, certo si muove, fa cose, ma non ¢
piu umanamente vivo.

D’altra parte, onorare il livello propriamente umano del vivere im-
plica I'accettazione di quella difficile condizione di squilibrio che la
parola velleitas efficacemente esprime’?.

31
32

1l testo ¢ quello della Societa Dantesca Italiana.

Fondamentalmente su questa linea, con sottolineatura della dimensione noetica
dell’intrapresa ulissiana, troviamo 'interpretazione di Sergio Cristaldi: «Ulisse ha
preteso di adeguare tutto I'arco della tensione conoscitiva con le sole energie umane,
che sono parziali e insufficienti: secondo la dottrina di Tommaso d’Aquino, che Dan-
te nella Commedia asseconda (superando cosi la precedente posizione del Convivio),
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6. Nota finale

Come abbiamo gia ricordato, qualche interprete ha visto nel viaggio
di Ulisse una metafora del viaggio stesso di Dante, cio¢ della sua intra-
presa di illustrare i tre regni escatologici nella Comzmzedia. 1 due viaggi
sarebbero, tra I'altro, accomunati da un’identica hybris. «Dante fu
Ulisse e in qualche modo poté temere il castigo di Ulisse», scrive Bor-
ges al riguardo. Secondo questo autore, Ulisse ¢ all’'inferno proprio a
causa del suo viaggio®>. Un viaggio da alcuni, tra cui Pietrobono e Ca-
sini nei loro Commenti al testo, giudicato «sacrilego»**. Gia Tomma-
seo, nel suo Commento all’Inferno, ricordava che per Clemente Ales-
sandrino e per Agostino gli uomini non avrebbero dovuto raggiunge-
re la parte inferiore della terra®.

Del resto, lo stesso Ulisse, nel raccontare la sua impresa, la dice
«folle»; e anche in Paradiso XXV11, 83 troviamo un rinvio al «varco fol-
le d’Ulisse». E poi notevole che I'aggettivo in questione sia lo stesso
che Dante riferisce, all'inizio del Poema, all’invito rivoltogli da Virgi-
lio («temo che la venuta non sia folle»)*%; e la ripresa di un tale agget-
tivo nel racconto di Ulisse sembra intenzionale. A conferma dell’ana-
logia tra i due viaggi, possiamo poi ricordare che, quando Dante giun-
ge sulla spiaggia del Purgatorio — che era la meta di Ulisse —, dice che
nessuno ha potuto navigare quelle acque e farne ritorno. Dopo di che

sussiste nell'uomo una sproporzione costitutiva tra il desiderio naturale e la corrispet-
tiva capacita, sproporzione che solo la grazia & in grado di colmare. Facendo leva sul
desiderio senza soppesare le risorse a propria disposizione, Ulisse ¢ andato incontro a
una débacle inevitabile» (Cristaldi 2016, p. 291). Su questo, cfr. anche Mineo 2008, p.
182.
3 Scrive eloquentemente Borges nel saggio L'ultimo viaggio di Ulisse: «Dante era
teologo; pitt d’una volta la stesura della Comzmedia gli sara parsa non meno ardua, for-
se non meno rischiosa e fatale, dell’ultimo viaggio di Ulisse. Aveva osato forgiare ar-
cani che la penna dello Spirito Santo appena accenna; I'intento poteva ben includere
una colpa. Aveva osato considerare Beatrice Portinari quasi uguale alla Vergine e a
Gest. Aveva osato anticipare le sentenze dell'imperscrutabile Giudizio Finale, ignote
anche ai beati; aveva giudicato e condannato le anime di papi simoniaci e aveva salva-
to quella dell’averroista Sigieri, che aveva divulgato la teoria del tempo circolare»
(Borges 2001).

34 Sivedano i rispettivi commenti alla Commedia: Casini 1947 e Pietrobono 1952,
3 Tommaseo 1944.
36

Dante scrive infatti di sé in Inferno, 11, 31-36: «Ma io perché venirvi? o chi’l con-
cede? / To non Enea, io non Paulo sono: / me degno a cid né io né altri 'l crede. / Per
che, se del venire io m’abbandono, / temo che la venuta non sia folle. / Se’ savio; in-
tendi me’ ch’i’ non ragiono».
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Virgilio lo cinge iniziaticamente con un giunco, «com’altrui piacque»:
e qui le parole sono le stesse con cui Ulisse suggella il racconto della
sua tragica fine.

Naturalmente, nel caso in cui si considerasse sacrilego il viaggio di
Ulisse, il parallelo con il viaggio di Dante — che viene viceversa bene-
detto in due occasioni nel corso del Poema stesso’” e che ha il felice
esito che sappiamo — non reggerebbe pit. E invece in qualche modo il
parallelo regge, ma con una decisiva differenza tra i due casi: la velles-
tas di Dante — sorretta dalla Grazia — consegue cio che & «praticamen-
te impossibile», quella di Ulisse — non sorretta dalla Grazia — no. E
questo, non per un’estrinseca punizione divina, ma per una intrinseca
insufficienza naturale®.
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