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ELOGIO DELLA NORMALITÀ

La città di Hita nella storia e nella 
cultura giapponese 

       Situata nel Kyūshū, la più a Sud delle quattro isole princi-

pali che compongono l’arcipelago giapponese, la città di Hita è 

uno dei centri principali della prefettura di Ōita. Pur non aven-

do sbocchi sul mare, è una zona tradizionalmente ricca dal pun-

to di vista naturale e paesaggistico in quanto si trova all’interno 

di un bacino naturale circondato da montagne poco elevate e at-

traversato da numerosi corsi d’acqua che confluiscono nel fiume 

Mikuma, affluente del Chikugo. La sua è una posizione strategi-

ca anche perché al centro del triangolo formato da tre delle mag-

giori città della regione, ovvero Fukuoka, Kumamoto e Ōita. Pur 

rientrando amministrativamente sotto quest’ultima, Hita è cul-

turalmente legata alla prima, un influsso che si riflette anche nel 

dialetto parlato dai suoi abitanti. Come si vedrà, dietro la veste 

apparente di città ordinaria di medie dimensioni (supera di poco 

i 60.000 abitanti), si cela una ricca storia politico-culturale che l’ha 

portata ad essere conosciuta come la “piccola Kyotō” del Kyūshū.

I nomi, in Giappone, riescono spesso a dare un’idea precisa di un 
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determinato luogo e delle sue caratteristiche peculiari, essendo for-

mati da pittogrammi dai significati espliciti. Nel caso di Hita, il suo 

nome è costituito dai kanji di “sole” e “risaia”, sicuramente un riferi-

mento alla sua posizione geografica privilegiata (il riso era simbolo 

di ricchezza) e al fatto che appartenesse al Bungo no kuni, il “paese 

dell’abbondanza”; così era infatti conosciuta la regione nel vecchio 

sistema di suddivisione del territorio ritsuryōsei (quando l’attuale 

Kyūshū era denominato Saikaidō). Nonostante il significato della 

parola appaia piuttosto chiaro, la sua origine è, al contrario, di dif-

ficile attribuzione. Infatti, se le prime tracce storiche di Hita risalgo-

no al III secolo d.C., non vi sono testimonianze scritte fino all’VIII. 

Fonti giapponesi come lo storico Kiyabu Masamichi – che ha de-

dicato buona parte della sua produzione proprio alla storia della 

regione – individuano la genesi del nome nel Bungo no kuni fudoki 

(Cronache di usi e costumi del paese di Bungo), pubblicato nella 

prima metà del 700 d.C. In esso si racconta un episodio nel quale 

l’imperatore Keikō – il dodicesimo a partire dal mitologico Jinmu 

(660 a.C.) – passò per Hita in occasione di una campagna militare 

e venne ricevuto dalla divinità chiamata Hisatsu hime sotto forma 

umana. Sembra che il nome attuale della città possa quindi deriva-

re da una errata pronuncia di quello della divinità, a cui poi fu de-

dicato il tempio shintoista di Yoso. Un’alternativa, sostenuta anche 
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dalla storico Chō Jun’ichirō, riguarda invece un riferimento succes-

sivo, collocabile nel periodo Shōhei (931-938 d.C.). Nel Wamyō rui-

jushō (Nomi giapponesi per cose, classificate e annotate), il più anti-

co dizionario giapponese organizzato per indici semantici (in realtà 

scritto interamente con caratteri cinesi), viene citato infatti un paese 

chiamato Hita, seppur scritto con kanji differenti da quelli attuali. 

Infine, nel periodo Edo (1600-1868) il grande studioso Mori Haruki, 

che ha dedicato diverse pubblicazioni a questa zona, riporta nel 

suo Hōsaiki l’antica leggenda del sole e del falco (Hi to taka shinwa), 

secondo la quale un falco volato da Ovest avrebbe fondato una cit-

tà denominata Hitaka, poi contratto in Hita in tempi più recenti. 
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STORIA DI HITA

Hita nell’antichità

Se l’origine del nome Hita si perde tra miti e leggende tanto 

quanto l’origine del Giappone con la mitopoiesi di Izanami e Izana-

gi, lo stesso parallelismo si può applicare alla sua storia che riflette 

le travagliate vicende del Paese e, soprattutto, del Kyūshū, col suo 

susseguirsi di guerre tra signori locali, periodi di stabilità e influenze 

esterne. Tra le quattro isole principali dell’arcipelago giapponese, il 

Kyūshū è la più vicina alla penisola coreana e alla Cina continenta-

le, e per questo è diventato ben presto uno snodo fondamentale di 

scambi commerciali, alleanze militari e influenze culturali. Come si 

avrà modo di constatare, la sua storia – e quella di Hita per riflesso  – 

rappresenta uno dei principali esempi che smentisce il pensiero co-

mune di un Giappone ‘chiuso’ a qualsiasi confronto con l’esterno.

Le prime tracce storiche di Hita sono comunque scarse e fanno af-

fidamento soprattutto a due siti archeologici che permettono di co-

prire un arco temporale che va dal 200 al 700 d.C. Il primo, quello di 

Tsujihara, ha riportato alla luce un antico fossato, tradizionalmente 

scavato per proteggere la residenza dei signori locali, che consente 

di collocare qui, tra il III e il IV secolo, uno dei centinaia di clan che 
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allora dominavano il Paese. Inoltre, come in molti altri luoghi del 

Giappone, anche a Hita sono stati rinvenuti dei kofun, una tipolo-

gia di tomba autoctona che tra il III e il VI secolo d.C. veniva eretta 

come luogo di sepoltura per le personalità più importanti. Si tratta 

di imponenti tumuli, molto spesso ricavati dalla lavorazione di una 

collina, che potevano raggiungere i 400 metri di lunghezza e che in 

molti casi avevano una caratteristica forma a buco di serratura. Tali 

sepolture sono così caratteristiche da aver dato il proprio nome a 

questo periodo storico, conosciuto come Kofun jidai. Il kofun situato 

a Hita viene denominato Danwara e, pur non spiccando per dimen-

sioni tra gli oltre 160.000 presenti sul suolo nipponico, è importante 

in quanto al suo interno è stato effettuato un prezioso ritrovamento 

nel 1933. Si tratta di uno specchio in bronzo tipico dell’epoca Yayoi 

(300 a.C.-300 d.C.), decorato in oro e argento con un motivo realiz-

zato in perla dalla forma di drago. Questo reperto, poi incluso tra 

gli oggetti di interesse nazionale, viene fatto risalire al primo secolo 

d.C. e si pensa possa essere stato un dono dalla Cina per la regina 

Himiko (o Pimiko), leggendaria sciamana e monarca. La figura di 

Himiko, la sua identità e la collocazione del regno che governava 

rimangono tutt’oggi tra i misteri insoluti più grandi della storia ar-

cheologica del Giappone premoderno. Nel Weizhi (Registri di Wei), 

una delle più importanti cronache cinesi dell’epoca, Himiko viene 
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descritta come regnante di Yamatai e tributaria del regno cinese di 

Cao Wei, al quale inviò ben tre spedizioni nel III secolo. Secondo le 

cronache Himiko fu figura centrale di questo periodo storico, poi-

ché capace di pacificare un territorio diviso dai tumulti provocati 

dai vari signori locali. Pur essendo una figura probabilmente mi-

tologica, alcuni storici moderni la associano all’imperatrice Jingū 

(201-269 d.C.), prima donna a ricoprire tale carica in Giappone – e 

per questo non conteggiata nella lista ufficiale – che fu reggente 

del figlio, l’Imperatore Ōjin (270-310 d.C.) (Brown 1979: 255), con 

il quale poi si entra nel summenzionato periodo Kofun. La col-

locazione dello stato governato da Himiko, Yamatai, è un altro 

punto insoluto della storia giapponese, seppur molti lo associno 

al vecchio nome del Giappone, ovvero Yamato (Takemoto 1983). 

Altri storici, giapponesi e internazionali, sono propensi a identi-

ficarlo invece con due zone specifiche: la prima è quella di Nara, 

l’originale capitale imperiale, mentre la seconda sarebbe proprio 

nel Nord dell’isola del Kyūshū, dove si trova Hita (Barnes 2006: 

83-86). Questa seconda ipotesi appare la più plausibile in quanto, 

come si è accennato, l’isola è la più vicina alla Cina e alla peniso-

la coreana (all’epoca divisa in tre regni), svolgendo un ruolo fon-

damentale in questi secoli in quanto porta d’accesso al Giappone. 

È in questo periodo infatti che i signori del Kyūshū coltivano i pri-
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mi rapporti politici e commerciali con l’esterno, portando l’isola a 

essere una delle zone più fiorenti e attive dell’intero arcipelago. Per 

oltre due secoli i contatti furono tali «da conferire alla zona meri-

dionale della penisola coreana e alle regioni sud-occidentali dell’ar-

cipelago giapponese un’accentuata continuità culturale, politica ed 

economica» (Caroli; Gatti 2001: 14). Tale continuità viene parzial-

mente interrotta solo dall’unificazione della Corea da parte di Silla 

nel 668, ma proseguirà almeno fino alla fine dell’VIII secolo, con 

l’entrata nel periodo Heian. Da questo punto di vista, un momento 

importante nella storia dei rapporti nippo-coreani fu la cosiddetta 

Battaglia del fiume Paekchon, svoltasi nel 663, nella quale la flotta 

giapponese riportò una stupefacente sconfitta navale.1  I loro alleati 

coreani, i nobili del regno di Paekche, una volta persa definitiva-

mente la guerra contro Silla, furono costretti all’esilio in Giappo-

ne, stabilendosi in parte alla corte di Nara e, in parte, proprio nel 

Kyūshū, con un influsso spesso sottostimato sulla cultura locale (e 

non solo) dell’epoca.2  Parallelamente, a partire dal primo decennio 

del VII secolo, a pochi chilometri dalle spiagge della Baia di Hakata 

fu costruito il Dazaifu (la cosiddetta “corte distante”, lett. “quartier 

generale del grande governo”), un complesso di edifici che doveva 

rappresentare l’autorità centrale sull’isola. Qui si sarebbero trasfe-

riti nobili e funzionari di alto rango provenienti dalla capitale per 
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tentare di controllare i potenti signori locali e accogliere ambascia-

te da Corea e Cina. La carica di Tsukushi dazai, o Governatore di 

Tsukushi (questo il nome con il quale era conosciuta la parte setten-

trionale dell’isola del Kyūshū), divenne così la più importante tra 

quelle ricoperte al di fuori della capitale, seppur assegnata a volte 

come forma di esilio “onorevole” per personalità non più gradite 

alla corte.3 Dopo la già citata sconfitta del 663 in terra coreana, il 

Dazaifu viene convertito a quartier generale militare in previsio-

ne di invasioni da oltremare che poi non si materializzeranno, se 

non in forma di ambasciate pacifiche. L’istituzione del Dazaifu, che 

sarà usato attivamente almeno fino al 1100 diventando nel tempo 

una sorta di “Ministero degli Esteri,” permetterà comunque di raf-

forzare il controllo del governo centrale sul territorio, rendendolo 

un importante centro di scambi diplomatici e culturali.4 I rapporti 

intrattenuti dai signori locali con i regni d’oltremare, la contestua-

le istituzione del Dazaifu e la presenza dei nobili di Paekche sono 

esempi prominenti della particolare funzione di crocevia rivestita 

dal Kyūshū nella storia del Giappone antico (e non solo, si pen-

si ai missionari cristiani nel Cinquecento, o ai mercanti olandesi a 

Dejima nel periodo Edo). Quest’isola è stata infatti fondamentale 

per l’introduzione di conoscenze e culture provenienti dai paesi 

limitrofi – dalla scrittura al Buddhismo, dall’urbanistica all’arte – 
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e tale apertura a stili, filosofie e religioni diverse ne diventerà una 

caratteristica distintiva rimasta immutata nei secoli, come la si 

può ritrovare nelle molte arti tradizionali sviluppate nell’isola sin 

dall’antichità e di cui anche Hita, come si vedrà, non è certo esente.

Tornando specificamente alla zona di Hita, un personaggio che ne 

ha forgiato la storia antica è stato senza dubbio Toba no Sukue, 

il quale aveva legami di sangue con la famiglia imperiale e veni-

va per questo riverito come una divinità, tant’è che il suo spiri-

to è oggi venerato nel tempio Ishii della città. Secondo il Sendai 

kujihongi (Cronache di eventi passati, IX sec.), si stabilì in questa 

zona dopo il 480 insediandosi in un palazzo denominato Kaishogū 

e diede un contributo fondamentale allo sviluppo di nuove tecni-

che agricole. Da lui avrà origine il clan dei Kusakabe che control-

lerà la regione fino al periodo dell’editto di riforme Taika iniziate 

nel 646, il quale rivoluzionò completamente l’assetto geopolitico 

dell’arcipelago giapponese. Il Paese viene infatti diviso in provin-

ce (kuni) amministrate da governatori chiamati kami. A loro vol-

ta queste province vengono suddivise in distretti (gun) affidati a 

intendenti distrettuali locali (gunji). All’inizio dell’ottavo secolo il 

Giappone risultava diviso in 66 province e 592 distretti ed è all’in-

circa in questo periodo che gli Ōkura, famiglia guerriera presente 
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nella zona di Hita, viene nominata gunji assumendone il controllo. 

Inizia così un dominio che, di fatto, proseguirà senza interruzio-

ni fino al 1444. La casata prende presto il nome di Hita Ōkura e 

permette alla regione di prosperare controllandola dall’Ōkurakan 

(Castello di Hita). Un evento in particolare segna il primo perio-

do della loro amministrazione, quando nell’842 Nakai no Ōkimi, 

il kami di Bungo che si era insediato proprio nel bacino di Hita, si 

rifiutò di tornare alla corte di Heian dopo il termine del suo man-

dato, per non rinunciare al grande potere che aveva accumulato 

nella regione. I kami non erano infatti aristocratici locali, bensì 

emissari inviati direttamente dalla corte imperiale in modo da ave-

re amministratori fidati anche nei territori più lontani. Tuttavia, se 

l’obiettivo originario era quello di rafforzare il controllo centrale, 

esso ebbe l’effetto – anche attraverso il sistema degli shōen5 – di ren-

dere i kami talmente potenti nelle loro province che «in a number 

of cases they acted in effect as agents of decentralization instead» 

(Cobbing 2009: 91). Quando però le proteste dei contadini di Bungo 

raggiunsero anche il Dazaifu e, di conseguenza, la corte di Heian, 

Nakai no Ōkimi venne costretto a fare ritorno a Kyōto. Ciò ebbe un 

contraccolpo negativo anche sugli Hita Ōkura che erano riusciti 

a stabilire un rapporto privilegiato con il kami diventando parte 

importante della difesa armata dei suoi shōen. Tuttavia, lo storico 
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legame con quest’area permise loro di conservare rango e posizio-

ne politica, in attesa del successivo emissario mandato dalla corte. 

Questo episodio rappresenta un’ulteriore prova di come le princi-

pali famiglie del Kyūshū fossero riuscite in questi secoli a raggiun-

gere una certa indipendenza dal potere centrale, rendendo l’isola 

un territorio mai realmente pacificato o assoggettato del tutto ai 

governi che si sono succeduti fino alla Restaurazione Meiji. Basti 

pensare che l’ultima e più importante rivolta civile prima dell’i-

nizio dell’epoca moderna partirà proprio dal Kyūshū nel 1877.
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La centralità di Hita nel bakufu Tokugawa

Tale predisposizione allo sviluppo di caratteristiche autocto-

ne e di tendenze a volte lontane da quelle che venivano promosse 

nell’Honshū prosegue anche nei periodi Kamakura e Muromachi 

ed erano «influenced by cultural dynamics that transcended the 

territorial confines of the Japanese islands alone, among them the 

activities of marginal communities» (Cobbing 2009: 144). Allo stes-

so tempo il Kyūshū si dimostra politicamente più stabile del re-

sto del Paese, con le principali famiglie che rimangono al potere 

per molti secoli, come si è visto anche nell’esempio degli Ōkura 

di Hita. Ad ogni modo, il più importante degli avvenimenti che 

caratterizza in questo periodo l’isola rispetto al resto del Giappone 

è, senza dubbio, un progressivo avvicinamento al cristianesimo, 

con l’arrivo nel 1549 dei primi missionari gesuiti proprio sulle sue 

coste occidentali. Pur ottenendo il decisivo appoggio da parte di 

Oda Nobunaga nel 1569 a Ōsaka, il proselitismo dei missionari si 

sviluppa soprattutto nel Kyūshū, portando addirittura alla conver-

sione di una serie di daimyō locali (i signori feudali a capo dei vari 

han, le province dell’epoca), come gli Ōmura e gli Arima, i quali in-
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viarono congiuntamente la prima spedizione di giapponesi in Eu-

ropa nel 1582. Dopo il seminale lavoro svolto da Alessandro Vali-

gnano, particolare fortuna ebbe il gesuita Luis Almeida che, grazie 

alle sue conoscenze mediche, riuscì a entrare nelle grazie di Ōtomo 

Sōrin – il più importante tra i daimyō convertiti – e a costruire un 

ospedale a Funai (l’attuale Ōita). Bisogna tuttavia specificare che le 

motivazioni legate a queste conversioni andavano spesso ricercate 

sul piano commerciale, in quanto diventare cristiani garantiva a 

questi signori un accesso privilegiato ai preziosi beni portati dai 

mercanti portoghesi (furono loro, ad esempio, a introdurre le armi 

da fuoco in Giappone nel XVI secolo). La fortuna dei missionari in 

Kyūshū, e in Giappone in generale, ha però vita breve perché svi-

luppatasi in un periodo di grandi tumulti popolari. Questi, se da 

un lato ne hanno favorito l’iniziale proliferazione grazie alla pre-

senza di daimyō non più assoggettati al potere centrale, dall’altro 

hanno portato anche alla loro persecuzione una volta che i Toku-

gawa ebbero sconfitto la fazione di cui facevano parte i cristiani. 6 

Ad ogni modo, la conversione di Ōtomo rimane un evento impor-

tante nella storia dell’isola ed ebbe conseguenze culturali evidenti 

sulla zona perché, dopo essere stato battezzato nel 1578, per far 

rispettare il primo comandamento il suo zelo lo portò a ordina-

re la distruzione di tutti i templi buddhisti e shintoisti di Bungo.
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L’introduzione del clan degli Ōtomo permette anche di ricollegarsi 

a Hita in quanto, nel frattempo, la famiglia che l’aveva controllata 

per quasi sei secoli va incontro all’autodistruzione a causa di una 

serie di lotte intestine. Queste culminano nel 1444, quando Ōkura 

Nagayoshi uccide il figlio di suo fratello, Kanenaga, prossimo alla 

successione. Nagayoshi verrà a sua volta assassinato a Mino no 

kuni (attuale prefettura di Gifu) dai vassalli del nipote, ponendo 

così fine alla discendenza diretta degli Ōkura. Nel tentativo di non 

far estinguere il clan, la sorella di Kanenaga andò in sposa a Eisei, 

figlio del daimyō Ōtomo, il cui relativo ramo familiare si stabilirà di 

conseguenza a Hita. Tuttavia, la loro linea dinastica durerà un solo 

secolo, scomparendo nel 1548. Dopo questa data, Ōtomo Yoshiaki, 

signore di Bungo, elesse otto anziani legati alla sua famiglia per 

guidare la zona. Nel frattempo gravi accadimenti stavano sconvol-

gendo il Giappone; si era infatti nel pieno del periodo degli “stati 

combattenti” (sengoku jidai, 1467-1603), durante il quale i più poten-

ti daimyō locali cercano di riunificare il Paese con una lunga serie 

di battaglie. Nel 1593 il regno di Bungo, ivi compresa Hita, viene 

sottratto al governatore Ōtomo Yoshimune, il quale si era macchia-

to di diserzione nell’affrontare le truppe cinesi dei Ming in una 

spedizione nel Nord della Corea. In aggiunta, egli aveva tentato 

di riconquistare le proprie terre con la forza, riportando una netta 
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sconfitta. Il controllo del territorio passò così, attraverso il siste-

ma di kaieki,7 alla famiglia Toyomori, alleata dei Tokugawa, mentre 

il Giappone si apprestava a entrare nel periodo Edo (1603-1868).

 

Nonostante la nuova era si apra sotto cattivi auspici per il terri-

torio di Bungo, essa si rivelerà al contrario il periodo di maggio-

re prosperità proprio per la città di Hita, il cui ruolo politico in 

Kyūshū crescerà sempre di più per culminare nel Settecento. Con 

la vittoria nella battaglia di Sekigahara del 1600 e l’affermazione 

di Ieyasu come primo shōgun dell’epoca Edo, Hita, insieme ad 

altri duecento territori, entra a far parte dei cosiddetti tenryō, le 

“terre divine” controllate direttamente dalla famiglia Tokugawa. 

La città diventa ben presto il centro dei tenryō del Kyūshū per la 

presenza di emissari inviati direttamente da Edo e anche grazie 

all’importante ruolo svolto dai mercanti della città nel rifornire il 

Giappone centrale8 (Cobbing 2008: 190). Infatti, sebbene i bakufu 

precedenti di Kamakura e Muromachi avevano continuato a uti-

lizzare il Dazaifu di origine Heian per controllare l’isola, i Toku-

gawa spostarono progressivamente il loro centro amministrati-

vo proprio a Hita, favorita anche dalla sua posizione strategica.

Mentre molte province erano ancora governate da daimyō che 

facevano ora capo allo shōgun, i tenryō erano gestiti invece da at-
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tendenti inviati dalla capitale che agivano in vece dei Tokugawa, 

conosciuti con il nome di daikan. Questi ultimi erano soliti essere 

meno rigidi dei daimyō, i quali si occupavano di tutti gli aspetti go-

vernativi, avendo un interesse personale su un territorio che con-

sideravano proprio (Kessel 1996: 11). Il compito dei daikan, invece, 

si limitava fondamentalmente alla riscossione dei tributi. Data la 

grande distanza che separava l’isola dalla capitale (Edo è la mo-

derna Tōkyō), le comunicazioni erano molto lente e ciò permette-

va ai daikan di poter agire con maggiore autonomia. A favorire lo 

sviluppo di Hita nel XVIII secolo contribuì in maniera decisiva il 

fatto che nel 1767 essa divenne il centro economico, amministra-

tivo e giudiziario per tutti i trentadue daimyō presenti in Kyūshū 

e, dunque, il luogo dove i loro emissari dovevano recarsi per fare 

rapporto, ricevere un sigillo ufficiale o risolvere dispute legali. Il 

daikan, non potendo disporre di un personale numeroso prove-

niente dal governo centrale, ricorreva a otto famiglie di mercanti 

del luogo (in seguito conosciute come hakkenshi) per fare da inter-

mediari tra i daimyō e gli uffici legislativi. Per svolgere tale fun-

zione le famiglie ricevevano varie “donazioni” da parte dei richie-

denti per far sì che la loro pratica venisse svolta celermente. Tale 

posizione di privilegio, unitamente al fatto che queste famiglie 

avevano accesso a fondi statali per i loro servizi, portò ricchezza e 
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prosperità agli hakkenshi, i quali entrarono a pieno diritto nell’allora 

emergente classe dei mercanti, i cosiddetti chōnin (lett. “persone 

di città”), il ceto medio che stava prendendo il posto, in una so-

cietà ormai pacificata, della classe militare costituita dai samurai.

La città divenne inoltre tappa obbligata per tutti coloro che viag-

giavano dall’Honshū a Nagasaki,9 nonché uno snodo commerciale 

fondamentale grazie alle sue risorse minerarie e forestali. Da qui 

partivano grandi bastimenti di riso (la forma con la quale venivano 

pagate le tasse), di risorse primarie e di prodotti stranieri e autocto-

ni diretti per fiume a Nagasaki, da dove salpavano per Edo. L’im-

portanza di Hita in questo periodo crebbe a tal punto da raggiun-

gere persino quella di città già sviluppate come Nagasaki e Ōsaka 

(Rubinger 1982: 61). Tale centralità si riflette anche sulla sua urbani-

stica, che viene completamente riconfigurata e modellata su quella 

dell’antica capitale imperiale, tanto che tutt’oggi la città è conosciu-

ta in Giappone come la “piccola Kyoto,” con i suoi negozi in suc-

cessione e i tetti in legno che spiovono direttamente sulle teste dei 

passanti. Di questa struttura si trovano tracce anche oggi, a partire 

dalla sua strada principale, nonché la più famosa, Mamedamachi, 

che al visitatore può ricordare le stradine tipiche di Gion, a Kyōto.
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Il mantenimento del ruolo commerciale e amministrativo svol-

to da Hita, così come la presenza dei fudai10, era di fondamentale 

importanza per il bakufu, in quanto il Kyūshū, come si è visto, ri-

maneva comunque un territorio mai completamente assoggettato 

al potere centrale, dove si concentravano alcuni tra i più potenti 

e ricchi signori feudali del Paese. Degli oltre 260 daimiyō defini-

ti tozama (signori esterni) presenti all’epoca in Giappone, tre dei 

più importanti – Satsuma, Kumamoto e Fukuoka – erano infatti 

sull’isola. Se, da un lato, questi territori venivano tenuti lontano 

da Edo per far sì che non rappresentassero una minaccia militare 

per il bakufu, dall’altro la distanza e l’influenza di questi signori 

rendeva quasi impossibile al governo di interferire sui loro affa-

ri interni, almeno finché i tozama continuassero a uniformarsi alle 

regole. L’unico metodo davvero effettivo con il quale i Tokugawa 

riuscivano a mantenere il controllo anche sui territori più lonta-

ni e potenti era il celebre sankin kōtai. Esso consisteva nell’obbli-

go per tutti i daimiyō di tenere costantemente almeno un mem-

bro della propria famiglia a Edo e, inoltre, richiedeva loro di fare 

rapporto direttamente nella capitale una volta ogni due anni, in 

viaggi tanto sfarzosi quanto impegnativi che consumavano circa 

la metà delle ricchezze annuali dei daimiyō (Roberts 1998: 18). Cio-

nonostante, questi ultimi continuavano a godere di una grande 
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autonomia sul proprio territorio, tanto che si potrebbe arrivare a 

considerare alcuni di essi – e in particolare quelli sulla costa occi-

dentale del Kyūshū – come dei veri e propri stati autonomi (Cob-

bing 2007: 192). Sul lungo termine, la presenza di tozama così ricchi 

e influenti ha portato a una maggiore indipendenza culturale di 

cui si percepiscono gli effetti ancora oggi, ad esempio nei dialetti, 

mentre i fudai e i tenryō come Hita sono stati maggiormente ricet-

tivi allo stile di Edo e alle influenze ricevute dal governo centrale.

Con l’arrivo delle “navi nere” del Commodoro Perry e l’inizio 

della Restaurazione Meiji, Hita perde progressivamente la pro-

pria centralità all’interno dello scacchiere socio-politico dell’iso-

la, ma tracce del suo periodo di massimo splendore permangono 

nella contemporaneità, oltre che nella sua urbanistica, anche in 

una serie di matsuri e attività che hanno la loro origine in epoca 

Edo. Tra i primi il più importante è sicuramente il Tenryō Hita 

ohinamatsuri che rimane tutt’oggi il più grande hinamatsuri11 del 

Kyūshū, durante il quale altarini guarniti di lanterne vengono 

lasciati scorrere sul fiume Mikuma, mentre tra le attività tipiche 

risalta la “pesca del cormorano,” tecnica importata nell’VIII se-

colo dalla Cina di cui non si trovano altri esempi in Giappone.
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L’Epoca Meiji e l’industrializzazione

Con la Restaurazione Meiji e la fine dell’epoca feudale la sor-

te di Hita è simile a quella di tante zone altrettanto ricche di risor-

se naturali e minerarie. Negli anni Ottanta del XIX secolo, infatti, 

industrie, miniere e cantieri navali una volta appartenuti al bakufu 

vengono privatizzati e venduti agli zaibatsu12, portando allo svilup-

po delle grandi aree industriali del Paese. Hita non è estranea a 

queste dinamiche e torna all’onore delle cronache per la miniera 

d’oro Taio, situata pochi chilometri a Sud della città. I ruscelli mon-

tani della zona attiravano già da secoli cercatori d’oro, ma è solo 

nel 1894 che viene scoperto il primo filone. Quando l’imprenditore 

Hans Hunter, figlio di un mercante inglese e di una giapponese, 

la acquistò, egli investì somme ingenti in macchinari e ingegneri 

stranieri, tanto da portarla a diventare la più importante miniera 

d’oro dell’intera Asia Orientale, rimasta operativa fino al 1972 (Ma-

tsumoto 1989: 13). In generale, il Kyūshū già da secoli era noto per 

le sue risorse minerarie, ma queste diventano ancora più rilevanti 

in un periodo di forte industrializzazione come quello della Re-

staurazione. A Nord di Hita, la miniera di carbone di Miike (acqui-
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sita dalla Mitsui), la più grande del Giappone, arriverà a produrre 

in questi decenni il 10% del carbone nazionale e sarà, insieme alle 

vicine miniere di Chikuhō, il principale approvvigionamento mi-

nerario del Paese. Una volta estratto, il carbone veniva trasportato 

con delle chiatte sul fiume Onga per poi essere inviato per treno a 

Moji, la punta più settentrionale dell’isola e la più vicina all’Hon-

shū (Kawazoe; Seno 1977: 312-314). La costruzione di queste nuove 

linee ferroviarie avvantaggiò anche Hita, famosa già in epoca Edo 

per la legna che traeva dalle sue ricche risorse forestali. Se questa 

veniva prima trasportata sui corsi d’acqua, poteva ora essere distri-

buita facilmente in tutto il Giappone grazie ai veloci trasferimenti 

di merci resi possibili dalle nuove infrastrutture (Ericson 1996: 41).

28

HIROSE TANSO 
E LA RIVOLUZIONE EDUCATIVA



A  rendere   famosa  Hita in tutto il Giappone non fu però un 

prodotto in particolare, bensì uno dei cittadini più illustri a cui la 

città abbia dato i natali, ovvero Hirose Tansō (1782-1856), fondatore 

della scuola d’educazione Kangien e conosciuto come uno dei “tre 

saggi di Bungo.”

Tansō era figlio di una ricca famiglia di mercanti che si era trasferita 

da Hakata a Hita nel 1673, contando sul fatto di poter incrementare 

le proprie fortune in quello che stava diventando il centro dei Toku-

gawa in Kyūshū. Qui la famiglia Hirose prosperò grazie al com-

mercio fluviale che si sviluppò a Hita in questi anni e, soprattutto, 

perché divenne una degli hakkenshi che aiutavano il daikan nelle sue 

mansioni amministrative. La famiglia entrò così a far parte della 

già citata classe emergente dei chōnin, adeguandosi ad una società 

che stava lentamente cambiando, nella quale i mercanti acquisi-

vano sempre più potere a scapito dei samurai che nel tardo Sette-

cento erano ormai ridotti a uomini di lettere o contabili. Da qui gli 

Hirose furono inoltre in grado di sfruttare le proprie ricchezze per 

finanziare numerose compagnie nella parte settentrionale dell’iso-

la e risultarono in particolare decisivi per lo sviluppo dell’industria 

della cera a Fukuoka (Kawazoe 1977: 256).13 Allo stesso tempo, bi-

sogna tenere presente che in Giappone, e soprattutto in Kyūshū, si 
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iniziavano a diffondere in questo periodo le scienze “occidentali,” 

grazie alla presenza degli olandesi sull’isola di Dejima, tanto che si 

arrivò a istituire i cosiddetti “studi olandesi” (in giapponese ranga-

ku) che, almeno inizialmente, erano incentrati principalmente sullo 

studio della medicina e dell’astronomia occidentale. Con l’emerge-

re della classe dei mercanti da un lato e la diffusione di un diverso 

approccio alle scienze dall’altro, l’inizio dell’Ottocento vide il mol-

tiplicarsi di accademie di studio private (shijuku) che andavano ad 

affiancare gli insegnanti privati (spesso samurai) e le scuole ufficia-

li dei vari han. Tali istituti erano chiamati a soddisfare lo sviluppo 

intellettuale del Paese, come una sorta di università ante litteram. 

Se infatti non era raro che i figli dei samurai venissero educati pri-

vatamente sin da giovanissimi, è in questo periodo che tale pratica 

diventa comune anche tra i mercanti. Gli shijuku erano già ben ra-

dicati nelle città principali (Edo, Kyotō, Ōsaka), ma è alla fine del 

XVIII secolo che vengono aperte le prime accademie private al di 

fuori dei principali centri culturali. Il loro ruolo crebbe a tal punto 

da arrivare in qualche caso a sostituire le scuole ufficiali dell’han 

in cui si trovavano. Tra le più importanti da questo punto di vista, 

vi è proprio la Kangien, fondata da Hirose Tansō nella sua Hita. 

Tansō era il figlio maggiore degli Hirose e avrebbe dovuto quin-



32

di ereditare l’attività di famiglia, ma a causa di una salute cagio-

nevole che lo costrinse spesso a letto per lunghi periodi, decise a 

24 anni di cedere tale ruolo al fratello più giovane. Nel frattem-

po Tansō aveva già ricevuto una severa educazione confuciana 

iniziata dal padre, proseguita da un monaco e conclusa da un 

rōnin (samurai senza padrone). Tansō aveva poi frequentato per 

tre anni un rinomato shijuku di Fukuoka, che lo aveva portato ad 

appassionarsi agli studi e all’arte, nonché a far germogliare in lui 

una fortissima aspirazione all’insegnamento. Nel 1805 inizia a 

impartire lezioni private a Hita, fino a riuscire nel suo intento nel 

maggio del 1807 quando, sfruttando il benessere economico della 

famiglia, è in grado di aprire la propria scuola privata, denomi-

nata inizialmente Keirinen. Tuttavia, a causa dei suoi problemi di 

salute, riuscirà a stabilirsi nella scuola e formalizzarne i metodi 

solo dieci anni più tardi, quando ne cambierà il nome in Kangien.

 

L’istituto raggiunge l’indipendenza finanziaria già nel 1820 e ar-

riva a registrare una media di oltre cento nuovi iscritti all’anno. 

Tansō ne sarà il direttore fino alla morte, nel 1856, pur con uno iato 

di cinque anni (1830-1835) causato dalla malattia. Il Kangien rimar-

rà poi attivo fino al 1897 e in quasi un secolo di operato accoglierà 

poco meno di 5.000 studenti (Cobbing 2007: 212), provenienti da 
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66 delle 68 provincie di allora (Kassel 1993: 297).14 Se da una parte 

è vero che le scuole che attiravano più studenti dall’esterno erano 

quelle lontane da Edo, in quanto gli istituti della capitale erano ri-

servati soprattutto ai futuri ufficiali del bakufu, bisogna tenere in 

considerazione che nell’Ottocento era ancora raro spostarsi da un 

han all’altro per l’educazione. Proprio per questa sua lontananza 

dal centro economico, politico e sociale del Giappone dell’epoca, 

il caso del Kangien è uno dei più sbalorditivi ed è la testimonianza 

dell’incredibile successo ottenuto dal modello educativo di Hiro-

se (Cullen 2003: 127). Tale fortuna gli viene riconosciuta anche in 

vita ricevendo nel 1842 lo status onorario di samurai15 e il suo pre-

stigio si diffonderà in tutto il Giappone, anche grazie agli illustri 

studenti che ha formato. Tra di essi si sono distinti in particolare 

Ōmura Masujirō, consigliere militare e istruttore di studi occiden-

tali per il bakufu, Takano Chōei, uno dei più importanti studiosi 

di rangaku e Chō Sanshū, nativo di Hita e maestro calligrafo, che 

in epoca Meiji riceverà diversi impieghi ministeriali, contribuen-

do nel 1872 a stilare la bozza del “Codice fondamentale per l’e-

ducazione” (Gakusei), per il quale attingerà a numerosi principi 

del Kangien (Kassel 1993: 308). Le carriere di questi personaggi 

dimostrano inoltre un cambiamento importante nell’educazione 

dell’epoca, ovvero che gli studi confuciani su cui si basavano gli 



34

insegnamenti di Tansō non erano più un fine come per i lettera-

ti del passato, ma diventavano un mezzo per erudirsi sui fonda-

menti del pensiero classico (la lingua cinese era ancora la favorita 

da questo punto di vista), per poi specializzarsi in altre discipline.

Tansō introdusse alcune importanti novità nel sistema educativo 

che avranno poi una notevole influenza sugli sviluppi successivi e 

nella contemporaneità. Di particolare interesse è il fatto che, in una 

società fortemente gerarchizzata come quella di epoca Tokugawa, 

Hirose decise di ignorare l’età, l’educazione precedente e, soprat-

tutto, le origini dei propri studenti (pur essendo per la maggior 

parte benestanti). Tutti partivano infatti dal livello 0 e avevano la 

possibilità di salire gradualmente attraverso i diciannove ranghi 

previsti dalla scuola esclusivamente in base al merito. Tale sistema 

d’ammissione, chiamato sandatsu, era in forte contrasto con quanto 

avveniva nelle scuole ufficiali dei vari han e in quelle del bakufu, 

dove gli studenti (quasi tutti figli di samurai) erano rigidamente 

divisi in base alla loro classe sociale e imparavano a comportarsi e a 

prediligere le materie che più si ritenevano opportune al loro status. 

Il sandatsu, invece, non faceva distinzioni tra figli di samurai, mer-

canti o monaci e portò quindi a una classe di studenti molto più va-

riegata. Si è stimato, infatti, che i figli di samurai rappresentassero 
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solo il 6% degli iscritti, mentre molto più numerosi erano i figli di 

monaci e di gente comune (medici, amministratori locali, letterati, 

mercanti), con una sempre maggiore prevalenza di quest’ultimi, 

tanto che arriveranno ad essere oltre il 70% del totale alla morte 

di Hirose (Rubinger 1982: 93). Ciò dimostra come nel Giappone 

del primo Ottocento l’educazione non fosse più un privilegio della 

sola classe dominante e la diversità che contraddistingue la scuola 

Kangien riflette «the varied and liberal nature of learning in early 

modern Japan […] The diversity of these academies also demon-

strated a distinctively Japanese and free form of Confucian learning 

that differs from other parts of East Asia where Confucian learning 

was more heavily institutionalised» (Tsujimoto; Yamasaki 2017: 20).

Al Kangien il curriculum scolastico prevedeva materie come ma-

tematica (giapponese e occidentale), medicina, astronomia, studi 

militari, geografia, rangaku e galateo, ma si concentrava soprattutto 

sullo studio dei classici cinesi confuciani, sui kokugaku (studi nazio-

nali) e sui componimenti poetici, molto spesso realizzati da Tansō 

stesso. Il sistema educativo utilizzato da Hirose viene modellato 

mano a mano negli anni, avvalendosi di tecniche educative già svi-

luppate in precedenza, come quelle della scuola Kamei che ave-

va frequentato da giovane e che a sua volta si rifaceva al pensiero 
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di Ogyū Sorai. Il principale motivo di novità del Kangien consiste 

però in «integrate them into a single system of promotion based 

on competitive performance» (Rubinger 1982: 75-76). Tale siste-

ma prende la forma del gettanhyō (Registro del primo del mese), 

vero e proprio lascito di Hirose al sistema educativo giapponese 

e primo strumento del suo genere di cui si abbia notizia. Nel regi-

stro venivano annotati i punti guadagnati dagli studenti durante 

i test che si svolgevano fino a nove volte al mese; maggiore era il 

punteggio, più alto sarebbe stato il grado di quel relativo studen-

te. L’obiettivo finale era quello di raggiungere il livello più alto, il 

diciannovesimo, con la possibilità di diventare il tokō, il migliore 

studente della scuola. Chiaramente, non tutti gli studenti comple-

tavano l’intero percorso, il quale richiedeva tra i tre e i sei anni di 

studio, in quanto la permanenza media è stimata tra i due e i tre 

(Rubinger 1982: 89). Anche il gettanhyō, così come molti altri aspet-

ti del Kangien, ha radici biografiche, e si può far risalire ai lunghi 

anni passati da Tansō a letto malato, quando sviluppa la teoria per 

la quale il destino di ogni persona è fortemente condizionato dal-

le azioni personali, tanto che dai 15 anni fino alla sua morte terrà 

un suo personale registro in cui segnerà tutte le azioni “buone” e 

“cattive” da lui compiute, assegnandosi un giudizio per ognuna di 

esse. Similmente, lo studio doveva avere un riscontro pratico nella 
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vita quotidiana e doveva essere messo alla prova continuamente, 

nella forma di esami a punteggio. Il gettanhyō veniva aggiornato 

ogni mese e lo studio delle varie discipline era fortemente orien-

tato al fare meglio dei propri pari-livello in questi test, perché era 

l’unico modo per avanzare nella propria carriera accademica. Al 

Kangien, infatti, le “classi” erano completamente slegate dall’età 

degli studenti, la quale poteva variare dagli 8 ai 59 anni,16 seppur 

la maggior parte avesse un’età compresa tra i 16 e i 21. Il principio 

alla base di questo peculiare sistema era che ogni studente doveva 

seguire il suo percorso con i propri tempi, così che anche il con-

cetto di “fallimento” venisse ampiamente ridimensionato. Se si 

esclude il fattore anagrafico, il modello fin qui esposto anticipa in 

maniera sorprendente il moderno sistema scolastico giapponese, 

anch’esso fortemente incentrato su continui test settimanali, sulla 

competizione tra gli alunni e su voti numerici che vanno a formare 

classifiche interne alle classi. Come rivela il nome stesso, si può 

far risalire al Kangien e agli altri shijuku di questo periodo anche 

un’altra pratica molto sviluppata nel Giappone d’oggi (e nei paesi 

dall’Asia Orientale), ovvero quella dei juku, istituti privati frequen-

tati dagli studenti sin da giovanissimi dopo le ore scolastiche per 

migliorare i propri voti. A partire dalle scuole elementari, infatti, 

il percorso scolastico è concepito come una vera e propria com-
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petizione contro i propri compagni; più studenti si riusciranno a 

“battere,” maggiori saranno le possibilità di entrare in una scuo-

la più prestigiosa, e così per ogni passaggio fino all’università. 

A completamento del gettanhyō, Tansō stilò anche una serie di re-

gole da rispettare nella sua scuola che coprivano ogni aspetto della 

quotidianità degli studenti. Esse si dividevano in due aree, ovvero 

quelle che normavano l’amministrazione dell’istituto e quelle de-

dicate alla vita dentro e fuori di esso. Il primo punto viene ritenuto 

un importante strumento pedagogico in quanto affida a ogni stu-

dente, in base alla posizione sul gettanhyō, un compito da svolgere 

che poteva andare dal fare le veci di Hirose (privilegio riservato 

al tokō), passando per il tesoriere, il tutore, il bibliotecario, fino a 

lavori prettamente manuali come il giardiniere o lo spazzino. Tan-

sō era convinto infatti che un’alta moralità e la comprensione del 

Sé potessero essere raggiunti solo attraverso atti concreti che siano 

d’esempio per la società. Tali regole, oltre a permettere di rendere 

economicamente indipendente la scuola già nel 1820, hanno lo sco-

po di responsabilizzare gli studenti nello svolgimento di incarichi 

a beneficio della collettività e di mescolare gli studenti benestanti 

a quelli di umili origini nella condivisione di mansioni varie. In 

questo modo i primi conosceranno la fatica del lavoro manuale e 

potranno così prendere, in futuro, decisioni più eque che tengano 
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conto del benessere di tutti. Anche questo aspetto è in forte con-

trasto sia con le scuole ufficiali dell’epoca – dove le differenze di 

status erano enfatizzate e lo staff esterno era molto numeroso – sia 

con gli altri shijuku, in cui il tempo libero era dedicato allo studio o 

a esercizi di stampo artistico. Contro gli intellettualismi e il sapere 

confinato agli studi teorici, Tansō contrappone consciamente pro-

blematiche legate alla vita pratica e quotidiana, perché solo così 

si può elevare la propria morale e rinnovare la società a partire 

dal singolo. Riflettendo sul Giappone di oggi, non appare quindi 

casuale che sia stato il sistema di Hirose a essere sopravvissuto, 

esercitando un’influenza decisiva sull’istituzione scolastica con-

temporanea, soprattutto per quanto riguarda la responsabilizza-

zione degli studenti attraverso piccoli lavori manuali, tant’è che 

tutt’oggi sono gli alunni a riordinare e pulire la aule dopo le lezioni.

D’altro canto, le regole riguardanti il comportamento fuori e dentro 

la scuola erano estremamente rigide e coprivano tutti gli aspetti 

della quotidianità, in opposizione agli istituti di educatori come 

Ogyū Sorai e Itō Jinsai che puntavano ad una auto-regolamenta-

zione dei singoli facendo appello al loro senso di responsabilità. 

Alla Kangien, però, una serie di norme così ferree aveva lo scopo 

di rendere la scuola indipendente dal suo fondatore, un aspetto 
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che, oltre a seguire il precetto confuciano del rispetto della regola 

pratica per favorire l’elevazione spirituale, era legato ancora una 

volta alla storia personale di Tansō e alle sue precarie condizioni di 

salute. Nella lista di norme, accanto alle più scontate, come non fre-

quentare il quartiere dei piaceri, ne emergono alcune riguardanti il 

rapporto con l’autorità che riflettono bene l’esperienza di Hirose. 

La deferenza che si chiedeva agli studenti di mostrare non era in-

fatti dovuta tanto al rispetto verso samurai e amministratori, quan-

to al non permettere alla scuola di incorrere in dispute con essi. Il 

rapporto di Tansō con i vari daikan di Hita, infatti, è stato trava-

gliato e sempre più improntato alla maggiore autonomia possibile. 

Se il primo daikan aveva appoggiato Hirose, tanto da concedergli 

l’utilizzo di alcuni uffici per tenere le sue prime lezioni, quello suc-

cessivo sarà protagonista di numerosi episodi di ingerenza volti a 

cambiare i meccanismi della scuola. Il punto di rottura viene rag-

giunto con la richiesta di ammettere un suo protetto direttamen-

te al ruolo di tokō, senza aver prima fatto il percorso necessario. 

L’affronto per Hirose sarà tale che arriverà a chiudere la scuola, 

la quale verrà riaperta solo per intercessione delle “otto famiglie,” 

permettendo comunque al suo fondatore di preservare i principi su 

cui si basava l’intero sistema.17 Il rapporto con le autorità, così come 

le regole predisposte per gli studenti, dimostrano quindi come 
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«one shijuku teacher successfuly maintained a delicate balance 

between official support and the preservation of the administrati-

ve independence and integrity of his school» (Rubinger 1982: 68).

Nell’Ugen (Parole fluttuanti, 1840), Hirose esplicita la sua visione 

del mondo e della società giapponese, cercando le formule per mi-

gliorarla. Vengono individuati sei mali principali che affliggono 

la società e tutti sono collegati all’eccessiva disparità tra nobili e 

persone comuni, una differenza provocata da costumi e tradizioni 

ormai antiquate per il Giappone dell’Ottocento (Kassel 1996: 9-10). 

Nella concezione di Tansō, dunque, i costumi hanno bisogno di es-

sere riformati a partire dalla morale che ci permette di distinguere 

il bene dal male. Tale morale si riflette nel concetto di “devozione al 

Cielo,” pilastro della sua dottrina, che deve essere applicata in ma-

niera pratica e concreta alla vita quotidiana per il miglioramento 

del Sé e del proprio Paese. Da qui nasce la volontà di rinnovare il si-

stema educativo, dei nobili e non solo. Attraverso l’esemplare caso 

del Kangien si può dedurre come fosse in atto un cambiamento epo-

cale in Giappone; non solo i mercanti stavano superando i samurai 

in quanto a condizione economica, ma stavano venendo meno i 

capisaldi stessi del bafufu Tokugawa e della società feudale, fonda-

ta sulle distinzioni di classe e sulla cieca fedeltà al proprio signore. 
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Attraverso il modello creato per la sua scuola, Hirose voleva dimo-

strare come nella società fosse indispensabile che il saggio avanzas-

se e l’incompetente venisse declassato a prescindere dalle sue ori-

gini, ma tutto ciò non era possibile in epoca Edo, quando il diritto 

di successione era stabilito da legami di sangue. La prima cosa da 

fare – e quella in cui più risiede la modernità di Tansō – era dunque 

agire sui più giovani ed educare adeguatamente (anche) i figli delle 

famiglie nobili verso il bene, per creare così una società più equa.18

ONTAYAKI : 

L’INCARNAZIONE DELLO SPIRITO MINGEI



C’è però anche un’altra attività nata nel periodo Edo che, 

assieme al Kangien, ha contribuito a rendere Hita famosa in tut-

to il Paese. In questo caso, però, l’impatto non è stato immedia-

to, ma ha impiegato secoli per affermarsi. Si tratta di prodot-

ti realizzati da artigiani locali grazie alle generose riserve di 

argilla che si trovano a circa quindici chilometri dalla città, nel 

vecchio paese di Onta: il celebre ontayaki, la ceramica di Hita.

Contrariamente al pensiero dominante riguardante il Giappo-

ne feudale, ovvero che si sia trattato di una società chiusa e qua-

si esclusivamente contadina (d’altronde, come si è visto, i tributi 

venivano pagati in riso), Hita è uno degli esempi che contribui-

sce a smentire, o quantomeno a problematizzare, tale afferma-

zione (Kalland 1995). Nei secoli, infatti, le sue attività principali 

sono state la pesca (grazie ai molti corsi d’acqua che confluisco-

no nel bacino), l’industria del legno, quella mineraria, la carpen-

teria e, infine, l’artigianato. In particolare, due luoghi del Kyūs-

hū – Arita e Hita – sono posti vicino a cave di argilla che hanno 

permesso lo sviluppo di una fiorente e fortunata attività di pro-

duzione delle ceramiche.19 Ma se da un lato la terracotta di Ari-

ta ha sempre goduto di estimatori in Giappone, sarà solo con la 

visita nel 1954 del ceramista inglese Bernard Leach che anche 
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quella di Hita – chiamata ontayaki – riceverà l’attenzione meritata, 

con importanti risvolti di carattere sociale, artistico ed economico.

  

L’inizio dell’attività ceramistica a Hita, pur non essendo certa, 

viene fatta tradizionalmente risalire al 1705, quando Yanase Sa-

nuemon si trasferisce da Koishikawa a Onta, dove decide di co-

struire un primo forno dopo aver trovato nelle vicinanze depositi 

di argilla adatta alla sua tecnica. Pur essendo rimaste pochissime 

tracce di ontayaki risalenti al Settecento, è credibile pensare che nel 

periodo Edo la produzione fosse rivolta alla popolazione locale o 

persino al daikan di Hita e che il loro commercio progredisse con 

successo, in quanto riuscirono a formare una piccola comunità 

in quello che ancora oggi è il villaggio di Sarayama. Tuttavia, il 

fatto che non esistano reperti di ceramiche per la cerimonia del 

thè, porta a dedurre che la produzione si concentrasse prevalen-

temente sugli oggetti di uso quotidiano e domestico, quali brocche 

per l’acqua, recipienti per alimenti, brucia-incensi e i tradizionali 

unsuke (giare con beccuccio). Altro tratto importante è il fatto che 

la produzione fosse di carattere strettamente locale e finalizzata 

alla vendita “porta a porta,” in quanto solo in epoca Meiji iniziò 

il commercio al di fuori dei confini cittadini (Moeran 1997: 45-47).



46

Prima dell’arrivo di Leach, la “scoperta” dell’ontayaki è da attribu-

ire al grande filosofo e critico d’arte giapponese Yanagi Sōetsu che 

ne venne in contatto durante uno dei suoi viaggi in Kyūshū, co-

noscendolo con il nome di hitamono (cose tipiche di Hita). Attirato 

dalle caratteristiche della ceramica, Yanagi fece visita a Sarayama 

nel 1931, raccontando la sua esperienza su quotidiani nazionali e 

sulla sua rivista Kōgei. Nonostante ciò, questi prodotti erano limita-

tamente apprezzati dalla comunità locale e le vendite rimanevano 

perlopiù confinate ai paesi limitrofi. Una svolta decisiva si verifi-

cherà solo dopo la guerra, quando Yanagi farà ritorno a Hita nel 

1951 con il famoso ceramista Hamada Shōji che rimase impressio-

nato dalle tecniche di cottura utilizzate. Dopo la visita di Yanagi e 

Hamada, la fama della ceramica Onta si iniziò a diffondere tra gli 

estimatori delle arti popolari giapponesi, fino ad arrivare a incurio-

sire Bernard Leach nel 1954. Il celebre vasaio inglese dedicherà poi 

all’ontayaki una pubblicazione nel 1960, portandolo all’attenzione 

del pubblico internazionale. Ciò contribuì al maggiore afflusso di 

visitatori (anche stranieri) a Sarayama, dove nel frattempo era sta-

ta finalmente costruita una strada che la collegava a Hita. Fino ad 

allora, infatti, il villaggio era raggiungibile solo a piedi, trovandosi 

su uno scosceso pendio isolato dal resto della comunità. Il tempi-

smo fu particolarmente felice, perché permise ai suoi artigiani di 
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godere appieno del “mingei boom” della fine degli anni Cinquanta, 

tanto che dalla metà del decennio successivo le famiglie che si de-

dicavano a questa attività poterono abbandonare il lavoro nei cam-

pi per concentrarsi esclusivamente sulla produzione delle cerami-

che. Nel 1995 l’ontayaki ha ricevuto l’importante riconoscimento di 

mukei bunkazai, ovvero è diventato un bene culturale intangibile del 

Giappone e la sua produzione continua ancora oggi, con gli stessi 

metodi di una volta, grazie agli sforzi di una decina di famiglie.

L’introduzione della figura di Yanagi Sōetsu è fondamentale tanto 

per le ceramiche di Hita quanto per l’inizio del sopracitato mingei 

boom. Yanagi fu infatti il principale teorico del mingei, un neologi-

smo da lui stesso creato, con il quale si è giunti ad indicare in giap-

ponese l’artigianato popolare con rilevanza artistica. Yanagi scrive-

va a inizio Novecento, quando l’industrializzazione del Giappone 

faceva passi da gigante e si andava incontro a una sempre maggio-

re uniformità negli usi e costumi e, di conseguenza, anche nei beni 

di consumo. Per Yanagi la società consumistica stava staccando 

progressivamente la bellezza dalla vita quotidiana, mentre nella 

sua idea il mingei la ricongiungeva a essa. Nella definizione da lui 

formulata, infatti, mingei erano: «objects indispensable to the daily 

life of ordinary people, that are used in commonplace settings, that 
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are produced in large numbers, and that are inexpensive» (Yanagi 

2018: 5).20 Le ceramiche di Onta rispettavano tutte queste caratteri-

stiche: non avevano decorazioni superflue, erano concepite in ma-

niera strettamente funzionale allo scopo che dovevano assolvere, 

erano poco costose e prodotte in grande quantità (per quanto per-

mettessero i pochi forni artigianali a disposizione). Per questo, nel 

pensiero di Yanagi, lo ontayaki arrivava ad incarnare alla perfezione 

la teoria del mingei e il concetto da lui formulato di yō no bi (bellezza 

funzionale), tanto da elevarlo a modello per tutti gli artigianati po-

polari giapponesi. A farlo propendere in questo senso fu un ulterio-

re particolare che contraddistingue le ceramiche di Hita, ovvero che 

la loro lavorazione è completamente indipendente da macchinari e 

automatismi. Questo era infatti un altro caposaldo della sua teoria, 

per la quale: «No machine can compare with a man’s hands. Machi-

nery gives speed, power, complete uniformity, and precision, but 

it cannot give creativity, adaptability, freedom, heterogeneity. The-

se the machine is incapable of, hence the superiority of the hand, 

which no amount of rationalism can negate» (Yanagi 1972: 102). 

Yanagi si stupì di come l’intero processo di produzione delle cera-

miche avvenisse ad estremo contatto con la natura, quasi come se 

Sarayama fosse rimasta al 1705. Lo spettacolo che si ritrovò a con-

templare durante la sua prima visita negli anni Trenta era quello 
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di un Giappone feudale, dove l’argilla veniva lavorata e battuta 

con un frantoio azionato ad acqua, per poi essere modellata utiliz-

zando un tornio a pedale e lasciata asciugare al sole. Infine, veniva 

smaltata con materiali naturali e cotta in un forno alimentato a le-

gna. Due sono i passaggi che attirarono particolarmente l’attenzio-

ne di Yanagi e Hamada, e che rendono la lavorazione dell’ontayaki 

unica in Giappone.  Il primo è il processo di raccolta e lavorazio-

ne dell’argilla che sfrutta la forza dei due torrenti che passano per 

Sarayama. L’argilla viene infatti estratta nelle vicine montagne di 

Onta, ma, trovandosi in forma rocciosa, ha bisogno di essere raffi-

nata. Questo avviene attraverso i cosiddetti karausu, delle macine 

tradizionali che funzionano con il sistema dei mulini ad acqua e 

che si trovano quindi accanto a fiumi e ruscelli. Il suono costan-

te di questi antichi macchinari scandisce il tempo del villaggio. Il 

secondo passaggio caratteristico è invece legato alle (semplici) de-

corazioni ed è costituito dall’intaglio con vibrazione delle stesse, 

chiamato tobiganna, e dall’applicazione con il pennello di smalto re-

alizzato con prodotti naturali, individuato dal termine hakeme. Tali 

decorazioni rientrano nella tecnica dell’ingobbio (o slipware), per 

la quale si ricopre la ceramica con uno strato di argilla (e altri ma-

teriali) su cui poi vengono dipinte decorazioni che, nel caso degli 

ontayaki, consistono quasi sempre in motivi astratti o geometrici 
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di colori uniformi. Nel pieno rispetto della filosofia mingei, infine, 

le ceramiche prodotte a Hita non vengono mai firmate dall’artigia-

no con l’emblema della propria famiglia, bensì con il marchio del 

villaggio di Onta, proprio a significare che la produzione di ogni 

pezzo è frutto del lavoro dell’intera comunità e non del singolo.

 

Pur essendo un tipo di artigianato unico per tutti gli aspetti sopra 

descritti, l’ontayaki è invece assimilabile per modalità produttive, 

concezione estetica e problematiche commerciali a tante attività 

manuali tradizionali del Giappone contemporaneo. Oggi, le cera-

miche di Sarayama portano infatti a Hita migliaia di visitatori ogni 

anno e sono diventate una delle sue principali attrazioni turistiche. 

Nonostante ciò, e a prescindere dall’influenza del mingei sul loro 

sviluppo, si può affermare che esse abbiano il pregio di aver re-

cuperato, anzi, di non aver mai abbandonato, il lato umano insito 

nella produzione di questi manufatti artigianali. Senza scomodare 

concetti estetici dalle radici antiche ma spesso utilizzati in maniera 

impropria come wabi e sabi, è innegabile il fascino senza tempo che 

esercita la visita di questo borgo al visitatore: il rumore inconfondi-

bile dei karausu, il calore dei forni accessi, l’accoglienza di una pic-

cola comunità interamente dedicata a un’unica attività che viene 

tramandata di generazione in generazione. Tutto viene concentrato 
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nell’ontayaki per andare a incarnare perfettamente quello che è il 

motto dei suoi ceramisti: shinpuru dakedo, okufukai, “semplice ma 

profondo.” 



L’ELOGIO DELLA NORMALITÀ

In Torajirō no kyūjitsu (Le vacanze di Torajiro, 1990), quaran-

tatreesimo film della saga cinematografica più celebre e longeva del 

Giappone, Otoko wa tsurai yo (È dura essere uomo),21 il protagonista, 

conosciuto da tutti come Tora san, accompagna una ragazza alla 

ricerca del padre che non vede da tempo, il quale gestisce ora una 

farmacia insieme alla sua nuova compagna a Hita. Tora san si reca 

quindi in Kyūshū con lo shinkansen, simbolo della modernità, pren-

de una stanza in un bell’albergo termale e inizia a esplorare la città, la 

quale viene ripresa nelle sue ambientazioni più caratteristiche. Nel-

la scena principale, la ragazza incontra finalmente il padre durante 

lo Hita Gion matsuri, uno dei maggiori festival di Hita ma, quando lo 

vede felice insieme alla donna, non ha il coraggio di fare altro che sa-

lutarlo brevemente e fuggire tra la folla. Nonostante la scelta di Hita 

come location possa sembrare all’apparenza di relativa importanza, 

è invece interessante l’accostamento tra la città e la saga di Tora san. 

Nell’immaginario collettivo giapponese, infatti, i film della serie 

sono arrivati a identificare un Giappone archetipico e senza tempo, 

moderno e tradizionale insieme, dove a prevalere è sempre l’umani-

tà di personaggi che, pur con debolezze e difetti, dimostrano alla fine 

i fondamentali valori di solidarietà ed empatia. Nonostante si possa 

certamente discutere sulla verosimiglianza e sulle implicazioni di 

tale (auto)rappresentazione, non c’è dubbio che si tratti tuttavia di 
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un’immagine talmente forte e reiterata da essere divenuta nel tem-

po la norma. Tale immagine può essere accomunata alla stessa Hita, 

ripresa in questo film in uno dei suoi momenti di maggior colore.

Un parallelismo colto egregiamente dalla serie di fotografie di Da-

vide Franco Jabes riprodotte in questo volume, a partire da quelle 

urbane che restituiscono la geometricità essenziale delle città giap-

ponesi, ulteriormente esaltata dalla composizione fotografica che 

contribuisce a formare, giocando con gli elementi del paesaggio, 

vari effetti prospettici. Le linee di fuga, nella foto di Mamedamachi 

o in quella del fiume che costeggia le case, sembra quasi voglia-

no spingere lo sguardo dell’osservatore fuori dalla città, verso le 

valli e le montagne che circondano Hita. In altre, all’opposto, que-

ste linee convergono per creare un contrasto molto netto all’inter-

no del paesaggio urbano, come nella foto in cui la fabbrica della 

birra è parzialmente coperta da una pensilina che la taglia in ma-

niera trasversale. Una composizione che sottolinea la coesistenza 

– spesso violenta – di elementi antitetici nel paesaggio giappo-

nese, dove non è raro trovare un tempio buddhista accanto a un 

palazzo ultramoderno, o un magazzino costruito affianco a un 

giardino tradizionale. Da questo punto di vista è esempilificativo 

anche lo scatto riguardante il seijin no hi, la festa per il raggiungi-
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mento della maggiore età, dove le ragazze in kimono sembrano 

scomparire, quasi a essere inglobate dall’edificio moderno davanti 

al quale si trovano. Un’altra geometria esaltata dall’obiettivo del fo-

tografo è quella disegnata dai reticolati di fili sospesi dei pali della 

luce che, in ogni strada giapponese, soprattutto in quelle più stret-

te e secondarie, incorniciano idealmente il cielo in combinazioni 

sempre nuove. Quest’effetto è ben visibile nella foto con lo stand 

dei dolcetti taiyaki, dove l’orizzontalità del negozietto si contrap-

pone alla verticalità dei pali della luce. Per quanto questi possa-

no sembrare oggetti del tutto ordinari, il loro carico simbolico in 

Giappone è notevole, perché trasmettono l’immagine di una cer-

ta vita di provincia placida e serena, la stessa descritta nei manga 

di Taniguchi Jirō e così come la si ritrova nelle fotografie di Jabes.

Discorso a parte meritano i ritratti di famiglia che, oltre a permet-

tere all’osservatore di entrare pudicamente in contatto quasi intimo 

con i soggetti, esprimono una quotidianità semplice e naturale che 

rifugge le estetizzazioni e rifiuta di caricare con un senso di alte-

rità l’immagine in campo. Una tendenza ricorrente nello sguardo 

“occidentale” sul Giappone – e quindi potenzialmente in quello dei 

fotografi – è infatti collegata all’orientalismo e dunque al ritrarre 

il proprio soggetto come un qualcosa di Altro, lontano ed esotico, 
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che spesso sottintende un senso di superiorità. In questo lavoro ciò 

viene evitato grazie al background internazionale dell’autore, alla 

sua lunga frequentazione del Paese e al suo coinvolgimento emo-

tivo che non può che essere personale. Quest’ultimo infatti non 

costituisce un limite dal momento in cui le foto hanno il pregio 

di esprimere l’universalità dei sentimenti senza però rinunciare a 

dettagli culturali rivelatori che ne arricchiscono il significato. Tali 

dettagli non sono però posti al centro della composizione, non ne 

sono il cuore – kokoro – che è invece rappresentato dalla bambina, 

quindi dall’elemento umano ed emotivo, la cui figura ricorre nel-

le foto in cui prega al butsudan insieme alla nonna, è stesa sul ta-

tami con la madre, o mangia con il nonno incorniciata dagli shōji.

 

Un’ultima annotazione è doverosa per le fotografie notturne, le qua-

li posseggono uno spiccato senso cinematografico e sembrano esse-

re uscite direttamente da un neo-noir di Kitano Takeshi. Se in quella 

scattata durante il Neputa matsuri pare che a essere messa a fuoco sia 

l’innocenza stessa della giovane in abito tradizionale, stretta com’è 

dai due uomini in primo piano e la grande lanterna votiva, di an-

cora maggiore suggestione figurativa è l’immagine di una strada 

notturna percorsa da una figura umana. Qui, la combinazione tra il 

fumo proveniente da sinistra, il lampione rosso in alto e la luce ema-

nata da uno degli immancabili distributori di bevande sulla destra 
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contribuiscono a dare alla foto un senso di attesa minaccioso, su-

blimato dalla figura umana al centro della composizione che sem-

bra avere l’evanescenza di un fantasma. Entrambi gli scatti sono 

caratterizzati da quella stessa luce artificiale che inonda a qualsiasi 

ora le strade del Giappone, indifferentemente che si tratti di un’af-

follata festa di paese o di una via deserta ai margini della città, e 

rimanda dunque alla notte nipponica in maniera inequivocabile.

  

In questa breve introduzione alla città e alle caratteristiche pecu-

liari di Hita si è scelto di ripercorrerne la storia attraverso i suoi 

accadimenti principali fino all’età della modernizzazione, l’epo-

ca Meiji, dopo la quale il Giappone è andato verso una sempre 

maggiore omogeneizzazione e le differenze locali si sono di con-

seguenza appiattite progressivamente. Ci si è poi concentrati su 

due aspetti in particolare che hanno reso famosa la città negli ul-

timi tre secoli, ovvero la scuola Kangien di Hirose Tansō e le cera-

miche prodotte a Sarayama, gli ontayaki. Così come Tora san, un 

personaggio comune alle prese con problemi quotidiani, Hita oggi 

è una città ordinaria del Giappone moderno, ma che, per chi sa 

guardare – proprio come l’occhio di un fotografo – nasconde in un 

negozio di Mamedamachi, in una vecchia scuola ora convertita in 

biblioteca, in una ciotola senza fronzoli, l’idea stessa del Giappone.
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NOTE

1 Fonti cinesi riportano che oltre quattrocento navi da guerra giapponesi vennero af-
fondate nel corso della battaglia (Batten 2005: 22). Questa sconfitta segna anche la fine delle 
velleità militari del Giappone in Corea, che non tornerà con le proprie truppe nella vicina peni-
sola per circa un millennio.

2 Il Codice Taihō del 701, importante serie di riforme del territorio che introdusse il si-
stema ritsuryō, è modellato su analoghi esempi del regno di Paekche (a loro volto di ispirazione 
cinese), tanto da utilizzare unità di misura coreane (jōrei).

3 Celebre da questo punto di vista è il caso di Sugawara Michizane nel IX sec., nomi-
nato Governatore del Dazaifu in seguito a dispute interne alla corte Heian. Eccezionale poeta 
classico, viene oggi venerato nello shintō come ‘Dio delle Lettere’ (Tenjin) nel tempio di Dazaifu 
Tenmangū a Fukuoka. 

4 In particolare grazie al celebre Kōrokan, la residenza dedicata agli ospiti più presti-
giosi che venivano qui intrattenuti – anche per mesi – con danze tradizionali, musica gagaku e 
le prime forme di sarugaku. 

5 Nel VIII sec. erano stati introdotti gli shōen, estesi possedimenti terrieri di cui lo stato 
concedeva la proprietà alle famiglie che li avessero bonificati. Nati con lo scopo di aumentare il 
volume delle terre coltivabili, diventarono vere e proprie proprietà private esenti da tasse. Grazie 
a essi, molti signori locali si arricchirono enormemente, tanto che proprio a Bungo compaiono 
per la prima volta nell’828 guardie armate a protezione degli shōen.

6 Uno di loro, Konishi Yukinaga, si rifiuterà di eseguire il suicidio rituale in osservanza 
alla sua fede cristiana e verrà per questo giustiziato pubblicamente. Le vicende legate alla per-
secuzione religiosa sono quelle raccontate anche recentemente in Silence di Martin Scorsese e 
sono tristemente ricordate per la tortura del fumie.

7 Sistema di confisca delle terre da parte dei Tokugawa, applicato ai daimyō che non 
rispettavano le regole di condotta impartite dal bakufu perdendo il loro titolo di vassalli. Con 
questo sistema i Tokugawa acquisirono il diretto controllo di un quarto del territorio giapponese, 
la maggior parte nella pianura del Kantō, vicino a Edo, ma anche, come si è visto, in Kyūshū.
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8 Particolarmente appetibili erano i prodotti stranieri, a cui avevano accesso solo coloro 
che si recava sull’isola di Dejima (al largo di Nagasaki), dove erano confinati i mercanti olandesi, 
favorendo quindi oltremisura i commercianti dell’isola.

9 Una pratica comune del bakufu era quella di confiscare e convertire in tenryō tutte 
quelle terre che avevano giacimenti di argento o di rame, entrando così in possesso della mag-
gior parte della ricchezza mineraria del Giappone.

10 Territori controllati indirettamente dai Tokugawa attraverso i cosiddetti fudai daimyō, 
alleati fedeli che il bakufu metteva a comando di zone ‘cuscinetto’ per i propri territori e che 
garantirono un controllo maggiore delle varie zone del Paese, compreso il Kyūshū.

11 Il 3 marzo si festeggia in Giappone lo hinamatsuri, ovvero la “festa delle bambine”, 
per augurare loro salute e bellezza. Essa è chiamata anche “festa delle bambole” in quanto 
in questa giornata si allestiscono degli altari sui quali vengono poggiate bambole raffiguranti 
personaggi di corte di epoca Heian. Si pensava infatti che queste bambole assorbissero gli 
spiriti malvagi che minacciavano le bambine, ed è per questo che gli altari vengono poi fatti 
trasportare via dalle acque di un fiume. 

12 Grandi conglomerati industriali nati alla fine dell’Ottocento che spaziano in molti set-
tori commerciali, dalle automobili alle banche, dai grandi magazzini alla metallurgia. Alcuni degli 
zaibatsu nati nel XIX secolo sono tuttora tra i più importanti marchi industriali del Giappone, 
come Mitsui, Mitsubishi e Sumitomo.

13 D’altra parte, però, Sugimoto nota che famiglie di mercanti come gli Hirose erano 
anche note per gli alti tassi d’interesse con cui fornivano prestiti. Questa attività non era di rile-
vanza secondaria, in quanto arrivarono a servire anche le imprese più importanti della regione 
e persino alcuni daimyō (Sugimoto 1976: 306). 

14 Rubinger ne riporta però solo 62 (1982: 91), con un quarto degli studenti provenienti 
dalla locale provincia di Bungo. 

15 Seppur non più attiva come un tempo, la classe samuraica rimaneva comunque la 
più importante e prestigiosa in epoca Edo.

16 Gli studenti che avevano meno di 12 anni erano quasi sempre figli o parenti del 
daikan di Hita che provvedeva così alla loro istruzione di base prima di iscriverli alle scuole 
ufficiali dell’han.

17 La famiglia Hirose, così come le altre sette, riceveva una commissione dal governo 
per permutare il riso in denaro e poteva tenere gli interessi dei prestiti elargiti come interme-
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diari statali. I proventi della commissione e degli interessi servivano per mantenere l’attività di 
famiglia, di conseguenza «the greater family interest necessitated maintaining a harmonious 
relationship with the government, specifically the feudal intendant located in Hita» (Kassel 1993: 
305). 

18 È opportuno comunque notare che non sono mancate, neppure in Giappone, voci 
critiche sull’operato di Hirose, a cui è stato contestato il fatto di essersi preoccupato maggior-
mente dell’aspetto amministrativo ed economico della propria scuola rispetto a quello puramen-
te educativo o intellettuale, come invece avevano celebri maestri dell’epoca, quali Ōgyu e Itō 
(Takano 1974).

19 Tra la decina di stili differenti riconosciuti oggi in Giappone per la lavorazione delle 
ceramiche, ben quattro hanno origine in Kyūshū. Oltre ai due citati, vanno infatti aggiunti anche 
Naeshirogawa e Koishiwara. 

20 Va qui quantomeno fatto presente che il pensiero di Yanagi e tutto il mingei undō 
(movimento per l’artigianato popolare) non è esente da problematizzazioni di tipo ideologico. La 
valorizzazione dell’artigianato tradizionale alla ricerca di una sorta di spirito giapponese origina-
le, o di una fonte primigenia di bellezza squisitamente nipponica, ha portato infatti ad analizzarlo 
come una forma di “nazionalismo culturale” (Kikuchi 2004). Ancora, considerata l’influenza che 
gli studiosi euro-americani hanno avuto sulle idee di Yanagi, il movimento è stato analizzato 
anche all’interno del discorso sul colonialismo culturale (Shigemi 1999). In chiave etnologica, 
altrettanto interessante è il fieldwork svolto da Moeran (1997) riguardante le conseguenze eco-
nomiche, sociali e turistiche sulla comunità di Sarayama dopo il mingei boom.

21La saga è proseguita per 26 anni (dal 1969 al 1995) e 48 film, sempre con lo stesso 
cast. A questi si aggiungono un episodio speciale girato dopo la morte dell’attore principale 
Atsumi Kiyoshi nel 1997 e, nel 2020, il cinquantesimo capitolo, intitolato O kaeri Tora san (Ben-
tornato, Tora san), diretto dallo storico regista della saga Yamada Yōji.
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