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Artista d’eccezione
 

di FEDERICA MARSICO

In ricordo di Sylvano Bussotti.

Per  i

giovani

studiosi che

hanno

avuto  la

fortuna  di

incontrarlo,

ormai

anziano,

Sylvano

Bussotti  ha

rappresentato la testimonianza vivente della storia della musica del secondo Novecento

appresa  dai  libri.  Numerosissimi  sono stati  i  suoi  incontri  e  le  sue  collaborazioni  con

figure di spicco del milieu  culturale italiano e internazionale: Luigi Dallapiccola,  Dacia

Maraini, Carmelo Bene, Roland Barthes, Cathy Berberian, John Cage, Alain Daniélou, e

tantissimi  altri  ancora.  Avvicinarsi  con  occhio  critico  alla  sua  produzione

significa far dialogare continuamente la musicologia con i numerosi campi
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del sapere che egli ha abbracciato lungo il suo itinerario creativo: la letteratura,

l’arte, il cinema, il teatro, la danza, la filosofia, la cultura pop. Come spesso accade agli

uomini eccezionalmente sapienti che si sono costruiti da sé, Bussotti (che si era fermato

alla quarta elementare) sapeva accogliere l’altro con profonda umanità. Quando gli feci

visita nel 2014, il reverenziale timore con cui mi accingevo a incontrarlo si dissolse in un

attimo, nello scoprire con quanta semplicità egli fosse ciò che era.

Della poliedricità del suo ingegno si può leggere ovunque, essendo questa la caratteristica

peculiare  della  sua  figura  d’artista.  Vorrei,  invece,  soffermarmi  su  un  aspetto  meno

sondato del suo fare creativo. Tante furono le sferzate che Bussotti ricevette dalla critica

musicale  italiana,  poiché  nelle  sue  opere  arte  e  vita  si  fondevano  in  una  cosa  sola.

Nell’Italia in cui i movimenti di emancipazione omosessuale erano ancora di là da venire,

egli  non  scelse  di  celare  il  proprio  orientamento  o  di  viverlo  “senza  dare  troppo

nell’occhio” (ovvero come un open secret a tutti noto ma di cui nessuno doveva parlare).

Lo esibì invece con disinvoltura, nella vita e nella produzione artistica. Il teatro musicale

ha  costituito  senz’altro  il  luogo  privilegiato  per  dare  espressione  a  un  aspetto  tanto

rilevante della sua esistenza; attraverso i soggetti, la drammaturgia, i costumi, le

scenografie, i movimenti coreografici e ogni altro elemento capace di esaltare

il potere seduttivo della bellezza maschile, Bussotti ha dato voce alle forme

plurime del desiderio erotico.

Le sue scelte non gli ingraziarono il giudizio di una parte della critica italiana, espressione

di  una  cultura  –  a  lungo  radicata  nel  nostro  Paese  –  in  cui  qualsivoglia  discorso

sull’omosessualità  costituiva  un  tabù  difficilmente  scardinabile.  Consapevole  del

messaggio  provocatorio  contenuto  nella  sua  pratica  artistica,  Bussotti

seguiva con attenzione tali giudizi.  Da alcune pagine del suo diario, oggi edite, si

possono conoscere i suoi commenti ad alcune recensioni a lui ostili. Si legga, ad esempio,

la sua critica a un articolo pubblicato sull’Unità, il giornale del suo partito, e riferito alla

première del dramma lirico Nottetempo (Teatro Lirico, Milano 1976):

Eppure un titolo dell’“Unità” ormai dimenticato merita che lo si

rammenti  e  ammiri:  “La rivoluzione dell’apostrofo”  (turbava  il

critico,  in  quella  occasione,  l’esplicita  omosessualità  dichiarata

usando al maschile, con l’omissione dell’apostrofo, la citazione di

“un  amante”).  Non  ho  dubbi  sulla  genialità  del  titolista,

giornalista di razza e volpe fina, che in questo caso surclassa di

gran  lunga  l’estensore  del  testo,  condensandone  la

preoccupazione  fondamentale,  il  reale  disagio,  nonché  la
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sessuofobia  d’osservanza,  in  un  titolo-proclama  che

inconsapevolmente servirà soprattutto a magnificare l’avvento,

in chiare lettere, di una rivoluzione effettiva nel costume, da un

brano musicale registrata a dovere. (Bussotti in Lombardi 2016,

p. 403).
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L’oggetto del commento di Bussotti è verosimilmente una recensione di Rubens Tedeschi

(attualmente non identificabile con maggiore precisione). Lo si deduce perché nel seguito

del diario il compositore commenta altri articoli pubblicati dallo stesso critico sulla testata

del PCI (ovvero: Sylvano Bussotti e il gioco della libertà della fantasia, 9 aprile 1976, p. 9;

Bussotti. Il musicista sconfigge il teatrante, 14 ottobre 1979, p. 9; Quella sera al cabaret

Fedra morì sognando, 12 dicembre 1980, p. 9). La spiccata presenza del tema omoerotico

in Nottetempo,  in cui il  protagonista Michelangelo Buonarroti, al lavoro nella Cappella

Sistina,  manifesta  apertamente  il  proprio  desiderio  verso  il  fido  assistente  Mino,  non

aveva evidentemente incontrato il giudizio benevolo del giornale di un partito che, a quelle

date, non perorava affatto la «rivoluzione nel costume» che il compositore si auspicava.

Sebbene la ricezione dell’arte di Bussotti da parte della critica musicale italiana costituisca

un campo d’indagine ancora tutto da sondare, il suddetto esempio basti a sollevare una

riflessione sulla straordinarietà dell’artista: fuori dall’ordinario perché, senza tema

alcuna, ha affermato la propria identità omosessuale tanto nell’arte quanto

nella vita, fronteggiando le scomode conseguenze della sua scelta.

Il grande fascino che la sua figura esercita sugli studiosi d’oggi è vivissimo. Lo

dimostra la nutrita partecipazione di musicologi, provenienti da varie parti

d’Europa, al convegno internazionale Perspectives on Sylvano Bussotti, che

si svolgerà online dal 29 settembre al 1 ottobre 2021. Organizzato da chi scrive

(Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali, Università Ca’ Foscari di Venezia) e da Julia

Freund e  Matteo  Nanni  (Institut  für  Musikwissenschaft  und  Musikpädagogik,  Justus-

Liebig-Universität di Gießen) originariamente per celebrare i novant’anni di Bussotti, il

convegno sarà dedicato alla sua memoria.

Concludo  con  le  parole  di  Alberto  Arbasino,  che  in  Super-Eliogabalo,  romanzo  «“a

frammenti mobili” […] contro ogni oppressione razionalistica e scientifica», scrive a un

certo punto: «Eliogabalo e i suoi compagni si fermano un attimo a uno stand per spedire

qualche cartolina agli amici» (Arbasino 1978, pp. 286-287). Segue un lungo elenco dei

destinatari  della  corrispondenza inviata  dal  protagonista,  tra  i  quali,  insieme a  Stefan

George, Michel Foucault, Aldo Palazzeschi e tanti altri, c’è anche Bussotti. Che egli venga

annoverato  da  Arbasino  tra  gli  “amici”  di  Eliogabalo,  figura  simbolo  della

destabilizzazione dell’ordine morale bigotto e perbenista, non sorprende affatto. Tanto

nella  sua  esistenza  quanto  nella  sua  pratica  artistica,  Bussotti  ha
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costantemente incarnato le istanze di espressione libera del sé, non temendo

di sfidare l’omofobia sociale. Questo è, a mio avviso, un messaggio assai importante

lasciatoci in eredità.
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TAGGATO

« La paura di vivere

A. Arbasino, Super-Eliogabalo. Romanzo, Einaudi, Milano 1978.

S. Bussotti, Testi manoscritti, pinti 1981 2005, in Sylvano Bussotti. Totale libertà, a cura di Daniele

Lombardi, Mudima, Milano 2016, pp. 364-457.

Sylvano Bussotti, Firenze 1931 – Milano 2021.

  desiderio, Musica, Novecento musicale, omosessualità, Sylvano Bussotti. AGGIUNGI AI
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