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“Meditazione di Orfeo – La vera nascita è la seconda nascita – 
L’iniziazione; la nascita culturale, <?> Orfeo – 

il vero viaggio è il secondo viaggio.”
(Pier Paolo Pasolini, Petrolio 145)

Aprirò con una domanda imprecisa: possiamo definire Appunti per
un’Orestiade africana di Pasolini un adattamento cinematografico
incompleto dell’Orestiade, oppure siamo di fronte ad un’opera che ha
un senso ulteriore, intenzionalmente sospesa, ideale per un incontro
tra culture?

Certo, l’Orestiade pasoliniana è considerabile una transmutation,
una traduzione intersemiotica dove si verifica una “interpretation of
verbal signs by means of signs of nonverbal sign systems” (Jakobson
429). Tuttavia l’opera si presenta alla prima visione unicamente come
l’abbozzato adattamento cinematografico di una tragedia greca in un
film documentaristico sul Terzo Mondo africano, costruito attraverso
riprese in Africa tra il 1968 e 1969 e proiettato a venezia per le Giornate
del cinema italiano nel 1973. si potrebbe parlare nello specifico —
seguendo la proposta terminologica dello stesso Pasolini del saggio “il
‘cinema di poesia’” del 1965— di una traduzione incompiuta dal siste-
ma dei “linguaggio-segni” della letteratura, segni che “fondano le loro
invenzioni poetiche su una base istituzionale di lingua strumentale,
possesso comune di tutti i parlanti” (Saggi sulla letteratura e sull’arte
1:1461), colta nel passaggio incompiuto alle immagine-segni del cinema,
che hanno invece come materiale di base il “mondo della memoria e dei
sogni,” nella convinzione che “ogni sforzo ricostruttore della memoria”
proceda come un montaggio, come “una sequenza cinematografica”
(1463). Quindi, l’Orestiade pasoliniana, tratta dalla tragedia che l’auto-
re aveva già tradotto nel 1960, è considerabile in prima battuta come
un adattamento incompiuto e, come vedremo, un adattamento che
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riguarda proprio la ricostruzione e ricreazione di una memoria storica,
nel passaggio dai linguaggio-segni agli immagine-segni.

se seguiamo poi la definizione duale e apparentemente ‘innocua’ di
adattamento che Linda Hutcheon ci ha proposto, l’adattamento, “a
form of repetition without replication” (Xvi) è considerabile sia come
un prodotto che come un processo creativo, e “as a process of creation . . .
always involves both (re-)intepretation and then (re-)creation” (8),
includendo inoltre un contesto di ricezione dell’opera adattata. Quello
che vediamo, nel caso di Appunti per un’Orestiade africana, pare pertanto
un processo di adattamento filmico che si mostra senza contraddizione
come un prodotto; si caratterizza infatti per essere quello che Pasolini ha
chiamato in varie occasioni un “film su un film da farsi” (Per il cinema 2:
2681), un’opera dominata dalla poetica del non-finito. in cui, come
vedremo, se la re-interpretazione è operata principalmente dalla mac-
china da presa del regista ‘interprete’, la ri-creazione chiama in causa
(dopo averli ricercati, indagati, scrutati) gli attori e i contesti dell’adatta-
mento. Per questo, la forma di un “film su un film da farsi,” dirà
Pasolini, si fa spesso corale, ‘popolare,’ e di conseguenza assume un
tono civile, anche nell’apparente ripresa grezza e casuale di momenti di
quotidianità, tra mercati tribali, scenari rurali, folle e rituali festosi. il
“film sul film da farsi” presenta una storia da descrivere, o meglio da
verificare nel suo adattamento — nel nostro caso la tragedia di oreste, e
la sua applicabilità nel dare una forma alla transizione africana, dopo i
movimenti d’indipendenza nazionale dei primi anni ‘60 — una storia
che viene affiancata da filmati di repertorio, pezzi documentaristici,
inchieste, ricerche di attori e personaggi, e come vedremo nella
Orestiade pasoliniana, addirittura da frammenti di musical: quindi una
traveling story tra luoghi, epoche o civiltà, affiancata da sopralluoghi
per la sua applicazione in un’altra cultura, per l’adattamento della stes-
sa in un nuovo contesto. sopralluoghi che, come dichiarò lo stesso
autore, “conserveranno la loro qualità casuale e immediata” (Pasolini,
Per il cinema 2: 2681) all’interno del montaggio filmico.

Cerchiamo ora di comprendere le ragioni non solo formali per cui
Pasolini usa questo montaggio sperimentale, di storie contrappuntate
da appunti e sopralluoghi grezzi, per trattare la materia incandescente
di un Terzo Mondo sulla faticosa via della liberazione e dell’autoco-
scienza. Ce lo domandiamo perché questo adattamento in processo
non è forse solo una traduzione inter-semiotica incompiuta, ma anche,
direbbe Marie Louise Pratt, rappresenta una strategia formale di con-
tact zone tra culture. Le strategie di contatto si inquadrano, citando
dall’ormai noto Imperial Eyes, “not in terms of separateness or
apartheid, but in terms of copresence, interaction, interlocking under-
standings and practices” tra culture e tradizioni, compresenze e
interazioni che conformano “interactive, improvisational dimensions
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of colonial encounters” (7) e ridefiniscono le modalità di simbolizzazio-
ne di una cultura nel proprio contatto con l’alterità. L’adattamento
dell’Orestiade, nella sua poetica del non-finito, è così interpretabile
come una strategia di una zona di contatto, la quale presenta un incon-
tro interattivo e improvvisativo tra un regista-scrittore italiano in
viaggio in Africa, rappresentante ma anche aspro critico della cultura
occidentale, e le molte popolazioni africane in via di sviluppo. sarà non
solo una transmutazione semiotica sospesa, un adattamento colto in
processo tra differenti sistemi segnici, ma anche, proprio in quanto
sospesa, ‘ritardata’ nel suo processo, sarà una strategia di transculturazio-
ne, che avviene attraverso un prodotto i cui segni, nel passaggio dal
linguaggio-segno della letteratura all’immagine-segno del cinema,
ricadono non tanto nella simbolizzazione di una cultura unica, ma in
un interregno e frontiera di significati. 

1. Lo stato di ‘dormiveglia’ del Terzo Mondo transnazionale.

Parlando di zone di contatto, proprio il concetto di Terzo Mondo che
incontriamo in Pasolini non rappresenta uno spazio esclusivo, segrega-
to. Descrive infatti una mappa trasversale ed eterogenea di paesi e di
tradizioni che resistono all’occidentalizzazione, senza per questo esclu-
dere almeno idealmente l’ibridazione, in un rifiuto netto della rigida
equazione Modernizzazione qua occidentalizzazione — in Pasolini, la
prima viene salvata tanto quanto la seconda viene condannata. 

Questo spazio di significazione coincide quindi nell’autore con l’u-
niverso della cultura contadina e sottoproletaria ancora faticosamente
resistente al neocapitalismo globale, quello che è un “illimitato mondo
contadino pre-nazionale e pre-industriale,” come chiariva nella
“Lettera luterana” a italo Calvino del luglio 1974 (Saggi sulla politica e
sulla società 321), un universo sopravvivente alla sparizione perpetrata
dall’occidente tecno-capitalistico, dalla potente forza accentratrice.
Questo sterminato mondo, radicato ancora nel passato remoto delle
civiltà, si trova faccia a faccia con la necessità di trasporsi nel moderno:
un trapasso che può avvenire trasversalmente, scongiurando forse così
il rischio di una sparizione. 

Pasolini ha infatti sovente allacciato il problema della sopravviven-
za dei dialetti e delle culture contadine preindustriali italiane ad una
dimensione che definisce “transnazionale”, come leggiamo sempre
nella “Lettera luterana” a Calvino appena citata. scriveva, altro esem-
pio, nell’articolo “i diseredati sono il nostro Terzo Mondo”,
(originariamente uscito su Paese Sera nel 1966), che molte affinità, ansie
di sviluppo e ostacoli sembrano accomunare “i nostri sottoproletari
urbani ed agricoli — resi di colpo ancora più arcaici dall’inserimento
dell’italia nello sviluppo europeo del neocapitalismo — con le tribù
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africane, rese meno arcaiche dalla loro partecipazione caotica, sia pure,
alle guerre di liberazione nazionali” (Per il cinema 1: 827). e “Africa! /
Unica / mia alternativa” si leggeva d’altronde già nella sua poesia
“Frammento alla morte” pubblicata in La religione del mio tempo del
1961, in cui il vero sol dell’Avvenire pareva già essere “lo stupendo e
immondo / sole dell’Africa che illumina il mondo” (168-169). Ma non
solo si parla d’Africa: fin dai primi anni ‘60 emerge in Pasolini la sug-
gestione di quel modello alternativo della Afroasia emerso dalla
Conferenza di Bandung del 1955, che riunì i paesi neutrali della Guerra
Fredda, affini sia per sviluppo incipiente che per arretratezza— un
costrutto suggestivo, che ritroviamo nella introduzione pasoliniana
all’antologia Letteratura negra di De Andrade del 1961 e che ricordiamo-
lo, comincia “alla periferia di roma, comprende il nostro Meridione,
parte della spagna, la Grecia, gli stati Meridionali, il Medio oriente”
(Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, 2354). Anche se il blocco
afroasiatico, questa terza via, si allarga ulteriormente in un universo
globale trasversale che, passando per sottoproletariati urbani e rurali,
arriva sino alle Americhe, le Americhe dei ghetti neri e del sud, degli
stati Uniti e di Cuba. 

Al di là della saggistica, questo legame di attrazione di Pasolini per
il Terzo Mondo, africano e non solo, si rileva nella sceneggiatura Il
padre selvaggio del 1963, ma anche nel reportage L’odore dell’India del
1967; emerge poi specialmente nel cinema, in quel cinema dove la natu-
ra transnazionale del Terzo Mondo è evidente: nel mediometraggio
Appunti per un film sull’India de 1968 e nel progetto mai realizzato di
film a episodi, ma dal discorso unitario e fortemente politico, Appunti
per un Poema sul terzo Mondo (sempre del 1968), entrambi precedenti di
pochissimo il nostro “film da farsi” Appunti per un’Orestiade africana,
del 1970, ma proiettato come detto solo nel 1973 e recentemente risco-
perto dalla Cineteca di Bologna (DvD e libro, 2008).  

A scanso di equivoci, dobbiamo dire che il Terzo Mondo di Pasolini
è da intendersi sì come un’utopia transnazionale dell’immenso mondo
rurale e dialettale, un’utopia che parrebbe segnata da un’atmosfera di
purezza idilliaca e autenticità minacciate dal capitalismo aziendale.
Ciononostante, rispettando il frequente uso pasoliniano della sineciosi –
come tendenza ossimorica nel suo pensiero, che prevede la coabitazio-
ne di contrari, come notava Fortini su Il menabò del 1960 (poi in Fortini
132) – nel caso del Terzo Mondo siamo di fronte anche ad un universo
ancora radicato nella preistoria, che non può nascondere le sue tinte
fosche, dove zampilla, come forza incommensurabile, un passato terri-
bilmente arcaico: uno stadio oscuro e irrazionale, un’irrazionalità che si
pone al di sopra del volere umano e lo opprime, offuscando ogni pos-
sibile idillio e primitivismo, rappresentata al meglio da quelle Furie che
braccano l’oreste della tragedia di eschilo, come divinità del momen-
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to tribale della civiltà. Un momento, piuttosto che un’epoca conclusa,
che può ritornare come fantasma e nevrosi davanti alla modernizzazio-
ne unilaterale, ma anche essere convertito in forza vitale —la quale, in
Pasolini, è sinonimo, come vedremo, di fantasia creatrice e guaritrice,
di poesia che riscrive, ma anche sana, a partire da un trauma passato,
per consentire una traduzione nella modernità di un futuro prossimo e
condiviso. 

Questo momento preistorico, protetto dall’ombra lunga delle
Furie, ha davanti a sé, se sommiamo vari suggerimenti sparsi in
Pasolini, effettivamente una doppia alternativa: o conservare la sua
forza annientatrice in una modernità della compresenza attraverso una
sua traslazione poetica, o essere superato in modo altrettanto brutale in
quella che chiamò nell’articolo “Nell’Africa nera resta un vuoto tra i
millenni” del 1970 una “smitizzazione” (Saggi sulla politica e sulla società
211). Una smitizzazione che opererà ed opera attraverso le forme del
benessere moderno esportate dall’Uomo Bianco colonizzatore, quella
“brutalità ontologica del benessere,” unica forse capace di agire sulla
vecchia mentalità tribale, in un processo che coincide con la spoliazio-
ne della cultura arcaica: ad essa viene offerta in apparenza un’unica
alternativa, rappresentata da un’acculturazione accentratrice delle
periferie e dei dialetti, un’acculturazione come espressione della cultu-
ra edonistica promossa dal capitalismo aziendale, attraverso quella che
Pasolini chiamava, nell’articolo “Gli italiani non sono più quelli”, del
1974, “una specie di epoché” (Saggi sulla politica e sulla società 309). 

ritorna, vogliamo sottolinearlo, un motivo di condivisione e com-
presenza fondamentale tra l’italia e il Terzo Mondo emergente, che ci
consente ancora di pensare alla Orestiade africana come strategia adatta-
tiva di zona di contatto, dove distanze e separazioni saltano in una zona
di frontiera: frontiera epocale, per le popolazioni africane, ma anche per
chi, come il nostro autore, si trovava ad intercettare queste nuove masse,
le africane, come le indiane, con la sua macchina da presa. Gli italiani
osservati da Pasolini nel loro mutamento antropologico subivano quin-
di un processo che in realtà si diffondeva su scala mondiale dagli anni
‘50, e la stessa italia è da intendersi “un paese da laboratorio,” come
diceva in un’intervista con Ferdinando Camon, dove “coesistono il
mondo moderno industriale e il terzo mondo. Non c’è differenza fra un
villaggio calabrese e un villaggio indiano e marocchino” (Pasolini in
Camon 116). Anche se, distingueva Pasolini ancora nell’articolo del 1970
appena citato sull’Africa Nera, in italia industrializzazione e benessere
sono emersi gradualmente, in un doppio processo, mentre nell’esisten-
za degli africani pare si sia verificata “una frana interiore di vecchi modi
di vita, che lascia . . . uno stato di vuoto, che assomiglia a una specie di
stordimento, o stupore, o dormiveglia” (Saggi sulla politica e sulla società
209), uno shock epocale inserito in una cultura atavica.
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2. La forma sospesa dell’adattamento di una Orestiade sperimentale.

È proprio questo brusco stordimento-stato-di-vuoto-dormiveglia, o
come scriveva Pasolini al riguardo del mutamento antropologico negli
italiani, questa epoché, sebbene improvvisa come una frana, che viene a
mio avviso rappresentata nella Orestiade pasoliniana, un dormiveglia
rappresentato da un adattamento filmico in processo, o meglio nella
verifica di un adattamento, che mostra uno stordimento-ritardo nel
contatto tra segni e culture; un dormiveglia che è anche uno stadio di
compresenza e “da laboratorio” in cui il soggetto africano può ‘adatta-
re’ la propria modernità, senza perdere completamente il fondo
irrazionale e sacro della propria cultura, ciononostante riformandolo,
sanandolo, traducendolo ad un futuro aperto. L’Orestiade in processo
d’adattamento appare come un dispositivo filmico-testuale in cui i
segni, nella loro significazione ambigua per l’adattamento tra il segno
della tragedia e quello del cinema, retroagiscono su significati oscuri e
remoti e li ritraducono attraverso l’interazione con una nuova moder-
nità della compresenza. 

La figura di oreste è in questo emblematica. Perché l’oreste di
Pasolini, nuovo leader della Negritudine, come novello Cassius Clay,
sa, come l’orfeo dell’abbozzo sulle Argonautiche in Petrolio, lottare con-
tro il Canto ammaliatore delle sirene occidentali. Ma anche, si legge
sempre nell’enigmatico libro postumo — progetto radicalmente
influenzato da queste esperienze cinematografiche sperimentali, da
una pratica d’adattamento tra letteratura e cinema che si presta alla
destrutturazione della forma letteraria — orfeo-oreste sa che “c’è un
momento del viaggio in cui si comincia a ritornare” (Pasolini, Petrolio
147): un ritorno nella propria comunità contro la tabula rasa operata
dalla smitizzazione neocapitalistica, un ritorno che è in realtà un tenta-
tivo di rimitizzazione. “io voglio riconsacrare le cose per quanto
possibile, voglio rimitizzarle,” proclamava anche Pasolini, in un’inter-
vista su “sopralluoghi in Palestina e il Vangelo secondo Matteo” (Saggi
sulla politica e sulla società 1336). Parlando di rimitizzazione, si parla
quindi non solo di esaltazione e conservazione dell’arcaico, ma anche
di ri-adattamento del mondo arcaico alla contemporaneità, nella com-
presenza e nel discorso di differenze tra segni e culture, dove
l’irrazionalità del destino si trasforma in un’irrazionalità umana e crea-
trice, poetica: “le Maledizioni si trasformano in Benedizioni,” notava
l’autore già nel 1960 come traduttore della Orestiade (in eschilo 178). 

in una nota per l’ambientazione della Orestiade, Pasolini considera-
va il mito di oreste una, non a caso, “lunga preparazione alla ‘catarsi’
finale” (Per il cinema 2: 1999); la tragedia aveva per l’autore proprio il
suo nucleo fondante nel passaggio dal mondo tribale alla moderna
democrazia in Africa, simboleggiato dall’istituzione dell’Areopago,
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primo tribunale umano ad Atene che assolve oreste dall’assassinio
della madre Clitennestra, rea a sua volta di avere ucciso lo sposo
Agamennone. il tribunale di Atene non solo giudica innocente oreste,
ma la dea Atena trasforma le terribili erinni in eumenidi, da divinità
del fato irrazionale a divinità della poesia, di una irrazionalità creatri-
ce. L’eroe della tragedia greca, dalla sua, non solo entra nella modernità
della ragione, ma ritorna anche nella propria patria, una Argo barbari-
ca, feudale e religiosa, cioè “si ripresenta ai vecchi della sua ‘civiltà
medievale’ in preda al terrore e all’idillio,” ci diceva Pasolini nello scrit-
to “L’Atena bianca” del 1968, ma ci si ripresenta “come un riformatore”
(Per il cinema 1: 1203). 

Possiamo parlare così della Orestiade africana, nonostante la sua
apparenza di film documentaristico abbozzato, e sebbene sia ricco di
preziosi e suggestivi materiali grezzi, di una transmutazione in processo
che presenta una sorta di stordimento-dormiveglia sia semiotico che
culturale. Cioè a livello del suo segno, ma anche nella sua significazio-
ne di ponte tra culture, è una transmutazione dietro alla quale si
nasconde una transculturazione. in essa, si inscena un tentativo di
adattamento di un passato africano nella modernità, in un processo di
negoziazione e differenziazione dell’identità, di reciproca definizione,
piuttosto che di acculturazione e azzeramento identitario unilaterale,
che ricorda quel momento inter-soggettivo di time-lag tra l’evento del
segno di una cultura e la sua significazione, descritto da Homi K.
Bhabha in the Location of culture: a “temporal break in-between the
sign,” una rottura e sospensione nella rappresentazione, nel nostro
caso della tragedia da adattare, che permette l’emergere della differen-
za culturale “in the realm of the intersubjective” (191). Nel caso
dell’Orestiade pasoliniana siamo di fronte così ad un ritardo nel proces-
so d’adattamento della tragedia, che genera uno spazio interstiziale,
in-between, tra la narrazione della soggettività occidentale attraverso
una tragedia, e il suo adattamento-sconvolgimento e spostamento in
improvvisazione, grazie ai possibili attori e interpreti africani inqua-
drati nel sopralluogo, che fanno la parte di nuove soggettività: veri
adattatori del segno della tragedia e quindi veri creatori del proprio
segno, tra l’evento del segno (cinematografico) che li rende protagoni-
sti e la nuova significazione contestuale che li libera da un fondo
arcaico, archetipico. 

Non casualmente Pasolini sceglie il cinema, considerato come spa-
zio semiotico atipico, e che pare contestare una definizione della cultura
come “sistema modellizzante secondario,” rispetto a cui la lingua natu-
rale, sulla quale si basa direttamente la letteratura, si definisce come
unica e privilegiata “sorgente di strutturalità” (Lotman e Uspenskij 42),
nonché paradigma di traducibilità tra culture. Contestando la premi-
nenza letteraria nella rappresentazione delle culture e nella loro
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traducibilità, il cinema sperimentale in Pasolini contesta allo stesso
tempo quel concetto di “onniformatività” (Cfr. Hjelmslev) del linguag-
gio verbale, per cui i sistemi non-verbali come il cinema risultano
subordinati al sistema di segni verbali come la letteratura. 

Pasolini elegge e svincola quindi il cinema da una semiotica verbo-
centrica, in questa sua opera sperimentale, con l’esempio di un cinema
di opere da farsi, un cinema di sopralluoghi e appunti, di materiali
grezzi e interviste attorno ad una storia da verificare; un’opera che fun-
ziona da ideale medium interculturale, perché ha una lingua che
definiva come, cito sempre dal saggio “il ‘cinema di poesia’,” “interdia-
lettale e internazionale” (Saggi sulla letteratura e sull’arte 1: 1476), fatta di
“immagini della memoria e del sogno, ossia immagini di ‘comunicazio-
ne con se stessi’ . . .    archetipi [che] pongono . . . una base diretta di
‘soggettività’ agli im-segni” (1469), gli immagine-segni del cinema
secondo Pasolini, e quindi un legame con il lato espressivo profondo
della lingua — quella profondità che è fondo comune arcaico e irrazio-
nale di tutte le civiltà.

il dialetto, si leggeva nel già citato “i diseredati sono il nostro Terzo
Mondo,” può ridivenire “vivo se inserito nella problematica linguisti-
ca del Terzo Mondo” (Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società 826), se
diviene cioè, da espressione di una profondità locale, un’esigenza d’e-
spressione soggettiva di un Terzo Mondo brutalmente staccato
dall’arcaico con l’avvento dell’occidentalizzazione, ma per questo non
meno transnazionale della modernità globalizzata. Non siamo di fron-
te ad una condizione di separazione ed esclusività — ricordiamolo
evocando le parole di Pratt, di apartheid o volontario dropping-out — ma
di connessione e contatto tra culture, dove il senso di avere e usare una
cultura, riprendendo ancora Bhabha, è quello sia di un processo d’adat-
tamento che è “an unconfortable, disturbing practice of survival and
supplementary” sia, come vedremo, un adattamento che è un
“moment of pleasure, enlightenment or liberation” (175), di impromptu
che libera da un passato arcaico, ma anche lo fa sopravvivere in una
modernità allargata di segno, ‘supplementata’ dall’adattamento tran-
sculturale. 

L’Orestiade pasoliniana mostra così, nella forma inter-mediale e
transculturale di un “film su film da farsi,” questa possibilità espressi-
va interdialettale del Terzo Mondo, la possibilità del soggetto
apparentemente subalterno di rappresentarsi in un spazio di significa-
ti che sono condivisi perché, nel caso dell’adattamento di Pasolini, resi
sospesi. in essa, le immagini-segno del cinema hanno un rapporto,
potremmo dire, di ritardo, non solo con il segno della supposta origine
adattata, la tragedia, ma anche con le interpretazioni e le gestualità dei
ricettori ed interpreti possibili del film, che divengono, nella ripresa
pasoliniana, da segni di una memoria atavica e archetipica, veri e pro-
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pri segni innescanti dell’adattamento: l’evento del segno e la sua signi-
ficazione si separano, il primo tra la tragedia e il cinema in
adattamento, la seconda dipendendo dalla ricezione e creazione degli
attori-interpreti.

Appunti per un’Orestiade africana è così considerabile un esempio
particolare di quel processo di indigenization, citando ancora la teoria
dell’adattamento di Hutcheon, dove l’“interculturale” viene definito
come l’“intergestuale” di una performance. È una vera e propria mac-
china per improvvisare attriti, stordimenti, vuoti e interstizi tra culture,
che permettono nuovi significati. “in transfers from a telling to a per-
formance mode,” ci dice infatti la studiosa canadese, “differences of
philosophy, religion, national culture, gender, or race can create gaps
that need filling by dramaturgical considerations that are as likely to be
kinetic and physical as linguistic” (149). i volti, i rituali, le danze e le
movenze di quest’Africa della transizione, affiancati, come vedremo, a
scelte recitative inconsuete, che Pasolini ricerca e ritrova in Appunti per
un’Orestiade africana – ad esempio, vediamo nel film-documentario il
gesto minaccioso e magico di una donna africana che potrebbe rappre-
sentare Cassandra, vediamo il volto di un Agamennone capo tribù o le
danze allegre dei Wa-gogo –assumono nuovi valori, riempiendo quei
gaps, quei ritardi, quelle afasie create dal dormiveglia tra segni e cultu-
re, nel passaggio ad una modernità plurima. 

3. Tra scelte formali e zone di contatto culturali: casi a confronto di

film e sceneggiature da farsi in Pasolini.

Una sceneggiatura mai realizzata su di una storia esemplare africana e
un primo esempio di “film sul film da farsi” basato su di una parabola
indiana ci aiuteranno ad esplorare l’Orestiade in quanto adattamento da
farsi: come peculiare processo di indigenizzazione interculturale, ovve-
ro come transmutazione in processo e transculturazione in atto che
prevedono il richiamo, l’appello a degli adattatori-interpreti locali, in
una zona di contatto. 

Abbiamo parlato di un dormiveglia tra segni e tra culture. Dal
punto di vista di un dormiveglia o stordimento semiotico presente nel-
l’opera da farsi — ritardo nel processo di adattamento che ‘turba’ il
segno della tragedia occidentale e ‘sveglia’ i gesti degli adattatori afri-
cani — legherei l’Orestiade africana a Appunti per un film sull’India, del
1968, girato in india nel 1967 e proiettato alla XXiX Mostra del Cinema
di venezia assieme a teorema. entrambi i film documentaristici sono
formalmente “film sul film da farsi”. ed entrambi si aprono con un’in-
cursione dell’io pasoliniano come speaker, che ha il compito di chiarire
le intenzioni dei film. in india, il fuoricampo di Pasolini dichiara: “io
non sono qui per fare un documentario, una cronaca, un’inchiesta
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sull’india, ma per fare un film su un film sull’india” (Per il cinema 1:
1063). L’Orestiade africana si apre in modo analogo, aggiungendo un
suggestivo specchiarsi del regista con la sua macchina da presa in un
negozio africano, forse come segnale della propria identità estranea.
Dichiara qui Pasolini: “sono venuto evidentemente a girare, ma a gira-
re cosa?” e si risponde: “Non un documentario, non un film, sono
venuto a girare degli appunti per un film” (1177). entrambi gli Appunti
per... chiariscono poi nei primi minuti la storia che devono verificare, la
fonte dell’adattamento: in india, Pasolini dichiara di essersi recato per
verificare la storia di un maharajah, ambientata in un’epoca indefinita
precedente l’indipendenza dell’india. ovvero ci troviamo di fronte ad
una parabola, ad una leggenda popolare, piuttosto che ad una tragedia
greca — sebbene anche l’Orestiade, di cui abbiamo già accennato al
nucleo centrale nel confronto tra oreste e le Furie, abbia la forza dell’e-
sempio, della parabola. 

il maharajah, narra questa leggenda popolare indiana, si trovava in
viaggio per le sue terre sterminate, con la sua corte sontuosa. Giunse
così ad una terra innevata e sterile e incappò in un branco di tigri affa-
mate. il maharajah, mosso da pietà, donò quindi il suo corpo in pasto
alle tigri. successivamente, tuttavia, accadde l’irreparabile: la sua fami-
glia, la moglie, i figli, perduto il suo status sociale, morirono di fame. 

Pasolini e la macchina da presa si muovono così alternativamente
tra le folle indigenti e i palazzi di moderni maharajah nell’india post-
indipendenza, in cerca dei vari attori che daranno nuovo corpo a
questa storia, vere e proprie incarnazioni (potremmo dire, senza indu-
gio adesso, “adattatori”) nel passaggio da un’età premoderna,
immobile, di casta, ma anche capace di gesti nobili come quello del
Maharajah, alla modernità non solo industriale ma anche, terribile,
della Fame e della religione dell’india. “Questo uomo inquadrato
potrebbe essere il Maharajah?” “Quella bambinetta sarà la figlia del
Maharajah morta per fame?” si domanda Pasolini. 

Negli Appunti per un’Orestiade africana, vediamo sempre la ricerca
degli attori per l’adattamento, in Tanzania e Uganda, attori che
Pasolini, come per il caso della scelta dell’attore per Malcom X nell’epi-
sodio ipotizzato sui ghetti americani di Appunti per un Poema del terzo
Mondo, potrebbe anche in questo caso definire come “demiurg[hi], o
transfert” (Per il cinema 2: 2689), piuttosto che interpreti. Quindi rifor-
matori, ‘rimitizzatori’ e insieme capaci di trasferire il passato arcaico
nel presente. “Questo sarà Agamennone, il capo tribù?” si domanda
anche in questa sede Pasolini. “Tra le ragazze africane potremo scova-
re una possibile elettra, sorella di oreste?” il coro delle voci che
ascoltavamo in india è dichiarato ora il tema centrale, ed  è sottolinea-
ta l’idea che il film su un film da farsi abbia la natura di una
interpretazione civile, di un improvvisazione collettiva: “vorrei che il
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mio film sull’orestiade in Africa,” ci dice Pasolini, “fosse un film in cui
il carattere fosse essenzialmente popolare . . . quindi vorrei dare enor-
me importanza al coro” (Per il cinema 1: 1178-1179). siamo di fronte a
un’interpretazione civile del testo che già era emersa nella “Nota del
traduttore” di Pasolini allegata all’orestiade di eschilo, una nota in cui
la traduzione è presentata come condotta nel “modificare continua-
mente i toni sublimi in toni civili” (Pasolini in eschilo 176), il
classicismo di eschilo nei conflittuali tempi moderni. 

Tornando ad Appunti per un film sull’India, la ricerca degli attori
lascia quindi spazio all’inchiesta, tra religiosi, intellettuali, operai, poli-
tici, intoccabili: Pasolini domanda loro se quel gesto pietoso del
Maharajah del darsi in pasto ai tigrotti affamati sarebbe oggi possibile
come sacrificio nell’india industrializzata. Nell’adattamento della tra-
gedia greca, invece, dove il passaggio all’inchiesta è più netto, lo spazio
cambia significativamente di location, mentre le riprese permettono una
contiguità temporale tra culture anche ideale: è un incontro di Pasolini
con alcuni studenti africani all’Università La sapienza di roma, ovve-
ro è una zona di contatto, dove i linguaggi si ridefiniscono e
modificano reciprocamente, dove i significati di una cultura entrano in
uno stordimento-dormiveglia. “Mi sembra che la civiltà tribale africa-
na,” lancia la prima ipotesi il nostro, in veste di intervistatore, agli
studenti “assomigli alla civiltà arcaica greca” (Per il cinema 1: 1181). il
primo studente distingue però tra l’Africa in transizione delle rivolte
degli anni ‘60, e l’Africa del 1970, che, dice, sta tutto sommato assomi-
gliando un po’ all’europa. Avviene quindi un brusco stacco, dove si
ritorna ai paesaggi foschi e non necessariamente belli dell’Africa. Tra i
personaggi che cerchiamo, mancano le Furie, commenta Pasolini. “Ma
le Furie sono irrappresentabili sotto l’aspetto umano” (1183), nota.
saranno proprio quel paesaggio di quell’Africa ora inquadrata nelle
sue lande e arbusti spettrali. 

Anche negli Appunti indiani ci si inoltra in uno scenario arcaico,
stavolta però quasi idilliaco, a partire sempre dall’inchiesta: Pasolini fa
alcune domande sulla qualità della vita ai contadini in un villaggio
rurale, che assume un fascino preistorico per dichiarazione dell’autore
stesso; poi, cercando di comprendere il passaggio all’india industrializ-
zata, Pasolini ritorna all’intervista su alcuni operai indiani davanti ai
cancelli delle fabbriche, in immagini che ricordano con straniamento
l’italia e le sue lotte operaie. Quindi, Pasolini pone alcune domande su
sviluppo e industrializzazione alla redazione del giornale times of
India. e ancora riprende la ricerca della possibilità di adattare la storia
del maharajah, stavolta con l’aiuto programmato di scrittori e sceneg-
giatori indiani e delle loro interpretazioni. 

Quest’alternanza di ricerca degli attori-demiurghi-transfert e
inchiesta etnografica viene spezzata, nella Orestiade pasoliniana, dalla
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domanda: “Come rappresentare la guerra di Troia dalla quale ritorna
Agamennone?’ il “film sul film da farsi” mostra qui in maniera incon-
sueta filmati di repertorio, novità rispetto agli Appunti per un film
sull’India: si tratta dell’atroce Guerra in Biafra. Dalle immagini di reper-
torio si passa infine ad un’illuminazione che lacera il continuum della
ricerca dell’appunto per un film da farsi, spezza il racconto, forse per-
sino lo allevia da un faticoso procedere, a tratti macchiato dalla
delusione per alcune risposte degli studenti africani alla sapienza.
“L’idea è questa,” prelude lo stesso Pasolini narratore del processo d’a-
dattamento, “far cantare anziché far recitare l’Orestiade. Farla cantare
per la precisione nello stile del jazz” (Per il cinema 1: 1185), trovare cioè
una modalità d’espressione ancora differente. 

Passiamo così in uno studio musicale, Gato Barbieri al sax e le voci
di Archie savage e ivonne Murray nelle sale del Folkstudio di roma,
che cantano il dialogo tra Cassandra e il Capo Coro della tragedia, in
inglese. Pasolini dichiarò in una Nota per l’ambientazione dell’Orestiade in
Africa, che il “film sul film da farsi” sulla Orestiade potrebbe essere defi-
nito infatti “un musical tragico —quella tragicità mistica che è tipica
del canto negro” (1201). Perché? Perché i neri d’America sono ideal-
mente i leader di un movimento transnazionale di liberazione del
Terzo Mondo.

il “film sul film da farsi” adatta principalmente così una traveling
story, la tragedia, non tanto al mezzo, quanto alla possibilità espressiva
dei suoi interpreti locali. e gli “adapters of traveling stories,” ci dice
Hutcheon sempre a proposito della indigenization, “exert power over
what they adapt” (150). La studiosa canadese ci offre anche una
metafora utile per chiarire il nostro caso, quella di due strumenti molto
in voga nella valigia del viaggiatore intercontinentale: l’adattatore
della presa di corrente e il convertitore di voltaggio, entrambi necessa-
ri per ricevere energia muovendosi tra paesi lontani. Con questi due
strumenti, l’elettricità può essere adattata per essere usata, convertita in
differenti contesti. immaginiamo ora l’Orestiade pasoliniana come un
dispositivo utilizzabile per convertire il proprio messaggio-voltaggio
(la tragedia di oreste come transizione epocale) al contesto di sua
applicazione (la realtà africana in transizione): per consentire che que-
sto messaggio funzioni, venga usato, si mostra la necessità degli
attori-interpreti-demiurghi e adattatori-transfert. L’Orestiade così pen-
sata, come adattamento incompiuto, è cioè un convertitore del mito di
oreste che non può esistere senza adattatori ‘di corrente’ contestuali. 

Questa ci sembra, in Pasolini, la forma eletta volontariamente con
cui rendere espressiva un’identità del Terzo Mondo, offrendo cioè un
dispositivo a significazione time-lagged, ‘ritardato’ e incompleto nella
sua rappresentazione, che citerei ancora da Bhabha, “slow down the
linear, progressive time of modernity to reveal its ‘gesture’, its tempi.”
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Così facendo, questo time-lag del segno “keeps alive the making of the
past” (253-254) delle popolazioni africane, rende presenti i segni e i
gesti di una preistoria, aprendo il futuro della modernità plurima della
differenza culturale. il processo d’adattamento si sovrappone insomma
ad un “process of reinscription and negotiation —the insertion or inter-
vention of something that takes on new meaning” nella catena
significante del linguaggio usato per identificare una cultura, chiaman-
do contemporaneamente all’appello i nuovi leader della Negritudine,
in un “reordering of symbols . . . in the sphere of the social” (191), che
rende il “film sul film da farsi” pasoliniano “an object of totemic signi-
ficance” (MacDougall 162), del quale i protagonisti si appropriano per
un nuovo uso. 

se dunque, come opera da farsi, l’Orestiade pasoliniana propone
questa indigenizzazione interattiva, dal punto di vista, poi, di uno sta-
dio di vuoto o dormiveglia tra culture, presenta una transculturazione,
processo preceduto da una “parcial deculturación” alla quale segue una
“neoculturación,” come scriveva Fernando ortíz, padre del termine ripre-
so dalla Pratt, che già alla fine degli anni ‘70 definiva questo processo di
contatto tra culture come un “proceso transitivo de una cultura a otra”
(96-97, corsivo mio), e non una semplice acquisizione-acculturazione. 

rispetto alla transculturazione, alternativa tra sonno preistorico e
sonno neocapitalistico, direbbe in questo frangente Pasolini, l’Orestiade
africana ha molte affinità con Il padre selvaggio. Il padre selvaggio è una
sceneggiatura in forma autonoma, abbozzata e riscritta più volte fino
alla pubblicazione del 1975 per einaudi. se riprendiamo il saggio “La
sceneggiatura come ‘struttura che vuole essere altra struttura’,” pubbli-
cato poi in Empirismo eretico nel 1972, questa sceneggiatura è definibile
“una struttura morfologicamente in movimento” (Pasolini, Saggi sulla
letteratura e sull’arte 1495), perché il suo segno si muove tra letteratura
e cinema, due sistemi semiotici differenti, basati l’uno sulla lingua
naturale, l’altro sulle immagini archetipiche della memoria e del sogno.
il confronto interculturale è, in questa sceneggiatura mai realizzata,
quello tra un’insegnante europeo, idealista, inquieto, contestatario del-
l’educazione e della retorica dei precedenti insegnanti colonialisti, e il
giovane Davidson, lo studente della scuola del piccolo villaggio di
Kado dove l’insegnante giunge a lavorare. 

Davidson, lo studente brillante ma anche recalcitrante, è da subito
identificabile come il testimone-adattatore-attore del passaggio dalla
preistoria alla storia, con tutte le sue contraddizioni, violenze arcaiche
e moderne, che lasciano come residuo di speranza la forza della poesia,
unica rimitizzazione possibile; quella poesia sull’Africa che, leggiamo
nella sceneggiatura, scrive Davidson come una sorta di implicito ‘com-
pito da fare a casa’ consegnatogli dal maestro europeo: non una poesia
come idillio della propria terra, ma come “duro sentimento di passione
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razionale” (Pasolini Per il cinema 1: 313), contestataria sia dei rituali di
cannibalismo perpetrati nel villaggio di quel suo Padre selvaggio triba-
le, sia del colonialismo; possibilità di quel passaggio tra una tempo di
Maledizione e un nuovo tempo di Benedizione. Per il giovane
Davidson, scrivere quella poesia finale significa sanare l’irrazionalità
arcaica delle erinni e trasportarla nel mondo moderno, perché, cito ora
dall’“Appendice” a Il padre selvaggio, “esprimersi, ” per lui, “significa
guarire” (325): è un’espressività retroattiva, ma che così produce futuro. 

Davidson anticipa l’oreste della negritudine di Appunti per
un’Orestiade africana, colui che viene dall’esilio dalla terra patria, e vi ritor-
na da riformatore, mentre le erinni sono tramutate in eumenidi dalla dea
Atena. La poesia, quell’arte protetta ora dalle eumenidi, è il controcanto
espressivo di una democrazia da contestare se si limita ad essere una
democrazia formale, come Pasolini discute ritornando ancora con gli stu-
denti africani alla sapienza. Così come l’aula della sapienza dell’Orestiade
africana, l’aula della scuola dove insegna l’insegnante europeo de Il padre
selvaggio, cercando di proporre metodologie di insegnamento alternative,
ci offre inoltre un ulteriore esempio di zona di contatto: sebbene sia
descritta come “la sede di tante inutili battaglie ideali” (Pasolini, Per il
cinema 1: 300), essa si contrappone a quella “foresta assolata, muta, immo-
bile, irrevocabile” (305), quell’ “orrendo e purissimo paesaggio” (307)
africano, davanti al quale Davidson rimane paralizzato, e che adombra
riti di cannibalismo perpetrati sui corpi di alcuni soldati oNU con i quali
poco prima aveva condiviso i bagordi di una notte. 

L’irrazionale del rituale arcaico si trasforma nell’irrazionale espres-
sivo della poesia, di una nuova danza improvvisa, in quella che Butler
ha definito, in rapporto al tema della costruzione e distruzione del
genere, una “practice of improvisation within a scene of constraint” (1),
la constraint che Davidson sente nei confronti del proprio passato rap-
presentato dalla terribilità della landa africana che lo immobilizza. Una
pratica liberante di improvvisazione e di ri-creazione, come la danza
della tribù dei Wa-gogo che Pasolini, quasi alla fine della Orestiade afri-
cana, elegge a modello della possibile transizione tra arcaico e
moderno: una danza che prima assumeva significati religiosi e cosmo-
gonici precisi, ed ora è allegra, giocosa, e ripete quei gesti sacri
svuotandoli di significato. Qui la danza, in Il padre selvaggio, la poesia.
La poesia che rappresenta una Nachträglichkeit, quella retroattività del-
l’azione differita del soggetto rappresentato in una cultura di cui parla
sempre Bhabha attraverso John Forrester: “a transferential function,
whereby the past dissolves in the present,” nell’evento del segno, “so
that the future becomes (once again) an open question, instead of being
specified by the fixity of the past” (Forrester, citato in Bhabha 219).
L’immagine-segno del cinema della Orestiade africana retroagisce allo
stesso modo: attraverso il suo mostrarsi sospesa, nel corso del sopral-
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luogo per una tragedia, dà possibilità espressiva ai ricettori della proie-
zione e agli attori del luogo dell’adattamento nella definizione della
loro identità in una zona di contatto.

L’Orestiade africana di Pasolini è così una strategia adattativa e
improvvisativa di una compresenza laboratoriale tra culture, dove l’inter-
culturale si traduce nell’intergestuale di una improvvisazione del segno
ad opera dei soggetti di una cultura che superano così, guarendolo e tra-
ducendolo, un precedente stadio arcaico e irrazionale: deculturizzandosi
e neoculturizzandosi, creano così uno stato di transculturazione recipro-
ca con l’occidente. Questa ‘macchina’ supplementare e liberatoria, fatta
per la sopravvivenza e per il gioco, descrive un movimento inter-semio-
tico di dormiveglia tra letteratura e cinema, una epoché prodotta da un
incontro tra quelli che una volta erano considerati i travelers rispetto a
popolazioni travelees, ovvero tra quelli che una volta erano i viaggiatori-
colonizzatori — e che qui sono invece rappresentati dal maestro europeo
de Il padre selvaggio, idealista e convinto del potere della poesia, educato-
re di frontiera — e quelli che una volta erano considerati brutalmente gli
arretrati, i tribali, e addirittura i bon sauvage pronti a rivelarsi imprevedi-
bilmente feroci come i polinesiani del typee di Melville. 

Una formula, un dispositivo, una macchina, quella del “film sul film
da farsi”, atta a consentire, nel suo ritardo-dormiveglia semiotico, la
potenzialità espressiva del Terzo Mondo come spazio transnazionale
retroattivo e supplementare. interpellando così, non dimentichiamolo,
attraverso affinità e intersezioni, non solo l’Africa, ma anche la cultura
italiana e europea.

Leggiamo per l’ultima volta quello che ci suggerisce ancora il testa-
mento di orfeo nelle particolari Argonautiche di Petrolio: “ricordatevi di
quello che vi dice un poeta dalla tomba (vicino a un pozzo petrolifero),
voi non siete ‘tardi’, non siete ‘seriori’: siete gli ‘ultimi’” (Pasolini Petrolio
147). L’invito dell’orfeo di Pasolini era però quello del non-ritorno, nel
continuare a sognare il viaggio. oggi, in un’italia transnazionale orienta-
ta verso una propria peculiare post-nazionalità, dobbiamo forse
chiederci a chi si rivolga quel “voi,” chi siano cioè i soggetti passibili di
una condizione di ultimità, “arrivati al culmine del viaggio” (147) della
loro cultura, pronti forse per un nuovo adattamento.
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