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Alla luce di un’oscura distanza 
Bestiario di Virginia Navalón 

 
di Alessandro Mistrorigo  

 
 
Nel libro L’aperto. L’uomo e l’animale (Bollati Boringhieri 
2002), Giorgio Agamben individua il conflitto «fra l’animalità e 
l’umanità dell’uomo» (p. 82) come il conflitto politico decisivo 
interno alla nostra cultura. Il punto di partenza della sua indagine 
filosofica sta proprio nel «chiedersi in che maniera – nell’uomo 
– l’uomo è stato separato dal non-uomo e l’animale dall’umano» 
(p. 24). Si tratta di un’indagine senza dubbio urgente e che tra-
scende l’umano perché, aggiunge Agamben, «forse anche la sfera 
delle relazioni col divino dipende, in qualche modo, da quella – 
più oscura – che ci separa dall’animale» (p. 24). 

L’oscura distanza che colma questa separazione viene rischia-
rata dalla precisa tensione che traspare nei testi che costituiscono 
Bestiario di Virginia Navalón, raccolta poetica vincitrice nel 
2018 della XIXª edizione del Premio Internazionale di Poesia 
Emilio Prados di Malaga. In quella occasione, la giuria ha affer-
mato che Bestiario è «un libro minimalista, con note liriche che 
situano il personaggio poetico in comunione con la natura circo-
stante»1. La particolare relazione tra soggetto lirico e il mondo 
naturale – animale, ma non solo – è, in effetti, l’asse su cui si 
organizza l’esperienza poetica del libro. Un’asse che simmetri-
camente mette in una relazione quasi speculare l’io lirico e la Na-
tura, esistenza umana e mondo. Come scrive Luis Bagué Quílez 
sulla versione online di Babelia, l’inserto culturale de El País, gli 
animali che incontriamo in Bestiario sono «i testimoni di un uni-
verso dove l’io lirico si scompone e si rigenera seguendo il ritmo 

 
1 “Virginia Navalón. Bestiario” (traduzione mia); https://www.malaga.es/ven-
tanillaunica/3600/com1_fb-0/com1_md3_cd-27302/virginia-navalon-bestiario 
(ultimo accesso: 28/07/2021). 
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del ciclo naturale»2. Le creature zoologiche – ma anche le piante 
e, in fine, pure una pietra –, continua Bagué Quílez, «permettono 
di introdurre un elemento di stranezza nel discorso poetico e con-
tribuiscono a svelare le crepe fantastiche che si nascondono sotto 
la superficie della quotidianità»3. In altre parole, queste forme 
animali sono strumenti per una vera e propria riflessione ontolo-
gica. 

L’autrice, nata a Valencia nel 1988, in un’intervista raccolta 
nella pagina web della Provincia di Malaga descrive le cinque 
parti di cui si compone la raccolta, ognuna definita da una parola: 
«‘Mundo’ parla della società, non in modo critico, piuttosto da 
una prospettiva esistenziale, domandandosi come questa condi-
ziona la nostra libertà. ‘Tiempo’ rappresenta un’altra forma di 
condizionamento di quella stessa libertà, una forma quasi natu-
rale, con il corpo e il tempo intesi come limiti. ‘Sola’ e ‘Daño’ 
sono le parti forse più intime del libro, che trattano la questione 
dell’essere, del perché esistiamo e del senso di questa vita. L’ul-
tima parte, ‘Tránsito’, vuole offrire una specie di risposta, la mia 
risposta personale, a tutti quei perché, che sono l’amore. L’amore 
in astratto»4. 

Questa è la quarta raccolta poetica di Virginia Navalón che, 
in precedenza, aveva pubblicato La hoja (2010), El peso de las 
alas (2014) e Matrioska (2017). Con Bestiario la sua poetica mo-
stra un’ulteriore maturazione: recuperando dalla tradizione lette-
raria il modello di questo genere molto particolare – ovvero il 
Fisiologo, opera di autore ignoto redatta in ambiente alessan-
drino tra il II e il IV secolo d.C. che riporta la descrizione simbo-
lica di animali e piante, reali e immaginari, oltre che di alcune 
pietre, presentati in chiave allegorica attraverso alcune citazioni 
delle Sacre Scritture – i testi di Bestiario percorrono attraverso 
un linguaggio preciso ed essenziale la distanza tra l’umano e 
l’animale, scoprendo nel mondo naturale i riflessi del soggetto 

 
2 Bagué Quílez, L., “Mundo zoo”, in Babelia, 29 aprile 2019 (traduzione mia); 
https://elpais.com/cultura/2019/04/26/babelia/1556296095_039836.html (ul-
timo accesso: 28/07/2021). 
3 Ibid. 
4 “Virginia Navalón. Bestiario”, op. cit. 
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lirico. Nel volo delle rondini che nonostante abbiano tutto il cielo 
a disposizione «[…] scelgono / di starsene qui, in circoli» (p. 17) 
si riflette la consapevolezza della limitazione umana resa espli-
cita nella strofa seguente con le parole finali «questa persecu-
zione propria / circolare» (p. 17). Aprendo gli occhi sul mondo, 
l’io lirico cerca di suturare la distanza tra l’animale e l’umano e, 
allo stesso tempo, come diceva Agamben, apre alla sfera delle 
relazioni tra l’umano e il divino: «Forse c’è pure qualcuno che ci 
osserva / scegliere» (p. 17) quella persecuzione circolare. 
L’umano si trova quindi tra animale e divino, tra Natura ed Eter-
nità, prigioniero della propria esistenza «come lo stercorario» (p. 
19) che viene trascinato dalla palla che lui stesso ha costruito. 

Il Bestiario di Virginia Navalón è un’indagine sull’esistenza 
– «È ora di fermarsi // e pensare / da dove, / verso dove, / perché 
/ saliamo, […] È ora di scoprire come / siamo finiti / sulla scala 
impossibile.» (p. 23) – che squarcia il quotidiano aprendo delle 
vere e proprie crepe dimensionali verso un alto divino mescolato 
all’animale – «Nel centro del cielo, sempre, / un occhio. / Che sia 
pantera, mantide religiosa, / rondone, antilope o caimano, / il 
tempo / con un occhio ci scruta di giorno / e con l’altro di notte.» 
(p. 41) – come verso l’interno: così si ritrae nell’eterno la chioc-
ciola «[…] fino al suo centro / in caduta infinita» (p. 59). L’ele-
mento “tempo” – metafisico per eccellenza – viene spesso rap-
presentato attraverso la concretezza dell’oggetto “orologio”, le 
cui lancette irrequiete inseguono continuamente qualcosa «noria 
d’asino e carota» (p. 45) eppure «in forma di cesoia» (p. 55) re-
cidono. Ecco, dunque, il dolore esistenziale del trauma del di-
stacco dovuto alla raggiunta consapevolezza del passare del tutto. 
L’uomo – e, con lui, l’io lirico – è l’essere che sa di vivere 
nell’Aperto, di abitare il mondo, di essere l’unico che attraverso 
il linguaggio può articolare la differenza tra l’animale e il divino, 
tra la nuda vita e l’eternità. 

Le rifrazioni tra animale, umano e divino, sono molteplici 
lungo tutto il libro. Le cinque sezioni sono in una sorta di pro-
gressione con cui l’io lirico va cercando una sua modalità di esi-
stenza. Se all’inizio esamina il mondo che lo circonda confic-
cando «l’artiglio / fino in fondo all’osservare» (p. 31) per provare 
a capirne i meccanismi, alla fine di un percorso che necessaria-
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mente passa attraverso la lingua si scopre oramai in balia dell’in-
solenza di «[…] questo sole amore che non tramonta» (p. 133) e 
all’improvviso dà «senso a tutto / anche alla pietra che sono / 
pietra ignorante» (p. 133). La redenzione della consapevolezza 
dell’esistere nella separazione primordiale tra animale e umano e 
tra umano e divino sta proprio in quella luce che, parafrasando le 
parole di un altro grande poeta spagnolo del secolo XX, sempre 
viene dal cielo ed è un dono. 
 
  


