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Alla luce di un’oscura distanza
Bestiario di Virginia Navalon

di Alessandro Mistrorigo

Nel libro L’aperto. L’uomo e [’animale (Bollati Boringhieri
2002), Giorgio Agamben individua il conflitto «fra I’animalita e
I’umanita dell’uvomo» (p. 82) come il conflitto politico decisivo
interno alla nostra cultura. Il punto di partenza della sua indagine
filosofica sta proprio nel «chiedersi in che maniera — nell’uomo
—1’uomo ¢ stato separato dal non-uomo e I’animale dall’umano»
(p. 24). Si tratta di un’indagine senza dubbio urgente e che tra-
scende I’umano perché, aggiunge Agamben, «forse anche la sfera
delle relazioni col divino dipende, in qualche modo, da quella —
piu oscura — che ci separa dall’animale» (p. 24).

L’oscura distanza che colma questa separazione viene rischia-
rata dalla precisa tensione che traspare nei testi che costituiscono
Bestiario di Virginia Navalon, raccolta poetica vincitrice nel
2018 della XIX* edizione del Premio Internazionale di Poesia
Emilio Prados di Malaga. In quella occasione, la giuria ha affer-
mato che Bestiario € «un libro minimalista, con note liriche che
situano il personaggio poetico in comunione con la natura circo-
stante»'. La particolare relazione tra soggetto lirico e il mondo
naturale — animale, ma non solo — ¢, in effetti, I’asse su cui si
organizza ’esperienza poetica del libro. Un’asse che simmetri-
camente mette in una relazione quasi speculare 1’1o lirico e la Na-
tura, esistenza umana e mondo. Come scrive Luis Bagué Quilez
sulla versione online di Babelia, ’inserto culturale de E/ Pais, gli
animali che incontriamo in Bestiario sono «i testimoni di un uni-
verso dove 1’io lirico si scompone e si rigenera seguendo il ritmo

! “Virginia Navalon. Bestiario” (traduzione mia); https://www.malaga.es/ven-
tanillaunica/3600/com1 fb-0/com1 md3 cd-27302/virginia-navalon-bestiario
(ultimo accesso: 28/07/2021).



del ciclo naturale»?. Le creature zoologiche — ma anche le piante
e, in fine, pure una pietra —, continua Bagué Quilez, «permettono
di introdurre un elemento di stranezza nel discorso poetico e con-
tribuiscono a svelare le crepe fantastiche che si nascondono sotto
la superficie della quotidianita»®. In altre parole, queste forme
animali sono strumenti per una vera e propria riflessione ontolo-
gica.

L’autrice, nata a Valencia nel 1988, in un’intervista raccolta
nella pagina web della Provincia di Malaga descrive le cinque
parti di cui si compone la raccolta, ognuna definita da una parola:
«‘Mundo’ parla della societa, non in modo critico, piuttosto da
una prospettiva esistenziale, domandandosi come questa condi-
ziona la nostra liberta. ‘Tiempo’ rappresenta un’altra forma di
condizionamento di quella stessa liberta, una forma quasi natu-
rale, con il corpo e il tempo intesi come limiti. ‘Sola’ e ‘Dafio’
sono le parti forse piu intime del libro, che trattano la questione
dell’essere, del perché esistiamo e del senso di questa vita. L ul-
tima parte, ‘Transito’, vuole offrire una specie di risposta, la mia
risposta personale, a tutti quei perché, che sono 1I’amore. L.’amore
in astratto»*.

Questa ¢ la quarta raccolta poetica di Virginia Navalon che,
in precedenza, aveva pubblicato La hoja (2010), El peso de las
alas (2014) e Matrioska (2017). Con Bestiario la sua poetica mo-
stra un’ulteriore maturazione: recuperando dalla tradizione lette-
raria il modello di questo genere molto particolare — ovvero il
Fisiologo, opera di autore ignoto redatta in ambiente alessan-
drino tra il Il e il IV secolo d.C. che riporta la descrizione simbo-
lica di animali e piante, reali e immaginari, oltre che di alcune
pietre, presentati in chiave allegorica attraverso alcune citazioni
delle Sacre Scritture — i testi di Bestiario percorrono attraverso
un linguaggio preciso ed essenziale la distanza tra 1’'umano e
I’animale, scoprendo nel mondo naturale i riflessi del soggetto

2 Bagué Quilez, L., “Mundo z00”, in Babelia, 29 aprile 2019 (traduzione mia);
https://elpais.com/cultura/2019/04/26/babelia/1556296095 039836.html  (ul-
timo accesso: 28/07/2021).

3 Ibid.

4 “Virginia Navalon. Bestiario”, op. cit.



lirico. Nel volo delle rondini che nonostante abbiano tutto il cielo
a disposizione «[...] scelgono / di starsene qui, in circoli» (p. 17)
si riflette la consapevolezza della limitazione umana resa espli-
cita nella strofa seguente con le parole finali «questa persecu-
zione propria / circolare» (p. 17). Aprendo gli occhi sul mondo,
I’io lirico cerca di suturare la distanza tra 1’animale e ’'umano e,
allo stesso tempo, come diceva Agamben, apre alla sfera delle
relazioni tra I’umano e il divino: «Forse c’¢ pure qualcuno che ci
osserva / scegliere» (p. 17) quella persecuzione circolare.
L’umano si trova quindi tra animale e divino, tra Natura ed Eter-
nita, prigioniero della propria esistenza «come lo stercorario» (p.
19) che viene trascinato dalla palla che lui stesso ha costruito.

1l Bestiario di Virginia Navalon ¢ un’indagine sull’esistenza
— «E ora di fermarsi / ¢ pensare / da dove, / verso dove, / perché
/ saliamo, [...] E ora di scoprire come / siamo finiti / sulla scala
impossibile.» (p. 23) — che squarcia il quotidiano aprendo delle
vere e proprie crepe dimensionali verso un alto divino mescolato
all’animale — «Nel centro del cielo, sempre, / un occhio. / Che sia
pantera, mantide religiosa, / rondone, antilope o caimano, / il
tempo / con un occhio ci scruta di giorno / e con 1’altro di notte.»
(p. 41) — come verso I’interno: cosi si ritrae nell’eterno la chioc-
ciola «[...] fino al suo centro / in caduta infinita» (p. 59). L’ele-
mento “tempo” — metafisico per eccellenza — viene spesso rap-
presentato attraverso la concretezza dell’oggetto “orologio”, le
cui lancette irrequiete inseguono continuamente qualcosa «noria
d’asino e carota» (p. 45) eppure «in forma di cesoia» (p. 55) re-
cidono. Ecco, dunque, il dolore esistenziale del trauma del di-
stacco dovuto alla raggiunta consapevolezza del passare del tutto.
L’uomo — e, con lui, I’io lirico — € 1’essere che sa di vivere
nell’ Aperto, di abitare il mondo, di essere I’unico che attraverso
il linguaggio puo articolare la differenza tra 1’animale e il divino,
tra la nuda vita e I’eternita.

Le rifrazioni tra animale, umano e divino, sono molteplici
lungo tutto il libro. Le cinque sezioni sono in una sorta di pro-
gressione con cui I’io lirico va cercando una sua modalita di esi-
stenza. Se all’inizio esamina il mondo che lo circonda confic-
cando «I’artiglio / fino in fondo all’osservare» (p. 31) per provare
a capirne i meccanismi, alla fine di un percorso che necessaria-



mente passa attraverso la lingua si scopre oramai in balia dell’in-
solenza di «[...] questo sole amore che non tramontax» (p. 133) e
all’improvviso da «senso a tutto / anche alla pietra che sono /
pietra ignorante» (p. 133). La redenzione della consapevolezza
dell’esistere nella separazione primordiale tra animale e umano e
tra umano e divino sta proprio in quella luce che, parafrasando le
parole di un altro grande poeta spagnolo del secolo XX, sempre
viene dal cielo ed ¢ un dono.



