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Programma di Studi sull’Età 
e la Cultura del Barocco

Il Programma rappresenta un progetto strategico per la

Fondazione 1563. 

Il Barocco ha avuto a Torino una declinazione originale, cui la città

e il suo territorio devono una rilevante componente della loro

fisionomia. Dedicare un programma di studi e ricerche di

eccellenza in questo campo rappresenta anche un significativo

contributo allo sviluppo di questa caratteristica storica e culturale

della città di Torino che negli ultimi anni ha aumentato la propria

attrattività ed è percepita come una “città barocca”. Come tale è

importante che nel mondo internazionale della ricerca sia

identificata come sede di eccellenza di progetti di ricerca nelle

scienze umanistiche. Lo studio del Barocco quale sistema culturale

internazionale, che ha trovato nel Piemonte una sua originale

declinazione, è perciò un obiettivo significativo che si fonda su

eccellenti tradizioni di studi storici e critici e necessita di essere

messo in condizione di sviluppare continuità e nuovi apporti. 

Esiste anche un intento genuinamente generazionale: il Programma

intende costruire opportunità di ricerca qualificata per giovani

studiosi nel campo delle discipline umanistiche, anche attraverso

un bando annuale per il conferimento di Borse di alti studi.

Progetto Antico e Moderno

Il Progetto Antico/Moderno. Parigi, Roma, Torino 1680-1750,

parte del Programma di Studi sull’Età e la Cultura del Barocco, 

è orientato secondo due filoni di ricerca strettamente

complementari e correlati, lavorando sul doppio binario della

riflessione critica sul Barocco e della messa a fuoco di temi e

strumenti della ricerca su Antico/Moderno. 

Il progetto esplora le potenzialità nella ricerca della modernità

misurandosi direttamente sulle opere nella verifica dei

cambiamenti che attraversano la produzione artistica nei centri di

Roma e di Parigi e osservandone l’irradiazione culturale per

l’intera Europa tra fine Seicento e metà Settecento.

Le dinamiche stesse del rapporto Antico/Moderno riconoscono

nelle trasformazioni in atto nella Torino di quegli anni una chiave

di lettura importante per l’orditura strategica del progetto,

funzionale a imbastire percorsi di ricerca in andata e ritorno e

valutare sugli scenari di Roma e di Parigi le conseguenze delle

iniziative sperimentali che presero forma a Torino. 

Affidati per una rilettura critica a un gruppo di studiosi di diverse

provenienze e generazioni, I libri fondativi, ai quali si riferisce il

sottotitolo del volume, sono sedici testi che, a giudizio dei curatori,

nel corso del Novecento e alle soglie del secondo millennio hanno

segnato in modo determinante la riscoperta del Seicento artistico

italiano. Si tratta di un canone provvisorio ma significativo per

mettere in luce le origini degli studi moderni e seguirne gli sviluppi

in una vasta articolazione metodologica e geografico-culturale che

prende avvio nel mondo tedesco e ne segue le importanti aperture

in quello anglosassone e in quello italiano.

Il libro che avete fra le mani vuole testimoniare come rimanga

ancora oggi indispensabile, per chi voglia misurarsi con la complessità

e le contraddittorietà del Seicento artistico nei territori della Penisola,

ripercorrere alcune letture che hanno portato alla piena riabilitazione

di quel secolo. Rileggere quei testi vi darà la misura di quanto ne

valga assolutamente la pena, soprattutto se, ci auguriamo, potranno

essere affrontati con maggiore consapevolezza proprio grazie al

lavoro dei lettori/autori a cui si deve questo volume. 
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L’Europa delle capitali viene pubblicato, contemporaneamente in edizione italiana, francese, in-
glese e tedesca1, nel 1964 per i tipi di Albert Skira, ideatore della collana Arte Idee Storia, conce-
pita come un insieme di volumi dedicati alla storia, alla storia del pensiero e alla storia delle arti 
figurative di diverse epoche. Si tratta di un progetto di respiro europeo in cui vengono coinvolti 
studiosi di altissimo spessore come André Chastel, che con La crise de la Renaissance del 1968 
si occupa del periodo tra il 1520 e il 1600, o Jean Starobinski, che analizza, con La scoperta della 
libertà del 1965, il periodo 1700-1789. A Giulio Carlo Argan è affidata la trattazione della crono-
logia 1600-1700 e non è certo casuale che la scelta per pubblicare in una collana così concepita 
sia ricaduta non su uno storico dell’arte filologo, ma su un umanista che ha fatto della storia 
dell’arte l’oggetto specifico della propria speculazione. Rispondendo perfettamente alle aspet-
tative dell’editore, Argan dà infatti vita a «un libro di idee», come lo definisce Maurizio Fagiolo 
nella prima recensione al volume2, o, come scrive Claudio Gamba nell’introduzione alla riedi-
zione del 2004, a una storia «dello studio delle possibili relazioni tra le cose che costituiscono la 
storia dell’arte e le idee che costituiscono la storia del pensiero»3. 
Questo libro e le ragioni per cui esso merita, come credo, di far parte di questa selezione di testi 
considerati «fondativi» per gli studi sul Seicento, vanno considerati tenendo conto del fatto che 
la costruzione del volume contiene, per certi versi riassunti e per altri argomentati, concetti che 
afferiscono a raggiungimenti del pensiero dell’autore databili almeno al decennio precedente. 
Nel 1952 esce la monografia dedicata a Francesco Borromini4, che ha come precedenti gli im-
portanti lavori di Antonio Muñoz, il quale tra gli anni Dieci e gli anni Trenta aveva dedicato 
diversi scritti all’architetto5, e l’allora fondamentale monografia di Eberhard Hempel, pubblicata 

Ringrazio Michela di Macco e Claudio Gamba per il generoso scambio che ha accompagnato l’elaborazione di queste 
riflessioni e Giovanna Capitelli e Orietta Rossi Pinelli per i preziosi commenti a margine del seminario. Grazie a Paola 
Argan per avere autorizzato la pubblicazione della fotografia conservata nell’archivio privato di Giulio Carlo Argan. 

1 L’Europa delle capitali: 1600-1700, Skira, Genève 1964; L’Europe des Capitales : 1600-1700; The Europe of the Ca-
pitals: 1600-1700; Das Europa der Hauptstädte: 1600-1700. Tutte le traduzioni escono in edizione Skira. Nel 1989 
Rizzoli pubblica a New York in un volume autonomo la prima parte del libro, intitolandolo The Baroque Age.
2 M. Fagiolo Dell’Arco, La difesa del barocco. L’ultimo libro di Argan, in «Roma», 24 dicembre 1964, p. 3. Cit. in C. 
Gamba, Argan, il barocco e l’Europa delle capitali, in G.C. Argan, L’Europa delle Capitali 1600-1700, Skira Editore, 
Milano 2004, pp. 9-29 (24). 
3 Ivi, p. 9. 
4 G.C. Argan, Borromini, Mondadori, Milano 1952.
5 A. Muñoz, La formazione artistica del Borromini, in «Rassegna d’arte antica e moderna», 19,1919, vol. I, pp. 103-
117; Idem, Francesco Borromini: 30 riproduzioni con testo e catalogo, Soc. Ed. della Biblioteca d’Arte Illustrata, 
Roma 1921; Idem, Francesco Borromini nei lavori della Fabbrica di San Pietro, in Scritti in onore di Bartolomeo 
Nogara, Città del Vaticano 1937, pp. 317-324. 

Giulio Carlo Argan 
L’Europa delle capitali 

1964

Stefania Ventra
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a Vienna nel 1924 e tradotta in italiano con prefazione di Corrado Ricci poco dopo6. Questi lavori 
di ricostruzione filologica e di ricognizione archivistica sull’opera dell’artista e sulla sua parteci-
pazione ai grandi cantieri del Seicento romano – da San Pietro a Palazzo Barberini –, continua-
mente citati da Argan, costituiscono il bacino dal quale lo studioso, secondo un procedimento 
che lo caratterizza, attinge i dati utili alla costruzione di una chiave di lettura dell’universale at-
traverso il particolare, incamminandosi sulla via dell’individuazione dei principi ordinatori della 
cultura artistica del Seicento romano attraverso la trattazione monografica. Come è sua prassi, 
Argan dà vita ad un discorso che procede per opposizioni dialettiche, considerando Borromini 
in parallelo con Caravaggio – per lui i due grandi rivoluzionari del secolo, imprescindibili anche 
per comprendere, per divergenza, la cultura dominante (e si avverte qui l’eco degli studi marxisti 
che tanto coinvolgono lo studioso in questo periodo) – e questa coppia in opposizione a quella 
composta da Annibale Carracci e Bernini, cui Argan attribuisce un linguaggio «classicista», cioè 
caratterizzato da una funzione idealizzante del disegno, da una dichiarata assunzione dei modelli 

6 E. Hempel, Francesco Borromini, Schroll, Wien 1924, trad. it. Societa Editrice d’Arte illustrate, Roma s.d.

2. G.C. Argan, L’Europa delle 
capitali, Genève 1964, prima 
edizione (tav. IX).
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antichi come riferimenti e dall’aderenza al naturale. La rivoluzione messa in atto da Caravaggio 
prima e da Borromini poi, nei rispettivi campi di azione, vale a dire la pittura e l’architettu-
ra – e anche il fatto che Argan ne tratti insieme è significativo – consiste soprattutto nell’aver 
compromesso definitivamente il rapporto di subalternità tra «teoria» e «pratica» valido fino al 
Cinquecento: «quando si neghi il valore della teoria o del disegno, come ugualmente la negano 
il Caravaggio e il Borromini, e tutta l’arte si fondi sul valore o sull’impegno della prassi, questa 
assume necessariamente la qualità e il prestigio ideale ch’erano della teoria»7. Nella libertà con 
cui guarda e attinge alla storia, nella trasposizione di elementi funzionali in elementi di ornato 
e viceversa, nell’utilizzo di materiali umili che si impreziosiscono grazie al virtuosismo tecnico, 
nella ricerca di un «bello» alternativo – e non, come Caravaggio, nell’esibizione di un «brutto 
polemico», ma invece, come Caravaggio, nell’utilizzo del «luminismo» per creare forme – sta per 
Argan la rivoluzione di Borromini, per cui la tecnica non è «più considerata come mezzo pratico, 
ma come condizione ideale dell’espressione artistica»8. La messa a punto del concetto di evolu-
zione della «tecnica» nel Seicento da arte meccanica ad arte liberale è l’approdo fondamentale 
della monografia su Borromini, che costituirà uno dei punti saldi intorno ai quali sarà costruito 
il ragionamento ne L’Europa delle capitali. Questo esito va necessariamente messo in relazione 
con quanto accadeva dal punto di vista tecnico e artistico negli anni Cinquanta in Italia e con 
le speculazioni di Argan sul rapporto tra artigianato e industria, tra creazione artistica e design, 
dunque con il Walter Gropius e la Bauhaus del 19519, un libro dedicato a un uomo, Gropius 
appunto, nella cui storia «è impossibile […] separare il momento teorico dal momento creativo 
o dal momento pedagogico»10 e a quell’architettura che «agendo e sviluppandosi nel vivo della 
società e partecipando del suo divenire, concorrerà a determinarla»11. Le speculazioni sul barocco 
attengono quindi a quella visione tanto sincretica di produzione artistica e società che porterà lo 
studioso torinese, proprio all’inizio degli anni Sessanta, a teorizzare, a partire dalla riflessione sul 
concetto husserliano di «crisi», la «morte dell’arte»12. Nell’opera di Argan i problemi del passato 
vengono sempre guardati come problemi del presente, come egli stesso enuncerà a chiare lettere 
nel saggio programmatico La storia dell’arte che introdurrà nel gennaio 1969 il primo numero 
dell’omonima rivista da lui fondata13. L’ineludibile congruenza tra lo storico e il critico militante 
è di fatto la chiave di lettura per antonomasia dell’opera di Argan, uomo del proprio tempo che 
agisce nel proprio tempo e secondo la propria cultura14. Un tempo per quanto riguarda le più 
giovani generazioni di oggi abbastanza lontano da poter essere valutato in prospettiva storica. 

7 Argan 1952, ed. 1996, p. 37. 
8 Ivi, p. 57.
9 G.C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, Giulio Einaudi editore, Torino 1951. Si veda M. Biraghi, Valore di un 
libro, in G.C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, Einaudi, Torino 2010, pp. VII-XXV. 
10 Argan 1951, ed. 2010, p. 12. 
11 Ivi, p. 13.
12 Si veda per questo aspetto G.C. Argan, Progetto e oggetto. Scritti sul design, a cura di C. Gamba, Medusa 2003 e 
qui C. Gamba, L’uomo, il tempo, il progetto, l’oggetto. Appunti su Argan e il design, pp. 11-30. Si veda poi da ultimo 
S. Bordini, Giulio Carlo Argan: arte e tecnica, in Giulio Carlo Argan intellettuale e storico dell’arte, a cura di C. 
Gamba, Electa, Milano 2012, pp. 312-316. 
13 G.C. Argan, La storia dell’arte, in «Storia dell’arte», 1, 1969, pp. 5-36. 
14 Per questo aspetto si vedano almeno l’introduzione di C. Gamba in G.C. Argan, Promozione delle arti, critica 
delle forme, tutela delle opere. Scritti militanti e rari (1930-1942), Christian Marinotti Edizioni, Milano 2009, pp. 
5-35 e S. Pinto, Argan e la contemporaneità, in Giulio Carlo Argan 2012, pp. 90-96.
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Nel 1954 Argan partecipa al III Congresso Internazionale di Studi Umanistici con una relazione 
intitolata La “Rettorica” e l’arte barocca15. Al simposio, dedicato al tema «Retorica e Barocco» 
e curato da Enrico Castelli, prendono parte, tra gli altri, André Chastel, Victor Tapié, Lucia-
no Anceschi, Gillo Dorfles: storici della filosofia e storici dell’arte chiamati a confrontarsi su 
«un tema di attualità sconcertante»16, come scrive Castelli nell’introduzione agli atti pubblicati 
l’anno successivo. Alla metà degli anni Cinquanta infatti la «questione del barocco», almeno 
per l’Italia, stava ancora tutta nella ormai avvertita e diffusa esigenza di una riconsiderazione 
della produzione artistica del periodo e il problema concreto risiedeva nell’individuazione di 
una strada teorica attraverso cui attuare questa rivalutazione. Nel 1929 l’autorevole e granitica 
trattazione di Benedetto Croce, che aveva definito, come è noto, il barocco «una sorta di brutto 
artistico» che «come tale, non è niente di artistico ma anzi, al contrario, qualcosa di diverso 
dall’arte» aveva invitato a selezionare, nella produzione artistica del Seicento, gli episodi “non 
barocchi”, isolandoli come esempi di buona produzione stagliati su una moda imperante deca-
dente17. La successiva speculazione critica italiana, tra cui lo stesso Argan giovanissimo, era stata 
fortemente condizionata dagli orientamenti del filosofo napoletano18 e aveva affrontato per lo 
più il Seicento attraverso lo studio e la valorizzazione di singoli episodi, dando vita a quei fram-
mentari recuperi citati da Rudolf Wittkower nella sua introduzione a Art and Architecture in 
Italy, del 1958, dove l’autore sottolineava la quasi totale assenza di studi moderni sulla scultura e 
l’architettura del XVII secolo, lacuna a suo parere celata «dalla gran massa di pregevoli ricerche 
eseguite durante gli ultimi quarant’anni nel campo della pittura barocca italiana»19. Proprio 
grazie a queste ricerche, fiorite in quella generazione di giovani studiosi che negli anni Trenta 
aveva avvertito l’esigenza di riformare il crocianesimo dal suo interno, si percepisce alla metà del 
secolo la possibilità di provare a ricostruire la cultura figurativa del Seicento in una prospettiva 
unitaria. Una generazione per cui certamente ha avuto un ruolo di guida Roberto Longhi, il 
quale non a caso aveva intrattenuto precoci rapporti di stima con Hermann Voss, di cui dichia-
rava di apprezzare la novità degli argomenti e la ricchezza delle soluzioni e delle motivazioni20. 
Lo stesso Argan, nonostante le note successive divergenze, avrebbe riconosciuto ancora in tarda 
età al «paziente e geniale lavoro filologico di ricostruzione del tessuto storico della pittura del 
Seicento» di Longhi nel riportare alla luce artisti e opere un vero e proprio ruolo di compensa-
zione rispetto alla scomunica crociana21. Una scomunica che naturalmente coincideva in Croce 
con la condanna morale del periodo storico di cui si trova ancora una pur labile traccia perfino 
nella straordinaria impalcatura dell’illuminante Pietro da Cortona di Giuliano Briganti22, nella 

15 G.C. Argan, La “Rettorica” e l’arte barocca, in Retorica e barocco. Atti del III Congresso Internazionale di Studi 
Umanistici (Venezia, 15-18 giugno 1954) a cura di E. Castelli, Bocca, Roma 1955, pp. 9-14. Il testo è stato riedito 
in Idem, Studi e note dal Bramante al Canova, Bulzoni, Roma 1970, pp. 167-176.
16 Ivi, E. Castelli, Barocco e persuasione. Discorso inaugurale, pp. 5-7 (7).
17 B. Croce, Storia dell’età barocca in Italia, Bari 1929, in partic. p. 24.
18 B. Contardi, Il concetto di persuasione come fondamento della tecnica figurativa barocca, in Il pensiero critico di 
Giulio Carlo Argan, a cura di S. Macchioni, Multigrafica Ed., Laterza e figli, Roma 1985, pp. 101-107 (101).
19 R. Wittkower, Art and Architecture in Italy 1600-1750, Penguin Books Ed, Harmondsworth, Middlesex 1958; 
ed. it. cons. Einaudi, Torino 1993, p. 23. Si veda su questo testo lo scritto di Giovanna Capitelli in questa raccolta. 
20 R. Longhi, Hermann Voss e la pittura italiana, in Hommage à Hermann Voss, a cura di V. Bloch, E. Gerhard, 
Impr. Strasbourgeoise, Strasbourg 1966, pp. 17-25. Sul contributo di Voss alla riscoperta del “barocco” si veda in 
questo volume lo scritto di Valeria Di Giuseppe Di Paolo. 
21 G.C. Argan, Prefazione, in Idem, Immagine e Persuasione. Saggi sul barocco, Feltrinelli, Milano 1986, p. [VII]. 
22 G. Briganti, Pietro da Cortona o della pittura barocca, Sansoni, Firenze 1962. 
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cui introduzione l’autore si fa sfuggire una considerazione generalizzante: «I tempi erano quelli 
che erano, non certo i più felici della cultura e del costume italiano, e Pietro non vi si oppose 
[…] secondando le inclinazioni psicologiche e le storture mentali del secolo»23. La difesa della 
civiltà figurativa del Seicento, operata da Briganti più di altri, non implicava dunque la riabilita-
zione della cultura generale del periodo.
La via tracciata da Argan per varcare i confini di questa censura, avanzata nell’intervento del 
1954, prevede un ulteriore passo avanti nella messa a fuoco dell’influenza del pensiero aristo-
telico sulla cultura secentesca. Se, infatti, tale relazione era già stata evidenziata e studiata, ad 
esempio da Denis Mahon24, in rapporto alla Poetica di Aristotele, rimaneva ancora da indagare 
l’influenza della Rettorica, di un testo cioè non di argomento estetico, bensì dedicato al valore 
della persuasione e alla sua tecnica. L’arte del Seicento, in opposizione a quella del secolo pre-
cedente, non mira più a suscitare ammirazione per la sua bellezza, sostiene Argan, ma ha come 
fine una reazione sentimentale nello spettatore, del quale necessariamente conosce e prevede 
le potenzialità emotive, che possono essere lette come caratteri della società di cui lo spettatore 
fa parte. Così procedendo, Argan attribuisce una nuova funzione alla produzione artistica e un 
nuovo ruolo all’artista stesso. L’arte diventa un metodo, un tipo di comunicazione, più preci-
samente una tecnica di persuasione. Approdando all’identificazione tra arte e tecnica in senso 
fenomenologico – quindi anticrociano –, un’identificazione già presente, come si è detto, nella 
monografia su Borromini, e formulando la tesi per cui la tecnica è un metodo e come tale non 
ha un soggetto proprio, ma si applica a tutti i soggetti, Argan giunge a svincolare la produzione 
artistica del barocco dall’identificazione con la propaganda cattolica e gesuita in particolare, 
un’identificazione a queste date vivissima25. Non a caso, esemplifica Argan, una forma tipica 
del barocco è il trompe-l’oeil, evidentemente un esercizio di persuasione senza soggetto. Il porsi 
dell’arte come persuasione secondo la via tracciata da Aristotele, per Argan, non era dipeso dalle 
grandi ideologie religiose, quanto dal nuovo modo di vivere la vita sociale da parte degli uomini 
del Seicento e non a caso, sottolinea l’autore, per Aristotele la «rettorica» è «rampolla della politi-
ca». Per suffragare questa tesi, Argan rivolge ad esempio la sua attenzione all’architettura, che nel 
Seicento non è più affiancamento di singoli progetti, ma insieme di rapporti. La civiltà moderna 
non vedeva più alla base del sistema urbanistico la casa o il palazzo, ma la strada o la piazza, in 
ultima analisi: la città. Proprio l’architettura, dallo studio della quale era prevalentemente scatu-
rito negli studi internazionali l’interesse per il barocco, diventava centrale nel discorso di Argan 
che operava in tal senso una cesura priva di sfumature tra l’urbanistica cinquecentesca e quella 
del secolo “moderno”, il Seicento. È nell’individuazione dell’arte come arte per la città, dell’ur-
banistica come esito della progettazione persuasiva, che Argan legge l’arte del Seicento come 
arte europea, cosmopolita e appunto «delle capitali», influenzato certamente dal testo di Lewis 
Mumford The Culture of Cities, del 1938, in cui lo storico americano aveva analizzato l’architet-
tura e l’urbanistica come esiti della trasformazione delle condizioni socio-politiche europee, in 
un rapporto però di causa-effetto che non coincide con il pensiero di Argan26. 

23 Ivi, ed. cons. 1982, p. 14.
24 Argan recensisce nel 1950 il celeberrimo Studies in Seicento Art and Theory (sul quale si veda il contributo di 
Andrea Bacchi in questo stesso volume) occupandosi in particolare della messa a fuoco di Guercino: G.C. Argan, 
Guercino and Art Theory, in «The Burlington Magazine», 564, 1950, pp. 86-87.
25 Si veda a tal proposito Retorica e barocco 1955, passim.
26 L. Mumford, The Culture of Cities, Harcourt, Brace and Co, New York 1938.
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Il saggio del 1955 si conclude con una tesi precisa: intendendo positivamente la «rettorica», 
considerandola, come era originariamente in Aristotele, una tecnica della persuasione e non più 
una degradazione della poesia, come era invece per Croce, ci si munisce di uno strumento per 
una rilettura del barocco e del suo contributo al formarsi della cultura moderna. Alla formula-
zione di questa tesi concorrono certamente la metabolizzazione de L’etica protestante e lo spirito 
del capitalismo di Max Weber da un lato e le teorie marxiste dall’altro. Due fonti che proprio 
nella loro viva contraddizione per l’antitetica considerazione del rapporto di influenza tra strut-
tura sociale e cultura influenzano il pensiero critico di Argan su questo aspetto, segnandone il 
percorso di emancipazione dall’eredità idealista27. 
In questo scritto sono già chiari e sufficientemente argomentati due dei punti-chiave dell’ossa-
tura de L’Europa delle Capitali e del pensiero di Argan sul barocco: la «rettorica» come strumen-
to di persuasione e come chiave di lettura per la cultura figurativa del Seicento e l’interpretazio-
ne dell’arte “barocca” come arte per la città.
La messa in campo della «rettorica» è un fatto assolutamente fondante per gli studi successivi, 
che arriva fino alle più recenti trattazioni di Marc Fumaroli28. Un importante riconoscimento 
all’importanza di questa proposta giunge pochi anni dopo proprio da Wittkower, che nella sua 
introduzione al già citato Art and Architecture in Italy si riferisce allo «scritto illuminante» in cui 
Argan ha «giustamente messo in rilievo il forte influsso della Retorica di Aristotele sulla proce-
dura barocca»29, ad ulteriore riprova del fatto che è a questi scritti e a queste date che bisogna 
fare riferimento per analizzare e comprendere davvero la portata del contributo dello studioso 
torinese. Lo stesso Irving Lavin, in un recente scritto, ha testimoniato come il saggio di Argan – 
diffuso anche grazie proprio alla citazione di Wittkower – sia stato fondamentale per la propria 
generazione e per i propri studi su Bernini e, di più, come abbia presentato la prima moderna 
proposta alternativa allo schema purovisibilista di Heinrich Wölfflin che non giustificasse l’arte 
con ragioni totalmente esterne ad essa (come ad esempio, appunto, il legame causale con la pro-
paganda cattolica)30. È importante sottolineare infatti che se nella costruzione di Argan l’opera 
d’arte certo non può essere letta al di fuori del tessuto culturale, sociale e politico del tempo che 
l’ha prodotta, non ne è mai effetto, riflesso o registrazione, al contrario ne è protagonista crea-
trice. In questo va segnalato il precedente di Emile Mâle che, nel 1932, aveva sostenuto che la 
Chiesa nel Seicento non avesse inventato l’arte moderna, ma l’avesse adottata31. La via tracciata da 
Argan giunge fino ai nostri giorni, rievocata da Tomaso Montanari che nel suo Il Barocco cita lo 
studioso torinese proprio a proposito del preponderante ruolo pubblico della cultura figurativa 
nel Seicento32. 
L’arte barocca, quindi, come arte per la città e da qui la consequenziale scelta di trattare la 
storia dell’arte del Seicento commissionata da Skira come storia dell’arte dell’Europa delle 

27 Si veda Gamba 2009. 
28 M. Fumaroli, L’âge de l’éloquence: rhétorique et «res literaria», de la Renaissance au seuil de l’époque classique, 
Droz, Genève 2009. 
29 Wittkower 1958, ed. it. 1993, p. 235.
30 I. Lavin, Argan’s rhetoric and the history of style (Retorica e barocco), in Giulio Carlo Argan 2012, pp. 256-263.
31 E. Mâle, L’art religieux après le Concile de Trente: étude sur l’iconographie de la fin du XVIe siècle, du XVIIe, du 
XVIIIe siècle; Italie, France, Espagne, Flandres, Colin, Paris, 1932.
32 T. Montanari, Il Barocco, Einaudi, Torino 2012, pp. 23-24.
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capitali, contrapposta alla medievale Europa delle cattedrali33, a sancire la definizione di una 
nuova modernità che parte proprio dal Seicento, la cui maggiore creazione politica è, per 
Argan, lo stato nazionale, che ha per tipica espressione di governo la monarchia assoluta 
e in cui la forma della capitale diventa un mezzo espressivo della propaganda politica – e 
per Roma, che ne è il modello, religiosa – e come tale va letta secondo le figure «rettoriche». 
Il pensiero dello studioso era infatti ormai approdato alla concezione della storia dell’arte 
come storia della città, un’identificazione esplicitata nel saggio del 1963 La città come cre-
azione storica, uscito in coincidenza con la stesura de L’Europa delle capitali. Un tema che 
si andrà sostanziando di contenuti e allargando ad ogni cronologia nel pensiero di Argan, 
che per questa via, vale a dire quella dell’analisi della produzione artistica in rapporto ai 
contesti sociali, culturali e urbani tessuti in una indistricabile tela, sarà capace di sottrarre 
alla condanna della critica anche il “neoclassico” con un’onda lunga di influenza sugli allievi 
ancora di là dall’esaurirsi. Una relazione, quella individuata in questi primi anni Sessanta, 
che diverrà nel pensiero e nell’azione dello studioso una vera e propria bussola: «Per studiare 
l’arte bisogna partire dalla città invece che dall’arte […] lo storico dell’arte è lo storico della 
città»34, quella bussola che lo condurrà alla carica di sindaco di Roma, ricoperta tra il 1976 e 
il 1979 rivendicando di fatto il ruolo sociale degli storici dell’arte, inteso nella duplice decli-
nazione di riconoscimento e responsabilità.
Proprio questo raggiungimento, maturato come si è visto in seno agli studi sul Seicento è, 
ad avviso di chi scrive, uno dei maggiori contributi di Argan e del libro qui in analisi agli 
studi sul periodo, per due ragioni tra loro per altro concatenate. Da un lato, attraverso questa 
lettura della capitale come organismo contraddistinto da una «struttura determinata dalla 
nuova funzione politica dello Stato» che «concorre a determinare la concezione dello spazio 
del Seicento»35, Argan tiene al centro dell’attenzione dello storico dell’arte l’architettura, la 
scultura e i rapporti fra le arti, “utilizzate”, come lui sapeva fare in modo magistrale, a soste-
gno di una tesi, ma certamente riabilitate da quel silenzio stigmatizzato da Wittkower cui si 
è fatto riferimento pocanzi36. Da qui, non casualmente, si potrebbe tracciare tutta una gene-
alogia di studi relativi all’architettura e al rapporto tra le arti nel Seicento romano che non 
possiamo non dire consentanea al raggiungimento critico di Argan, a partire dalla Roma 
barocca di Paolo Portoghesi, del 1966, il cui autore ha dichiarato in un intervento recente 
di aver trovato proprio negli studi di Argan sull’architettura, e in particolare su Borromini, 
«il metro per giudicare ma anche per comprendere»37. Dall’altro lato questa considerazione 
della città come creazione storica e tessuto privilegiato di costruzione e lettura della storia 
dell’arte non può non essere considerata rileggendo le vicende della storia storia della tutela 
che hanno interessato l’Italia dagli anni Settanta. 

33 La relazione è con il volume previsto nella medesima collana: G. Duby, L’Europa delle cattedrali 1140-1280, 
Skira, Genève 1967.
34 G.C. Argan, Intervista sulla fabbrica dell’arte, Laterza, Roma 1980, p. 5. Si vedano su questo tema G.C. Argan, 
Storia dell’arte come storia della città, Ed. Riuniti, Roma 1983; V. Trione, La città come opera d’arte: storia di una 
metafora, in «Annali di critica d’arte», 3, 2007, pp. 219-271.
35 Argan 1964, ed. cons. 2009, p. 65.
36 Si veda G. Curcio, Giulio Carlo Argan: l’architettura nell’Europa delle capitali, in Giulio Carlo Argan 2012, pp. 
280-286.
37 P. Portoghesi, Argan e Borromini, in Giulio Carlo Argan 2012, pp. 276-279.
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Attraverso questo spostamento sul piano politico e sociale della finalità artistica, lo studioso to-
rinese liberava inoltre il barocco dalle strette maglie della contrapposizione dialettica tra classico 
e anti-classico, lasciandosi quindi alle spalle la Kunstwollen riegliana, che pure era stata il punto 
di partenza delle riflessioni del giovane Argan, e andava anche oltre i limiti metodologici del suo 
maestro, Lionello Venturi, per il quale il concetto di «gusto» risolveva, però senza eliminarla, la 
dicotomia tra cultura e arte38.

Si arriva dunque al 1964 e all’uscita de L’Europa delle capitali, un libro diviso in due grandi 
capitoli intitolati L’arte barocca e Il gran teatro del mondo, a loro volta scanditi in paragrafi i 
cui titoli consentono, con un semplice scorrimento, di individuare i concetti-chiave intorno ai 
quali Argan costruisce la sua storia dell’arte del Seicento europeo. Per il primo: Il Barocco, La 
forma e l’immagine, La funzione delle immagini, Poetica e Rettorica, Lo Stato e la Capitale, La 
città-capitale, Il monumento, La monumentalità, Immaginazione e illusione, Immaginazione e 
sentimento, Gli affetti, Persuasione e devozione, Rettorica e classicismo, Rettorica e architettura, 
La facciata, La tecnica. Per il secondo: Il generale e il particolare, Lo spazio e le cose, Il ritratto, Il 
paesaggio, Il disegno e l’incisione; Il costume, La natura morta, Insegnare ed educare. Entrambi 
i capitoli sono chiusi da una serie di tavole commentate, nelle quali, quasi sempre con procedi-
mento comparativo, Argan mette a fuoco i temi trattati nella parte discorsiva attraverso l’analisi 
delle opere e delle poetiche degli artisti illustrati. 
Nella prima pagina del libro Argan sgombra immediatamente il campo dal peso della condanna 
crociana: «Oggi sappiamo che la struttura della società moderna ha i suoi fondamenti nella cul-
tura barocca, ciò che non sarebbe possibile se l’età barocca fosse un’età di decadenza»39. Questa 
cultura, che si pone in antitesi con quella cinquecentesca, va letta nella sua peculiarità che con-
siste nell’essere governata dall’irrazionalità, ma si tratta di un’irrazionalità voluta, teorizzata, che 
tende a manifestarsi attraverso valori che possano tradursi in fenomeni e in tale contesto l’arte, 
che per definizione traduce in fenomeno, assume un ruolo egemone, espresso in un progettare 
fantastico che la caratterizza quanto il progettare razionale caratterizza la scienza. 
Il problema della periodizzazione – quanto mai irrisolto ancora oggi – non è trattato. Non sap-
piamo quanto per scelta editoriale o quanto per scelta autoriale, nel titolo sono indicati gli estre-
mi cronologici 1600-1700, ma è evidente come ad Argan interessi più la categoria temporale che 
non la periodizzazione: quest’ultima infatti comporta una filologia dei distinguo a lui estranea. 
La contrapposizione messa in campo di continuo è quella tra «Rinascimento» e «Barocco», 
un’opposizione non solo consentanea alla costruzione dialettica tipica del pensiero dello studio-
so, ma nello specifico legata ai più importanti contributi che sul tema erano stati messi a punto 
in precedenza, a partire dall’imprescindibile trattazione di Wölfflin (Rinascimento e Barocco, 
1888) e dalla proposta di Eugenio d’Ors, che vedeva nel Barocco un impulso irrazionale cicli-

38 Sulla formazione di Argan si vedano M. di Macco, Giulio Carlo Argan studente e giovane laureato a Torino, 
in Giulio Carlo Argan: storia dell’arte e politica dei beni culturali, a cura di G. Chiarante, Ed. Sisifo, Siena 1994, 
seconda edizione rivista e ampliata in «Annali dell’Associazione Ranuccio Bianchi Bandinelli», 12, 2002 Graffiti 
editore, Roma pp. 11-20; Eadem, Lezioni di orientamento: gli ultimi anni dell’insegnamento di Lionello Venturi 
nell’Università di Torino; la formazione di Giulio Carlo Argan, in «Ricerche di storia dell’arte», 59, 1996, pp. 17-32; 
C. Gamba, “L’orgoglio e la responsabilità”: Giulio Carlo Argan allievo della Scuola di Perfezionamento (1931-33), in 
«Ricerche di storia dell’arte», 77, 2002(2003), pp. 100-110.
39 Argan 1964, ed. cons. 2009, p. 33.
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camente emergente in opposizione al «classico»: una tesi non convincente per Argan, che non 
poteva accogliere alla base della cultura fondante della civiltà moderna un irrazionale, per così 
dire, tanto irrazionale40. 
Una delle schede commentate è dedicata, insieme, ad Annibale Carracci, Pietro da Cortona e 
Giovan Battista Gaulli41. La crisi del concetto di natura come forma rivelata dell’esistenza di 
Dio determina all’inizio del Seicento, secondo lo studioso, l’opposizione – radicale per i critici 
seicenteschi, a partire da Bellori – tra Caravaggio e Annibale. Questa crisi determina nel pri-
mo un urto con la realtà, nel secondo un rifugio nell’arte stessa, l’arte del passato (e qui Argan 
cita Longhi e la sua considerazione del rapporto di Annibale con l’antico come «intimamente 
romantico, non dottrinale e archeologico, evocativo, non retrospettivo»42). La Galleria Farnese 
diviene allora per Argan il manifesto, all’aprirsi del secolo, di un rapporto ormai mediato con la 
natura, espressione di un sentimento della storia che rievoca le forme di un’antichità che della 
natura aveva invece esperienza diretta e le traspone sul piano immaginativo, laddove l’uomo di 
quel tempo può vivere esperienze verosimili. La verosimiglianza qui è ricercata attraverso l’espe-
diente del quadro riportato «in un’architettura dipinta e ornata di erme e cariatidi»43. L’artificio 
barocco, ancora dissimulato dai Carracci, si paleserà invece in tutta la sua potenza immaginativa 
negli anni Trenta con il Trionfo della divina provvidenza di Pietro da Cortona, dove «la decora-
zione non è più favola, ma orazione e spettacolo»44 e le figure si muovono tra nuvole, trabea-
zioni dipinte, finte cariatidi. Negli anni Settanta Gaulli, con il Trionfo del nome di Gesù, arriva a 
proseguire la spazialità dell’edificio reale nella spazialità artificiale, dipinta, dove il simbolo del 
monogramma di Cristo diventa fonte di luce, trasformando la figurazione in inno sacro.
A proposito del rapporto tra immagine e forma e della funzione delle immagini nella società 
“barocca”, Argan sostiene che il Rinascimento sia stato l’ultima «grande civiltà della forma»45, che 
il Manierismo sia stato il periodo della crisi della forma, mentre il Seicento è il secolo che vede la 
nascita di quella che si chiamerà «civiltà dell’immagine», che altro non è che la civiltà moderna. La 
grande impresa del barocco è allora per Argan proprio la difesa e la rivalutazione delle immagini 
dopo la messa in discussione da parte dei riformati. La chiesa non solo difende e riafferma la fun-
zione positiva delle immagini, ma anche della cultura classica in quanto portatrice di bello e «se il 
bello piace, può servire come mezzo di persuasione»46. L’immagine, al contrario della forma, che 
rappresenta il reale, ha una funzione puramente evocativa. La forma muta, mentre l’immagine si 
tramanda, con il suo bagaglio di memoria dei significati che ha assunto nel tempo e con l’aggior-
namento portato da nuovi significati (e si noti qui la tangenza con gli studi iconologici). L’im-
magine agisce sulle intenzioni, fornisce sollecitazioni. L’arte è in definitiva elaboratrice di cultura, 
non suo riflesso e di conseguenza tra le sue potenzialità sta quella educativa e per questa ragione 
il libro si chiude con un capitolo, già definito da Gamba «inaspettato e programmatico», intito-

40 Si veda E. D’Ors, Lo barroco, Aguilar, Madrid [1935].
41 Argan 1964, ed. cons. 2009, pp. I-III.
42 Ivi, p. I. La citazione è tratta da R. Longhi, Momenti della pittura bolognese (1935), ora in Idem, Da Cimabue a 
Morandi. Saggi di storia della pittura italiana, a cura di G. Contini, Mondadori, Milano 1973, p. 207.
43 Ibidem.
44 Ibidem. 
45 Argan 1964, ed. cons. 2009, p. 39. 
46 Ivi, p. 45.
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lato Insegnare ed educare, ancora una volta da mettere in relazione con la militanza di Argan47. 
Anche il ritratto, cui è dedicato un capitolo specifico48, è per Argan nel Seicento un mezzo di 
educazione più che di documentazione sociale, che si declina secondo le personali disposizio-
ni degli artisti. Il confronto proposto è allora fra Zurbaràn, che nel Ritratto di Padre Jeronìmo 
Perez dà risalto all’abito, simbolo della regola monastica, e conferisce al religioso uno sguardo 
severo indice di «fede cieca, intransigente, spietata», di cui l’effigie diviene quasi l’iconografia; 
Algardi, che ritrae l’autorità invadente di Olimpia Maidalchini espressa «più ancora dalla cuffia 
rigonfia che dall’espressione del volto»; Vélazquez che nel celebre Ritratto di Innocenzo X «non 
cerca di elencare i caratteri, le qualità, i difetti, le dignità ufficiali del personaggio» ma «ne coglie 
l’esistenza in un’immagine che ha la propria, concreta esistenza»49. 
L’arte del Seicento insomma esprime per Argan uno spirito propagandistico e la propaganda 
non dimostra ma persuade. Si punta a colpire la sensibilità, non l’intelletto. L’intelletto poteva 
comprendere la forma rinascimentale, mentre la sensibilità, che è per sua natura irrazionale, 
comprende le immagini. La grandezza dell’artista risiederà perciò nel coniugare tecnica e im-
maginazione, nel colpire le emozioni, nell’esercitare la persuasione. Bernini è allora uno dei 

47 Gamba 2009, p. 15.
48 Argan 1964, ed. cons. 2009, pp. 165-176.
49 Le citazioni sono tratte dalla scheda in Argan 1964, ed. cons. 2009, p. LV.

3. F. Borromini, Facciata dell’oratorio dei Filippini a Roma, da G.C. Argan, Borromini, Arnoldo Mondadori 
Editore, Roma 1952, tav. 19, p. [51].
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campioni di questa cultura, colui che con il colonnato di piazza San Pietro trasforma il simbolo, 
la cupola di Michelangelo, in allegoria, cioè in discorso dimostrativo; colui che crea alcuni dei 
più riusciti artifici virtuosistici del barocco romano: «l’illusione psicologica del baldacchino di 
San Pietro: un piccolo oggetto mobile smisuratamente ingrandito. Le aste diventano grandi 
colonne tortili di bronzo e si avvitano nello spazio libero; al di sopra, la grande cavità della cupola 
michelangiolesca appare immensa, infinita come la volta del cielo. Più tardi, nella Fontana dei 
Fiumi in Piazza Navona, il gioco allusivo è anche più audace: non soltanto le acque irrompenti 
della fontana portano in una piazza cittadina una nota intensamente naturalistica, ma la roccia 
e la palma alludono alle terre lontane, alla favolosa natura in cui nascono e scorrono i fiumi che 
appaiono, personificati, nella base»50. Proprio la palma della Fontana dei Fiumi campeggia sulla 
copertina del volume (fig. 2), omaggio alla capacità immaginativa e tecnica con cui Bernini – 
ma con lui e per lui, in generale, l’arte “barocca” – arriva a trasformare il dato naturale – la forma 
ispiratrice, quindi – in immagine, in artificio retorico che non imita, ma ricrea la natura. 
L’Europa delle capitali, sintesi e non esito del pensiero di Argan sull’arte del Seicento, è un libro 
che si può definire “aperto”, nel senso che è un insieme di ragionamenti che, benché retti magi-
stralmente dalla lucida capacità dell’autore di far convergere gli argomenti intorno ad una tesi 
definita, si offrono alla disamina, alla discussione, alla riflessione. Certamente non più guida 
metodologica nella specificità della disciplina e dei temi trattati, il testo va inteso oggi come 
l’importante contributo che è stato nel momento in cui ha visto la luce, come uno dei cardini 
del percorso che ha portato la critica artistica italiana a liberarsi dall’ipoteca posta da Croce 
sul barocco, nonché come insegna, pure da illuminarsi nel suo tempo e per il suo tempo, di 
un modo di fare storia dell’arte che, tra grandi limiti, sapeva tenere insieme l’analisi di pittura, 
scultura e architettura, la conoscenza della cultura letteraria e filosofica dell’epoca che indagava, 
i rapporti della produzione artistica con i rivolgimenti storici e politici, la capitale importanza 
dei progressi tecnici. 
Non è vero, come spesso si è detto, che Argan non guardasse le opere d’arte, ma è vero che le 
guardava in un modo che probabilmente risulta poco “utile” agli studi odierni per come in 
prevalenza si esprime la disciplina. È però altrettanto vero che guardava le opere in un modo 
che risultava congeniale a studiosi di altre discipline umanistiche, che in Argan – e per la storia 
dell’arte quasi solo in lui – hanno trovato un interlocutore appropriato. Mentre Longhi andava 
riconoscendo e ricollegando artisti e contesti sconosciuti o trascurati, da ineguagliabile conosci-
tore quale era, il senso profondo che sottende a L’Europa delle capitali è che le opere universal-
mente considerate come capolavori sono soltanto momenti apicali di una cultura comune, di 
cui il libro indaga e spiega le premesse, le ragioni e le espressioni. L’opera è per Argan collocata in 
un sistema di pensiero che scaturisce nell’imperativo morale, per usare termini brandiani, della 
conservazione e della tutela e questo è un lascito significativo, ben oltre lo specifico degli studi 
sul Seicento. Una delle illustrazioni della monografia di Argan su Borromini ritraeva, nel 1952, 
la facciata dell’Oratorio dei Filippini con dei manifesti affissi (fig. 3): la fortuna del barocco era 
evidentemente ancora da venire e, con essa, la tutela dei suoi massimi monumenti.

50 Ivi, p. XV.
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