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Hosokawa Toshio (n. 1955) è considerato tra i più rappresentativi composito-
ri giapponesi della generazione successiva a Takemitsu Tōru (1930-1996). Di 
scuola tedesca, formatosi a Berlino alla scuola di Isang Yun e Klaus Huber a 
Friburgo, pur declinando un linguaggio musicale internazionale, nelle sue opere 
ha tratto ispirazione esplicita dal teatro nō, il genere più illustre della tradizione 
giapponese. 

Dopo la prima opera Vision of Lear, adattamento da Shakespeare che ha de-
buttato alla Münchener Biennale nel 1998, le opere Hanjo (2004), commissio-
nata dal Festival di Aix-en-Provence, Matsukaze (2011), dal Théâtre Royal de 
la Monnaie di Bruxelles, e Futari Shizuka – The Maiden from the Sea (Futari 
Shizuka – Umi kara kita shōjo, 2017), dall’Ensemble Intercontemporain, sono 
esplicitamente ispirate a brani assai celebri del nō e anche l’opera lirica  Stilles 
Meer - Umi, shizukana umi (2015), dedicata al triplice terremoto e maremoto del 
Tōhoku (2011) e catastrofe nucleare di Fukushima, rievoca il nō Sumidagawa.

Le opere su citate si rifanno ai mugen nō (nō di sogno), sintesi drammatiche 
che pongono al centro il personaggio, i suoi sentimenti, passioni, emozioni e 
conflitti a lui interni o in rapporto ad altri in un tracciato narrativo semplice in 
genere racchiuso entro la cornice del sogno: un personaggio vivente (un viaggia-
tore, un pellegrino, un monaco, waki) giunge in una località (a cui in qualche 
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modo è legata una storia, un evento, il vissuto di un personaggio famoso); entra 
in scena un personaggio che ha assunto le spoglie mortali di un abitante del luogo 
(shite). Tra i due si svolge un dialogo alla fine del quale l’indigeno racconta una 
storia legata a quel luogo e alfine scompare lasciando intuire la sua vera identità e 
svanisce/esce di scena (nakairi). Mentre lo waki attende (in preghiera o assopito), 
ricompare lo shite nelle sue vere sembianze (shite), spirito che attraverso il raccon-
to e la danza rivive i momenti salienti della sua vicenda in vita, per poi disparire1. 

Tra le varietà di personaggi che un attore può impersonare sulla scena del nō, 
dai nō con apparizioni di divinità, ai nō di guerrieri, ai nō finali in cui si scatenano 
creature non umane in coreografie di forte impatto scenografico, Hosokawa sem-
bra affascinato soprattutto dai drammi nō di donne o, tra i nō del quarto tipo dai 
contenuti più vari, da figure femminili in preda alla follia2.

Tra i nō del quarto tipo, infatti, un folto gruppo è costituito dai drammi di 
separazioni e di reincontri, per lo più “drammi al presente” (genzai nō) in cui il 
distacco per qualche motivo da una persona cara (genitore dal figlio, amanti tra 
loro) porta a profondo sconforto, un turbamento che culmina nella disperazione 
errante, nella ricerca dolorosa del congiunto o amato, personaggi in balia di una 
“follia” che libera da vincoli di comportamento sociale3. 

hanjo (2004) ovvero la follia d’amore: abbandoni e incontri tra 
amanti

Questo lavoro di Hosokawa in realtà non si richiama direttamente al dramma 
Hanjo attribuito al grande maestro del nō Zeami (1363?-1443?), bensì si ispira 
alla riscrittura in termini moderni che ne fa Mishima Yukio (1925-1970)4, ta-
lentuoso scrittore della modernità, noto al pubblico italiano per i suoi romanzi 
ma anche tramite le traduzioni di alcuni testi drammatici, inclusi i nō moder-
ni (Kindai nōgaku shū) che riscrivono otto celebri nō, Kantan, Aya no tsuzumi, 
Sotoba Komachi, Aoi no ue e Hanjo (1955) pubblicati insieme nel 1956, a cui 
si aggiungeranno Dōjōji, Yuya, Yoroboshi (e Genji kuyō che però poi Mishima 
escluse) nel 19685.

1 B. Ruperti, Scenari del teatro giapponese, Caleidoscopio del nō, Venezia, Cafoscarina, 2016, pp. 34-37.
2 Ivi, pp. 37-38.
3 Ivi, pp. 117-118.
4 V. Sica, “Se Mishima calca ancora le scene...” in: AsiaTeatro, anno I (2011), http://www.asiateatro.it/

giappone/altri-generi/se-mishima-calca-ancora-le-scene/; sito consultato il 10 dicembre 2021.
5 La traduzione in inglese di D. Keene, Five Modern Noh Plays (1957) è stata la prima a livello interna-

zionale a cui sono poi seguite le traduzioni in italiano (Cinque nō moderni, Parma, Guanda, 1984, a cura di L. 
Origlia) e altre lingue.
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L’originale, Hanjo di Zeami è un esempio di separazioni tra amanti che si 
conclude in maniera fausta con il reincontro tra i due alfine ricongiunti gra-
zie a un voto d’amore, lo scambio dei ventagli che diventano strumento di 
riconoscimento6. 

Questa la trama: la padrona [ai] di una locanda di Nogami, nella regione 
di Mino, ha deciso di convocare Hanago [maeshite], sin da bambina presso di 
lei, perché da quando si è innamorata e ha giurato amore al giovane Yoshida no 
shōshō [waki], fermatosi in primavera presso la locanda, non fa che fissare il ven-
taglio che si sono scambiati come pegno d’amore, non si presenta a intrattenere 
altri clienti e viene soprannominata Hanjo, in richiamo all’antico esempio cinese 
di una concubina ormai dimenticata dall’imperatore come un ventaglio d’autun-
no non più necessario. La padrona, lamentandosi contro la giovane cortigiana 
per il suo comportamento, di fronte all’assenza di reazioni, adirata, la scaccia e 
Hanago inizia a vagare senza meta [nakairi]. 

Yoshida no shōshō, nel percorso di ritorno dalle regioni orientali alla capitale, 
in autunno si presenta di nuovo alla locanda con il suo subalterno [wakitsure] per 
incontrarla ma, tramite questi, viene a conoscenza della discordia con la padrona 
e non sapendo dove Hanago possa essere chiede di essere informato in caso di 
suo ritorno. 

Tornato alla capitale (Kyōto), il giovane si reca subito in visita a Shimogamo 
jinja, santuario shintō famoso tra gli amanti che vogliono coronare il loro legame, 
e qui appare in visita, come ogni giorno, una giovane donna [nochishite] in preda 
alla follia. La giovane, stringendo il ventaglio pegno d’amore al petto, esprime i 
suoi sentimenti [kakeri] e prega le divinità sognando di poter rincontrare l’amato 
da cui si crede abbandonata. Divenuta oggetto di spettacolo da parte dei visitato-
ri, sollecitata Hanago danza fuori di sé [chūnomai o jonomai], piangendo la pro-
messa e l’incontro sfumati e il trascorrere delle stagioni, comparando la propria 
sorte al ventaglio al sopraggiungere dell’autunno. 

Yoshida no shōshō dalla portantina, facendola richiamare dal suo servitore, 
le chiede di mostrare il suo ventaglio e, nonostante la riluttanza di lei a esibire 
un ricordo così prezioso, all’udire le parole di lui alfine si convince. Lui com-
prende con certezza che si tratta di Hanago e le svela il proprio. La fanciulla 
riprende coscienza di sé e i due gioiscono del compimento della loro promessa 
d’amore. 

Nella versione “moderna” di Mishima invece, rispetto all’originale in cui la 
coppia d’amanti è centrale, con la tenutaria della locanda che riveste solo un 
ruolo marginale ma è causa della cacciata di Hanago, si complica in un triangolo: 
una quarantenne pittrice, Honda Jitsuko, è inquieta perché la storia d’amore 

6 Ruperti, Scenari del teatro giapponese, cit., pp. 122-123.
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di Hanako, una bella giovane geisha che ospita a casa sua, è finita sui giornali. 
In passato Hanako ha amato un uomo, Yoshio, e si sono scambiati i ventagli. 
Continuando ad attenderlo sulla panchina della stazione, nella speranza di poter-
lo reincontrare un giorno, è precipitata nella follia. Hanako tiene il ventaglio tra 
le mani e giorno dopo giorno attende Yoshio alla stazione. Jitsuko teme che la no-
tizia sul giornale venga letta da Yoshio e che i due davvero si rincontrino. Jitsuko 
ama la bellezza di Hanako e intende continuare a tenerla solo per sé, perciò non 
ha mai reso pubblici i dipinti che la ritraggono.

Per allontanare Hanako dal mondo (ed evitare l’incontro con Yoshio), Jitsuko 
la invita a un viaggio ma Hanako non l’ascolta. Intende attendere quell’uomo 
per sempre. In effetti Yoshio ha visto l’articolo sul giornale e con il ventaglio si 
presenta a casa di Jitsuko. Jitsuko non gli permette di entrare e lo ostacola in tutti 
i modi ma Hanako esce dalla stanza e incontra Yoshio. Tuttavia Hanako, per 
follia o per scelta, vedendo Yoshio non lo riconosce, dice che il suo non è il viso 
dell’amato. Yoshio, deluso, va via. E la vita di Hanako che attende, e la vita di 
Jitsuko che non attende nulla, riprendono, con la speranza (come nelle parole di 
Jitsuko) di una “vita splendida”.

Nel dramma di Zeami, come in altri del genere, i reincontri tra amanti, tra 
genitori e figli, si chiudono per lo più in maniera fausta (tranne Sumidagawa, 
attribuito al figlio di Zeami, Motomasa, in cui il figlio che la madre ha smarrito 
si scopre morto) e tali auspici sono esauditi in virtù di una forte valenza religiosa, 
tramite apparizioni o vaticini in sogno e preghiere: non a caso il reincontro di 
Hanjo si compie presso Shimokamo jinja, santuario ove la fanciulla, cortigiana 
scacciata, perduta per amore, discriminata accorre quasi a trovare rifugio e rivol-
gere i suoi voti con l’unica speranza e amore su cui confida ma da cui si sente 
disattesa e delusa.

In Mishima invece, non si propongono più il valore del voto esaudito dalle 
divinità né le conseguenze della discriminazione di una giovane cortigiana ‘inuti-
le’ e folle, quanto si sviluppa un triangolo in chiave psicologica, al centro di una 
realtà moderna dell’era Shōwa che pulsa di vita nelle stazioni o nei giornali. Da 
qui affiora piuttosto la persistenza di un amore solo mentale, ingenuo, che alfine 
tuttavia viene deluso, ostacolato o dominato dall’affezione/attaccamento torbidi 
di un’altra donna che sembra esprimersi nel desiderio di dominio, una donna 
artista la cui presenza fisica e verbale diventa centrale nel voler tenere Hanako per 
sempre e farne la propria musa7. Hanako, dal suo canto, non riconosce Yoshio, 
per follia o per scelta, forse per paura di cambiare questo suo orizzonte, un amore 
sospeso di attesa infinita...

7 Kitani Makiko, “Mishima Yukio ‘Hanjo’ron”, in: Dōshisha daigaku Nihongo Nihonbunka kenkyū, n. 
17, 2020-3, pp. 1-16.
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Nell’affrontare questa materia, nella versione di Mishima, Hosokawa dichiara 
comunque la sua distanza rispetto alle opere create da occidentali e la volontà di 
collegamenti con i teatri tradizionali nō o kabuki8.

In nome di una maggiore consonanza con i pubblici contemporanei recisa-
mente professa la volontà di superamento delle capacità espressive di nō o kabuki, 
tramite uno studio dell’opera nella tradizione europea e pertanto giustifica così 
la scelta di ricorrere ai nō moderni di Mishima. «Sia la versione di Mishima sia 
quella mia, pur basate sulla tradizione giapponese, ne superano le limitazioni, e 
facendo il miglior uso dei metodi appresi dal teatro occidentale, fanno rivivere il 
materiale vecchio in una forma moderna»9.

Hosokawa non manca di segnalare l’unicità del nō (XIV e XV secolo), in cui 
parole, musica, canto, gesto (azione e danza) sono tutti unificati da uno stile forte, 
ma soprattutto sembra affascinato dai personaggi protagonisti che sono fantasmi, 
persone morte o donne in preda alla follia. «Personaggi che esistono in un mondo 
altro e che discendono nella realtà del nostro in cerca di salvezza e dialogano con 
persone viventi nel mondo reale»10.

Pur non essendo un nō di sogno, Hosokawa cerca di dipingere con la musica 
una persona che viaggia avanti e indietro ai limiti tra sogno e realtà, tra follia e 
sanità mentale, in una mescolanza di registri stilistici, in un laboratorio da cui 
emerge uno slancio verso una dinamica ambigua, simile a quella dei sogni. La 
protagonista Hanako vive in un mondo di follia che va oltre la realtà di ogni gior-
no, in una lunga attesa del ritorno dell’uomo amato. Ma quando arriva, per lei 
non è più l’uomo che amava. L’immagine nella sua fantasia è diventata più reale 
dell’uomo di fronte a lei. E anche il tessuto musicale vuole farsi trapunto di «voci 
che possono essere udite solo nella dimensione del sogno, più profondamente 
nella musica che nel dramma»11.

L’orchestra sullo sfondo lentamente muta il suo aspetto come un rotolo di-
pinto in cui il silenzio viene gradualmente intessuto come uno spazio bianco, un 
vuoto nel mezzo di un dipinto. Ma come esplicita egli stesso: «Nella mia musica 
non sono usati né gli strumenti né le tecniche di canto del nō», «non voglio creare 
musica che copia la forma esterna della musica tradizionale giapponese e farne un 
arrangiamento esotico in stile moderno. [...] Voglio invece far rivivere l’essenza 
della musica nō in una forma completamente diversa». «È musica che genera si-
lenzio (che in giapponese può anche essere chiamato ma, o “pausa”); dopodiché, 

8 T. Hosokawa, “Hanjo, Description” in: SCHOTT https://en.schott-music.com/shop/hanjo-
no215667.html; sito consultato il 10 dicembre 2021.

9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
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il suono, mentre circonda lentamente il confine del silenzio, viaggia nel regno dei 
sogni»12.

Hanjo, dopo la prima al Festival di Aix-en-Provence, ha inanellato altre rap-
presentazioni nei Paesi Bassi, Bruxelles, Amburgo, Lisbona, Bielefeld, Lione, 
Tokyo e Milano.

Matsukaze (2011), amore perduto tra vento e piogge

Con Matsukaze Hosokawa si immerge in un dramma femminile assai rinoma-
to13: è testimonianza dei drammi più antichi, per lo più ritoccati negli anni se-
guenti da Zeami con una scrittura prodiga di riferimenti poetici, rifacimento di 
un precedente Shiokumi la cui musica risalirebbe a Kiami, maestro di dengaku, 
e di Matsukaze Murasame che Zeami stesso attribuisce al padre Kan’ami (1333-
1384). Di fatto non presenta ancora la cesura netta tra una prima e seconda 
parte che è dei nō di sogno successivi: un monaco [waki] in viaggio visita la baia 
di Suma, luogo di esilio del protagonista del Genji monogatari ma anche, secon-
do una leggenda, di Ariwara no Yukihira (818-893)14. Mentre in preghiera con-
templa un pino, che reca un tanzaku (tavoletta di carta) con dei nomi, appare 
un uomo del luogo [ai] che spiega che si tratta delle vestigia di un’antica tomba 
di due giovani pescatrici (ama) sorelle, Matsukaze e Murasame, e racconta la 
loro storia di amore con il nobile Yukihira, richiamandone i versi poetici. Il 
monaco decide di trascorrere la notte qui sulla spiaggia sotto la rugiada. È una 
notte di luna d’autunno e il monaco attende per chiedere rifugio per la notte 
davanti a una capanna. Ed ecco due giovani pescatrici [shite e tsure] avanzare 
sulla battigia, come fugace visione. Trainando un carretto si attardano ad at-
tingere l’acqua di mare: con secchi per ricavarne il sale, ammirando lo scenario 
notturno rientrano verso la capanna. Il monaco, che ha chiesto alloggio per una 
notte accenna al pino legato alla permanenza a Suma del nobile Yukihira. A 
quelle parole le due donne piangono e rivelano di essere le due pescatrici amate 
da Yukihira: lui dopo tre anni di ritiro viene richiamato alla capitale, Kyōto, e 
poi muore; anche loro non sopravvivono al dolore. Esse ravvivano il ricordo del 
nobile amante e la sempre rinnovata commozione alla vista della preziosa veste 
e del copricapo da lui lasciati come pegno d’amore e ricordo di sé. Matsukaze 
in particolare stringendole a sé si abbandona ai ricordi, indossa la veste e danza 

12 Ibidem.
13 Ruperti, Scenari del teatro giapponese, cit., pp. 75-76.
14 Poeta di epoca Heian, ha un’importante carriera come dignitario di corte ma, in base a quanto anno-

tato nel Kokin wakashū, negli anni tra 850-858 sarebbe stato costretto a un periodo di ritiro a Suma. Cfr. Kokin 
Waka Shū. Raccolta di poesie giapponesi antiche e moderne, I. Sagiyama (a cura di), Milano, Ariele, 2000.
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[chū no mai, ha no mai]. Nel dolore delle rimembranze, Matsukaze confonde 
il pino con l’immagine di lui. Infine chiedono suffragi per la loro morte ma 
quando il monaco prega, mentre il cielo volge all’alba, svaniscono lasciando 
dietro di loro solo lo scroscio d’un piovasco passeggero e poi il suono del vento 
tra i pini sulla spiaggia.

L’entrata in scena culmina con i gesti di attingere l’acqua di mare con i 
ventagli, nelle loro candide vesti, come visione notturna sotto la luna; il secon-
do climax è la danza con la veste ricordo di lui tra le mani, per poi indossarla 
in un’altra acme emotiva. Nel dramma sono intessuti i temi della scomparsa 
e della perdita, e l’amore puro di due umili fanciulle per un nobile raffinato 
giunto dalla capitale, sentimento di attaccamento che si manifesta tutt’ora a di-
stanza di tempo, anche qui negli oggetti/vesti ricordo, in uno scenario naturale 
di desolazione d’autunno, tra spiaggia, luna, onde del mare, gli umili gesti di 
pescatrici, indossandone le vesti e danzando intorno al pino, per svanire all’alba 
come i fenomeni naturali di cui recano il nome: murasame, pioggia fuggevole e 
matsukaze, vento tra i pini.

L’opera di Hosokawa, in tedesco, in un tono elegiaco di soppesata malinco-
nia, si avvale di una coreografia di Sasha Waltz, molto più popolata e sin troppo 
movimentata rispetto alla danza tradizionale del nō che, se pur irruenta, di os-
sessione o follia d’amore, si ispira all’estetica di assoluta essenzialità, di intima e 
sobria atmosfera al confine tra realtà e sogno.

La scomparsa è il centro nevralgico del dramma, la travolgente avventura 
amorosa e passione anche angosciosa tra due umili pescatrici e un aristocratico 
d’alto rango, laddove diversi stati d’animo di coscienza dell’amore danno respiro 
a temi universali e atemporali come la provvisorietà dell’esistenza, e in prospettiva 
buddhista il pericoloso l’attaccamento alle affezioni di questa vita e il necessario 
distacco per liberarsi tramite purificazione. Nell’opera Hosokawa ripercorre la 
scia del nō (il libretto sul capolavoro del nō è di Hannah Dübgen):

(...) The intimist approach that is so typical of Noh theatre sets the tone of this work, 
performed by just four characters and a small chorus, accompanied by a chamber 
orchestra. Sasha Waltz has created an enthralling performance that organically fuses 
music, theatre, and dance, and Barbara Hannigan and Charlotte Hellekant are both 
brilliant as singers and dancers15. 

La musica di Hosokawa, che dipinge la natura, la danza e il canto, e la core-
ografia di Sasha Waltz, si fondono con le istallazioni di fitte trame di fili ide-

15 La Monnaie/De Munt, “Opera Matsukaze, Presentation, The Dance of Wind and Rain: an 
Ephemeral Beauty”, https://www.lamonnaie.be/en/program/16-matsukaze; sito consultato il 10 dicembre 
2021.
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ate da Shiota Chiharu (n. 1972) per dare vita a «the dance of wind and rain: 
an ephemeral beauty»16.

Anche l’opera Matsukaze, dopo la prima assoluta in Belgio, è stata riproposta 
in vari paesi: Varsavia, Lussemburgo, Berlino, Lille, Hong Kong e in Giappone 
nel 2019 allo Shinkokuritsu gekijō (Nuovo Teatro Nazionale di Tokyo)17.

Futari shizuka – uMi kara kita shōjo, The maid from the sea 
(2017) – Due donne allo specchio dal passato all’oggi

Futari Shizuka è ispirato direttamente al dramma eponimo che vede come 
protagonista Shizuka gozen18, danzatrice amata da Minamoto no Yoshitsune 
(1159-1189)19.

Nel nō, una donna [tsure], su incarico del sacerdote [waki] del santuario 
Katte di Yoshino, si reca nella campagna nei dintorni, ancora spruzzati di neve 
nei primi giorni di primavera, per cogliere erbe da offrire alla divinità, secondo 
l’usanza per il settimo giorno del nuovo anno. D’un tratto appare una donna 
del villaggio [maeshite] che la prega di rivolgere al sacerdote del santuario la 
richiesta in modo che, affiancato da altri per un’intera giornata, ricopi sūtra 
(shakyō) in suo suffragio. La raccoglitrice d’erbe le chiede il suo nome, ma la 
misteriosa donna risponde che per fugare eventuali dubbi o incredulità, se ne-
cessario, il suo spirito s’impadronirà di lei e allora rivelerà la propria identità. E 
subito svanisce [nakairi]. Mentre la donna, tornata al villaggio, semiincredula, 
riferisce l’accaduto al sacerdote del santuario, d’improvviso viene posseduta 
dallo spirito della donna che parla attraverso la sua bocca. Lo spirito confessa 
di essere Shizuka gozen. Invitata dal sacerdote a danzare, da celebre danzatrice 
quale era, rivela che nel magazzino dei tesori del santuario sono conservate le 

16 Ibidem.
17 New National Theatre, Tokyo, “News, Special Talk: “Matsukaze in Noh and Opera”, https://www.

nntt.jac.go.jp/english/news/detail/detail_011844.html; sito consultato il 10 dicembre 2021.
18 Danzatrice shirabyōshi di Kyōto, diviene concubina di Minamoto no Yoshitsune (vedi nota seguente). 

Lo segue in fuga dagli sgherri del fratello Yoritomo da Daimotsunoura ai monti di Yoshino. Catturata dai 
monaci viene consegnata a Yoritomo a Kamakura. Le viene chiesto di danzare al santuario di Tsurugaoka 
Hachimangu dalla consorte di Yoritomo, Hōjō Masako, e nella danza intona le celebri poesie d’amore dedicate 
a Yoshitsune che suscitano l’irritazione di Yoritomo. Alla nascita del figlio di Yoshitsune, di cui era incinta, 
secondo la volontà di Yoritomo il neonato le viene strappato e ucciso nel mare di Yuigahama.

19 Figlio di Minamoto no Yoshitomo e fratello minore di Yoritomo (1147-1199), dopo essere cresciuto 
in un tempio buddhista a Kurama nel 1180 si ricongiunge a Yoritomo e alla sua casata e agli ordini di questi ha 
un ruolo determinante nella guerra Genpei riducendo alla sconfitta e all’annientamento la casata rivale dei Taira 
(Heike). Attirando però la gelosia del fratello maggiore, poi divenuto il primo shōgun della storia giapponese, 
viene da questi perseguitato; in fuga per il paese trova rifugio presso Fujiwara no Hidehira ma dopo la sua morte, 
circondato dalle forze di Yoritomo è indotto al suicidio. Diviene così un eroe indimenticato di numerose opere 
letterarie e teatrali.
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vesti da lei un tempo indossate: aperto il magazzino come da lei descritto, si 
ritrovano ampli pantaloni (hakama) e una sopravveste (suikan), tenuta delle 
danzatrici shirabyōshi20. Non appena la donna posseduta li indossa, su invito 
dei presenti, comincia a danzare. In quel momento anche lo spirito di Shizuka 
gozen [nochishite] appare con le stesse vesti e affianca la donna, nella danza. 
Rivive così la fuga di Yoshitsune, il mare in tempesta, il doloroso commiato 
tra i due amanti sul monte Yoshino per evitarle i pericoli del viaggio, il suo 
smarrimento e la cattura e la danza un tempo eseguita innanzi a Yoritomo, gli 
stati d’animo di quei frangenti, i versi da lei intonati danzando, la nostalgia e 
il risentimento: 

Shizu ya shizu / shizu no odamaki / kurikaeshi / mukashi wo ima ni / nasu yoshi mo gana

Come da spola di lino / il filo che tesse e ritesse / i tessuti a saia, / come vorrei che il 
tempo / che fu, ora tornasse 

a cui nella tradizione (ma non viene menzionata nel dramma nō) si accompagna 
la seguente lirica:

Yoshino yama / mine no shirayuki / fumiwakete / irinishi hito no / ato zo koishiki 
Tra la bianca neve / del monte Yoshino / inoltrandosi / la sua figura svanì: / delle sue tracce 
/ quanta nostalgia oggi provo

in cui Shizuka rivive l’amore e il ricordo di Yoshitsune, suscitando la commozio-
ne dei presenti ma provocando l’indignazione di Yoritomo e solo grazie all’inter-
cessione della consorte Masako viene risparmiata.

Alfine, prima di svanire, chiede preghiere in suo suffragio.
Nell’incanto dei primi accenni di primavera, il nō inscena una possessione, 

con una serie di eventi sorprendenti: il preannuncio di ciò che avverrà, la rie-
vocazione del passato tramite corpo e voce della donna, il segreto svelato della 
veste conservata nel santuario, la danza mediata dal corpo della donna invasata e 
l’apparizione del fantasma che si manifesta nelle sembianze di un tempo, e infine 
la spettacolarità della danza a due. Ma in realtà la danza finale si presta a diverse 
soluzioni sceniche: il controllo e possessione, tramite la semplice presenza scenica 
dominante di Shizuka, visibile agli spettatori, lontana o più prossima, che ma-
novra a distanza la sua medium; o invece, più frequente, un duetto danzato che 
abbina le due figure femminili come duplicate in un gioco di specchi, o come 
l’una ombra dell’altra. 

20 B. Ruperti, Storia del teatro del Giappone, Dalle origini all’Ottocento, Venezia, Marsilio, 2015, pp. 
108-111.
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L’operazione che il drammaturgo Hirata Oriza (n. 1962)21 compie con 
Hosokawa è un meccanismo di attualizzazione22.

(...) Oriza Hirata has written a libretto based on the Noh play Futari Shizuka [The 
Two Shizukas]. In this work, the departed spirit of Shizuka Gozen, ..., possesses the 
body and soul of a refugee woman who made it to the Mediterranean Sea, and sings 
her sorrow for wars and hateful disputes. Lady Shizuka’s story is more than 900 years 
old, but it continues to move us as it is filled with timeless dramatic elements: absolute 
love beyond death, abandonment, bravery, fratricidal quarrels, unquenchable pain 
and a quest for liberation23.

Al Paris Autumn Festival nel 2017 in forma di recital, con l’Ensemble 
Intercontemporain alla Cologne Philharmonie, nel 2019 al Tongyeong International 
Music Festival la regia è stata curata da un multi-media artist belga, Thomas Israel, 
che mira a 

create a fluid “in-between space” space with multiple video projections that unite 
several technologies developed specifically for this piece, such as generative video that 
evolves and reacts symbiotically with the music of Toshio Hosokawa. As a result, the 
audience is taken into an extraordinary immersive and sensorial experience24.

Altre recensioni evidenziano le origini dell’ispirazione e le circostanze che stanno 
dietro la scelta del soggetto, l’importanza della corrispondenza con la natura nella 
musica di Hosokawa e in questo caso il mare, i rifugiati, la speranza e la morte. E 
poi si evidenzia la collaborazione con Aoki Ryōko, attrice di nō, che consente di 
mettere in relazione dialettica in questo lavoro il canto e l’emissione vocale della 
tradizione europea (in inglese) con i modi di canto-narrazione che sono del nō (in 
giapponese), dando voce ai pensieri e alle sensazioni della protagonista come se 
fosse “une sorte de voix intérieure”. 

21 Hirata Oriza è il leader del gruppo Seinendan e gestisce un proprio teatro, il Komaba Agora gekijō. 
Al teatro urlato degli anni precedenti, contrappone un teatro pacato, silenzioso, un eloquio “naturale” di cui 
ha anche teorizzato estetica e tecnica. Negli anni più recenti ha portato sulla scena robot e androidi di sor-
prendente perfezione realizzati in collaborazione con il prof. Ishiguro Hiroshi. Cfr. C. Cicogna, “Realismo 
di fine millennio: Hirata Oriza e il teatro tranquillo”, in: B. Ruperti, Mutamenti dei linguaggi nella scena con-
temporanea in Giappone, Venezia, Cafoscarina, 2014, pp. 263-276; C. Toscano, Il teatro dei robot, Bologna, 
CLUEB, 2019.

22 C. Hoile, “Hosokawa’s Raven and Maiden from the Sea”, in: The WholeNote, 29 November 20018, 
https://www.thewholenote.com/index.php/newsroom/beatcolumns-sp-2121861476/choral-opera2/28631-
some-old-some-new-some-tried-true; sito consultato il 10 dicembre 2021.

23 “Futari Shizuka-Description”, Schott, https://en.schott-music.com/shop/futari-shizuka-no359471.
html; sito consultato il 10 dicembre 2021. 

24 T. Israel, “The Maiden from the Sea – Futari Shizuka, Word from the Director”, 2018, https://www.
thomasisrael.be/pf/futarishizuka/; sito consultato il 10 dicembre 2021.
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Helen, la «petite fille de la mer», se traîne jusqu’à la plage. On pense immédiatement 
à l’un de ces enfants venus d’Afrique du Nord et rejetés sur les plages de Grèce ou de 
Turquie. Elle a perdu son frère en mer. Commence pour elle une longue quête pour 
sa reconstruction, et la reconnaissance de son identité. Dans cet opéra, Hosokawa 
confie aux musiciens le soin de sonder la dimension émotionnelle du sujet, en faisant 
ressortir simultanément la distance extérieure de l’observateur et le bouleversement 
intérieur25.

Se il testo di Stilles Meer (2015) di Hirata aveva per soggetto i pericoli dell’energia 
nucleare, qui invece affiora prepotente il tema dei profughi dando prova di atten-
zione ai problemi contemporanei e all’attualità della storia: 

d’une inconnue débarquant sur les plages de la Méditerranée, fuyant un pays en 
guerre et ayant perdu son petit frère en chemin. Celle-ci est soudain confrontée à 
l’apparition de Dame Shizuka, danseuse et courtisane du 12e siècle, ayant elle aussi 
subi le drame de la perte d’un enfant26. Une compréhension mutuelle s’installe entre 
les deux femmes qui finissent par ne former plus qu’un. Afin de mieux incarner ce 
choc entre deux êtres a priori si éloignés, le compositeur a opté pour une distribution 
vocale qui souligne la dichotomie Orient/Occident: pour la jeune femme, une soprane 
colorature, et pour la danseuse, une actrice de nō27.

Il fascino del transculturale

Ma qual è l’influsso effettivo del nō su contenuti e forma? Nella conferenza in 
occasione del The Japan Foundation Award 2018, Hosokawa distingue tra gli 
influssi di forma, che riguardano ad es. i movimenti degli attori, secondo pattern 
ritualizzati, che sono distanti dalla dimensione della quotidianità, e i contenuti 
in cui scopo della performance è la “purificazione dell’anima”28. Vision of Lear 
(1998), commissionata dalla Munich Biennale, fu realizzata in collaborazione 

25 “Futari Shizuka. The Maiden from the Sea” by Margarete Zander, 20.11.2017, https://www.en-
sembleintercontemporain.com/en/2017/11/futari-shizuka-the-maiden-from-the-sea/; sito consultato il 10 
dicembre 2021.

26 Evento nell’esistenza di Shizuka che non viene tuttavia menzionato nel dramma nō [n.d.t.].
27 “Hosokawa: Futari Shizuka”, Paris [Cité de la Musique], par Alexandre Jamar, 01 December 2017, 

https://www.forumopera.com/hosokawa-futari-shizuka-paris-cite-de-la-musique-archipels-lointains; sito con-
sultato il 10 dicembre 2021. 

28 «What especially attracts me to Noh is its basic structure; a ghost with deep sorrow and regret in its 
heart crosses the hashigakari, a bridge from the world of the dead to that of the living; this pitiable spirit then 
purifies its own grief through telling someone in this world its lamentable tale with song and dance. What I 
seek to achieve through my music is such a purification of the soul»; Morioka Miho, Report on “The vibrating 
path toward a musical dream: From Noh-theater to a new operatic form—Opera Erdbeben. Träume and other 
works”, Wochi kochi, 2018. https://www.wochikochi.jp/english/foreign/2019/06/award2018-hosokawa-repo-
en.php sito consultato il 10 dicembre 2021. 
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con Suzuki Tadashi (n. 1939)29 che, da uomo di teatro d’avanguardia, ha elabora-
to un metodo di training degli attori che reca il suo nome noto in tutto il mondo: 
il suo è un metodo che, per rendere gli attori consci dei propri movimenti, si 
radica sul poggiare dei piedi saldamente al suolo ed è questo, di certo ispirato dal 
teatro nō, che offre a Hosokawa una soluzione al suo scontento per gli stereotipi 
nel movimento scenico dei cantanti lirici. In seguito approda alle collaborazioni 
con Anna Teresa De Keermeeker e con Sasha Waltz, che hanno coreografato le 
prime produzioni di Hanjo e Matsukaze, e con l’attrice di nō Aoki Ryōko, che 
sperimenta da attrice di nō nuove forme per introdurre la musica moderna nella 
dimensione del teatro tradizionale. Tali partnerships hanno aiutato Hosokawa ad 
andare oltre un movimento scenico convenzionale nei suoi lavori.

In ogni caso Matsukaze e le altre opere di Hosokawa pongono, tra le molte, 
questioni sul modernismo globale riguardanti l’ibridità culturale, appropriazione 
culturale, prospettive occidentali ed estetica orientali30.

Così come evidenziano anche le recensioni alla rappresentazione al Lincoln 
Center Festival:

Toshio Hosokawa’s opera Matsukaze is in many ways a model of modern cross-cultural 
creation. [...] Hosokawa’s score is written for a cast of four, a small chorus, and a chamber 
orchestra. The scoring creates a transparent but complex wash of sound that sighs, gasps 
and breathes, characterizing the world of nature more than any of the characters. The 
climactic mad scene for the sisters in particular is a tour de force of vocal and instrumental 
writing. The chorus hovers in the background, largely unseen, echoing the proceedings (the 
function they assume in Noh). Hosokawa evokes the static pace and ghostly atmosphere 
of Japanese theater without its form or, indeed, many of its sounds. The vocal writing at 
times echoes the drone of Noh chanting, but the wide intervals, twisting counterpoint of 
the two sisters, and vocal production are all those of modern Western opera31.

Una recensione italiana su Matsukaze, all’Infektion 2015, riconosce tra Hanjo e 
Matsukaze

una precisa strategia drammaturgico-musicale destinata a realizzare un ciclo [...]. La pièce 
è definita opportunamente ‘opera coreografica’, dato che il ruolo delle azioni coreografiche 
che Sasha Waltz tesse per tutta la durata è tutt’altro che ornamentale (anche se esse parlano 
un linguaggio più spesso assoluto che referenziato simbolicamente alla storia), e gli stessi 
cantanti in scena sono chiamati a prendervi; inoltre, i corpi si dispongono spesso a 

29 C. Cicogna, “Suzuki Tadashi, il linguaggio del corpo”, in: B. Ruperti, Mutamenti dei linguaggi nella 
scena contemporanea in Giappone, cit., pp. 133-146.

30 Sull’accoglienza in Giappone dell’opera di Hosokawa cfr. Kayasuga Yūka, Nihon no shinbun kiji ni 
okeru Hosokawa Toshio no hyōka no hensen, in : “Musashino ongaku daigaku kenkyū kiyō”, n. 49, 2018, pp. 63-76.

31 “Ethereal new opera  Matsukaze  at Lincoln Center Festival” By  Zerbinetta, 21 July 2013, https://
bachtrack.com/review-lincoln-center-festival-2013-hosokawa-matsukaze; sito consultato il 10 dicembre 2021.

Bonaventura Ruperti
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formare o completare le essenziali scenografie, e lo stesso elemento sonoro tace o si ritrae a 
funzione di effetto-sfondo, per lasciare in primo piano i disegni coreografici [...] La musica 
di Hosokawa conferma qui il suo orientamento a una sintesi timbrica e temporale tra 
caratteristiche euroccidentali e orientali, il cui luogo privilegiato è naturalmente la scrittura 
strumentale; sul piano vocale, le due componenti rimangono invece distinte, con lo scopo 
di caratterizzare diversamente la vocalità rituale del monaco, e quella più slanciata e lirica 
della coppia femminile. Il risultato complessivo è di indubbio fascino, tra il visionario e il 
meditativo, con momenti di grande magia teatrale (i corpi fluttuanti nel vuoto, la pioggia 
di aghi di pino...) e un’integrazione cangiante (ora illustrativa, ora contrappuntistica) tra 
componenti sonoro-musicali e scenico-visive (...)32.

A queste opere si sono affiancati i requiem per il Grande terremoto e maremoto 
del Nord Est del Giappone dell’11 marzo 2011 e Stilles Meer (2015). Per il li-
bretto Hosokawa chiese a Hirata Oriza di descrivere il dolore di una madre che 
ha perduto il figlio per lo tsunami di Fukushima in sovrapposizione con il tra-
gico personaggio della madre in Sumidagawa33. La protagonista Claudia appare 
così come una donna in preda alla follia che non riesce ad accettare la morte, 
la perdita del suo marito giapponese e del figlio di un precedente matrimonio, 
con film clip in cui la cognata Haruko con altri abitanti del villaggio intonano 
insieme le preghiere buddhiste attinte dal nō Sumidagawa. Haruko spera che il 
canto richiami a Claudia una rappresentazione dello stesso nō udita in passato, 
in un’identificazione con quel dramma e quel personaggio, un’altra madre che 
ha perduto il figlio34. Così spesso nelle sue opere sono cantanti donne al centro 
del dramma che fungono da medium spirituale che stimola gli spettatori a cre-
are un ponte tra il mondo reale e il soprannaturale. Come in altri lavori vi è un 

32 A. Mastropietro, Hanjo. Hosokawa a Berlino, in: “Il Giornale della Musica”, 14 luglio 2015, https://
www.giornaledellamusica.it/recensioni/hosokawa-berlino; sito consultato il 10 dicembre 2021.

33 Presso un traghettatore [waki] sul fiume Sumida, giunge un mercante in viaggio [wakitsure] che pre-
annuncia l’arrivo di una donna in preda alla follia. La donna [shite], alla disperata ricerca del figlio rapito da 
mercanti di uomini, dalla capitale è giunta fino a quelle remote regioni. Dalla barca su cui la donna è salita con 
altri, s’ode giungere dall’altra sponda la recitazione di salmodie [nenbutsu] e il traghettatore racconta la tragica 
vicenda, accaduta la primavera precedente, di un fanciullo malato abbandonato da mercanti di uomini. La 
donna ne chiede il nome e il traghettatore risponde che si chiamava Umewakamaru e doveva essere figlio di una 
certa famiglia Yoshida: dopo la sua morte, era stato seppellito dalla gente del posto in una tomba nelle vicinanze. 
La donna a quel racconto, tra le lacrime, rivela di essere proprio lei la madre del fanciullo e il traghettatore, 
commosso, la conduce al tumulo, all’ombra di un salice, come da suo desiderio. La donna di fronte alla tomba 
rimane impietrita, affranta dall’impermanenza del mondo. Alle invocazioni di suffragio dei presenti [nenbutsu], 
che la incoraggiano a unirsi alle preghiere, facendo tintinnare lo shōko le sembra di udire la voce del bimbo e che 
la sua immagine [kokata] dalla tomba si sia manifestata. La donna cerca di avvicinarglisi, di stringerlo a sé ma 
subito svanisce. Cfr. Ruperti, Scenari del teatro giapponese, cit., pp. 121-122.

34 «What I want to achieve through my music is to create a ‘tunnel of sound’, a musical, aural brid-
ge between dream and reality, madness and sanity, the world of the living and that of the dead. By going 
through this tunnel, people will be able to lighten their grief, or at least, to find a small light in the darkness». 
Morioka Miho, Report on “The vibrating path toward a musical dream: From Noh-theater to a new operatic 
form—Opera Erdbeben. Träume  and other works”, Wochi kochi, 2018. https://www.wochikochi.jp/english/
foreign/2019/06/award2018-hosokawa-repo-en.php; sito consultato il 10 dicembre 2021.
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«passaggio che conduce al sogno, un immaginario hashigakari», in cui tremolii, 
riverberazioni musicali, come un terremoto, «il ritmo gentile della natura» fan-
no da tramite35.

Come evidente da quanto sopra, Hosokawa risulta attratto dalla materia del 
nō, sul piano dei contenuti, mentre nella conferenza riconosce un influsso forma-
le del nō sul piano del movimento scenico, ma che non sembra espandersi a una 
dimensione musicale vera e propria.

Quasi tutte le recensioni si limitano indefinitamente a citare “ponti tra Est 
e Ovest”. Mentre Costello evidenzia come «this compositional alignment with 
European modernism is molded in tandem with strong references to Japanese 
classical aesthetic and philosophical ideals»36, Deguchi, che classifica Hosokawa 
come «one of the most successful and influential composers whose works are per-
formed in Europe, the United States, and Asia... a Darmstadt product who was 
trained in European modernism», colloca le sue operazioni creative nell’intreccio 
tra tradition, form e copy riconcettualizzati nel contesto del global modernism37. 
Rifacendosi al concetto di copy definito da Edmond, ne espande l’accezione a «an 
integral phenomenon in modern globalism that becomes a cultural dominant, 
in which such techniques as pastiche, stylization, cut-and-paste, collage, monta-
ge, remediation, performance, translation, and appropriation become “an artistic 
strategy in a technological, economic, and geopolitical context”»38.

Dal canto suo Chow enfatizza una sorta di «mimetic desire as responsive and 
oriented toward the West’s imposition of itself on the rest. This mimetic desire 
of non-Western, peripheral, or global modernism is “to speak in the other’s lan-
guage in order to be recognized by the other” that is the West». E sembrerebbe 
questo “mimetic desire” pervadere i prodotti culturali, in ambito musicale più 
che mai, del Giappone che a partire dalla modernità ha modellato l’educazione 
musicale di tutto il Paese sul sistema introdotto dall’Europa39.

35 Ibidem.
36 P. Costello, Opera as Japanese Culture: Creativity, Modernity and Heterogeneous Social Expression in 

Japanese-Composed Opera (Master’s thesis, University of Hawai’i at Mānoa, 2016), p. 211. Tomoko Deguchi, 
“The Appeal of the Foreign in Toshio Hosokawa’s Opera Matsukaze”, 2020, https://globalmusicalmodernisms.
hcommons.org/2020/11/23/the-appeal-of-the-foreign-in-toshio-hosokawas-opera-matsukaze/; sito consultato 
il 10 dicembre 2021.

37 J. Edmond, “Copy,” in: A New Vocabulary for Global Modernism, New York, Columbia University 
Press, 2016, pp. 97-98.

38 T. Deguchi, “The Appeal of the Foreign in Toshio Hosokawa’s Opera Matsukaze”, 2020, https://
globalmusicalmodernisms.hcommons.org/2020/11/23/the-appeal-of-the-foreign-in-toshio-hosokawas-opera-
matsukaze/; sito consultato il 10 dicembre 2021.

39 L. Galliano, Yōgaku, Percorsi della musica giapponese nel Novecento, Venezia, Cafoscarina,1998; Id., 
(a cura di), Lotus. La musica di Toshio Hosokawa, Milano, Auditorium, 2013.
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In effetti, anche nell’analisi di Deguchi riaffiorano richiami alla materia e alla 
forma narrative, e all’estetica, ma non evidenti punti di riferimento musicali:

The music is written for Western-trained voices and scored for traditional Western 
orchestra (with an array of percussion instruments including the small Japanese 
bell  fūrin) [...] However, the opera clearly attempts to preserve the aesthetics of 
Noh theater, especially the concept of yūgen, which is described as “subtly profound 
grace.”  Yūgen  values the power to evoke rather than to state, and the principle 
of yūgen “shows that real beauty exists through its suggestiveness40.

Si richiama lo yūgen, la grazia, ideale estetico che Zeami aveva attinto dagli ideali 
poetici del tempo e applicato all’arte scenica, fascino e eleganza ravvisabili nel 
naturale portamento di fanciulli, danzatrici o dame, ma che cerca di espandere a 
tutta l’interpretazione dell’attore, caldeggiando una trasposizione in figure/suoni/
immagini sul palcoscenico di un’estetica evocativa di suggestione e vaga risonanza 
e cerca di trasfondere anche in vecchi, demoni terribili e altre figure: perché la 
“grazia” è anche nel canto e soprattutto nella danza, che rappresenta l’apice lirico 
delle emozioni, è maniera suggestiva che traspira in tutti gli aspetti visivi e uditivi 
dello spettacolo.

Hosokawa’s Matsukaze copies from the original Noh play Matsukaze the archetype 
of “Mugen Noh,” the characters, certain expectations of the characters’ roles, plot 
development, and, to some extent, the chant-like singing style and the percussive 
sounds of Noh Theatre. However, the original Noh play is not privileged as the art 
form that was copied – they are simply two different art forms. Noh Theatre preserves 
traditional performance practice that has not changed since the 14th century41.

A ragione, Deguchi osserva:

Hosokawa was trained in a Japanese conservatory, and then in Germany, which at 
least in Japan, Germany is considered as the power of dispatch of information in the 
contemporary concert music world, that speaks of the dominance of the German 
tradition that is still pervasive. However, Japan went through more than 100 years of 
“mimetic desire” of the culture, musical styles, and techniques of the West, basically 
copying the European and American cultures and institutional structures into its 
own. I think it is no longer meaningful to talk in terms of “copy-er” and “copy-eed,” 
thus leaving the idea of “mimetic desire” futile. In Japan, it seems to me as if the 

40 T. Deguchi, “The Appeal of the Foreign in Toshio Hosokawa’s Opera Matsukaze”, 2020, https://
globalmusicalmodernisms.hcommons.org/2020/11/23/the-appeal-of-the-foreign-in-toshio-hosokawas-opera-
matsukaze/; sito consultato il 10 dicembre 2021.

41 Ibidem. In realtà il nō anche dopo l’epoca di Zeami viene evolvendo e trasformandosi, in particolare 
in epoca Edo (1600-1868) e anche in seguito fino a oggi. Cfr. Ruperti, Scenari del teatro giapponese, cit., pp. 
30-31.
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notion of “foreign” has flipped; the traditional Japan has become “foreign” to the 
21st century Japanese people and society”42.

Ramazani43 si focalizza sullo schema ricorrente di «foreign form and local con-
tents», anche se Ya-hui evidenzia che «the main issue remains in that the bounda-
ry between foreign and local aspects is hard to delimit and easy to oversimplify or 
mistakenly dichotomized»44.

In the case of Japan, if we limit the notion of “local” as pre-import and pre-circulation 
of Western music, the “local” is no longer local but instead “foreign” to the average 
Japanese population, and the original “foreign” (the music from the Western) is no 
longer foreign45.

Deguchi aggiunge:

The chant-like vocal style in Matsukaze, timbre-oriented orchestral writing, microtonal 
pitch bend that reminds me of the pitch bend of Japanese traditional instrument koto, 
the non-teleological temporal structure, and the opera’s sense of ma are distinctively 
Eastern-derived, which also distinguish many compositions by composers of Eastern 
origin. I do not characterize these attributes as the flipped “foreign,” since consciously 
or unconsciously, these attributes are inherent in Eastern composers’ music. The 
multi-faceted reading of Matsukaze is a prime example of a trans-national product that 
is an amalgam of “foreign” and “local” whether in form or content. The complexity 
and ambiguity of the notions of foreign and local establish a new level of cultural 
hybridity and contribute to de-center the West.
I believe that Matsukaze’s success largely owes to this cultural hybridity that appealed 
to the audience in Europe and America, but it might be the “foreign-ness” of 
traditional Japan that appealed to the Japanese audience. I imagine that in Japan, a 
sense of cultural pride also contributed to Matsukaze’s success, acknowledging that 
the “foreign elements” (Japanese tradition) are distinctly originated in Japan’s rich 
cultural tradition. But, in Europe and America, does the popularity of the opera owe 
to the fact that it was written by a composer who comes from a peripheral global 
region in a Euro-centric perspective? Toru Takemitsu wrote about how Western 
music is transplantable, but in contrast, Eastern traditional music is not. [...] For 
instance, subtle inflection and the mixing of noise on pitch productions, and the use 
and understanding of ma in the temporal flow of music, are not easily notate-able, 
and thus not easily transferrable. Would it be possible to consider that in the case 
of Matsukaze, the “mimetic desire” towards the East (Noh Theatre and its associated 
aesthetics) by Hosokawa, who was trained in the West, has acquired the power of 

42 Ibidem.
43 J. Ramazani,  “Form” in:  A New Vocabulary for Global Modernism, eds.  Eric Hayot and Rebecca 

Walkowitz, New York, Columbia University Press, 2016, p. 114.
44 Ya-hui Cheng, “Form”, 2016, ibidem.
45  Deguchi, art. cit.
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the non-West as the result of appropriation and creative adaptation of the form, 
style, and content of traditional Japan? (As reversal of the historic “mimetic desire” 
by Eastern composers “to speak in the other’s language in order to be recognized by 
the West.”)46.

Citando le parole di Hosokawa stesso47 viene richiamata l’immagine dello hashi-
gakari, quella passerella ponte usata per l’entrata e uscita di scena dei personaggi 
nei teatri del nō che è quasi un ponte tra l’aldilà e l’aldiquà, o tra il passato e il 
presente, così che nel palcoscenico convivono allo stesso tempo questo mondo e 
quello a venire e, all’interno dei personaggi principali, vita e morte, sottolineando 
il fatto che il teatro nō gioca in una dimensione differente dal teatro occidentale 
moderno. 

O ancora Deguchi sembra cogliere nella forma un’allusione alla forma tri-
partita del jo-ha-kyū, inizio -rottura/catastrofe-rapido finale che dal gagaku viene 
accolta nel nō. Così che con il dipanarsi della narrazione la musica va intensifi-
candosi e culminare con un movimento coreutico danzato in un’estasi musicale 
strumentale in cui le due donne non parlano più48.

Quanto scrisse Takemitsu Tōru, della ardua esportabilità, o non-esportabilità, 
della musica giapponese è tanto più vero per la musica nel nō ove sin dal periodo 
medievale, con la distinzione tra attori e musicisti, e poi in maniera più codificata 
dal periodo Tokugawa si sono via via delineate le scuole a cui fanno capo gli espo-
nenti delle diverse discipline e si è consolidata una progressiva specializzazione dei 
ruoli: per lo shite, per gli attori waki, per l’aikyōgen, per i musicisti: flauto traverso 
(fue) e percussioni (kotsuzumi, ōtsuzumi, taiko),49 e solo di fatto la partecipazione 
diretta di musicisti appartenenti o risalenti a queste scuole, con elevatissima spe-
cializzazione, potrebbe garantire un intervento concreto e sostanziale di musica 
del nō nelle sue creazioni, come è accaduto, sul piano vocale, grazie alla presenza 
di grande pregnanza di Aoki Ryōko nel suo lavoro operistico più recente. 

46 Id., art. cit. T. Takemitsu,  Confronting Silence: Selected Writings. Berkeley, California, Fallen Leaf 
Press, 1995, pp. 59-67.

47 T. Hosokawa , “Note de programme”, 2011, http://brahms.ircam.fr/works/work/29450/; sito con-
sultato il 10 dicembre 2021. 

48 Deguchi, art. cit.
49 Ruperti, Scenari del teatro giapponese, cit., pp. 30-31.
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