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Malgrado oggi il Quasimodo poeta e il traduttore «siculo greco» 
siano letti con minore assiduità e meno entusiasmo che negli anni 
in cui il Modicano – Siracusano d’elezione – visse e operò, e 
nonostante manchi tuttora un esaustivo studio comparato del suo 
esiguo corpus poetico e di quello, esteso e variegato, dei poeti antichi 
che dai tardi anni ’30 ispirarono sempre più sovente la sua personale 
produzione in versi; quasi dimenticato da italianisti e italianiste, 
Quasimodo continua in compenso a essere letto e studiato nelle 
scuole classiche, sia universitarie sia persino liceali: non molto, per 
l’appunto, eppure le versioni di Catullo, Virgilio, Omero, dei tragici 
e in primis i Lirici greci sono tutt’oggi tema di ricerca oltre che – 
vieppiù di rado – occasione di piacere ozioso. La scoperta di Elena 
Villanova, che ha prodotto la monografia di cui Vi scrivo, proietta 
nuova, intensa luce sopra un libro che è di converso rimasto escluso 
da questa esile fortuna critica, tramontato rapidamente dopo 

l’immediata premiazione svedese 
(1959) e il conseguente successo 
popolare: il Fiore dell’Antologia 
Palatina (1957)1. Di formazione 
l’autrice è un’antichista e a partire 
da un ritrovamento d’archivio 
«Nell’ombra del poeta» tratta 
proprio di un capitolo inedito 
della storia della tradizione 
classica italiana, cioè della 
versione a ‘due’ mani2 che Caterina 
Vassalini e il poeta realizzarono 
tra le estati del 1956 e 1957 sui 
cinque volumetti Loeb curati da 
William Paton (The Greek 
Anthology, 1916-1918), dalla 
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filologa collazionati con i Didot e i Belles Lettres: traduzione che 
fino a oggi, anche nella rada letteratura scientifica, era invece 
attribuita al solo Quasimodo. Tale trouvaille non squaderna invero 
universi incogniti, da diversi anni è ormai assodato che fin dai Lirici 
greci il Modicano si era avvalso di consulenti, in particolar modo 
quando si trattava di leggere la lingua ellenica; tuttavia Villanova 
fornisce per la prima volta prove decisive in questa direzione, prove 
che illuminano meglio il mosaico aggiungendo nuove tessere e 
soprattutto restituiscono a Vassalini la luce che il poeta le aveva 
tolto né più le rese la scuola classica italiana – ‘nazionale’ poiché a 
Verona la memoria di Vassalini non risulta perduta in toto. A una 
prima lettura, complice il sottotitolo, non lo si può capire, però 
«Nell’ombra del poeta» è in primis un saggio di storia culturale 
incentrato sulla figura di Vassalini (Gardone Riviera, 1904 - Verona, 
1979), insegnante di lettere antiche al Liceo Maffei di Verona; 
nonché studiosa e intellettuale amica di Giovanni Papini, Ugo 
Spirito e altri membri dell’intelligencija italiana novecentesca (pp. 
13-80): Villanova non ne fornisce un ritratto complessivo perché la 
ricostruzione fatta ai capp. 2-6 è basata principalmente su materiali 
d’archivio quasimodiani e perché ha nel mirino il Fiore, ma la 
maggior parte del libro essendo costituita dall’edizione quasi 
integrale delle missive della sola Vassalini al poeta (pp. 81-169) – gli 
eredi di Vassalini non hanno acconsentito allo studio delle lettere di 
Quasimodo –, l’effettiva protagonista è proprio la donna che fino a 
oggi sembrava una mera consulente ma grazie a Villanova d’ora in 
poi possiamo elevare a vera e propria coautrice (o, se si preferisce, 
traduttrice segreta). Insomma, «Nell’ombra del poeta» è la giusta e 
bella ‘premessa’ storico-documentale all’ultima grande versione 
classica attribuita al siculo greco: con un unico grande paradosso 
ascrivibile a Villanova, vale a dire con la macroscopica assenza delle 
versioni di Vassalini, di cui l’autrice, altrimenti da quanto aveva 
fatto nell’Urtext, alla fine ha trascritto purtroppo solo pochissimi 
lacerti fra le pagine dei capitoli secondo, quarto e sesto – mentre 
sarebbe stato utile mantenerne l’edizione intera, parallela a quella 
del (mezzo) epistolario. In sostanza il più vistoso cortocircuito del 
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libro è che dell’officina metafrastica tout court si parla meno di 
quanto il sottotitolo sembra promettere; il titolo e il sottotitolo sono 
molto belli, ma ingannevoli. Prima però di vedere i difetti, i pregi. 
Con grande capacità affabulatoria e al contempo nitore tecnico 
Villanova ha ricostruito in sei brevi capitoli la storia della 
collaborazione fra il poeta e la studiosa; e così, come suggerisce 
Paolo Di Stefano3, ha aggiunto un capitolo alla storia degli abusi 
intellettuali perpetrati dalla cultura maschilista: avendo avuto 
accesso alla corrispondenza di Quasimodo oggi conservata a 
Milano dal figlio Alessandro e avendo riesaminato le carte pavesi, 
in particolare i sei fascicoli conservati nella nona cartella del Fiore 
(Centro Manoscritti, Fondo Salvatore Quasimodo), la studiosa si è 
resa conto che il siculo greco, altrimenti da quanto aveva fatto con 
gli altri antichisti (maschi!) consultati negli anni ’30 e ’40, e contro 
la vulgata dell’edizione Guanda, che riconosceva a Vassalini solo la 
maternità di introduzione e note e la cogenitorialità della selezione 
epigrammatica, non si era in verità avvalso di una semplice aiutante 
ma di una vera e propria servitrice: l’amica veronese aveva svolto la 
gran parte del lavoro propedeutico all’edizione parmense, dalla 
faticosa rilettura e selezione dei ventitremila versi dell’Antologia 
Palatina alla prima traduzione in prosa dei testi asteriscati – una 
prosa «senza pretese» e integrata da brevi note esegetiche –, fino 
alle mansioni più umili (come la scrittura della sintesi pubblicata 
nel catalogo pubblicitario di Guanda, la promozione del libro, etc.); 
tutto gratis et amore Dei e per giunta con la ricompensa da parte del 
poeta «negriero» – mai potremmo definirlo «amico» come fa invece 
Vassalini4 – di una «freddezza» evidente, lunghi silenzi e aggressioni 
verbali. Il merito della ricostruzione storica e dell’edizione delle 
missive risiede anche nelle tranches de vie che ambedue aprono: 
nell’illuminare la terrenità del celebrato e premiato masculo; e senza 
che ciò abbia tolto aire all’autrice, alla quale va appunto riconosciuta 
l’intelligenza di non essersi fatta condizionare dalla verità amara da 
lei svelata e averne anzi valutato positivamente l’opera creativa, e 
quale poeta-traduttore e quale poeta tout court. Malgrado il 
carteggio apra uno squarcio sulla realtà storico-culturale degli anni 
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’50 e dia al libro un valore più ampio di quello, erudito, legato agli 
studi quasimodiani e classici, credo che avrebbe giovato una 
gestione più oculata di tali missive: invece della pubblicazione di 
‘tutte’ le lettere che Vassalini spedì a Quasimodo tra il 13 agosto 
1955 e il 30 dicembre del 1957, cioè tra il giorno in cui l’amica 
accettò di vergare la presentazione per il catalogo Guanda e la data 
della commercializzazione del Fiore nelle librerie, meglio avrebbe 
fatto Villanova a selezionare le missive più strettamente legate al 
laboratorio metafrastico e alla consulenza scientifica e, nello spazio 
così conquistato, editare almeno la versione letterale dei 
centodiciotto epigrammi che Quasimodo mise poi in versi; questo 
sia perché, visto il tema annunciato in copertina, sarebbe stato assai 
fruttuoso entrare più addentro al rimaneggiamento operato dal 
poeta, sia perché allo stato attuale le lettere scendono in dettagli fin 
troppo privati, in vicende di scarso interesse per uno studio storico-
letterario (oltre che in conflitto con la snella, elegante narrazione 
delle prime ottanta pagine): anche se le reti sociali stanno 
indebolendo i confini tra vita pubblica e privata e avversando 
vieppiù, fra le altre cose, due qualità invero sottostimate da tempo 
quali discrezione e riservatezza, la curiosità scientifica dovrebbe 
però continuare a nutrirsi del famoso binomio dantesco («fatti non 
foste [...]»). Intendo dire che gli sfoghi disforici della protagonista, 
il riferimento a episodi che la stessa Villanova, disorientata, spesso 
definisce «oscuri» (e.g. a p. 166, nn. 432-434), come gite, acquisti, 
maldicenze: ebbene, tutti questi dati intimi a lungo andare possono 
tediare e appesantiscono di certo un’opera altrove delicata e discreta; 
poiché né Vassalini né Quasimodo sono due giganti assoluti della 
storia culturale-letteraria italiana, non valeva la pena – non per 
mere ragioni etiche – scendere così addentro a questioni tanto 
evenemenziali.

A proposito di ethos ravviserei invece un secondo cortocircuito del 
libro: un lavoro che restituisce la voce a una studiosa vittima di un 
poeta maschilista è coronato dalla summa di un professore che sul 
tema specifico pare meno esperto di Villanova – malgrado l’assiduo 
coinvolgimento nelle ricerche della giovane. Non era sufficiente 
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la prefazione? Lo dico non solo per solidarietà con Vassalini e 
con tutte le donne ancora soverchiate dal potere virile, ma anche 
perché tra le parole di Villanova e il saggio conclusivo di Luciano 
Bossina (pp. 177-200), dedicato proprio al cuore dell’argomento 
evocato dal sottotitolo (il rimaneggiamento quasimodiano della 
traduzione della professoressa), corre un attrito evidente: mentre le 
valutazioni della giovane studiosa sono costruttive, appassionate, e 
possono così risollevare l’interesse intorno al siculo greco ben al di 
là della storia degli studi classici, parlare cioè a quelle italianiste e a 
quegli italianisti che in verità non rappresentano il primo target di 
«Nell’ombra del poeta», Bossina, pur senza arcigni parossismi, offre 
una sintesi tendenziosa, attenta più alle mancanze della traduzione 
che ai pregi; una summa che risente ancora della famosa, biliosa 
querelle tra il poeta e i filologi. Vediamo perché. Per prima cosa 
però devo segnalare che è saggio lo sforzo di guardare il laboratorio 
metafrastico da due prospettive alle quali già ci sollecitò Fortini5: 
cioè Bossina non si è limitato a collocare la versione a due mani 
nella cornice della storia delle traduzioni classiche d’autore, bensì 
ha provato a inquadrarla pure nella produzione del Modicano; solo 
che non si è rivelato un fine lettore di ‘tutto’ il Quasimodo edito, 
non ha dimostrato la medesima perizia provata nello studio delle 
epigrammiste e degli epigrammisti greci. Pur premesso che il Fiore 
non è un’opera di grandissimo ingegno come lo è invece l’Antologia 
di Lee Masters; e che senza dubbio la coppia Vassalini-Quasimodo 
non lavorò con lo stesso coinvolgimento dei traduttori Pivano e 
De André (Non al denaro non all’amore né al cielo); oppure, per 
uscire dall’ambito dell’epigramma letterario greco, malgrado la 
versificazione della prosa dell’insegnante non regga il confronto 
con l’impeto creativo del Ceronetti traduttore di Marziale: ebbene, 
nonostante tutto ciò, Bossina sottovaluta e non comprende fino in 
fondo la prolifica sinergia tra l’amica veronese e il nemico siculo: 
all’inizio non calca troppo la mano sull’incompetenza e i vizi di 
Quasimodo (pp. 177-185), ma nel cuore e nel finale della sintesi, 
prendendo in mano la penna rossa e la blu, pone un’attenzione 
soverchia e ingenua ai limiti del Fiore (pp. 186-200) – ingenua 
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perché non tutte le pecche rimproverate al poeta sono effettivamente 
presenti. Primo errore di fondo: Bossina segnala il «cortocircuito» 
fra una teoria (e prassi) metafrastica tutta volta al conseguimento 
di una dizione ‘moderna’ degli ‘antichi’, da un lato6, e dall’altro 
la forma ‘archeologica’ ed ‘erudita’ del genere epigrammatico 
ellenistico e bizantino; così il filologo prova di non avere ben 
chiara né l’importanza del portato rivoluzionario delle versioni 
quasimodiane né che tale enfasi sul moderno non azzera la cifra 
archeologica degli epigrammi selezionati e tradotti, non li depriva 
dell’erudizione: in primis perché, come notò Sanguineti7, e come in 
parte riconosce lo stesso Bossina8, il Quasimodo poeta-traduttore 
di AP (ma anche della lirica greca arcaica), malgrado gli strali 
lanciati contro alcuni grecisti e malgrado lo sforzo di imprimere 
una trasformazione alla prassi metafrastica dell’epoca, continua a 
esprimersi con una lieve patina classicistica (e, aggiungerei io, si 
avvale persino del supporto della filologia); e in secundis perché, 
anche se il siculo greco avesse davvero ridotto tutti i suoi poeti 
antichi alla mono-dimensione di una lingua «solo moderna», non 
avrebbe di certo infranto per questo il gioco letterario – come 
invece Bossina sostiene a p. 188 – costituendo infatti il Fiore pur 
sempre una versione poetica di poesia (e per giunta, ripeto, non 
absoluta dal confronto con la scienza, benché non universitaria). 
È innegabile che in tale gioco erudito diverse forme, significati e 
impliciti intertestuali degli originali sono andati perduti e che tutto 
ciò è attribuibile a una non impeccabile perizia di Quasimodo e 
Vassalini (filologa, sì, ma non la massima esperta di AP); che 
esistono persino «zeppe» e mende stilistiche, riferibili al solo 
Modicano9; e che l’operazione, nel suo complesso, non raggiunge le 
vette raggiunte da altri poeti-traduttori – anche perché, come rivela 
il carteggio, Quasimodo non pare aver affrontato quest’ultima 
grande versione con lo stesso entusiasmo dei Lirici greci. Tuttavia 
bisognerebbe sempre ricordare che, specie nell’ambito della poesia, 
la traduzione può limitarsi a dire «quasi» la stessa cosa, mai può 
dire la stessa cosa (Eco); e, soprattutto, che le piccole mancanze e 
taluni vizi formali non vanificano lo sforzo complessivo: se già il 
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vertere poesia si misura di continuo con l’impossibile, tanto più 
allora la traduzione di una somma vastissima di epigrammisti e 
di epigrammiste, autori di cui spesso conosciamo soltanto pochi 
versi! Nemmeno il dottissimo Filippo Maria Pontani ci è riuscito 
appieno. Meglio avrebbe fatto Bossina a segnalare che il tenace 
tentativo di sottrarre i duecentotrentuno epigrammi selezionati 
alla lingua vetusta di traduttori a Quasimodo e all’amica ben noti 
quali Romagnoli e Bignone, anziché costituire un contraddittorio 
depauperamento della poesia originaria, rispondeva invece anche 
a un’utile intuizione pedagogica, condivisa da due insegnanti di 
scuola come loro due: cioè rendere più credibile e accessibile la 
letteratura greca di quanto (non) avessero fatto i Romagnoli, i Ricci, 
i Della Valle; ossia, oltre a protrarre il piacere erudito (di insegnanti 
e cultrici e cultori che avrebbero cercato nel Fiore il sequel dei Lirici 
greci), rappresentare una prima porta di accesso per chi non era 
addetto/a ai lavori.

Ma un altro errore di fondo, rivelatore di una scarsa frequenza di 
Bossina con il poeta, è che il traduttore di Callimaco, Leonida di 
Taranto, Paolo Silenziario, etc., è stimato pari a quello di Saffo (p. 
188); il filologo non si è accorto dell’evoluzione cui andò incontro 
fra gli anni ’30 e ’50 l’opera creativa del Modicano (intendo sia 
quella in proprio sia quella metafrastica)10. Naturalmente questo è 
un discorso che non può essere esaurito nel breve spazio concesso 
a un recensore; ma provo a riassumere lo stesso la questione: con 
estrema sintesi per non sottrarre troppo spazio alla protagonista 
riportata alla luce da Villanova. Mentre l’incontro con i lirici greci 
arcaici aveva trasformato la dizione di Quasimodo rendendola 
più concreta, melodica e aulica rispetto a quella dei versi che più 
avevano risentito della stagione ermetica – la svolta produsse 
frutti già nella sezione Poesie nuove di Ed è subito sera: non solo in 
termini di forme ma anche di contenuti, di citazioni –, di converso 
il confronto con l’epigramma letterario ellenistico e bizantino, 
rispetto alle innovazioni del dopoguerra (da Giorno dopo giorno 
in poi11), lo aveva portato a scegliere nuovamente la rarefazione: 
diversa da quella di Acque e terre e L’oboe sommerso perché appunto 
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influenzata dalle letture e traduzioni dell’Antologia Palatina, non 
solo di Eschilo; una rarefazione culta – e una dizione meno musicale. 
Esistono beninteso dei caratteri comuni a molte delle traduzioni 
nelle quali il poeta si produsse (dai Lirici al Fiore), ma ciò conferma 
l’autenticità di tali opere, non è la prova di un narcisismo che, seppure 
innegabilmente presente, sarebbe stato invece così soverchiante da 
rendere il suo vertere monocorde e ripetitivo: sterile, tedioso. Sia 
chiaro che diverse note di dettaglio sono condivisibili (e.g. quelle 
alle pp. 189 e 199), ma a Bossina è mancata la coerenza interna e la 
visione complessiva del tema che ha provato a trattare.

Se fin qui ho discusso una serie di problemi generali, ora elenco 
gli errori microscopici di cui mi sono accorto. 1. Alle pp. 45 e 148 
(n. 345) Villanova, indotta all’errore con ogni probabilità dalle 
memorie di Ada Tacconi (erede di Vassalini al Liceo Maffei), scrive 
che da «bambina» l’amica di Quasimodo «passeggiava spesso fino 
al Vittoriale solo per tendere l’orecchio in ascolto dell’eco musicale 
e ‹quasi canora› della voce di D’Annunzio»: il che non è possibile 
perché il Vate passò per la prima volta a Gardone Riviera solo nel 
1921, quando Vassalini non era più una fanciulla ma una ragazza già 
avviata agli studi classici. 2. A p. 56 (n. 10) il riferimento sitografico 
mi risulta scorretto: non è «https://youtu.be/nAPoGEhYto» bensì: 
https://www.youtube.com/watch?v=nAP0nGEhYto (05.07.2021). 
3. Halldór Laxness non è uno scrittore «olandese» ma islandese 
(p. 89, n. 46). 4. Alle pp. 101, 162 e 164 non occorre far seguire il 
[sic] all’arcaismo di Vassalini «non ostante»: la filologa veronese, 
come ci fa notare la stessa Villanova, usava spesso una lingua 
forbita anche nelle lettere private. 5. Infine, sempre di Villanova, 
due refusi: a p. 107 (n. 131) «si tratta probabilmente di Corrado 
Tumiati» e a p. 163 «desolata sono invece per il pericolo che Lei 
mi ha prospettato». Nonostante queste sparute quisquilie e i vizi 
macroscopici di cui ho detto, reputo l’opera di Villanova ‘cruciale’, 
oltre che per gli studi sul Fiore, anche per chi vorrà leggere con 
nuovo approfondimento e maggiore sistematicità un poeta che 
non merita di essere dimenticato (sia come autore di versi quali 
Strada di Agrigentum, Davanti al simulacro d’Ilaria del Carretto, 
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Lettera alla madre e molti altri, sia per il lungimirante sforzo di 
rendere i classici ‘attuali’); inoltre la ritengo ‘importante’ tanto per 
chi, dotato/a di un animo davvero calcentero, un giorno tenterà di 
tracciare una storia della filologia classica novecentesca, che non 
è fatta solo di accademici e accademiche bensì pure di insegnanti 
di scuola come Caterina Vassalini e, per vie traverse e paradossali, 
persino Salvatore Quasimodo12; quanto per chi troverà il coraggio 
di raccontare gli sconfinamenti del potere maschile in ambiti in 
cui ancora troppo spesso, con grave contraddizione, non si riesce a 
dare il buono esempio, a sposare virtute e canoscenza.

Andrea Cerica
Università Ca’ Foscari Venezia

andrea.cerica@unive.it

Note 

1 Il favore del pubblico comune è attestato da tre riedizioni a cadenza 
all’incirca decennale; è con l’avvento del XXI secolo che è scemata anche la 
fortuna non erudita.

2 Il libro parla di traduzione «a quattro mani» intendendo due autori 
(Vassalini e Quasimodo), ma io, che associo la scrittura all’atto chirografico e 
per giunta, come Montale, batto sulla tastiera con una mano sola, preferisco 
dire diversamente.

3 P. Di Stefano, Le amiche dei poeti, vittime (nel silenzio) di abusi intellettuali, 
in Corriere della Sera, 11.01.2019, 20.

4 La perizia di Villanova si coglie anche da questi microscopici dettagli 
terminologici.

5 Cf. F. Fortini, Lezioni sulla traduzione, a cura di Maria Vittoria Tirinato, 
Macerata 2011, 144.

6 Di tale ricerca (lessicale) Bossina fornisce una buona analisi in seno al 
rimaneggiamento quasimodiano: per l’appunto alle pp. 177-185.

7 Cf. E. Sanguineti, Scribilli, Milano 1985, 111.
8 «Capita infatti di trovare vocaboli che Vassalini aveva mantenuto prosaici, 

e che Quasimodo riformula al contrario in termini aulici» (p. 183). Ho scritto 
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‘in parte’ perché, in contraddizione con il dato testuale e con la stessa analisi 
fornita alle pp. 177-185, Bossina rispolvera in seguito una vecchia critica 
dell’Oreste Macrì recensore dei Lirici greci e rimprovera al Modicano di essere 
stato monocorde, «monodimensionale»: «Quasimodo spinge infatti sulla 
modernità del linguaggio in una poesia che spesso, e proprio nel linguaggio, 
voleva nascondere la propria modernità. L’errore di fondo [...] è di rendere 
monodimensionale, cioè solo ‹moderna›, una lingua che proprio della 
bidimensionalità faceva invece la propria cifra» (p. 187). Ma, come sto cercando 
di dimostrare, l’errore di fondo è dell’interprete, non dell’interpretato.

9 Per alcuni esempi vd. pp. 189-199.
10 Non è un errore del solo Bossina: risponde anzi a un’idea diffusa, lanciata 

da Macrì, che ha mietuto diverse vittime in seno alla filologia (come Fortini 
e Condello, per esempio): vale a dire l’idea che il poeta si sia perso nel suo 
doppio narcissico, abbia ripetuto ossessivamente il già detto, mancando di 
entrare in comunione con la poesia altrui; l’erroneità di tale vulgata è ben nota 
alla critica quasimodiana (Finzi, Gigante, Lorenzini) ed è suggerita anche dalla 
ricostruzione storica di Villanova.

11 Innovazioni in parte riconducibili a un’interpretazione della lirica greca 
arcaica comune alla vulgata scientifica di quegli anni, superata solo dopo gli 
studi di Gentili: cioè di una poesia realistica, diretta.

12 Su quest’ultimissimo punto, perché la mia conclusione non suoni come 
una provocazione, rimando a uno dei più bei saggi sul Quasimodo ‘grecista’: 
A. Capra, Quasimodo e i Lirici greci, in I Quaderni del Vittorini, 2, 2008, 11-39.
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