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Quando si parla di Olimpiadi all’interno della sto-
ria del cinema giapponese è impossibile non pensare 
immediatamente al documentario ufficiale delle Olimpia-
di di Tokyo del 1964 realizzato da Ichikawa Kon (1915–
2008), Tōkyō Orinpikku (Tokyo Olympiad, 1965), un’opera 
che resiste alle convenzioni di genere e problematizza aper-
tamente concetti come lo “spirito olimpico” o la definizio-
ne stessa di “documento ufficiale”.

1. La storia produttiva e le polemiche

La trattazione del film deve partire necessariamente dal suo 
contesto produttivo, in quanto parte integrante delle pro-
blematiche a esso legate. In principio è Kurosawa Akira 
(1910–1988) a venire designato come regista dal Comita-
to olimpico internazionale (COI) e da quello giapponese, 
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il Comitato olimpico organizzativo (COO). Tuttavia, Ku-
rosawa rinuncia all’incarico una volta vistosi negare la pos-
sibilità di dirigere anche la cerimonia di apertura. Nel gen-
naio del 1964 subentra dunque Ichikawa che si differenzia 
dal primo per non essere legato a nessuna major in par-
ticolare, permettendo al progetto di non subire l’influen-
za produttiva o stilistica di una determinata casa e di ave-
re un respiro maggiormente internazionale, così che l’opera 
finale potesse essere «a film of the Japanese nation» (Caz-
dyn et al., 2001, p. 325). Volendo evitare di dare connota-
zioni politiche al progetto, inoltre, il COO sceglie un re-
gista di cinema di finzione come Ichikawa, conosciuto per 
essere un umanista liberale, in quanto molti documentari-
sti coevi sono legati alla sinistra giapponese. Ichikawa, poi, 
era già stato chiamato a subentrare ad altri registi in cor-
so d’opera, dimostrando sempre grande versatilità e capa-
cità di interpretare in maniera personale adattamenti di 
materiale già esistente. In questo senso, come si vedrà, an-
che Tokyo Olympiad potrebbe essere considerato una for-
ma estrema di adattamento, se si considera come “testo” 
originale il film pensato dalla commissione (Cazdyn et al., 
2001, p. 327), tanto da rivelarsi l’opera più controversa 
della sua carriera.

Le istruzioni che vengono date a Ichikawa direttamente 
dal COI sono quelle di catturare il cosiddetto “spirito olim-
pico” e di commemorare i Giochi enfatizzando i successi de-
gli atleti della nazione ospitante e, di riflesso, del Giappone. 
I produttori mettono il regista nelle migliori condizioni per 
realizzare quella che pensano sarà un’opera che mescolerà 
cronaca sportiva, documentario artistico e orgoglio patrio, 
fornendogli risorse senza precedenti: 164 cameraman, 57 
fonici, oltre 100 cineprese — di cui 5 Techniscope italiane 
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corredate da 250 lenti differenti — e la possibilità di cat-
turare l’audio in stereo e Cinemascope. Quando Ichikawa 
completa il montaggio del film, nel febbraio del 1965, la 
sua versione arriva a 170 minuti e le polemiche nascono 
sin dalla primissima proiezione privata, tenutasi l’8 mar-
zo e organizzata per il COO, alla presenza del Ministro 
delle Olimpiadi Kōno Ichirō (1898–1965). Inizialmente 
la commissione si lamenta con la Tōhō — distributrice 
del film — per la scarsa presenza degli atleti giapponesi 
(e del Giappone stesso), richiedendo delle modifiche. Lo 
“scandalo” vero e proprio, però, divampa due giorni dopo, 
quando il Ministro Kōno, in seguito alla visione organizza-
ta per la famiglia imperiale, indice una conferenza stampa 
durante la quale afferma che il film di Ichikawa è troppo 
artistico (geijutsuteki) e che ne verrà montata una nuova 
versione strettamente basata sui fatti (kiroku chūshin, Satō, 
1995, p. 97). Dopo la conferenza le sue affermazioni ven-
gono riprese dai maggiori quotidiani e nei giorni successivi 
si adeguano alla stessa linea tutti gli organismi interessa-
ti. Alla Dieta una sottocommissione chiede formalmente 
alla Tōhō di confezionare un «pure record» (Cazdyn et al., 
2001, p. 319) a partire dal materiale girato da Ichikawa; il 
COO ne auspica il ritiro annunciando contestualmente la 
realizzazione di una nuova versione; il Ministero dell’edu-
cazione, dello sport e della cultura toglie la propria appro-
vazione al film — che sarebbe dovuto essere proiettato in 
tutte le scuole del Paese — comunicando che invierà una 
versione di più facile comprensione(1). Il fronte culturale 

(1)  Alcune copie erano in realtà già state spedite, tanto che scuole situate 
nelle regioni più periferiche, come Kyūshū e Okinawa, decidono di proiettarlo 
ugualmente. Più che il film in quanto tale, questo gesto di “insubordinazione” 
riguarda più direttamente una polemica sulla gestione centralizzata del siste-
ma scolastico giapponese, dove le direttive vengono impartite unilateralmente 
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si compatta invece attorno a Ichikawa e l’Associazione dei 
registi giapponesi (Nihon eiga kantoku kyōkai) condanna 
le azioni del governo per una violazione dei diritti artistici 
e personali dell’autore. Il tutto però si risolve il 27 dello 
stesso mese, quando Ichikawa incontra Kōno accordandosi 
su una versione leggermente più breve che porta l’opera da 
170 a 154 minuti, nonostante l’assenza di cambiamenti so-
stanziali(2). Tokyo Olympiad viene dunque distribuito rego-
larmente dalla Tōhō a partire dal 20 marzo, diventando il 
film più visto della storia giapponese fino a quel momento, 
registrando 7,5 milioni di spettatori in sala, a cui si aggiun-
gono altri 16 milioni grazie alle proiezioni nelle scuole(3). 
Nel maggio dello stesso anno viene presentato a Cannes, 
dove vince il premio FIPRESCI, per poi diventare uno dei 
capisaldi del documentario sportivo(4).

1.1. Il valore di Tokyo 64 e del “documentario olimpico”

Nella polemica nata attorno all’opera è interessante notare 
come tutte le critiche si concentrino su un unico aspetto, 
dalla sede centrale di Tokyo per poi essere recepite in tutte le scuole del Paese.

(2)  Nelle sue numerose versioni internazionali, però, il film uscirà con 
tagli e modifiche importanti, tanto che per il mercato americano la sua durata 
verrà ridotta della metà e anche la recensione vagamente orientalista per Film 
Quarterly rileva come l’originale «is a hell of a lot better than the shorter (by 
an hour) American version, and worthy some anguish over its abbreviation» 
(Thomas, 1966, p.50).

(3)  È pur vero che lo “scandalo” scaturito dalle dichiarazioni del Ministro 
Kōno si era ingigantito oltre la volontà degli stessi interessati, come testimonia 
anche la concessione finale del Ministro e il fatto che la polemica non ebbe ri-
percussioni sulla carriera di Ichikawa, al contrario, ad esempio, di quanto acca-
drà a Suzuki Seijun con la Shōchiku.

(4)  Ciononostante Nornes ritiene che all’interno della storia del docu-
mentario giapponese il film meriti, letteralmente, solo una nota e possa esse-
re considerato al massimo «a marker for the pinnacle of the PR film» (Nornes, 
2007, p.281 n.5).



Il caso Tokyo Olympiad 

ovvero che il film fosse troppo artistico e non rappresen-
tasse fedelmente la realtà dei Giochi. Dietro a questo tipo 
di obiezioni si cela l’agenda politica sottesa a gran parte 
dei documentari olimpici, ovvero far risaltare i successi de-
gli atleti della nazione ospitante e la città stessa, includen-
do le sue meraviglie e tutti quei cambiamenti urbanistici 
che un’Olimpiade solitamente comporta. Più nello speci-
fico, invece, viene contestato a Ichikawa di essersi concen-
trato eccessivamente sugli outsider tralasciando i vincitori, 
di aver trascurato alcune discipline, di aver dato una rap-
presentazione quasi caricaturale degli atleti attraverso il suo 
taglio artistico e di non aver ritratto con la dignità necessa-
ria l’Imperatore nella scena in cui saluta la folla (Naofumi, 
2003, pp. 189–190). Questo tipo di polemiche fa emerge-
re questioni sulle politiche culturali inerenti a ciò che viene 
definito “documentario olimpico”, collegandosi al partico-
lare valore che hanno le Olimpiadi del 1964. 

Si tratta infatti dei primi Giochi a tenersi in Asia e sono 
particolarmente importanti per un Giappone che si trova 
in pieno boom economico, con la possibilità di riabilitarsi 
agli occhi del mondo dopo la Seconda guerra mondiale e 
presentarsi come un Paese «politically aligned, economical-
ly developed, and sufficiently westernised to host the wor-
ld’s most successful mega–event as a “coming out party”» 
(Collins, 2011, p. 2243). Per prepararsi alle Olimpiadi, il 
Giappone — e Tokyo in particolare — mette in campo 
ingenti investimenti economici che portano a un riassetto 
urbanistico senza precedenti nella storia delle città ospi-
tanti e a imponenti opere edilizie: dal Hotel New Ōtani 
al Budōkan, dalla Tokyo Olympic Palestra n.1 al villaggio 
olimpico ricavato da ex alloggi militari americani (Tagsold, 
2010, p. 296). Tali investimenti, che si estendono anche 
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alle infrastrutture — una monorotaia, varie arterie auto-
stradali e una nuova rete fognaria — fanno parte di un 
processo di pulizia non solo urbanistica, ma anche dell’im-
magine stessa del Giappone e simboleggiano la definitiva 
“ricostruzione” del Paese dopo la sconfitta nella Seconda 
guerra mondiale. La memoria della disfatta viene quindi 
rimodellata a posteriori da una prospettiva positiva, dove 
«the cleansed and modernized urban space of Tokyo be-
came an appropriate site to accommodate the bodily per-
formances of a proud nation» (Igarashi, 2000, p. 146). I 
cambiamenti urbanistici, che poi coinvolgeranno anche il 
resto del Paese uniformandolo alla capitale, possono esse-
re fatti rientrare nel più ampio processo di ridefinizione 
dell’identità giapponese nel dopoguerra. Se da una parte 
l’affermazione delle teorie del nihonjinron ha contribuito 
a legittimarlo teoreticamente, dall’altra la riappropriazione 
degli spazi pubblici da parte dello Stato ha permesso un 
rinnovato controllo sui cittadini(5), soprattutto in contrap-
posizione ai manifestanti che occupano le strade in questo 
decennio. Tale processo proseguirà anche dopo il 1964, 
con iniziative come i «paradisi dei pedoni» (hokōsha ten-
goku)(6), e sarà idealmente completato con l’Expo di Ōsaka 
del 1970. Le Olimpiadi diventano dunque l’occasione per 
assolvere a una doppia finalità: «the impulse to re–write its 
militaristic pre–war history and to focus on the economic 
and organisational capabilities of technological Japan» 

(5)  Indicative in tal senso sono iniziative come quella che porterà ol-
tre 1.600.000 cittadini a contribuire alla pulizia delle strade della capitale il 10 
gennaio 1964 su invito del Tokyo Metropolitan New Life Movement Associa-
tion (Tōkyōto shinseikatsu undō kyōkai).

(6)  Ampie zone della città vengono trasformate in aree pedonali nelle 
quali sono proibiti concerti, dimostrazioni, riprese e performance in generale, 
di conseguenza normalizzandole per renderle luoghi a misura di consumatori e 
inibirne potenziali usi alternativi (e di contestazione).
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(Collins, 2011, p. 2244) e, allo stesso tempo, «symbolised 
the recovery of a once–dispersed spirituality, national unity 
and pride» (Otomo, 2007, p. 118). Proprio per il valore 
che queste Olimpiadi hanno per il Giappone e per la sua 
immagine agli occhi del mondo, non c’è quindi da stupir-
si che i committenti si aspettino che il film di Ichikawa 
funga da vetrina per la “nuova” Tokyo e rifletta la rinascita 
del Paese celebrando le gesta dei suoi atleti. Nonostante sia 
stato lo stesso regista ad affermare che la protagonista del 
film fosse proprio la città (Cazdyn et al., 2001, p. 317), 
questa è scarsamente rappresentata, e ancor meno lo sono 
le sue nuove meraviglie, se non per gli arrivi all’aeroporto 
di Haneda e per una scena altamente simbolica nella quale 
una gigantesca palla d’acciaio abbatte vecchi edifici per far 
posto ai nuovi. Tale scena ha però un valore ambivalente 
che sottolinea, sì, i grandi cambiamenti in atto, ma forse 
sottintende allo stesso tempo qualcosa che è andato perdu-
to. Questa ambiguità riflette quella per la quale «the Games 
both replaced history and were themselves placed in a his-
torical context by their closeness to the Meiji Shrine» (Tag-
sold, 2010, p. 294).

Le critiche rivolte al film di Ichikawa sono rivelatorie 
della percezione del genere a cui appartiene. Il film olimpi-
co, infatti, in quanto sottogenere dei documentari sportivi, 
ha due vincoli principali a cui attenersi: quello di registrare 
i vincitori delle competizioni insieme all’enfasi delle gare e, 
in secondo luogo, quello di celebrare non solo il cosiddetto 
“spirito olimpico”, ma anche la città (e il Paese) ospitante 
(Babington, 2014, p. 40). Oltre alla sua valenza informati-
va e celebrativa, vi è anche la più o meno tacita esigenza di 
non spingersi oltre la superficie del reale, quindi di non su-
perare la mera cronaca, se non per enfatizzare storie signifi-
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cative (meglio se di atleti locali) o le reazioni del pubblico, 
e lasciare quindi al di fuori di esso elementi di contrasto e 
il relativo contesto sociopolitico, in virtù del fatto che «the 
sheen of the apolitical is an essential ingredient for political 
use of the Games» (Abel, 2012, p. 205). L’esistenza stessa 
di un documentario olimpico definito “ufficiale” pone dei 
limiti alla rappresentazione del reale, in quanto presuppone 
l’esistenza di una verità oggettiva insita nell’opera che cor-
risponderebbe poi a quella dei suoi committenti. Quanto 
detto viene ulteriormente rafforzato dal fatto che quelle di 
Tokyo sono le prime Olimpiadi “televisive”, un medium 
che gode di una straordinaria diffusione in Giappone pro-
prio in quegli anni(7) e che ha la capacità di adempiere 
la funzione informativa in maniera molto più capillare e 
immediata del cinema. Venendo meno quindi il carattere 
cronachistico del documentario, quello commemorativo 
finirebbe per prendere il sopravvento, trasformandolo po-
tenzialmente in uno strumento di propaganda della nazio-
ne ospitante, dove il rito prevale sulla cronaca (McDonald 
in Sugden; Tomlison, 2011, p. 111), elevando queste opere 
a «evasive myths», i quali rappresentano «the state at its 
imagined best: unified, functioning, modern and politi-
cally correct» (Martinez, 2008, p. 819). Quello però che 
i committenti intendono come documentario ufficiale è 
solo una delle quattro tendenze che caratterizzano questa 
modalità di espressione cinematografica (Renov, 1993, pp. 
12–36) e consiste nella concezione — piuttosto limitan-
te, se non in ambito scientifico–naturalistico — che esso 
debba porsi in maniera “oggettiva” rispetto al suo soggetto, 

(7)  Il 1959 è l’anno che segna l’inizio della crisi del cinema e la diffusio-
ne capillare della televisione nelle case giapponesi. Si tratta inoltre delle pri-
me Olimpiadi a essere trasmesse dal vivo in tutto il mondo grazie alla tecno-
logia satellitare.
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spesso utilizzando una narrazione esterna che, travestita da 
commentario acritico, interpreta le immagini per afferma-
re una verità indiscutibile. Già negli anni trenta, tuttavia, 
colui che coniò il termine “documentario”, John Grierson, 
lo definiva come un «creative interpretation of actuality» 
(Grierson in Rotha, 1969, p. 70). Quindi, nonostante il 
documentario possa esprimere un grado più o meno ele-
vato di attualità, è la parte dell’interpretazione creativa che 
ne modella la forma finale, rendendolo un documento at-
testante una “verità” che non può che essere parziale e sog-
gettiva.

2. Sovversione delle aspettative 

L’approccio utilizzato da Ichikawa nel realizzare Tokyo 
Olympiad, dove l’interpretazione creativa ingloba l’attuali-
tà arrivando in alcuni casi a trasfigurarla, sfida apertamen-
te questa visione limitata del documentario e cerca di sov-
vertirla dall’interno. Se è vero che in oltre due ore e mezza 
di film ci sono alcuni momenti riconducibili al modello dei 
documentari olimpici tradizionali, con il loro carico di spi-
rito nazionalistico(8), è altrettanto vero che si tratta di rari 

(8)  Ampio spazio viene dato alla squadra di ginnastica maschile e, soprat-
tutto, a quella di pallavolo femminile, ripresa nella storica partita finale nella 
quale batte l’Unione Sovietica vincendo l’oro. La favola delle “Streghe dell’Est” 
(Tōyō no majo), tuttavia, è una vicenda talmente celebre in Giappone che sa-
rebbe stato impossibile non menzionarla, essendo diventate le atlete, insieme 
al loro allenatore — il celebre “demone” Daimatsu — vere e proprie icone na-
zionali, tra i simboli più forti della Shōwa nostalgia (Merklejn, 2013, p.236). 
Tale vicenda apre tra l’altro a problematiche di carattere più ampio, soprattut-
to quella riguardante il ruolo della donna nella società, enfatizzata dal fatto che 
fosse stato l’allenatore, unico uomo in squadra, l’elemento su cui si concentra-
rono la maggior parte delle attenzioni, perché: «it was more appropriate to pre-
sent these physically and mentally strong women as enduring and dutiful dau-
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intermezzi all’interno dell’arco narrativo. Ichikawa si muo-
ve infatti su coordinate molto lontane da quelle celebrati-
ve che ci si aspetterebbe, per concentrarsi invece su quel-
lo che ritiene il messaggio principale insito nello “spirito 
olimpico”, la pace tra i popoli, rifacendosi così al signifi-
cato originario di ekecheiria, la tregua delle Olimpiadi gre-
che (Masumoto, 2003, p. 193). Così, a essere esaltato, non 
è il paese ospitante, ma un certo panasiatismo che, unito 
ai frequenti rimandi inclusivi alle delegazioni dei paesi so-
litamente sottorappresentati e alla simbolica discesa della 
torcia olimpica (e quindi dello spirito olimpico stesso) sul-
le macerie di Hiroshima, sono il massimo simbolo di pace 
trans–nazionale. 

Nel confronto quasi inevitabile con l’altro documenta-
rio olimpico per eccellenza, Olympia (id., 1938) di Leni 
Riefenstahl, emerge con ancora più evidenza l’approccio 
umanista di Ichikawa. Più volte il regista rende visivamente 
omaggio al film tedesco, in primis nel gusto per una cer-
ta astrazione lirica nella rappresentazione di alcuni sport 
— come la scherma e la canoa — tanto da poter conside-
rare l’opera quasi un aggiornamento del predecessore per 
quanto riguarda le tecniche di ripresa (Ingle et al., 2013, 
p. 156). I punti di contatto si fermano però al versante 
formale, perché laddove Olympia è il trionfo del superuo-
mo, dove a risaltare è la bellezza dei corpi e quella del ge-
sto atletico, Tokyo Olympiad si concentra sulla dimensione 
interiore degli atleti e in particolare su quella dei perdenti. 
Anche l’utilizzo del rallentatore è spesso controintuitivo, 
in quanto in Ichikawa sembra quasi venga impiegato per 
negare il movimento (Vaughan, 1999, p. 100) e sminuire 

ghters than as heroes» (Otomo, 2007, p.122). Si vedano anche, tra gli altri, 
Igarashi (2000) e Tagsold (2011).
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la grandiosità tipica delle immagini olimpiche, normaliz-
zandole e sottolineando una relazione problematica con il 
mondo al loro esterno. Il confronto tra i due film porta 
anche a uno slittamento nella percezione del documentario 
olimpico stesso, ben espresso nella conclusione di Vaughan 
che afferma: «Before seeing Tokyo [Olympiad], I under-
stood [Olympia] as a relatively neutral film about a rela-
tively fascist subject, I came subsequently to understand it 
as a fascist film about a subject which, though by no means 
ideologically neutral, offered at least the potential for oth-
er constructions» (Vaughan, 1999, p. 110). Sono proprio 
queste “altre costruzioni” a essere messe in evidenza dal 
film di Ichikawa, il cui intento piuttosto esplicito è di cat-
turare un aspetto «that both reflects the ordinariness of the 
people that make the Games, but also offer glimpses of the 
transcendent possibilities of sport» (McDonald, 2008, p. 
112). Nel farlo riesce a problematizzare lo “spirito olimpi-
co”, un ideale che comprende i valori di pace e uguaglian-
za, ma che non può certamente essere considerato neutrale 
— come non può esserlo il relativo documentario — in 
quanto convoglia gli interessi di numerose realtà, dal COI 
agli sponsor. Non è un caso che Boykoff definisca le Olim-
piadi come l’apoteosi della eccezionalità celebrativa in col-
legamento al discorso sul celebration capitalism, in quanto, 
grazie allo stato di eccezione che si viene a creare nella città 
ospitante, «the Olympics become an alibi for forging spa-
ces of political–economic exception where authoritarian 
tendencies can more freely express themselves» (Boykoff, 
2004, p. 11). L’operazione di Ichikawa si muove dunque 
su questi due livelli, paradossalmente antitetici. Da un lato 
opera una critica sottile all’apparato olimpico e all’ideale di 
spirito olimpico, dall’altro recupera e celebra il significato 
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originario di quest’ultimo. Proprio questa natura duale ha 
portato il film a essere frainteso su più fronti: non solo da 
organi “ufficiali” quali ministeri e comitati, ma anche dal-
la sinistra giapponese che ha accusato Ichikawa dell’esatto 
opposto, ovvero di aver realizzato un documentario vicino 
ai valori del nazionalismo, simboleggiati dalle celebri im-
magini del sole che aprono e chiudono l’opera. 

3. Il tono parodico

Nella filmografia di Ichikawa è possibile rintracciare alcune 
costanti che ne hanno caratterizzato lo stile anche quando 
si è trovato ad adattare materiale altrui e che sono ricondu-
cibili, tra le altre cose, al cinema di animazione e ai manga, 
per un background unico tra i registi della sua generazione. 
In molte opere ricorre un distacco pungente che tradisce 
un umorismo secco nella raffigurazione di personaggi mol-
to spesso outsider o comunque non completamente accet-
tati dalla società. Il suo sguardo si concentra di frequente su 
volti distaccati o assenti, per restituire un’apparente man-
canza di emozioni che richiama la compassatezza del teatro 
nō, o per deformarli con lenti grandangolari che esaltano 
imperfezioni e mostruosità. Tali elementi ritornano anche 
in Tokyo Olympiad e stonano certamente con il carattere 
“ufficiale” del documentario, tanto che anche un non spe-
cialista di cinema giapponese come Vaughan riconosce al 
film un tono che definisce «a sort of reverential mockery» 
(Vaughan, 1999, p. 108). Il tono parodico e caricaturale lo 
si può rintracciare anche nella narrazione (fin troppo) lirica 
e solenne di Mikuni Ichirō (1921–2000), ma è nei detta-
gli e nei volti di atleti e spettatori che trova la sua massima 
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espressione. Per ogni disciplina ripresa in maniera ortodos-
sa come il salto in alto, infatti, ce n’è una come il lancio del 
peso, nella quale Ichikawa si concentra sui primi piani de-
gli atleti per riprendere tic, rituali e smorfie di dolore o fa-
tica. Anche nella concitazione della competizione, il regista 
sembra andare alla ricerca del quotidiano all’interno dello 
spettacolo olimpico, come il riscaldamento dell’atleta giap-
ponese negli 80 metri a ostacoli, disciplina dove si ritrova 
un concentrato di tutte le tecniche utilizzate da Ichikawa 
in questo senso. Inquadrature molto strette sui volti stra-
volti delle atlete (in particolare la russa sembra trasfigurarsi 
ogniqualvolta salta un ostacolo), accompagnamento musi-
cale che porta a estraniarsi dalla concitazione della gara in-
vece che a immergervisi, riprese al rallentatore che negano 
la velocità del gesto per spezzarlo, sfasamento temporale 
che mostra prima la gara e poi il riscaldamento, maggio-
re attenzione su quest’ultimo (e quindi sul banale) rispet-
to alla competizione e, infine, pari rilevanza data a tutte le 
concorrenti, compresa quella giapponese che arriverà quin-
ta. Il focus sul banale non coinvolge però solo gli atleti, ma 
viene anzi sublimato dalle immagini dedicate a spettato-
ri, arbitri e figure di contorno che sembrano quasi nega-
re l’eccezionalità delle Olimpiadi riportandole a uno sta-
to di normalità, nel quale vigono le stesse regole della vita 
quotidiana.

Un ultimo appunto sul carattere ambiguo della celebra-
zione delle Olimpiadi di Ichikawa lo si può trovare proprio 
nelle immagini del grande sole rosso realizzate dal famoso 
cameraman Hayashida Shigeo (1910–1985). Questa sce-
na compare con minime variazioni tre volte all’interno del 
film: all’inizio, a metà e alla fine. Nonostante il collega-
mento tra il Giappone e il sole che sorge nell’immagine di 
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apertura sia fin troppo evidente, ricca di connotazioni na-
zionalistiche e del carico simbolico di un Paese che (ri)sor-
ge e risplende su tutto il mondo, Russell nota come pochi 
commentatori si siano soffermati sulla scena finale, nella 
quale il sole sta in realtà tramontando, seppur in maniera 
quasi impercettibile (Cazdyn et al., 2001, p. 321). Se da 
un lato questa sarebbe una soluzione coerente con lo svi-
luppo inizio–fine del film, dall’altro potrebbe trattarsi di 
un’ultima sferzata ironica di Ichikawa e del suo approccio 
anti–nazionalista. D’altronde non bisogna dimenticare che 
è proprio negli anni sessanta che emerge la Nouvelle vague 
giapponese, dove una generazione di registi — da Ōshima 
a Matsumoto — ha rielaborato il simbolo del Sol levan-
te in ottica critica e spesso canzonatoria. Ichikawa sabota 
quindi dall’interno le aspettative create da un “documento 
ufficiale” e le disattende programmaticamente, facendo di 
Tokyo Olympiad «not merely a reiteration of the humanistic 
ideals of Olympism, but offers a subtle and telling critique 
of those ideals and therefore of the limitations to the Olym-
pic Games as a progressive political project» (McDonald, 
2008, p. 299).

4. L’empatia verso i perdenti

L’altra linea sulla quale si muove il regista, figlia del retag-
gio umanista degli anni cinquanta, è quella di una sincera 
empatia verso outsider e perdenti che aiuta a far emergere 
con maggior forza gli ideali olimpici intesi nella loro forma 
originale. Ichikawa, poco interessato al valore informati-
vo del documentario, si concentra sull’essere umano prima 
che sugli atleti, alcune volte senza neppure esplicitare i loro 
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nomi o la nazione per la quale gareggiano, come a sottoli-
neare una generica fratellanza mondiale. Ne è un esempio 
la parte dedicata al pentathlon, disciplina che Ichikawa rac-
conta con fermi–immagine in bianco e nero che non forni-
scono nessuna informazione sull’andamento delle gare, per 
poi soffermarsi, nell’ultima prova, su un atleta senza nome 
e senza volto arrivato 37°, del quale sappiamo solo che ha 
gareggiato infortunato, diventando così «a universal signi-
fier for athletic endeavour» (McDonald, 2008, p. 306). Un 
altro esempio rilevante è quello dei 10.000 metri maschili, 
dove il regista, dopo aver documentato in maniera canoni-
ca la gara, dedica altrettanto spazio all’ultimo classificato, 
un corridore dello Sri Lanka a cui mancano ancora alcuni 
giri da compiere. Questo approccio ribalta completamente 
la concezione del documentario olimpico come celebrazio-
ne di vittorie e record, preferendogli invece l’umanità e la 
fragilità degli atleti, la sofferenza dei corpi e la fatica. Così 
facendo, la carica enfatica e trionfalistica delle competizio-
ni scema in favore di alcuni momenti dai toni maggior-
mente melodrammatici.

Il messaggio, ribadito più volte all’interno del film, è 
quello della pace trans–nazionale e delle Olimpiadi come 
luogo dove essa possa essere coltivata (si veda ad esempio la 
poesia finale), e se alle volte Ichikawa pare indulgere sulla 
sofferenza dei corpi lo fa nel nome della giustizia sociale, 
trasformando l’eroismo olimpico in umanesimo (Cazdyn 
et al., 2001, p. 329). Questo accade anche in altri due casi: 
con la presentazione di Ahamed Isa — uno dei due atle-
ti del Chad presenti a Tokyo — ripreso all’arrivo e nella 
sua quotidianità nel villaggio olimpico, e poi di nuovo con 
Abebe Bikila, vincitore della maratona, disciplina alla qua-
le Ichikawa dedica l’ultima mezz’ora del film. D’altronde 
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la maratona è lo sport olimpico per eccellenza e quello in 
cui fatica e dolore trovano la loro espressione più plasti-
ca, come dimostra la serie di volti stravolti degli atleti al 
traguardo che il regista riprende mentre si accasciano al 
suolo stremati o persino portati via in barella. Non deve 
sorprendere comunque che per questo segmento Ichikawa 
si concentri sul vincitore, in quanto viene elevato a simbolo 
degli ideali umanistici di cui si fa portatore il film. Il fatto 
che si tratti di un atleta africano ribadisce ancora una volta 
la necessità di includere anche le nazioni emergenti o sotto-
rappresentate(9). Infine, sferza un ultimo colpo a quella che 
doveva essere la celebrazione del Paese ospitante seguendo 
tutta la fase in cui l’atleta giapponese in seconda posizione 
viene raggiunto e superato nell’ultimo centinaio di metri 
per finire infine terzo, stringendo poi sul suo volto carico 
di stanchezza e delusione(10). 

Conclusioni

In una carriera che si estende dagli anni trenta al primo 
decennio del nuovo millennio, Ichikawa ha realizzato ol-

(9)  Per alcuni commentatori, tuttavia, le scene dedicate ai corridori afri-
cani potrebbero sortire un effetto opposto. Se per Russell questi momenti me-
lodrammatici, uniti al distacco di Ichikawa, non riescono a portare lo spet-
tatore all’interno del mondo dell’atleta provocando la pratica dell’othering 
(Cazdyn et al., 2001, p.329), per Sutera «subtly marginalize athletes from 
the Third World countries in terms of western hegemony» (Ingle et al., 2013 
p. 156).

(10)  La storia di Tsuburaya Kōkichi ha in realtà uno sviluppo estrema-
mente drammatico, in quanto il maratoneta, membro del Jieitai, si toglierà la 
vita nel 1968, prima di partecipare alle Olimpiadi di Città del Messico. La vi-
cenda ricevette notevoli attenzioni non solo per il suo status di atleta olimpico, 
ma anche perché lasciò una peculiare lettera d’addio che arrivò a suscitare l’in-
teresse del mondo letterario giapponese (Otomo, 2007, pp.124–126).
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tre ottanta film e attraversato numerose fasi dell’industria 
cinematografica nazionale. È stato inoltre un regista atipi-
co sotto vari aspetti, un autore di opere di fiction (e mol-
tissimi adattamenti letterari) che si è cimentato tanto nel 
documentario quanto nell’animazione, nonché uno speri-
mentatore dal punto di vista tecnico e formale pur non 
rientrando nella generazione della Nouvelle vague. Collo-
care la sua opera all’interno del cinema giapponese risulta 
dunque problematico, non potendolo associare a corren-
ti specifiche, nonostante abbia contribuito in maniera più 
o meno marginale a molte di esse. Si può tuttavia traccia-
re una cesura piuttosto netta nella sua produzione quan-
do si conclude la collaborazione con la sceneggiatrice (e 
moglie) Wada Natto (1920–1983) nella metà degli anni 
sessanta, dopo la quale inizia quello che Gerow (2001, p. 
385) definisce «the industrial Ichikawa». Nonostante le sue 
opere più famose internazionalmente — Biruma no tatego-
to (L’arpa birmana, 1956), Enjō (Conflagrazione, 1958) e 
Nobi (Fuochi nella pianura, 1959) — rientrino nella cor-
rente umanista tipica degli anni cinquanta, portando spes-
so a un fraintendimento sul suo cinema da parte dei com-
mentatori stranieri, è stato già rilevato come questa parte 
della sua carriera si possa collocare piuttosto come ideale 
ponte di collegamento tra la “golden age” degli anni cin-
quanta e la Nouvelle vague del decennio successivo, con le 
sue istanze sperimentali e anti–autoritarie (Quandt, 2001, 
p. 2).

Un’operazione simile, dunque, si potrebbe tentare per 
collocare Tokyo Olympiad all’interno del cinema documen-
tario dell’epoca. Anche in questo caso, Ichikawa rientra 
solo tangenzialmente nel più ampio processo di rinnova-
mento che attraversa il cinema di non–fiction in questo pe-
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riodo, il cui epicentro è indubbiamente la società di produ-
zione (e casa editrice) Iwanami. Qui, un gruppo di giovani 
documentaristi (riunitisi nel 1961 sotto il nome di Ao no 
kai) ripensa le pratiche del documentario seguendo le orme 
tracciate da precursori come Kamei Fumio e, soprattutto, 
Hani Susumu che introduce in Giappone uno stile vicino 
al “cinema diretto” ed è tra i primi a usare «observation 
to approach the subjectivities of the individuals» (Nornes, 
2007, p. 15). Altrettanto importanti sono poi gli scritti teo-
rici dei tardi anni cinquanta di Matsumoto Toshio che con-
tribuiscono a plasmare una nuova soggettività (shutaisei) 
dell’autore anche a scapito del realismo. Elaborando questi 
spunti, la maggior parte dei registi dell’Ao no kai si stacca 
dalla Iwanami tra il 1964 e il 1965 per diventare indipen-
dente e dare vita a esperienze fondamentali come quella di 
Tsuchimoto Noriaki a Minamata e di Ogawa Shinsuke a 
Sanrizuka, dove documenta le lotte dei contadini contro 
la costruzione dell’aeroporto di Narita. In entrambi i casi 
si tratta di registi che denunciano apertamente soprusi e 
scandali legati allo Stato o alla società capitalista, portando 
all’attenzione pubblica vicende per le quali si mobilitano 
anche i coevi movimenti studenteschi. Il loro approccio è 
innovativo — oltre che nel metodo di produzione e distri-
buzione — perché «abbraccia completamente la prospet-
tiva del taishō (l’oggetto ripreso) e crea empatia con esso. 
La “voce” dell’autore arriva a sovrapporsi e coincidere con 
quella dell’oggetto e la relazione che si instaura tra i due 
permette l’emergere delle singole soggettività» (De Angelis, 
2018, p. 59). Da quanto si è sin qui elaborato, si potrebbe 
concludere che Tokyo Olympiad, pur non appartenendo a 
questa tradizione, vi si allinei parzialmente o, addirittura, 
ne anticipi alcune istanze, stanti le grandi differenze este-
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tiche e tecniche che lo separano dagli esempi sopracitati 
e che lo avvicinano piuttosto alla coeva Nouvelle vague. 
Nonostante si tratti di un “documento ufficiale”, Ichikawa 
opera infatti una sorta di insubordinazione ai danni del-
le istituzioni, realizzando un documentario lontano dalle 
aspettative dei committenti. Il distacco ironico con il quale 
problematizza la “rinascita” del Giappone, operando una 
sottile critica al processo di ridefinizione dell’identità giap-
ponese sotteso all’organizzazione dei Giochi, funge infatti 
da implicita accusa al sistema di cui egli stesso è consapevo-
le di far parte. L’ambiguità di alcune scene iconiche come 
quella del sole rosso, la quasi totale assenza di immagini 
dedicate al “nuovo” Giappone e il disinteresse verso la cele-
brazione nazionalistica delle Olimpiadi, rendono Ichikawa 
un “contestatore silenzioso” che opera contro le dinamiche 
di genere per sovvertirle dall’interno. Dove però più si av-
vicina ai registi provenienti dalla Iwanami è nell’empatia 
che dimostra verso i singoli esseri umani, con una partico-
lare predilezione per gli ultimi e i meno rappresentati, rele-
gando spesso alla mera cronaca vincitori e connazionali. Il 
suo sguardo è sempre teso a riportare l’eccezionalità dello 
spettacolo olimpico all’interno della quotidianità, depo-
tenziandone quindi gli aspetti trionfalistici e istituzionali 
per concentrarsi invece su figure di contorno o semplici 
spettatori, ma è soprattutto nei numerosi inserti dedicati ai 
perdenti e agli outsider che emerge la sua vicinanza al tai-
shō, pur non arrivando alla totale identificazione con esso. 
Tuttavia, come i contadini di Sanrizuka divengono man 
mano protagonisti dei documentari di Ogawa mentre la 
cronaca delle lotte passa in secondo piano, similmente in 
Tokyo Olympiad sono gli atleti a venire valorizzati al di là 
dei loro risultati sportivi, proprio nel tentativo di recupera-
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re il significato originario dello spirito olimpico, senza però 
ignorarne le inestricabili problematicità.
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Criticism and celebration of Olympism in Ichikawa 
Kon’s Tokyo Olympiad

Ichikawa Kon’s Tokyo Olympiad is the official documenta-
ry of the 1964 Summer Olympics. Even before its release, 
the film received strong criticism by the Japan Olympic 
Committee and the National Diet. In their eyes, the film 
failed to be a pure record of the Games, to highlight the 
success of Japanese athletes, and to portray Japan in a pos-
itive fashion. Tokyo Olympiad indeed subverted genre 
conventions by denying the extraordinary nature of the 
spectacle of the Olympics, while at the same time trying 
to recover the original meaning of the Olympics. Through 
a poetic representation of reality, Ichikawa thus questioned 
the very idea of the “official record”, exposing those cul-
tural politics which are inherent in a documentary on the 
Olympic Games commissioned by their organizers.

市川崑『東京オリンピック』におけるオリンピズ
ムの批判と称揚

エウジェニオ・デ・アンジェリス

　市川崑の『東京オリンピック』は、１９６４年
東京オリンピックの公式記録映画であるが、公開
前からオリンピック組織委員会と政治家から厳し
い批判にさらされた。映画には記録性が全くな
く、日本選手の活躍を無視し、日本の復興を反映
させていないというのが、彼らの主な論点だっ
た。確かに『東京オリンピック』はジャンルの慣
例から外れていた。それはオリンピックの非日常
性を否定すると同時に、オリンピズム本来の意味
を取り戻そうとする試みだった。監督市川崑の手
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による現実の詩的な表現を通じて、「公式記録」
の概念そのものに疑問が投げかけられただけでな
く、主催者から委託されたオリンピックのドキュ
メンタリーに内在する文化政策も暴かれたのであ
る。


