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La tudina,
I'intraducibile terra degli altri

Marija Brada$

Nel campo semantico delle espressioni che indicano il luo-
go di nascita e di origine, oltre ai consueti termini derivanti
dalla parola padre (otadzZbina, da otac) e casa (domovina, da
dom), che trovano facile corrispondenza in altre lingue, la
lingua serba distingue zavicaj, di significato geograficamen-
te e storicamente meno vincolante e piu poetico.! In italiano
si traduce per lo piu attraverso perifrasi: a seconda del con-
testo puo indicare ‘terra di origine’ o ‘terra di appartenen-
za’, con sfumature che non sempre coincidono. Nella prima
edizione dello Srpski rjecnik (1818), Vuk Stefanovié KaradZié
lo definisce «luogo dove uno & nato e di cui ha preso le abi-
tudini (con cui ha familiarizzato)», alludendo cosi all’etimo-
logia della parola che deriva appunto dal verbo naviknuti
se, zaviknuti se ‘abituarsi’ e proviene dallo slavo antico.? Za-
vicaj inizialmente indicava solo I’abitudine, I’'usanza,? e non
€ chiaro quando avviene lo spostamento di significato verso

1. Tutti e tre i termini sono presenti anche negli standard bosniaco, croato e
montenegrino, ad eccezione di otadzbina che in croato non viene utilizzato
e nei dizionari viene segnato come serbismo.

2. Cfr. la voce zavicaj del dizionario croato online <https://hjp.znanje.hr/>,
dove I'etimo ¢ illustrato cosi: za- + prasl. *vyknoti: naviknuti se (rus. vykn-
ut’, polj. na-wyknaé). L'etimologia fa probabilmente riferimento al Dizio-
nario etimologico di Petak Skok, dove l'origine della parola viene illustrata
all’interno del lemma uciti. Cfr. P. SKOK, Etimologijski rjecnik hrvatskoga
ili srpskoga jezika, Zagreb, Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti
(JAZU), 1971.

3. In questa accezione viene utilizzato anche da Dositej Obradovic, illumi-
nista e iniziatore della letteratura moderna in Serbia, contemporaneo di
Vuk. Nel suo celebre romanzo Vita e avventure (1783), per indicare la terra
di origine Dositej utilizza il termine russo otecestvo. Inoltre il Dizionario
JAZU illustra questo significato di zavicaj citando appunto le opere di Dosi-
tej Sovjeti zdravago razuma (1784) e Basne (1788). Cfr. Rjecnik hrvatskoga ili
srpskoga jezika, Zagreb, JAZU, 1880-1976.
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MARIJA BRADAS

‘terra natale’. Tuttavia questo significato sembra diventare
predominante gia nei primi decenni dell’Ottocento dato che
Vuk non cita altre accezioni. Vuk illustra il termine attraver-
so la traduzione latina solum natale, mentre la spiegazione
in tedesco traduce la definizione serba: «Ort wo man gebo-
ren worden, und woran man sich gewohnt hat». Nella secon-
da edizione (1852)* figura anche la traduzione die Heimath.s
Gia a partire dalla sintetica definizione di Vuk si nota la bi-
valenza del termine che non preclude I'identificazione dello
zavicaj con il luogo di nascita. Lo zavicaj € quindi il luogo
da cui si traggono origini, dove si nasce (la terra di origine,
che non si sceglie), ma anche il luogo in cui ci si sente a casa,
dunque un luogo scelto. I limiti dello zavi¢aj non seguono
necessariamente i confini di uno Stato e in base all’identi-
ta personale la terra di appartenenza puo essere legata a un
villaggio, a un quartiere, una regione, un flume,® oppure puo
oltrepassare i confini nazionali e includere, come avviene
nella prosa odeporica Ljubav u Toskani di Milo§ Crnjanski,
Iintera slavita.” Crnjanski ha dato probabilmente a questa
parola la massima espressivita nei poemi dedicati ai luoghi
della propria terra da cui si trovava lontano, definiti oppor-
tunamente zavicajne pesme «poemi dell’appartenenza».® In

4. V. STEFANOVIC KARADZIC, Srpski rjecnik (1818), in Sabrana dela Vuka
KaradZzica, 11, a cura di P. Ivi¢, Beograd, Prosveta, 1966. ID., Srpski rjecnik
(1852), in Sabrana dela Vuka KaradZica, X1, a cura di J. Kas$i¢, Beograd, Pro-
sveta, 1986.

5. Un altro termine intraducibile che per le sue numerose connotazioni e
instabilita di significato si avvicina di piu allo zavicaj. Negli ultimi anni ha
vissuto una risemantizzazione in Germania arrivando al centro del dibatti-
to sociale sull’identita.

6. Per il poeta bosniaco Faruk Sehié, lo spazio dello zavicaj & collocabile
sul flume bosniaco Una, chiamato moj zavicaj na vodi ‘mia terra sull’acqua’.
Cfr. F. SEHIC, Mia terra sullacqua, trad. di M. Bradas, in Scoprire i Balcani.
Storie, luoghi e itinerari dell’Europa di mezzo, a cura di E. Berra, Verona,
Cierre Edizioni, 2019, pp. 86-88.

7. Cfr. R. MORABITO, StraZilovo di Milos Crnjanski, in Oriente, Occidente e
dintorni...: scritti in onore di Adolfo Tamburello, a cura di F. Mazzei e P. Ca-
rioti, Napoli, Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”, 2010, 1735-1749.
8. La traduzione €& di Rosanna Morabito che specifica in nota: «Il termine
zavicaj indica il luogo di appartenenza, non quello di nascita bensi quello
cui si sente di appartenere». La definizione ¢ da intendere in riferimento
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StraZilovo, scritto nel 1921 a Fiesole, fin dalla prima strofa
Crnjanski evoca lo zavicaj tradotto in italiano con il sintag-
ma di mia terra, dove il possessivo ha valore fondamentale
nella resa delle connotazioni emotive del termine.

Lutam, jos, vitak, sa srebrnim lukom,
rascvetane tre$nje, iz zaseda, mamim,
ali, iza gora, zavicaj ve¢ slutim,

gde ¢u smeh, pod jablanovima samim,
da sahranim.

Vago, ancora, agile, con ’arco d’argento,

ciliegi in fiore, in agguati, attiro,

ma, oltre i monti, della mia terra gia ho presagio,
dove il riso, sotto i soli pioppi,

seppelliro.

I ovde, proletnje vece

za mene je hladno,

kao da, dolinom, tajno, Dunav tece.
A, gde oblaci silaze Arnu na dno
itrepte, uvis, zelenila tvrda,

vidim most $to vodi, nad vidikom,
u teSku tamu Fruskog brda.

Anche qui, la sera primaverile

per me & fredda,

come se, nella valle, segreto, il Danubio scorresse.
E, dove le nubi scendono all’Arno sul fondo

e tremolano, verso l’alto, dure erbe,

vedo il ponte che porta, sopra ’'orizzonte,

nel buio pesante della FruSka gora.

Nel poema di Crnjanski la continua contrapposizione tra il
paesaggio toscano e quello del Sirmio mette ulteriormente
in risalto il campo semantico di zavicaj, ‘terra d’appartenen-
za’, e quello di tudina, ‘terra straniera, patria altrui, luogo
estraneo’, come a confermare 1’'idea saussuriana del signifi-

alla poesia di Crnjanski, non in senso assoluto. Oltre a Strazilovo (1921), ai
poemi dell’appartenenza appartengono Serbia (1926) e Lament nad Beo-
gradom (1956). Cfr. R. MORABITO, StraZilovo di Milos Crnjanski cit., p. 1740.
L’articolo di Morabito si apre con la straordinaria traduzione di StraZilovo in
italiano, da cui sono tratti anche i versi riportati in questo articolo.
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MARIJA BRADAS

cato quale entita puramente differenziale.’ Non di rado nei
dizionari il lemma zavicaj viene illustrato attraverso esempi
che richiamano il sentimento di nostalgia quando si ¢ lonta-
ni dalla propria terra, ovvero, quando ci si trova in terra stra-
niera, tudina. Gia Vuk nella seconda edizione del dizionario
illustra il lemma con la citazione: «c borom, 3eMm/b0, ¢ borom
3aBu4ajy, | Beh cam xepaH 3aBudaja cBora» ‘Addio, terra mia,
addio, zavicaj, | gia sono desideroso del mio zavicaj’.*°

Accostamenti simili si riscontrano anche nei dizionari bi-
lingui. Nel Vocabolario croato-italiano di Deanovié-Jernej"
silegge: «zavicaj m. paese nativo, terra natale; lit. i patrii lidi:
cezZnja (ili tuga) za zavicajem nostalgia del proprio paese». Il
sentimento della nostalgia € la connotazione comune tra lo
zavicaj e la tudina. E curioso che passando dal significato
piu denotativo a quello piu connotativo si ha anche un cam-
biamento del rapporto semantico. Nel primo caso le due pa-
role si trovano in un rapporto di complementarita, perché
tutto quello che non & zavicaj ‘terra di origine’ o ‘luogo na-
tale’ e tudina, ovvero ‘terra straniera’, e viceversa. Quando
zavicaj diventa ‘terra di appartenenza’ e tudina ‘terra altrui’,
‘terra estranea’, le due accezioni sono piuttosto opposte che
complementari perché non ¢ detto che ogni luogo che non
¢ la nostra terra di appartenenza sia nello stesso tempo il
luogo a cui non ci sentiamo di appartenere.”? Esistono anche
luoghi emotivamente neutri.

1l significato connotativo del termine tudina € ottenuto
dall’intreccio di due accezioni dell’aggettivo tud, che com-

9. F. DE SAUSSURE, Corso di linguistica generale, a cura di T. De Mauro, Bari,
Laterza, 1967, p. 142.

10. Dove non indicato altrimenti, la traduzione in italiano ¢ di chi scrive.

11. M. DEANOVIC, J. JERNEJ, Hrvatsko-talijanski rjecnik, Zagreb, Skolska
knjiga, 2012.

12. Per non parlare di identita plurime in cui la terra di appartenenza non
coincide esclusivamente con un unico luogo. Il quotidiano serbo «Politika»
sembra non prendere in considerazione questa possibilita quando pubbli-
cizza la rubrica Moj Zivot u inostranstvu ‘La mia vita all’estero’ attraverso
I’'esortazione: «PiSite nam kako je u tudini ili u vasoj novoj otadzbini» ‘Scri-
veteci come si sta in terra straniera/patria altrui o nella vostra nuova patria’.
All’emigrato viene cosi chiesto di scegliere tra i due concetti che in quest’ot-
tica si escludono a vicenda.
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bina i concetti di estraneita e alterita col significato piu
concreto, principalmente geografico, della terra straniera. Il
Dizionario della lingua serba della Matica srpska' definisce
tud nel seguente modo: «che appartiene all’altro, agli altri;
che proviene da un altro Stato; straniero, che ¢ di un’altra
regione, altro luogo; che non ¢ della cerchia dei simili; che
¢ straniero (altra nazionalita, lingua, fede e simili); che non
ha niente in comune con l’altro, che ¢ diverso dall’altro per
posizioni, idee e simile». Nel Dizionario della lingua croata
o serba dell’Accademia jugoslava (JAZU) si legge: «Il mondo
estraneo € sconosciuto al soggetto, il mondo dove il sogget-
to non ha nessuno di suo». Questa definizione richiama alla
mente 1'ultimo verso del canto epico Zenidba cara Dusana
(Le nozze dell'imperatore Dusciano), tradotto da Niccolo
Tommaseo nella raccolta Canti popolari illirici: «TeSko svu-
da svome bez svojega», ovvero, «Male dappertutto all'uom
senza i suoi».* Consapevole dell’'impossibilita di rendere
l'allitterazione e altri parallelismi dell’originale, Tommaseo
aggiunge una nota esplicativa: «Senza un suo, senza gente
di cuore. Verso che tanto s’addice al re, quanto al poeta: ed €
bella conchiusione del canto».'s

Seguendo linterpretazione romantica di Tommaseo,
tudina potrebbe quindi essere definita come terra dove non

13. Recnik srpskog jezika, Novi Sad, Matica srpska, 2011.

14. Una delle molte lettere che Tommaseo riceveva da Sebenico dal suo
maestro di illirico Spiro Popovié si apre in modo simile: «Moj dragi Niko,
PiSem kao svoj svojemu u maternjem nasem jeziku. Mislim da nece ni tebi
nedrago biti malo se s’ njime pozabaviti, u toliko viSe, §to u tuéinstvu rjedko
glas njegov do tvoih usiu dopire». ‘Mio caro Nico, scrivo nella nostra lingua
materna come si scrive a qualcuno di nostro. Credo che non dispiacera ne-
anche a te occupartene un po’, a maggior ragione perché in terra straniera
la sua voce raramente raggiunge le tue orecchie’. Qui tucinstvo, variante di
tudina, si dovrebbe intendere come territorio al di fuori dai confini in cui
si parla la lingua illirica, ovvero il serbo-croato, visto che per Tommaseo
Venezia difficilmente poteva essere terra straniera. Cfr. M. ZORIC, Carteggio
Tommaseo-Popovic 11 (1842-43), «Studia Romanica et Anglica Zagrabiensia»,
1969/27-28, pp. 207-294: 287.

15. N. TOMMASEO, Canti popolari toscani, corsi, illirici, greci 1841-1842 (ri-
produzione anastatica), a cura di G.B. Bronzini, Bologna, Forni, 1973, vol.
1V, p. 74.
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si ha niko svoj, ‘nessuno di proprio’, a cui uno non si sente
di appartenere. A differenza di inostranstvo, termine piutto-
sto neutro e denotativo che sta per estero, lo spazio geogra-
fico di tudina non si trova sempre al di fuori dei confini del
Paese di origine del soggetto dato che uno si puo sentire in
tudina anche stando a casa propria.'

Nella raccolta di racconti Novi Jerusalim, Borislav Pekic
(1930-1992),7 erudito prolifico e tra i pitl importanti scrittori
del Novecento serbo, utilizza il sintagma rodna tudina, ap-
parentemente ossimorico dato che significa terra straniera
natia. In questo uso predomina il valore connotativo del
termine, che, come € noto, non € fisso, ma puo variare non
solo diacronicamente e da un parlante all’altro, ma anche
sincronicamente e nell’'uso di un unico parlante. Sono par-
ticolarmente curiosi i mutamenti semantici che la parola
tudina subisce in un’altra opera di Peki¢ che gia nel titolo
cita il termine. La raccolta Pisma iz tudine ‘Lettere da ter-
ra straniera™® si basa sui commenti radiofonici che Pekié

16. In questo senso il termine che piu si avvicina alle connotazioni di tudina

& la parola greca Eevitid, poiché si distingue per altrettanta carica emotiva e

per il suo legame con la nostalgia. Forse non sarebbe sbagliato supporre che

il termine, presente anche in altre lingue slave (rus. uyx0uHa, pol. obczyzna,
ceco cizina, bul. 4yx0uHa), sia stato creato proprio attraverso il calco basato

sulla parola greca.

17. Dalla vasta e variegata produzione letteraria di Pekié in italiano si possono

leggere due romanzi tradotti da Alice Parmeggiani: Come placare il vampiro

(Catania, De Martinis 1992) e Il tempo dei miracoli (Roma, Fanucci, 2004). Par-
meggiani ha tradotto inoltre un saggio di Peki¢ del 1969, che illustra bene il

suo stile e il suo impegno da intellettuale. Cfr. B. PEKIC, La confessione come

metodo, «Zibaldoni e altre meraviglie», consultabile al link: <https:/www.zi

baldoni.it/2015/05/02/1a-confessione-come-metodo/>. La stessa rivista pro-
pone anche una nota biografica su Pekic, redatta da Bozidar Stanisic¢: <https://
www.zibaldoni.it/2015/04/30/un-nobel-mancato/>.

18. Traduzioni alternative del titolo potrebbero essere Lettere dalla patria

altrui oppure Lettere dall’estero, ma la seconda opzione sarebbe adatta solo

al primo volume della raccolta dove tudina si presenta soprattutto come un

concetto geografico. Sono rari gli esempi di libri che nel titolo citano la pa-
rola tudina. Uno di questi & Tekst o tudini dello scrittore e filosofo bosniaco

Predrag Finci, anche lui emigrato a Londra. Pubblicato a Zagabria nel 2007,
il libro e stato tradotto in italiano nel 2018 non a caso con un titolo diverso:

11 popolo del diluvio (Udine, Bottega Errante, trad. di A. Parmeggiani). Nel

testo italiano tudina viene reso per lo pitt come ‘terra straniera’.
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leggeva per la sezione jugoslava della BBC di Londra e co-
pre 'ultimo periodo del ventennale soggiorno londinese di
Peki¢ (1971-1991). Nelle numerose interviste rilasciate negli
anni Settanta e Ottanta soprattutto in seguito all’assegna-
zione di alcuni premi importanti, Peki¢ ha difeso la sua scel-
ta di emigrare come una scelta personale, non dovuta alla
situazione politica:

Ugled i rutina, presudni neprijatelji duhovne nezavisnosti i radoz-
nalosti, pretili su da me ucaure, ose¢ao sam beskrajnu ¢amotinju i
uzas pri pomisli da ¢u ostati uvek isti i uvek na istom mestu, a da
¢e mi u meduvremenu izbe¢i mnogo znacajnija i dublja iskustva
od onih $to gode jedino tastini. Bitno je iskustvo Zivota u tudini, a
ja sam, kao Sto sam ve¢ kazao, ¢ovek koji je roden u pogresnoj civi-
lizaciji, i svagda Zivi u tudini, bez obzira na to da li svojoj tudini ili
tudoj tudini. I ako ste svagde na pogreSnom mestu, paradoksalno,
svako postaje vase.”

La buona reputazione e la routine, due nemici fatali dell’indipen-
denza spirituale e della curiosita, minacciavano di impaludarmi,
provavo un tedio e un orrore infiniti al pensiero che sarei rimasto
sempre lo stesso e sempre nello stesso luogo, e che nel frattempo
avrei perso esperienze molto piu significative e profonde di quelle
che piacciono solo alla vanita. Cio che conta & l’esperienza di vi-
vere in una terra straniera (tudina), e io sono, come ho gia detto,
un uomo che & nato nella civilta sbagliata, e vive sempre in una
tudina, indipendentemente dal fatto che sia una tudina propria o
una tudina straniera. E se siamo ovunque nel luogo sbagliato, pa-
radossalmente, tutti i luoghi diventano nostri.

Gia da questa prima citazione si nota la difficolta nella resa
della parola tudina dovuta alla sua non sovrapponibilita se-
mantica con alcun vocabolo italiano.?® Il piano semantico
influenza anche I’'accordo tra le componenti della frase: se
non si ricorre all’uso dei prestiti, la parafrasi inevitabilmen-
te nuoce alla sintesi espressiva e la mancata riproduzione

19. B. PEKIC, Zlatno doba dijaloga, a cura di Lj. e A. Peki¢, Beograd, SluZbeni
glasnik, 2012, p. 153.

20. Il fenomeno € noto in linguistica e negli studi sulla traduzione come
anisomorfismo.

131



MARIJA BRADAS

delle figure di ripetizione attenua la tensione stilistica e la
chiusa ad effetto.

Uscita inizialmente in tre tomi presso editori diversi, la
collezione di Pisma iz tudine* rappresenta un esempio ec-
cellente della prosa saggistica di Pekic in cui lo scrittore da
una prospettiva privilegiata, ovvero da fuori, osserva la pro-
pria patria in un continuo confronto con la societa inglese e
britannica:

U nacelu, pisac ne izraZava samo svoje ve¢ i neko opSte iskustvo.
Oba izviru iz realnosti. TeZinom kamena potonuti u realnost opa-
snoje kaoi, poput eha ili sene, Ziveti van nje. Da, zbunjen, od nje ne
pobegnem, ali da u nju ne potonem, izgubim nezavisnost misljenja
i sposobnost da svoje teme uzdignem do izvesne univerzalnosti,
bez koje nema umetnicke istine, izmakao sam se da tu realnost, re-
alnost svoje zemlje i njene sudbine, osmotrim i sa strane. (12)

In linea di principio, uno scrittore esprime non solo la propria, ma
anche un’esperienza universale. Entrambe scaturiscono dalla re-
alta. Sprofondare nella realta col peso di una pietra, € pericoloso
quanto viverne fuori, come un’eco o un’ombra. Per non fuggirne,
confuso, e, per non sprofondarci dentro, perdendo I'indipendenza
del pensiero e la capacita di elevare i miei temi a una certa univer-
salitd, senza la quale non c’e verita artistica, mi sono allontanato
per osservare quella realta, la realta del mio Paese e del suo destino,
anche da fuori.

21. Le lettere sono uscite in tre volumi diversi — Pisma iz tudine (Zagreb,
Znanje, 1987), Nova pisma iz tudine (Zagreb, Mladost, 1989) i Poslednja pi-
sma iz tudine (Beograd, Dereta, 1991) — e in seguito raccolte in un unico
volume in tre edizioni diverse (Sluzbeni glasnik, Solaris e Laguna). Tutte le
citazioni riportate in questo saggio fanno riferimento a B. PEKIC, Sabrana
pisma iz tudine, Beograd, Sluzbeni glasnik, 2012.

22. Analoga appare la posizione di un altro scrittore serbo e jugoslavo, amico
di Pekié, vissuto anch’egli molti anni fuori dalla patria. In un’intervista del
1986 Danilo KiS fa riferimento alla sua esperienza di emigrato: «In questo
senso mi € prezioso il soggiorno a Parigi, € come una convalescenza menta-
le, una sorta di esilio, nel senso joyciano del termine — osservare il proprio
mondo con il massimo di oggettivita, vale a dire con amore e senza pieta».
Cfr. D. K18, Homo poeticus, trad. di D. Badnjevi¢, Milano, Adelphi, 2009,
p. 225.
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Fin dalla prima trasmissione/lettera intitolata Pisac i
tudina ‘Lo scrittore e la terra straniera’, Peki¢ avverte gli
ascoltatori che nelle sue lettere parlera piu di «noi» che
di «loro» perché specchiandosi nell’altro, nel modo in cui
un uomo dai Balcani vede il mondo, si scoprira molto an-
che sull’osservatore.? Non solo nella semantica, ma anche
nell’imagologia quindi il valore differenziale diventa fonda-
mentale, come si nota anche da un’altra lettera:

Vreme je da dve emisije posvetimo laksim oblicima teSkih fenome-
na medu kojima Zivimo, u nadi da ¢emo kroz njih videti ko su i
kakvi Englezi, a moZda i ko smo i kakvi mi. I kakva je razlika medu
nama. Saznanje nece promeniti ni njih ni nas. I tu ¢e razlika pre-
stati. I oni i mi ponosi¢emo se svojom nepromenljivoséu. Ciji su
razlozi umesniji, neka prosudi slusalac. (154)

E ora di dedicare due trasmissioni alle forme leggere di fenomeni
pesanti, con la speranza che cosi facendo scopriremo chi sono e
come sono gli inglesi, e forse chi siamo e come siamo noi. E qual &
la differenza fra noi. Questa scoperta non cambiera né loro né noi.
E qui cesseranno le differenze. Sia loro che noi saremo orgogliosi
della nostra immutabilita. Giudichino gli ascoltatori chi ha ragioni
piu opportune.

Le continue contrapposizioni tra la Gran Brettagna e la Ju-
goslavia sono colorite dall’ironia di Peki¢ e dall'umorismo
che spesso si basa sul paradosso: «Bavimo se ostrvom koje je
u Evropi, iako ne Zeli da bude, i poluostrvom koje u Evropu
hoce ali ga ne pustaju». (142) ‘Ci occupiamo di un’isola che
¢ in Europa, sebbene non desideri esserci, e di una penisola
che in Europa vorrebbe andare, ma non la lasciano entrare’.
Pekic e stato infatti definito «scrittore di un’intelligenza pa-
radossale e ironica», dato che tutti i suoi testi «trovano basi
solide nelle costruzioni intellettuali paradossali».?

23. Cfr. I'articolo di T. BRAJOVIC, Drugi kao ogledalo: komparativno-imago-
losko citanje Pekicevih Pisama iz tudine, in Poetika Borislava Pekica. Prepli-
tanje Zanrova, a cura di P. Pijanovic e A. Jerkov, Beograd, Institut za knjiZev-
nost i umetnost-Sluzbeni glasnik, 2009, in cui I'autore definisce il metodo
di Peki¢ lo specchiarsi contrastivo.

24. B.MIHAJLOVIC MIHIZ, Borislav Pekic. Skica za portret (1984), in Drugi o
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Nel tratteggiare le differenze tra le due culture il «xparados-
salista» Peki¢ si serve a volte delle figure di due protagoni-
sti-tipo, rappresentanti stereotipati delle loro societa gia a
partire dai nomi: Mr Jones e Zivorad.

Zivorad, taj ve¢ni reformator ljudske misli, povrh svega, uvek je i
¢edno iskren. Englez vam nece reci da izgledate oc¢ajno ni kad umi-
rete. Zivorad nije licemer i smesta ée vas pitati za kada je zakazan
pogreb. NipoS§to iz mizantropije, ve¢ Sto Zeli da vas tamo isprati. I
Englez ¢e vas do groba ispratiti, ali ¢e se brzo povudi i ostaviti vas
da se u njemu sami snalazite. Mi, medutim, ¢esto ni svoje mrtve ne
ostavljamo na miru.

Ovde se o neprijatnim stvarima ne govori ¢ak ni tokom obeda,
kontinentalnog rituala, sracunatog, izgleda, jedino na to da vam
ubije svaku volju za jelom. Niko se nikome ne ispoveda, osim poli-
ciji, i to samo ako je uhvacéen na delu. Kod nas je ispoved najceS¢i
oblik dijaloga. Drugi je — propoved. (24)

Zivorad, quell’eterno riformatore del pensiero umano, &, oltre tutto,
sempre ingenuamente onesto. Un inglese non vi dira che avete un
aspetto terribile nemmeno quando state morendo. Zivorad non &
un ipocrita e vi chiedera immediatamente per quando € previsto il
funerale. Non per misantropia, ma per accompagnarvici. L'inglese
vi ci accompagnera si fino alla tomba, ma si ritirera rapidamente e
vilascera ad arrangiarvi da soli 1a dentro. Noi, dall’altra parte, spes-
so non lasciamo in pace nemmeno i nostri morti.

Di cose spiacevoli qui non si parla nemmeno durante il pranzo,
il rituale continentale calcolato, a quanto pare, appositamente per
uccidere ogni voglia di cibo. Nessuno si confessa con nessuno tran-
ne che con la polizia, e solo se colto in flagrante. Da noi, la confes-
sione ¢ la forma di dialogo pitt comune. L’altro € - il sermone.

Utilizzando la forma del dialogo per creare effetti comici,
Pekic¢ ironizza sulle complessita del sistema jugoslavo, in
termini di lingua e geografia, riassumibili in un eufemistico
e ingannevole «I see» di Mr Jones. Per quanto i suoi giochi
con gli stereotipi siano sempre sul filo del rasoio, Peki¢ non
diventa mai vittima di autoesotismo grazie alla forza gene-
rativa del suo umorismo:

Pekicu, a cura di Lj. Peki¢ e M. Pantié, Beograd, Otkrovenje, 2002, pp. 27-31.
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Va$a je zemlja viSenacionalna? Da. S mnogo jezika? Da. Razli¢it-
ih, pretpostavljam? Uglavnom istih ili sli¢nih. Koji se isto ili sli¢no
zovu? Ne, razlicito se zovu. Zasto? Da bi se razlikovali, zaboga! Ako
su to isti ili sli¢ni jezici, pitao je g. DZons, sa Zilom na Celu, ne vidim
Sta vas u sporazumevanju ometa? Nista. Da li je to ipak zato §to se
ne razumete? Ne, gospodine, nego Sto se isuviSe dobro razumemo.

I see, razumem, rekao je g. DZons. Popili smo jo$ po ¢asu viskija.
Cutali smo izvesno vreme. Izgledalo je da on moje éutanje bolje
shvata od mojih reci. Postavi¢u vam jedno li¢no pitanje, rekao je
najzad. Vi ste iz Jugoslavije? Jesam. Jugosloven, dakle? Ne, Srbin.
1z Srbije, dakle? Ne, iz Crne Gore. Odakle? Iz Podgorice. Gde je to?
Nigde. Kako nigde, zar nije u Crnoj Gori? Ne, gospodine, takvo me-
sto ne postoji.» Pa kako ste se onda u njemu rodili? To se, rekao
sam, sad i ja pitam. Ali sad je kasno. (166-67)

1l suo Paese ¢ multinazionale? Si. Con molte lingue? Si. Diverse,
immagino? Per lo piu uguali o simili. Che si chiamano allo stesso
modo o simile? No, si chiamano diversamente. Come mai? Per es-
sere diverse, per I'amor di Dio! Se sono lingue uguali o simili, chie-
de il sig. Jones, con una vena pulsante in fronte, non vedo cosa
turba la comprensione fra di voi? Niente. Sara forse perché non vi
capite? No, signore, € perché ci capiamo troppo bene.

Isee, capisco, disse il sig. Jones. Abbiamo bevuto un altro bicchiere
di whisky. Siamo rimasti in silenzio per un po’. Sembrava capire
il mio silenzio meglio delle mie parole. Le fard una domanda per-
sonale, disse alla fine. Lei viene dalla Jugoslavia? Si. E jugoslavo,
allora? No, sono serbo. Dalla Serbia, quindi? No, dal Montenegro.
Da dove? Da Podgorica. Dove si trova? Da nessuna parte. Come da
nessuna parte, non € in Montenegro? No, signore, non esiste un
posto simile. Come €& potuto nascerci allora? Questo, dissi, me lo
chiedo ora anch’io. Ma ora ¢ troppo tardi.

I temi cambiano da una raccolta all’altra: se all’inizio Peki¢
si puo permettere di dedicare molto spazio alla trattazione
comparativa in termini di mentalita, abitudini e sistemi so-
ciali tra i due paesi, nelle ultime lettere, le uniche ad essere
datate, I’'autore si concentra sul confronto tra i due sistemi

25. Nella Jugoslavia socialista Podgorica aveva cambiato nome in Titograd.
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governativi e da sfogo al suo anticomunismo. Il tratto stili-
stico principale rimane I’ironia, ma a volte I'impegno poli-
tico prende il sopravvento su quello letterario. Non a caso,
visto che proprio in quegli anni Peki¢ decide di tornare in
patria e contribuire alla riattivazione del sistema pluriparti-
tico. E uno dei rifondatori del Partito democratico e parteci-
pante attivo alle manifestazioni contro Slobodan MiloSevic.

Con i temi cambiano anche le connotazioni attribuite alla
parola tudina. Nella lettera di apertura Pekic offre la sua de-
finizione della parola:

Jos od antike ljudi pera, maniji ili veci deo Zivota, ¢eSée prinudno,
rede dragovoljno, ponekad i u mutnoj meSavini povoda, provedosSe
u onome Sto zovemo tudinom, a Sto je, u stvari, ovaj nas svet viden
s neke druge strane. (11)

Fin dall’antichita gli uomini di penna hanno trascorso una parte
breve o lunga della loro vita, il piu delle volte, forzatamente, meno
spesso volontariamente, a volte per un oscuro miscuglio di ragio-
ni, in cio che chiamiamo tudina, e che, in effetti, & il nostro mondo
visto da un altro lato.

Pekic¢ vive 'emigrazione da uomo di penna, come uno sta-
to necessario allo scrittore, una solitudine, nel senso nietz-
schiano, scelta e salvifica. Quando nel Ritratto di una soli-
tudine descrive un emigrato conosciuto su una panchina
nel parco di Cheyne Walk, Peki¢ evidenzia ulteriormente la
distinzione tra la tudina di un uomo comune e di un uomo
di penna:

Njega od usamljenosti nisu mogle izleciti ideje kao mene. Behu
mu nuZni ljudi. Jedan éovek, u stvari. Covek koji bi ga razumeo. I
njegova su sedenja po parkovima tudine, njegova bazanja tudim
ulicama, vezana bila za nadu da ¢e takvog ¢oveka sresti. (15)

Lui, a differenza di me, non poteva guarire dalla solitudine attra-
verso le idee. Aveva bisogno di persone. Di un uomo, in realta. Un
uomo che lo comprendesse. E il suo sedersi nei parchi della terra
altrui, il suo vagabondare per le strade altrui, era legato alla spe-
ranza che avrebbe incontrato un uomo cosi.
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In questo passo si rende necessario tradurre il termine
tudina come ‘terra altrui’ e non come ‘terra straniera’ visto
che il senso di non appartenenza e alterita prevale sull’a-
spetto geografico. Nella conclusione della lettera Peki¢ si
sofferma sulla questione della «nostra emigrazione» e la
definisce «manjina koja, kao Sto je moj poznanik iz Cheine
Walka ¢ekao svog ¢oveka, joS uvek ¢eka svoj narod» (16) ‘una
minoranza, che, come il mio conoscente di Cheyne Walk
aspettava il suo uomo, aspetta ancora il suo popolo’. Difficile
non riconoscere elementi autobiografici in questa definizio-
ne dell’emigrazione, che riaffioreranno anche nelle afferma-
zioni conclusive della raccolta.

Per Pekic, soprattutto nelle prime lettere, la tudina € spes-
SO un concetto puramente geografico e pud essere equipa-
rata a inostranstvo, ovvero, ‘estero’. Lo stesso vale per I'ag-
gettivo tud (tuda zemlja ‘Paese straniero’, tuda drZava ‘Stato
straniero’) e per il sostantivo tudinac che significa sempre
stranac cioe ‘straniero’. In questo valore denotativo che
Pekic inizialmente predilige si riconosce nella parola quello
che il critico letterario Vladeta Jankovi¢ ha chiamato la sua
«aristocraticita spirituale». Non sorprende che Pekic abbia
apprezzato negli inglesi soprattutto la loro abilita di soppor-
tare disgrazie con signorile pazienza e noncuranza.

Tuttavia, la seconda raccolta gia a partire dalla prima let-
tera complica ulteriormente la sfera di significato della pa-
rola tudina rendendo piu difficile la sua traduzione:

Redi Cete da se od mene ocekuje o engleskoj tudini da piSem, jer o
svojoj zemlji dovoljno i bez mene znate. Stvar je u tome §to to ne
znate onako kako ja znam. Ne znate kao - tudin. U meduvremenu,
naime, i moja je zemlja za mene postala izvesna tudina. Pa i o njoj
kad piSem, opet sam u tudini, tamo odakle ocekujete od mene ve-
sti. Vi to nedete primetiti jer ¢ete misliti da i dalje o Britaniji govo-
rim, a moji poslodavci zato Sto ih ne interesuje Sta govorim. (112)

Mi direte che da me ci si aspetta di scrivere della tudina inglese,
perché conoscete abbastanza il vostro Paese anche senza di me. Il
fatto € che non lo conoscete come lo conosco io. Non lo conosce-
te da - straniero. Nel frattempo, a dire il vero, anche il mio paese
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¢ diventato per me in un certo senso terra straniera. E poi anche
quando scrivo del mio Paese lo faccio stando nella terra straniera
da dove vi aspettate di ricevere notizie da me. Voi non ve ne accor-
gerete, perché penserete che sto ancora parlando della Gran Bre-
tagna e nemmeno i miei datori di lavoro perché non gli interessa
quello che dico.

La difficile resa di tudina in italiano, dovuta soprattutto alla
sua carica emotiva e pluralita semantica, diventa ancora piu
complessa quando la parola si trova all’interno di un sintag-
ma: engleska tudina, izvesna tudina sono solo parzialmente
equivalenti a ‘terra straniera inglese’ e ‘una certa terra stra-
niera’. Piul che un riferimento geografico, tudina indica qui
uno stato d’animo, la dislocazione e il sentimento di non ap-
partenenza, ma spesso tutto cio insieme.

Anche la prima lettera dell’'ultima serie introduce una
nuova sfumatura di significato poiché tudina viene vista
come una discesa nel limbo e una sempre maggiore consa-
pevolezza della propria condizione di ospite. In un’intervi-
sta del 1987 Peki¢ ammettera:

Nisam, naime, viSe tako siguran gde je, zapravo, tudina? 1 $ta je,
zapravo, tudina? Da li je to geografski, ili osec¢ajni prostor? Da li je
to nesto urodeno, ili u nas naknadno indukovano? Jer se meni sve
vreme Cinilo da sam se iz jedne tudine vratio u neku drugu.z®

Non sono pit cosi sicuro di dove in effetti sia la tudina? E che cosa
sia, in effetti, la tudina? E uno spazio geografico o emotivo? E qual-
cosa di innato, o successivamente indotto in noi? Perché per tutto
il tempo ho avuto la sensazione di essere tornato da una tudina
all’altra.

La sensazione di essere straniero ovunque ¢ illustrata nella
lettera conclusiva, un esempio brillante delle famose anti-
tesi di Pekic:

Hteo bih da sam u Engleskoj neSto naucio, da sam od nje neSto do-

26. PEKIC, Zlatno doba dijaloga cit., p. 243.
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bio, da mi i ovih dvadeset godina nisu pojeli skakavci. Hteo bih to
iako znam da ni u tudinu nisam otiSao da nesto steknem, ve¢ nesto
da izgubim. Upoznajuci tudu tudinu, htedoh da izgubim svoju, da
vidim kako je biti stranac u tudoj zemlji, poSto sam stranac bio u
sopstvenoj, i sve to da bih joj se jednom, ako uspem, vratio kao do-
morodac.

Nisam uspeo. Uspeo sam samo da se kao stranac i ovde i tamo
odomacdim. Da postanem stranac svuda. Najpre sam bio prinudni
stranac, i to je bolelo. Kad postadoh dobrovoljac u stranstvovanju,
stranac po izboru, bol je uminuo. Shvatio sam da je stranstvovanje
moja priroda, moja sudbina. Da ¢u svakad i svuda biti - stranac. I
da ¢u, s Ni¢eom, smeti reci: “O samotnosti, samotnosti, zavicaju
moj!” (302)

Vorrei aver imparato qualcosa in Inghilterra, averne ricavato qual-
cosa, vorrei che almeno questi vent’anni non fossero stati mangiati
dalle locuste. Mi piacerebbe, anche se so che non sono andato nel-
la tudina per acquisire nulla, ma per perdere qualcosa. Imparan-
do a conoscere la tudina degli altri, volevo perdere la mia propria
tudina, vedere com’e essere uno straniero in terra altrui, dato che
ero uno straniero nel mio Paese, e tutto cio per farvi ritorno, se ci
fossi riuscito, come un nativo.

Non ci sono riuscito. Sono riuscito solo ad addomesticarmi sia
qui che Ii come straniero. A diventare uno straniero ovunque. All’i-
nizio ero uno straniero forzato, e questo mi faceva male. Quando
sono diventato un volontario nella condizione di straniero, uno
straniero per scelta, il dolore € passato. Ho capito che la condizio-
ne di straniero era la mia natura, il mio destino. Che saro sempre e
dovunque - uno straniero. E che, con Nietzsche, mi sara permesso
dire: «Oh, solitudine! Tu, patria mia, solitudine!».”

L’accezione nietzschiana di solitudine, intesa come un di-
stacco, un isolamento necessario per la liberta dello spirito,
¢ frequente in Pekié. La scelta dell’emigrazione era infatti
dettata da questo bisogno, dal bisogno della liberta spiritua-

27. Sul concetto di solitudine nelle Lettere da terra straniera nonché nel-
la corrispondenza coeva si sofferma P. LAZAREVIC DI GIACOMO nel saggio
11 signore delle solitudini. I dispacci di Borislav Pekic, in Disappartenenze.
Figure del distacco e altre solitudini nelle letterature dell’Europa centro-
orientale, a cura di Lj. Banjanin, K. Jaworska e M. Maurizio, Bari, Stilo, 2016,
pPp. 267-282.
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le e artistica: «Bila mi je nuZna usamljenost. I to ona njena
osobena vrsta, o Kojoj u Tako je govorio Zaratustra Nietz-
sche piSe kao o zavicaju. (“O samotnosti! Samotnosti, za-
vicaju moj!”)!».2 ‘Sentivo il bisogno della solitudine. E cioe
di quella sua specie particolare con la quale Nietzsche in
Cosi parlo Zaratustra definisce la sua patria (zavicaj). («Oh,
solitudine! Tu, patria mia, solitudine!»)’. La stessa citazio-
ne di Nietzsche & utilizzata come epigrafe nel libro e ricorre
come riferimento in numerose interviste di Pekié. Il nesso
tra lo zavicaj e la solitudine si riscontra anche nel discorso
di Pekic¢ al conferimento del premio che porta il nome del
grande poeta montenegrino e serbo Petar Petrovi¢ Njegos
(«NjegoSeva nagrada»):

U neizvesnosti, tajna je, muka, ali i lepota Zivljenja. Ona lepota koju
je Njegos, jedan od poslednjih zato¢nika drevnog mediteranskog
sveta, taj veliki hrabri, nesreéni i umni tvorac, vladar i duhovnik,
morao osetiti kao svoj pravi zavic¢aj, kada joj je iz provalije ljudskih
nedoumica, duSevnih neizvesnosti i svetovnih nevolja, podario
jedino Sto je ostalo samo njegovo — jer sve ostalo drugome dade -
podario svoju — samocu.?

Nell’incertezza sta il segreto affanno, ma anche la bellezza, di vi-
vere. La bellezza che Njego$, uno degli ultimi paladini dell’antico
mondo mediterraneo, quel grande, coraggioso, infelice e ingegno-
SO creatore, sovrano e capo ecclesiastico, deve aver sentito come la
sua vera patria (zavicaj) quando, dall’abisso dei dubbi umani, del-
le incertezze spirituali e delle difficolta mondane, le dono 'unica
cosa che era rimasta sua - tutto il resto I’aveva dato agli altri - quan-
do le dono la sua - solitudine.

Per vent’anni la solitudine pekiéiana, e quindi il suo vero
zavicaj, trovo residenza a Londra, paradossalmente proprio
nello spazio geografico della tudina. Non sorprende percio

28. PEKIC, Zlatno doba dijaloga cit., p. 243.

29. L’intero discorso si puo leggere sul blog dedicato all'opera letteraria
di Pekié¢ e curato dalla moglie, Ljiljana Pekic¢: <http:/www.borislavpekic.
com/2011/05/beseda-na-prijemu-njegoseve.html>.
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che le Lettere da terra straniera si chiudano con un’espres-
sione di gratitudine. Naturalmente antitetica: «I zato, Fa-
rewell Britain — zbogom, Britanijo! Kao pripadnik svog naro-
da nemam na ¢emu da Ti zahvalim. Kao Borislav Pekié, Tvoj
sam duZnik» (303). ‘E percio, Farewell Britain, addio, Gran
Bretagna! Come membro del mio popolo, non ho niente di
cui ringraziarti. Come Borislav Pekic, ti sono debitore’.
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Tanti sono i significati contenuti nelle paro-
le di base, sulle quali sarebbe utile interro-
garsi e discutere piu di quanto non si sia so-
liti fare nel discorso pubblico o negli istituti
scolastici. [...] La poverta dei significati e del-
la cultura intellettuale rischia di aggiungersi
alla crisi della finanza e dell’economia, che
non € solo italiana, mentre la loro ricchezza
potrebbe contribuire a superare le strettoie
in cui rischiano d’intrappolarsi societa di li-
vello tecnologico avanzato, ma poco capaci
di prospettare progetti generosi e realistici
insieme, condivisi da comunita ampie.
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