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Claus Zittel
Im „Wirbel des Seins“. Die Geburt der Geburt 
der Tragödie aus dem Geiste Friedrich Hebbels
Abstract: In the “Whirl of Being.” The Birth of The Birth of Tragedy from the Spirit 
of Friedrich Hebbel. As a result of dubious editorial policy, Nietzsche research has 
always dealt only with the text of the later editions of The Birth of Tragedy from 1874/78 
and 1886, in the erroneous assumption that these largely resemble the first printing. 
Surprisingly, the 1872 edition is therefore virtually unknown. It does, however, show 
significant differences from the later editions, especially since it exhibits a strong influ-
ence of Hebbel’s tragic worldview that is later obscured in favor of Wagner. The first 
edition is more nihilistic, poetic, and powerful; Nietzsche’s later revisions have rather 
diluted the Birth of Tragedy’s argument and given it a different direction.

Keywords: First edition of The Birth of Tragedy, Theory of tragedy, Dream and poetry, 
Nietzsche as a reader of Hebbel, Nihilism, Richard Wagner

I 150 Jahre Geburt der Tragödie?
„zu immer neuen Geburten“

Zum 150.  Jahrestag des Erscheinens von Nietzsches Geburt der Tragödie scheint es 
geboten nachzufragen, ob all jene, die zu diesem Jubiläum Vortragsreihen und Symposien 
veranstalten,1 aber auch ob die Forscherinnen und Forscher, die seit über hundert Jahren 
unermüdlich neue Interpretationen zu diesem für die Moderne so folgenreichen Text vor-
legen, sich tatsächlich mit jenem Buch beschäftigen, das 1872 erschien. Denn man muss 
davon ausgehen, dass wer heute Nietzsches Tragödienschrift zur Hand nimmt, zumeist 
vertrauensvoll zu jenen posthumen Editionen greift, die Giorgio Colli und Mazzino Mon-
tinari in ihren Ausgaben KGW und KSA besorgten, oder zu Übersetzungen, die auf ihnen 
basieren. Wir alle meinen, und ich tat dies stets auch, dass dies seine Richtigkeit habe, da 

1 Vgl. z.  B. die Vortragsreihe der Universität São Paolo „O Nascimento da Tragédia 150 anos depois – 
Colóquio Internacional (6.–12.6.2022)“: https://ppg.filosofia.sites.unifesp.br/en/schedule-yourself/o-nas-
cimento-da-tragedia-150-anos-depois-coloquio-internacional, das Symposion zum 150.  Jahrestag der 
Geburt der Tragödie der Australasian Society for Continental Philosophy an der Universität Melbourne 
(24.11.2022) und das RSA-Panel: https://www.rsa.org/blogpost/1935950/374450/Early-Modern-Apollo-
and-Dionysus-The-Birth-of-Tragedy-at-150.
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die spätere Ausgabe der Geburt der Tragödie von 1886 ja nur um eine Vorrede ergänzt 
worden sei, während außer der Änderung des Werktitels im Wesentlichen der Text 
der Erstausgabe getreu übernommen wurde.2 Somit müsste man sich nur klarmachen, 
welche Paratexte neu dazu kamen, wegfielen oder modifiziert wurden. Welch ein Irrtum!

Montinari kombinierte nicht die erste Ausgabe von 1872, sondern die zweite Auflage 
von 1878 mit der dritten von 1886 und er folgte dabei seinen Vorgängern. Weder die 
KGW und KSA, noch die Gesamtausgabe (GAK), Großoktav- (GOA) und Musarionausgabe 
(MusA) oder die Werkedition Karl Schlechtas (SA),3 ja bislang nicht einmal die eKGWB von 
Paolo D’Iorio,4 bieten den Text des Erstdrucks, dessen anderen Wortlaut sie bestenfalls als 
„Lesarten“ bzw. „Varianten“ versteckt in den Nachberichten mitteilen.5 Doch sind es nur 
Lesarten? Der Ausdruck „Lesarten“ klingt harmlos, so als könnte man etwas anders lesen, 
was aber so, wie es dasteht, eigentlich richtig sei. Wie ich im Folgenden zeigen werde, 
lesen wir, wenn wir die Erstausgabe der Geburt der Tragödie zur Hand nehmen, keine 
Variante des uns vertrauten Textes, sondern einen anderen Text. Frappanterweise ist 
dieser Erstdruck in wichtigen Teilen selbst unter Nietzsche-Spezialisten unbekannt, was 
daran liegen mag, dass es bis heute von ihm keinen Nachdruck gibt6 und die verdienstvol-
len online-Präsentationen im Deutschen Textarchiv,7 der Klassik-Stiftung Weimar8 sowie 
der Basler und Göttinger Universitätsbibliotheken9 kaum Beachtung zu finden scheinen.

2 Vgl. z.  B. die Behauptung der Herausgeber der englischen Standardausgabe der Geburt der Tragödie: 
„The main body of the second-edition text [sic!] is virtually unchanged, but the Attempt at Self-Criticism 
is a retrospective addition, written more than ten years after the main text“ (The Birth of Tragedy and 
Other Writings, hg. v. Raymond Geuss u. Ronald Speirs, übers. v. Ronald Speirs, Cambridge 1999, 3).
3 Schlechta konzediert in seinem philologischen Nachbericht: „Der Text der zweiten Auflage weicht von 
dem der ersten nicht unerheblich ab“ und verweist auf den Kommentar der GOA I (1917), 594  ff., der die 
Abweichungen verzeichnet, entscheidet sich aber ohne Begründung dafür, den Text der zweiten Auflage 
seiner Edition zugrunde zu legen (SA, III, 1384). Die KSA notiert zur dritten Ausgabe von 1886: „An dem 
Text hatte N. nichts geändert“ (KSA 14.43), was zu Missverständnissen führen kann, obgleich Montinari 
natürlich angibt, dass die erste und zweite Auflage der Geburt der Tragödie verschiedene Texte darbie-
ten, und die Abweichungen im Kommentar der KSA 14 dokumentiert. Die KSA ist eine Studienausgabe, 
keine historisch-kritische Ausgabe.
4 Vgl. Friedrich Nietzsche, Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe, hg. v. Paolo D’Iorio, Paris 
2009  ff. (Nietzsche Source), www.nietzschesource.org/eKGWB. Zeitgleich mit dem Erscheinen dieses Ar-
tikels beginnen glücklicherweise die Faksimiles aller Erstdrucke von Nietzsches Schriften bei Nietzsche 
Source zu erscheinen. Vgl. Friedrich Nietzsche, Digitale Faksimile-Gesamtausgabe, hg. v. Paolo D’Iorio, 
Paris 2009  ff. (Nietzsche Source), www.nietzschesource.org/DFGA.
5 So im Nachbericht von Fritz Koegel zu Nietzsches Werken, GAK I 1, Leipzig 1895, I–IX.
6 Selbst die mittlerweile eingestellte Basler Nietzsche Ausgabe, die Nietzsches Schriften als Faksimiles 
neu herausbringen wollte, entschied sich dafür, nur die Drucke letzter Hand zu reproduzieren. Vgl. 
Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie. Oder: Griechenthum und Pessimismus, Neue Ausgabe mit 
dem Versuch einer Selbstkritik, Leipzig 1886 [= Basler Nietzsche Ausgabe], hg. v. Ludger Lütkehaus u. 
David Marc Hoffmann, Basel 2018.
7 https://www.deutschestextarchiv.de/book/view/nietzsche_tragoedie_1872?p=10.
8 https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:gbv:32-1-10013733291.
9 https://www.e-rara.ch/download/pdf/21430365?name=Die%20Geburt%20der%20Trag%C3%B6die% 
20aus%20dem%20Geiste%20der%20Musik; https://gdz.sub.uni-goettingen.de/id/PPN605969116.
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II Drucke, Revisionen, Neuausgaben
Vor dem Textvergleich sei ein kursorischer Überblick über die hinlänglich bekannte 
Druckgeschichte10 gegeben: Im Laufe seiner 1869 beginnenden Studien zur Entstehung 
der griechischen Tragödie arbeitet Nietzsche zwei Vorträge (Das griechische Musik-
drama und Sokrates und die Tragödie) aus, von denen letzterer in revidierter Gestalt 
als „Manuskript für Freunde“ gedruckt wurde11 und später mit stilistischen Änderun-
gen in die Abschnitte 8–15 der Geburt der Tragödie einging. Mitte Februar bis Mitte 
April 1871 verfasst er verschiedene umfassende Entwürfe zur Geburt der Tragödie, von 
denen die wichtigsten eine eigenhändig ins Reine geschriebene Abhandlung mit dem 
Titel Ursprung und Ziel der Tragödie (= UZ, Heft U I2)12 sowie ein mit Musik und Tragödie 
überschriebenes Manuskript sind, die als Grundlage für das spätere Druckmanuskript 
dienten, das Ende 1871 bei Breitkopf & Härtel in Leipzig gesetzt und gedruckt wurde, 
um schließlich unter dem Titel Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik Anfang 
Januar 1872 im Verlag E. W. Fritzsch in Leipzig zu erscheinen.13

Im Februar 1874 wurde das Buch, noch ehe die Exemplare des ersten Druckes ver-
griffen waren, bei C.  G.  Naumann in Leipzig neu gedruckt. Nietzsche hatte die erste 
Ausgabe zuvor an seinen Freund Erwin Rohde geschickt, der sie gründlich durchsah 
und seine Korrekturen und stilistischen Verbesserungsvorschläge an Nietzsche sandte 
(Rohde an Nietzsche, 12. Januar 1873, Nr. 400, KGB II 4.168). Nietzsche ließ daraufhin 
in sein Handexemplar des ersten Drucks mit Bleistift eine Reihe nicht nur stilistischer, 
sondern auch den Sinn tangierender Änderungen von fremder Hand (offenbar aber 
nicht von Rohde) direkt im Text eintragen. Einige umfänglichere Korrekturen wurden 
zudem auf darüber geklebten Zetteln ebenfalls von fremder Hand notiert (Dm2N, vgl. 
KGW III 5/1.303  ff.).14 Im Anschluss trug Nietzsche eigenhändig die Korrekturen mit 

10 KSA 14.41–43 und KGW III 5/2.1441  f. Dazu detailliert: Barbara von Reibnitz, Ein Kommentar zu 
Friedrich Nietzsche, „Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik“ (Kap. 1–12), Stuttgart 1992, 36–
53; William H. Schaberg, Nietzsches Werke. Eine Publikationsgeschichte und kommentierte Bibliographie, 
Basel 2002; und (mit Fehlern) Rolf Zimmermann, „Bibliographische Notizen über das Werk Friedrich 
Nietzsches“, in: Librarium. Zeitschrift der Schweizerischen Bibliophilen-Gesellschaft = Revue de la Société 
Suisse des Bibliophiles 3/11 (1968), 207–227.
11 Vgl. den Nachbericht in Friedrich Nietzsche, Socrates und die griechische Tragoedie, Ursprüngliche 
Fassung der Geburt der Tragoedie aus dem Geiste der Musik, hg. v. Hans Joachim Mette, München 1933, 
sowie Gherardo Ugolini, Guida alla lettura della „Nascita della tragedia“ di Nietzsche, Rom 2007. Das 
Faksimile dieses Privatdrucks ist in DFGA/E-19 veröffentlicht.
12 UZ enthält noch aufschlussreiche Überlegungen zur Verbindung von Ästhetik und Politik, welche in 
der Geburt der Tragödie dann wegfallen. Von Reibnitz moniert zu Recht, dass diese bedeutende Schrift 
in ihrer Selbstständigkeit von Montinari ignoriert und nicht in die KSA aufgenommen wurde (Reibnitz, 
Ein Kommentar zu Friedrich Nietzsche, 43  f. und 50).
13 Das Faksimile dieser Ausgabe ist in DFGA/E-20 veröffentlicht.
14 Das Handexemplar mit den Korrekturen Nietzsches ist unter der Signatur GSA 71/4 einsehbar unter: 
https://ores.klassik-stiftung.de/ords/f?p=401:2:4429304958597::::P2_QUELLE,P2_ID:240,75039 und in der 
DFGA publiziert: www.nietzschesource.org/DFGA/D-3a und DFGA/D-3ab. Hier sehen wir, dass Nietzsche 

https://ores.klassik-stiftung.de/ords/f?p=401:2:4429304958597::::P2_QUELLE,P2_ID:240,75039
http://www.nietzschesource.org/DFGA/D-3a
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Bleistift in ein zweites Handexemplar ein, das als Vorlage für die Überarbeitung des 
Neudrucks diente, jedoch nicht als Muster für die Gestaltung der zweiten Auflage, die 
neu gesetzt wurde. Text und Erscheinungsbild des zweiten Drucks unterscheiden sich 
daher erheblich vom ersten.

Die 1874 gedruckte zweite Auflage kam erst im September 1878 mit entsprechen-
der Jahreszahl in den Handel. Schmeitzner hatte hierfür in Chemnitz die Restexem-
plare der Geburt der Tragödie aufgekauft und auf die von ihm übernommene Titelseite 
einen Zettel mit seinem Verlagsnamen geklebt. Das verspätete Erscheinen ist insofern 
von Bedeutung, als beim ersten Überarbeiten 1873 Nietzsche den Bruch mit Wagner 
noch nicht vollzogen hatte, sondern, wie zu zeigen sein wird, seine Huldigungen ver-
stärkte. Als die zweite Auflage 1878 tatsächlich erschien, passte ihr Text nicht mehr zur 
aktuellen Beziehungslage. Jedenfalls lieferte Schmeitzner 1878 170 Restexemplare der 
ersten und 750 Exemplare der zweiten Auflage gleichzeitig aus.15 Auch diese zweite 
Auflage fand kaum Absatz.

Als Nietzsches Verleger Fritzsch im August 1886 dessen Werke von Schmeitzner zu
rückkaufte, wurden die noch vorhandenen Exemplare beider Drucke der Geburt der Tra-
gödie mit einem im August 1886 in Sils Maria geschriebenen „Versuch einer Selbstkritik“ 
versehen. Nicht aber wurde, wie Montinari behauptet (vgl. KSA 14.43), und worin ihm 
auch der neue Nietzschekommentar16 folgt, das „Vorwort an Richard Wagner“ entfernt.

Das Buch erschien im November dieses Jahres mit dem veränderten Titel Die Geburt 
der Tragödie. Oder: Griechenthum und Pessimismus. Neue Ausgabe mit dem römisch 
paginierten Versuch einer Selbstkritik, ohne Jahreszahl und ohne Prometheus-Vignette.17
Der neue Titel verändert, zumal im Verein mit der vorangestellten Selbstkritik, markant 
die Grundausrichtung des Buches: Nicht mehr proklamiert er – eine mögliche Renais-
sance des Tragischen durch Wagners Musikdramen noch offenhaltend –, dass die Tra-

mit zwei Handexemplaren arbeitete, ein erstes mit Zetteln (Dm2, DFGA/D-3ab) und ein zweites, in das 
er eigenhändig die Korrekturen nochmals sauber mit Bleistift eintrug (Dm2N, DFGA/D-3a). Die ersten 
Eintragungen (DFGA/D-3ab) sind offenbar alle von fremder Hand, erst in DFGA/D-3a sind die Korrek-
turen in Nietzsches Handschrift. Ein vermeintliches drittes Exemplar (das sich in der Herzogin Anna 
Amalia Bibliothek (HAAB) unter der Signatur C 4590 befindet), das fälschlicherweise von der Klassik-
stiftung als „Korrekturbogenexemplar“ bezeichnet wird (https://haab-digital.klassik-stiftung.de/viewer/
image/1644473267/3), ist wohl nichts anderes als der fehlende Teil (Titelei und Vorwort an Richard 
Wagner) des zweiten zur Korrektur dienenden Handexemplars und wäre daher nicht in der HAAB, 
sondern im Bestand GSA 71/4 einzusortieren. Die DFGA hat in DFGA/D-3a die in HAAB unter C 4590 ent-
haltenen Seiten und die in GSA 71/4 enthaltenen Seiten zusammengeführt. Ich danke Paolo D’Iorio und 
Beat Röllin für ihre Hilfe bei der Klärung dieses Befundes.
15 Vgl. Jochen Schmidt, Kommentar zu Nietzsches „Die Geburt der Tragödie“, Berlin 2012, 39. Das Faksi-
mile der Ausgabe von 1878 ist in DFGA/E-20a veröffentlicht.
16 Schmidt, Kommentar zu Nietzsches „Die Geburt der Tragödie“, 40.
17 Dass Nietzsche auch später noch in nachgelassenen Notizen weitere Überarbeitungen plante, hat 
Axel Pichler durch eine kontrastive Lektüre einer Reinschrift und der Geburt der Tragödie instruktiv 
vorgeführt. Vgl. Axel Pichler, „Situative Werkpolitik. Nietzsches Retraktationen der Geburt der Tragö-
die“, in: Nietzsche-Studien 48 (2019), 134–172.

https://haab-digital.klassik-stiftung.de/viewer/image/1644473267/3
https://haab-digital.klassik-stiftung.de/viewer/image/1644473267/3
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Abb. 1–3: Titelblätter zur Geburt der Tragödie 1872, 1878, 1886
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gödie „aus dem Geiste der Musik“ entspringe,18 sondern benennt den Pessimismus der 
Griechen als ursächlich für ihren Geburtsakt. Mit dem Umtaufen der Erstlingsschrift 
überschreitet Nietzsche erkennbar den Bereich des Ästhetischen hin zu allgemein kul-
turphilosophischen und anthropologischen Überlegungen über das Griechentum, aus 
dessen heroischem Pessimismus fortan schwerlich Hoffnungen auf eine Wiedergeburt 
der tragischen Kultur im gegenwärtigen Zeitalter abgeleitet werden können  – allen-
falls wäre eine Brücke zu Nietzsches später Vision eines „a k t i v e [ n ]  N i h i l i s m u s “ 
(Nachlass 1886/87, 5[71], KSA 12.216) in der Moderne zu schlagen.

Halten wir fest: Die Ausgabe ,letzter Hand‘ der Geburt der Tragödie erscheint nicht 
in einheitlicher Gestalt, sondern der Versuch einer Selbstkritik wird sowohl den Rest-
exemplaren des Erstdrucks19 und des Zweitdrucks vorangestellt. Es gibt also zu Nietz
sches Lebzeiten drei Auflagen und vier (von ihm autorisierte) gedruckte Versionen der 
Geburt der Tragödie.20 Die zweite und dritte Ausgabe der Geburt der Tragödie sind stets 
die Textzeugen für die späteren Werkeditionen, nie die Erstausgabe. Bei den heute lie-
ferbaren Ausgaben sehen wir uns also Verwirrung stiftenden editorischen Hybriden 
gegenüber, die den Text von 1886/1878 entweder mit den Titeln von 1872 oder 1886 
darbieten oder wie die KGW/KSA als gemeinsamen kleinen Nenner die so niemals auto-
risierte Kurzversion Die Geburt der Tragödie wählen.

III Wandel der Textphysiognomie
Doch warum betrieb Nietzsche eine zweite Auflage, obwohl die erste noch lieferbar 
war? Und worin bestehen die Änderungen? Betrachten wir zunächst, bevor wir uns 
mit den inhaltlichen Abweichungen befassen, die vermeintlichen Äußerlichkeiten, uns 
dabei vergegenwärtigend, dass sich Nietzsche von Anfang an mit äußerster Sorgfalt um 
das typographische Erscheinungsbild seiner Bücher kümmerte.21

18 Zur Titelmetaphorik vgl. Michael Kohlenbach, „Die ‚immer neuen Geburten‘. Beobachtungen am 
Text und zur Genese von Nietzsches Erstlingswerk Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik“, 
in: Tilman Borsche / Federico Gerratana / Aldo Venturelli (Hg.), Centauren-Geburten. Wissenschaft, Kunst 
und Philosophie beim jungen Nietzsche, Berlin 1994, 351–382.
19 Die HAAB bewahrt die Ausgabe 1886/72 mit der Signatur C 4577 (Faksimile in DFGA/E-20b) und auch 
die Ausgabe 1886/74 mit der Signatur C 4520 (Faksimile in DFGA/E-20b).
20 Eine weitere Auflage zu Lebzeiten erschien ohne Zutun des bereits geistig umnachteten Nietzsche 
1894 bei C. G. Naumann im Rahmen der von Fritz Koegel besorgten Gesamt-Ausgabe (GAK), und diese 
folgt der zweiten revidierten Auflage.
21 Vgl. dazu Thomas Rahn, „Von neuen Tafeln. Typographische Schriftbilder und Interpretamente bei 
Friedrich Nietzsche“, in: Kodex. Jahrbuch der Internationalen Buchwissenschaftlichen Gesellschaft 5 
(2015), 183–208, und Ralf Eichberg, Freunde, Jünger und Herausgeber. Zur Geschichte der ersten Nietz
sche-Editionen, Frankfurt a.M. 2009, 149  ff. Prekär sind daher die typographischen Veränderungen, 
welche KSA und KGW auch gegenüber der 3. Ausgabe der Geburt der Tragödie von 1886 vornehmen, 
insbesondere durch die Wahl des die Lektüre massiv steuernden Sperrdrucks für auszuzeichnende 
Textstellen statt der unauffälligeren und ästhetisch schöneren Kursivschrift.
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Die Wahl des Verlags E. W. Fritzsch war nicht zufällig, denn hier veröffentlichte 
Richard Wagner seine Schriften.22 Diese jedoch sahen mehrheitlich ganz anders aus, 
da sie in deutscher Frakturschrift gesetzt waren, die nach der Reichsgründung 1871 in 
Deutschland zur offiziellen Amtsschrift erklärt wurde. Eine Ausnahme stellte Wagners 
kurz zuvor 1871 in lateinischen Lettern gedruckter Vortrag Ueber die Bestimmung der 
Oper23 dar. Werner Ross hat daher behauptet, dass Nietzsche die Geburt der Tragödie 
nach dem Vorbild dieser Ausgabe „mit dem gleichen Papier, im gleichen Druck, vor 
allem aber, wie beim Meister, durch eine Titelvignette“24 ausgestattet sehen wollte, und 
es gibt auch zwei Briefe Nietzsches, die dies in etwa so erklären.25 Doch zierte weder 
eine Titelvignette Wagners Schrift noch glich ihr Druckbild jenem der Geburt der Tra-
gödie. In Antiqua wurden gewöhnlich akademische Abhandlungen gedruckt, während 
Zeitungen und Klassikerausgaben in Fraktur erschienen, weshalb sich Nietzsche immer 
wieder Gedanken darüber machte, welche Leseeffekte mit der dem allgemeinen Publi-
kum unvertrauten Antiqua-Schrift einhergehen. Er meinte, es sei ein Vorteil, dass die 
ungewohnte lateinische Schrift den Lektürefluss verlangsamt, verdächtigte später 
dann aber diese Schrifttype, am schlechten Absatz seiner Bücher mit Schuld zu sein.26 
Ohnehin ist die Wahl der Antiqua für einen Druck in einem Musik-Verlag nicht selbst-
verständlich. Noch bemerkenswerter ist, dass auch wenn Nietzsche sich zwar am Druck 
von Wagners Vortrag bei Fritzsch orientiert haben mag, er dennoch nicht die gleiche, 
ziemlich sperrig anmutende Antiqua-Variante mit besonders auffälligen serifenlosen 
Grotesk-Versalien für den Haupttitel verwendete, sondern eine viel elegantere, schma-
lere Mediäval-Schrift27 mit abgerundeten Übergängen zu den Serifen wählte, eine 

22 Vgl. Ernst Wilhelm Fritzsch, Verzeichniss aller bis Ende 1873 zur Veröffentlichung gelangten Verlags-
werke von E. W. Fritzsch, Leipzig 1874.
23 Richard Wagner, Ueber die Bestimmung der Oper, Leipzig 1871
24 Werner Ross, Der ängstliche Adler. Friedrich Nietzsches Leben, München 1980, 287. Vgl. dazu Rein-
hard Brandt, „Die Titelvignette von Nietzsches Geburt Der Tragödie aus dem Geiste der Musik“, in: Nietz
sche-Studien 20 (1991), 314–328: 325  f.
25 „Also die Ausstattung genau nach dem Muster von Wagners „Bestimmung der Oper“ ist b e s c h l o s -
s e n : freue Dich mit mir!“ (Brief an Carl von Gersdorff, 18. November 1871, Nr. 168, KSB 3.243, vgl. den 
Brief an Erwin Rohde, 23. November 1871, Nr. 170, KSB 3.247, und Eichberg, Freunde, Jünger und Heraus-
geber, 54).
26 „Für gewisse Bücher sind latein<ische> Lettern gut, weil sie dem allzuschnellen Lesen entgegen sind“ 
(Brief an Ernst Schmeitzner, 3. September 1878, Nr. 751, KSB 5.350). Vgl. auch Nietzsches Korrespondenz 
mit seinem Verleger Naumann (30. Juni 1888, Nr. 548, KGB III 6.210 und KGB III 7/3,2.710 (Nachbericht); 
sowie 26. Juni 1888, Nr. 1052, KSB 8.342, und 28. Juni 1888, Nr. 1053, KSB 8.344). Vgl. dazu Andreas Urs 
Sommer, Kommentar zu Nietzsches „Der Fall Wagner“ und „Götzendämmerung“, Berlin 2021, 5  f., sowie 
Christof Windgätter, „Rauschen. Nietzsche und die Materialitäten der Schrift“, in: Nietzsche-Studien 33 
(2004), 1–36.
27 Vgl. Ernst Schmeitzners Brief an Nietzsche, 19.  Mai 1882, Nr.  121a, KGB III 2 und KGB III 7/1.10 
(Nachbericht): „Bitte schreiben Sie das auf die Correktur. Schrift: mediävell wie Ihre Bücher.“ Vgl. auch 
Schmeitzner an Nietzsche, 27. August 1878, Nr. 1106, KGB II 6/2.966, und Eichberg, Freunde, Jünger und 
Herausgeber, 54–58. Vgl. zum Schriftcharakter Heinrich Fischer, Anleitung zum Accidenzsatz, 2. Aufl., 
Leipzig 1893 [1877], 22–25.
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typische Renaissance-Antiqua. Erstaunlich ist auch, dass der Titel in unterschiedlichen 
Schriftgrößen und Stärken gesetzt wird und so der finale Teil „aus dem Geiste der 
Musik“ durch die unruhige und magerere Zierschrift fast zu zittern scheint. In osten-
tativem Kontrast aber zu Wagners Schrift, die deutsche Anführungszeichen verwendet, 
wartet die von Nietzsche für den Haupttext gewählte Antiqua mit französischen Guil-
lemets auf, genauer gesagt mit Chevrons, also den mit der Spitze nach innen gekehrten 
und im Deutschen als „Mövchen“ oder Gänsefüßchen bekannten Anführungszeichen. 
Der Ausdruck „Gänsefüßchen“ kam auf, weil die mit den Spitzen nach innen gerichte-
ten Guillemets an den Abdruck von Gänsefüßen erinnerten. Für einen ‚Philosophen der 
Gänsefüßchen‘ (Nachlass 1885, 37[5], KSA 11.580)28 macht es daher einen Unterschied, 

28 Nietzsches Gebrauch der Anführungszeichen wurde vielfach als Form der Relativierung, Ironisie-
rung oder Distanzierung von Aussagen gedeutet. Der textästhetischen Dimension hat man, soweit ich 
sehe, keine Relevanz beigemessen. Vgl. Eric Blondel, „Les guillemets de Nietzsche. Philologie et Généa-
logie“, in: Nietzsche aujourd’hui?, 2. Passion, 10/18, Paris 1973, 153–178; Jacques Derrida, Éperons. Les 
styles de Nietzsche, Paris 1978; Walter Gebhard, „Philosophie auf Gänsefüßchen. Zum Gebrauch des Apo-
strophs in der Sprache Nietzsches“, in: Heinz Rupp / Hans-Gert Roloff (Hg.), Akten des VI. Internationalen 
Germanisten-Kongresses Basel 1980, Bd. 1, Bern 1980, 267–274; Rudolf Fietz, Medienphilosophie. Musik, 
Sprache und Schrift bei Friedrich Nietzsche, Würzburg 1992, 370–384; Davide Giuriato / Sandro Zanetti, 
„Von der Löwenklaue zu den Gänsefüßchen. Zur neuen Edition von Nietzsches handschriftlichem Nach-

Abb. 4: Wagners Ueber die Bestimmung der Oper 1871	  Abb. 1: Geburt der Tragödie 1872
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ob französisch anmutende Gänsefüßchen oder deutsche Anführungszeichen zum Ein
satz kommen.

Französische Anführungszeichen gelten zudem heute wie damals in der deutschen 
Buchtypographie als die schöneren. Statt dem vermeintlichen Vorbild getreu zu folgen, 
markiert Nietzsche mit dem Druckbild der Geburt der Tragödie dann doch einige kultu-
relle und ästhetische Differenzen und demonstriert zugleich subtil seinen überlegenen 
ästhetischen Geschmack, während im Vorwort der Philologe und Philosoph Nietzsche 
dem Künstler Wagner rhetorisch die Vorreiterrolle in aestheticis zuweist.

	

Abb. 5: Geburt der Tragödie 1872	 Abb. 6: Geburt der Tragödie 1878

laß ab Frühjahr 1885“, in: Text. Kritische Beiträge 8 (2003), 89–105; Christophe Bourquin, „Die Götzen-
Dämmerung als Nietzsches ‚Philosophie der ‚Gänsefüßchen‘“, in: Nietzscheforschung 16 (2009), 191–200; 
Werner Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philosophie. Kontextuelle Interpretation des V.  Buchs der 
„Fröhlichen Wissenschaft“, Berlin 2012, 291–294; und Bastian Strinz, Robert Walsers Prosastücke im 
Lichte Friedrich Nietzsches. Ein poetologischer Vergleich, Berlin 2019, 24  f.
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Die textästhetischen Unterschiede zwischen Wagners Schrift und Nietzsches Geburt der 
Tragödie (1872) werden dann jedoch mit dem Verlagswechsel zu Schmeitzner (1874/78) 
vermindert und diese Änderungen bei der Rückkehr zu Fritzsch in der dritten Ausgabe 
von 1886 nicht mehr zurückgenommen: Es änderten sich Zeilenzahl, Wortabstand, Satz-
spiegel und Absatzgestaltung, vor allem aber ersetzten nun doch deutsche Anführungs-
zeichen die französischen,29 vermutlich weil diese auf die in Wagner-Kreisen suspekte 
französische Kultur verwiesen. Texte in verschiedener Typographie sind jedenfalls 
nicht textidentisch,30 und das veränderte Erscheinungsbild ist ein erstes Indiz dafür, 
dass die zweite Auflage noch stärker auf Wagner ausgerichtet wird. Dieser Eindruck 
wird sich verstärken, wenn die inhaltlichen Eingriffe in den Blick rücken.

IV Kritik und Korrektur
Bekanntlich unterzog Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff Nietzsches Erstlingsschrift 
einer vernichtenden altphilologischen Kritik, die etliche sachliche Fehler monierte; es 
hätte also einiges fachwissenschaftlich Relevante korrigiert werden können. Nietzsche 
war jedoch  – auch bekräftigt durch Rohde („Mach’ nur den Nergeleien des Wilamo-
witz nirgends Concessionen: sonst freut sich der Schusterjunge“, Rohde an Nietzsche, 
12.  Januar 1873, Nr.  400, KGB II 4.168)31  – fest entschlossen, an den Realia nichts zu 
ändern. Beispielsweise hatte ihn Wilamowitz-Moellendorff als einen Toren verhöhnt, 
„der eine wahrhaft kindische unwissenheit an den tag legt, so bald er etwas archäolo-
gisches berührt; er, der die satyrn, seine ‚tumben Menschen‘, mit bocksbeinen beglückt, 
der weder Pan noch Seilen noch satyr auseinander zu halten weiß.“32

Just diesen Vorwurf hatte Nietzsche Rohde gegenüber zunächst selbstbewusst 
zurückgewiesen:

29 Im Korrekturexemplar, das von der Klassik-Stiftung Weimar aufbewahrt wird, sind die Guillemets 
natürlich noch vorhanden, da Nietzsche ja seine Änderungen im Erstdruck eintrug. Bei seinen Blei-
stiftkorrekturen verwendet er deutsche Anführungszeichen, doch ist daran nicht eindeutig ersichtlich, 
dass er die Guillemets ersetzt haben wollte.
30 Zur Diskussion über den semantischen oder gar ideologischen Gehalt der Druckschrift siehe Rahn, 
„Von neuen Tafeln“; Thomas Rahn, „Das Auftauchen der Schrift im Text. Typographische Schrift-Bilder 
und Textpräparate in Rilkes früher Lyrik“, in: Martin Endres / Axel Pichler / Claus Zittel (Hg.), Textologie. 
Theorie und Praxis interdisziplinärer Textforschung, Berlin 2017, 299–322; Thomas Rahn, „Druckschrift 
und Charakter. Die Semantik der Schrift im typographischen Fachdiskurs und in der Textinszenierung 
der Schriftproben“, in: Text. Kritische Beiträge 11 (2006), 1–31; und Rüdiger Nutt-Kofoth, „Text lesen – 
Text sehen. Edition und Typographie“, in: DVjs 78 (2004), 3–19.
31 Vgl. Kohlenbach, „Die ‚immer neuen Geburten‘“, 376.
32 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Zukunftsphilologie. Eine Erwiderung auf Friedrich Nietzsches 
„Geburt der Tragödie“, Berlin 1872, 9.
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Meine Satyr-auffassung gilt mir als etwas sehr Wichtiges in diesem Umkreis von Untersuchungen: 
und ist etwas wesentlich Neues, nicht wahr? – Sehr anstößig ist daß ich die Satyrn, in ihrer ältesten 
Vorstellung, bocksbeinig genannt habe: es ist aber gar zu dumm, sich dagegen einfach nur auf 
Archäologie usw. zu berufen. Denn die Archaeologie kennt nur den veredelten Typus aus dem 
Satyrspiel: v o r h e r  liegt die Vorstellung von den Böcken als den Dienern des Dionysus und von 
den Bockssprüngen seiner Verehrer. Die Bocksbeine sind das eigentl. Charakteristische der ältesten 
Vorstellung (16. Juli 1872, Nr. 239, KSB 4.23  f.).

In der zweiten Auflage ersetzte Nietzsche seinen charakterisierenden Vergleich „wie 
der bärtige bocksbeinige Satyr“ (GT 2, 1872, 8) nun doch durch die weitaus vorsichti-
gere Umschreibung: „wie der bärtige Satyr, dem der Bock Namen und Attribute verlieh“ 
(GT 2, KSA 1.32). Diese philologische Selbstkorrektur ist, da sie einen zentralen Punkt 
betrifft, durchaus wichtig, und wir haben uns zu vergegenwärtigen, dass wir in der 
KSA nicht mehr jenen Text vor Augen haben, den Wilamowitz kritisierte. Doch noch 
wichtiger sind Änderungen in der Grundausrichtung, und diese erfolgten nicht erst mit 
dem Titel der 1886-Ausgabe, sondern bereits 1874. Nur orthographische und stilistische 
Korrekturen gehen auf Änderungsvorschläge Erwin Rohdes zurück, dem Nietzsche ver-
sicherte:

Ich habe mit größtem Dank Deine reichliche Blüthenlese aus der ersten Auflage angenommen und 
ausnahmelos benutzt: möge ich es Dir in allem Recht gemacht haben. Eine kleine Umgestaltung der 
ersten drei Seiten war alles Umfänglichere, zu dem ich mich, bei der Correktur, verstehen konnte: 
sonst habe ich mancherlei in einzelnen Worten noch nachgebessert. Keine neue Vorrede, sondern 
alles, wie es war (31. Januar 1873, Nr. 294, KSB 4.119).

„Alles, wie es war“? Wie bereits notiert, hatte Nietzsche gegen Rohdes Rat stillschwei-
gend dem Satyr seine Bocksbeine genommen, und noch Jahre später wünscht er sich 
von seinem Verleger „von der Geburt der Tragoedie ein Exemplar der 2. Auflage (die 
einiges Verschiedene von der ersten hat z.  B. auf der 2.ten Seite des Textes ein Citat 
aus Wa g n e r s  Meistersingern (anstatt des Epigramms von H e b b e l )“ (Nietzsche an 
Fritzsch, 24. Juni 1887, Nr. 865, KSB 8.97).
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V Die Spuren Hebbels 1: Dichten und Deuten
Es gibt also doch „einiges Verschiedene“. Wenn man eine Synopse der Versionen von 
erster und zweiter bzw. dritter Auflage erstellt, springen auf den ersten Blick die zahl-
reichen Abweichungen insbesondere zu Beginn des Textes ins Auge. Da sie die Exposi-
tion der ganzen Schrift betreffen, die den Rahmen für alles Weitere absteckt, berühren 
die Änderungen zweifellos die Substanz des Textes:

An ihre beiden Kunstgottheiten, Apollo und 
Dionysus, knüpft sich unsere Erkenntniss, 
dass in der griechischen Kunst ein Stilgegen-
satz besteht; zwei verschiedene Triebe gehen 
in ihr neben einander her, zumeist im Zwie-
spalt mit einander und sich gegenseitig zu 
immer neuen kräftigeren Geburten reizend, 
um in ihnen den Kampf jenes Gegensatzes 
zu perpetuiren: bis sie endlich, im Blüthemo-
ment des hellenischen »Willens«, zu gemein-
samer Erzeugung des Kunstwerkes der atti-
schen Tragödie verschmolzen erscheinen.

An ihre beiden Kunstgottheiten, Apollo und 
Dionysus, knüpft sich unsere Erkenntniss, 
dass in der griechischen Welt ein ungeheurer 
Gegensatz, nach Ursprung und Zielen, zwi-
schen der Kunst des Bildners, der apollini-
schen, und der unbildlichen Kunst der Musik, 
als der des Dionysus, besteht: beide so ver-
schiedne Triebe gehen neben einander her, 
zumeist im offnen Zwiespalt mit einander 
und sich gegenseitig zu immer neuen kräf-
tigeren Geburten reizend, um in ihnen den 
Kampf jenes Gegensatzes zu perpetuiren, den 
das gemeinsame Wort „Kunst“ nur schein-
bar überbrückt; bis sie endlich, durch einen 
metaphysischen Wunderakt des hellenischen 
„Willens“, mit einander gepaart erscheinen 
und in dieser Paarung zuletzt das ebenso 
dionysische als apollinische Kunstwerk der 
attischen Tragödie erzeugen.
 
[meine Unterstreichungen]



� Im „Wirbel des Seins“   13

Abb. 7: Nietzsches Handexemplar der Geburt der Tragödie 1872 mit Änderungen von  
fremder Hand für die Geburt der Tragödie 1878 (DFGA/D-3ab,1a, GSA 71/4  
© Klassik Stiftung Weimar, Goethe- und Schiller-Archiv, 2016)

Im Erstdruck war also nicht von der griechischen Welt als ganzer, sondern nur von der 
griechischen Kunst die Rede, und der Dualismus des Dionysischen und Apollinischen 
wurde als bloßer Stilgegensatz und nicht als fundamentaler Antagonismus gewaltiger 
Naturkräfte aufgefasst. Dazu passt, dass ein früheres, 148 Notizbuch-Seiten starkes Vor-
läufer-Manuskript zur Geburt der Tragödie noch im Untertitel den Bereich der Kunst 
adressiert: Ursprung und Ziel der Tragoedie. Eine aesthetische Abhandlung (KGW III 
5/1.142–203).33 Dieser Abhandlung hatte Nietzsche als Motto eine Maxime für Dichter 
von Friedrich Hebbel vorangestellt: „Laß dich tadeln für’s Gute und laß dich loben für’s 
Schlechte: / Fällt dir eines zu schwer, schlage die Leier entzwei“ (KGW III 5/1.142).34

33 Das Faksimile ist veröffentlicht in DFGA/U-I-2. UZ wurde in der KSA nur auszugsweise aufgenom-
men: KSA 7.167–195.
34 Vgl. Friedrich Hebbel, „Dichterloos“, in: Sämmtliche Werke, Bd. 8, Gedichte aus dem Nachlass. Epi-
gramme. Mutter und Kind, Hamburg 1867, 157, und Friedrich Hebbel, Gedichte, Stuttgart 1857, 419. Im 
Verzeichnis von Nietzsches persönlicher Bibliothek (Giuliano Campioni / Paolo D’Iorio / Maria Cristina 
Fornari / Francesco Fronterotta / Andrea Orsucci (Hg.), Nietzsches persönliche Bibliothek, Berlin 2003) 
findet sich kein Eintrag zu einer Hebbel-Ausgabe.
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Die Ausgabe von 1872 war entsprechend zunächst als Beitrag zur Ästhetik, Dichtungs- 
und Kunsttheorie angelegt, die den dualistischen Ursprung der Tragödie aus einem Stil-
konflikt erklärt, während nun in der zweiten Auflage ein längerer Zusatz klarstellt, dass 
die Kunst nur scheinbar den Konflikt von bildender Kunst und Musik in sich austrägt, 
da dieser tatsächlich einem metaphysischen Akt des Weltwillens entspringe. Die Argu-
mentation wird also stärker auf die Philosophie ausgerichtet, auch um den Preis, dass 
im Verlauf des Textes Inkonsistenzen entstehen, etwa wenn im 8. Kapitel der Geburt der 
Tragödie weiterhin die Duplizität des Dionysischen und Apollinischen als Stilgegensatz 
expliziert wird.35

35 Vgl. GT 8, KSA 1.64: „Demgemäss erkennen wir in der Tragödie einen durchgreifenden Stilgegen-
satz: Sprache, Farbe, Beweglichkeit, Dynamik der Rede treten in der dionysischen Lyrik des Chors und 
andrerseits in der apollinischen Traumwelt der Scene als völlig gesonderte Sphären des Ausdrucks aus 
einander.“

Abb. 8: Ursprung und Ziel der Tragödie  
(DFGA/U-I-2,1 © Klassik Stiftung Weimar,  
Goethe- und Schiller-Archiv, 2016)
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VI Die Spuren Hebbels 2: Traum und Poesie
Schlagen wir eine weitere Seite um, erkennen wir noch deutlicher, auf welche Weise 
Nietzsche ästhetische Fragen nun in allgemeinere philosophische Gefilde verschiebt:

Im Traume traten zuerst, nach der Vorstellung 
des Lucretius, die herrlichen Göttergestalten 
vor die Seelen der Menschen, im Traume sah 
der grosse Bildner den entzückenden Glie-
derbau übermenschlicher Wesen, im Traume 
erfuhr der hellenische Dichter an sich, was 
ein tiefes Epigramm Friedrich Hebbels mit 
diesen Worten ausspricht:

Im Traume traten zuerst, nach der Vorstellung 
des Lucretius, die herrlichen Göttergestalten 
vor die Seelen der Menschen, im Traume sah 
der grosse Bildner den entzückenden Glie-
derbau übermenschlicher Wesen, und der 
hellenische Dichter, um die Geheimnisse der 
poëtischen Zeugung befragt, würde ebenfalls 
an den Traum erinnert und eine ähnliche 
Belehrung gegeben haben, wie sie Hans Sachs 
in den Meistersingern giebt:

In die wirkliche Welt sind viele mögliche andre 
Eingesponnen, der Schlaf wickelt sie wieder heraus,

Sei es der dunkle der Nacht, der alle Menschen bewältigt, 
Sei es der helle des Tags, der nur den Dichter befällt;

Und so treten auch sie, damit das All sich erschöpfe, 
Durch den menschlichen Geist in ein verflatterndes Sein.

Mein Freund, das grad’ ist Dichters Werk, 
dass er sein Träumen deut’ und merk’. Glaubt 
mir, des Menschen wahrster Wahn wird ihm 
im Traume aufgethan: all’ Dichtkunst und 
Poëterei ist nichts als Wahrtraum-Deuterei.

[meine Unterstreichungen]
 

Wenn im Erstdruck sich dem Dichter im Traum das Unbewusste und Kosmische seines 
Schaffens unmittelbar offenbart, so ruft in der zweiten Fassung erst dessen Befragung 
in ihm die Erinnerung an den Traum auf, welche dann die Geheimnisse poetischer 
Produktivität enthüllt. Aus der Erfahrung einer Vision vieler flüchtiger, ineinander ver-
wickelter Welten, die der Dichter an sich selbst erlebt und die entsprechend hier in den 
elegischen Distichen eines formvollendeten, turmschneckenartigen Epigramms ihren 
adäquaten Ausdruck findet, wird in der Überarbeitung ein Akt der Deutung, der der 
Poesie ihr Geheimnis nimmt.36 Nun wird das „tiefe“ und zweifellos schöne „Epigramm 
Hebbels“, dessen Sinn sich ebenfalls erst nach mehreren überraschenden Wendungen 
sukzessive entspinnt, um in einer vieldeutigen Pointe zu münden, durch ebenso holp-

36 Vgl. dagegen Friedrich Hebbel, „Brief an Rousseau am 3. April 1838“ [1057], in: Werke, hg. v. Gerhard 
Fricke, Werner Keller u. Karl Pörnbacher, Bd. 4, München 1966, 202: „Die höchste Wirkung der Kunst 
tritt nur dann ein, wenn sie nicht fertig wird; ein Geheimnis muss immer übrig bleiben und läge das 
Geheimnis auch nur in der dunkeln Kraft des entziffernden Worts. Im Lyrischen ist das offenbar; was ist 
eine Romanze, ein Gedicht, wenn es nicht unermesslich ist, wenn nicht aus jeder Auflösung des Rätsels 
ein neues Rätsel hervorgeht?“
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rige wie flache Knittel-Verse aus den Meistersingern ausgetauscht, die keineswegs sinn-
gleich sind.37 Aus „Wahrtraum-Dichterei“ wird „Wahrtraum-Deuterei“.38

Abb. 9: Nietzsches Handexemplar der Geburt 
der Tragödie 1872 mit Korrekturzettel für die 
Geburt der Tragödie 1878 (DFGA/D-3ab,2, GSA 
71/4 © Klassik Stiftung Weimar, Goethe- und 
Schiller-Archiv, 2016)

Den Versen folgt ein neuer erläuternder Passus, der jetzt die philosophische Dimen-
sion der hier verhandelten Frage nach dem Verhältnis von Traum und Wirklichkeit 
hervorkehrt, während die Bedeutung der die Scheinwelt erzeugenden Dichtkunst als 
Analogon zum Traum zurücktritt. Vor allem aber verschwindet die 1872 getroffene 
Unterscheidung zwischen den wohltuenden Wirkungen des Traumes und den patholo-
gischen Folgen eines Durchschauens des Scheines:

37 Nietzsche war bekanntlich ein großer Bewunderer von Wagners Meistersingern (vgl. seinen Brief 
an Erwin Rohde, 22. und 28. Februar 1869, Nr. 625, KSB 2.378  f.) und nennt sie seine „Lieblingsoper“ 
(Brief an Franziska und Elisabeth Nietzsche, 20. April 1869, Nr. 1, KSB 3.4). Auch Rohde begeisterte sich 
für die Oper, worauf mich Vivetta Vivarelli dankenswerterweise hinwies (Rohde an Nietzsche, 22. April 
1871, Nr. 179, KGB II 2.359). Dass Nietzsche aus den Meistersingern zitiert, ist daher nicht verwunderlich, 
sondern eher, warum er 1872 noch Hebbel den Vorzug gab.
38 Verräterisch ist hier der ins Handexemplar geklebte Korrekturzettel, denn der Schreiber hatte tat-
sächlich zunächst unwillkürlich falsch zitiert: „nichts als Wahrtraum-Dichterei“, dann die Korrektur 
wieder korrigiert in „Wahrtraum-Deuterei“ (vgl. DFGA/D-3ab,2).
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Wo diese Scheinempfindung völlig aufhört, 
beginnen die krankhaften und pathologi-
schen Wirkungen, in denen die heilende 
Naturkraft der Traumzustände nachlässt. 
Innerhalb jener Grenze aber sind es nicht 
etwa nur die angenehmen und freundlichen 
Bilder, die wir mit jener Allverständigkeit an 
uns erfahren: auch das Ernste, Trübe, Trau-
rige, Finstere, die plötzlichen Hemmungen, 
die Neckereien des Zufalls, die bänglichen 
Erwartungen, kurz die ganze »göttliche 
Komödie« des Lebens, mit dem Inferno, zieht 
an uns vorbei, nicht nur wie ein Schatten-
spiel  – denn wir leben und leiden mit in 
diesen Scenen  – und doch auch nicht ohne 
jene flüchtige Empfindung des Scheins: ja ich 
erinnere mich, in den Gefährlichkeiten und 
Schrecken des Traumes mir mitunter ermu
thigend und mit Erfolg zugerufen zu haben:

Der philosophische Mensch hat sogar das Vor-
gefühl, dass auch unter dieser Wirklichkeit, in 
der wir leben und sind, eine zweite ganz andre 
verborgen liege, dass also auch sie ein Schein 
sei; und Schopenhauer bezeichnet geradezu 
die Gabe, dass Einem zu Zeiten die Menschen 
und alle Dinge als blosse Phantome oder 
Traumbilder vorkommen, als das Kennzeichen 
philosophischer Befähigung. Wie nun der Phi-
losoph zur Wirklichkeit des Daseins, so verhält 
sich der künstlerisch erregbare Mensch zur 
Wirklichkeit des Traumes; er sieht genau und 
gern zu: denn aus diesen Bildern deutet er 
sich das Leben, an diesen Vorgängen übt er 
sich für das Leben. Nicht etwa nur die ange-
nehmen und freundlichen Bilder sind es, die 
er mit jener Allverständigkeit an sich erfährt: 
auch das Ernste, Trübe, Traurige, Finstere, die 
plötzlichen Hemmungen, die Neckereien des 
Zufalls, die bänglichen Erwartungen, kurz die 
ganze „göttliche Komödie“ des Lebens, mit 
dem Inferno, zieht an ihm vorbei, nicht nur 
wie ein Schattenspiel – denn er lebt und leidet 
mit in diesen Scenen  – und doch auch nicht 
ohne jene flüchtige Empfindung des Scheins; 
und vielleicht erinnert sich Mancher, gleich 
mir, in den Gefährlichkeiten und Schrecken 
des Traumes sich mitunter ermuthigend und 
mit Erfolg zugerufen zu haben:
[meine Unterstreichungen]

Erst in der zweiten Auflage wird die fragile, aus der Wir-Perspektive des eigenen Erle-
bens geschilderte theatrale Relation von Künstler und Träumer explizit auf Schopen-
hauers Traumlehre bezogen und um eine fundamentalere Analogie mit dem die Wirk-
lichkeit als bloßen Schein objektiv durchschauenden Philosophen ergänzt.39

39 Vgl. Vivetta Vivarellis Anmerkungen zur Geburt der Tragödie, die auf die Verbindung dieser Stelle 
mit Schopenhauers Traumlehre aus dessen Parerga und Paralipomena (1851) hinweisen und auch die 
„Allverständlichkeit“ auf Schopenhauers „Allwissenheit“ zurückführen (Friedrich Nietzsche, La nas-
cita della tragedia, hg. u. kommentiert v. Vivetta Vivarelli, Turin 2009, 25, Fn 8–11). Zu Schopenhauers 
Einfluss auf die Geburt der Tragödie und die Differenzen zu Nietzsche siehe Barbara Neymeyr, „Das 
Tragische. Quietiv oder Stimulans des Lebens? Nietzsche contra Schopenhauer“, in: Lore Hühn / Philipp 
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Kehren wir noch einmal kurz zu Hebbels Epigramm zurück und machen uns 
bewusst, dass Nietzsche offenbar phasenweise dessen Einfluss auf die Geburt der 
Tragödie stark zu unterstreichen gedachte. Wie bereits erwähnt, hatte er ursprüng-
lich ein Gedicht Hebbels als Motto der Geburt der Tragödie vorgesehen. Im Erstdruck 
erscheint dann gleich im ersten Kapitel ein weiteres Epigramm Hebbels, das sich in 
Form und Inhalt deutlich von der launigen „Belehrung“ des Hans Sachs unterscheidet, 
welche der Dichtung die Rolle zuweist, den „Wahn“40 mit Hilfe der Traumdeutung auf-
zudecken. Dass der Mensch im Wahn befangen ist, ist eine Leitidee Schopenhauers, die 
von Wagner zum Plan genutzt wird, den Wahn mit Hilfe der Kunst zu lenken. Die von 
Wagner erstrebte Manipulation des Menschen durch die Musik ist Hebbel fremd. Statt-
dessen entfaltet sein Epigramm sukzessive eine allgemeine tragische Sicht auf die Welt, 
die in der sich im Traum enthüllenden, nihilistischen Einsicht kulminiert, als Mensch 
einem „verflatternden Sein“ ausgeliefert zu sein, und unsere Lebenswirklichkeit somit 
der ewig unbeständigen Traumwelt gleiche.

All das wird bei Hebbel unter der Gedichtüberschrift Traum und Poesie behandelt. 
Nietzsche zitiert allerdings nicht die vier Anfangsverse des Epigramms, die zunächst 
die essenzielle Verwandtschaft von Traum und Dichtung ähnlich wie in der Geburt 
der Tragödie durch deren gemeinsame Genealogie erklären, doch die bekannten Verse 
konnten von den Lesern leicht ergänzt werden:

Träume und Dichtergebilde sind eng miteinander verschwistert,
Beide lösen sich ab oder ergänzen sich still,
Aber sie wurzeln nicht bloß im tiefsten Bedürfnis der Seele,
Nein, sie wurzeln zugleich in dem unendlichen All.
In die wirkliche Welt sind viele mögliche andre
Eingesponnen, der Schlaf wickelt sie wieder heraus
Sei es der dunkle der Nacht, der alle Menschen bewältigt,
Sei es der helle des Tags, der nur den Dichter befällt,
Und so treten auch sie, damit das All sich erschöpfe,
Durch den menschlichen Geist in ein verflatterndes Sein.41

Schwab (Hg.), Die Philosophie des Tragischen. Schopenhauer – Schelling – Nietzsche, Berlin 2011, 369–
391; Jochen Schmidt, „Nietzsches Geburt der Tragödie aus dem Geist Schopenhauers und Wagners“, in: 
Barbara Neymeyr / Andreas Urs Sommer (Hg.), Nietzsche als Philosoph der Moderne, Heidelberg 2012, 
161–174; und Barbara Neymeyr, „Nietzsche“, in: Matthias Koßler / Daniel Schubbe (Hg.), Schopenhauer-
Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, 2. Aufl., Stuttgart 2018, 293–304.
40 Zeitnah zur Korrekturphase des Erstdrucks der Geburt der Tragödie notierte sich Nietzsche die 
Wahn-Stelle aus den Meistersingern, die er dann in HL 7 unvollständig zitieren wird, und erläuterte sie 
wie folgt: „Nehmen wir an, die historische Untersuchung vermöchte in Betreff von etwas Lebendigem 
die Wahrheit zu erreichen, z.  B. in Betreff des Christenthums: dann hätte sie jedenfalls den Wahn zer-
stört, der um alles Lebendige und Thätige, wie eine Atmosphaere, sich breitet, – nämlich / „bei allen 
grossen Dingen, / „die nie ohn’ einigen Wahn gelingen.“ / Man hätte durch die Beseitigung des Wahns, 
z.  B. in Betreff der Religion, die Religiosität bei sich selbst, d.  h. die productive Stimmung, zerstört und 
hätte ein kaltes leeres Wissen, nebst dem Gefühle der Enttäuschung in den Händen zurück behalten“ 
(Nachlass 1873, 29[88], KSA 7.670  f.).
41 Friedrich Hebbel, „Traum und Poesie“, in: Sämmtliche Werke, Bd. 8, 202; Hebbel, Gedichte, 449.
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Die Dichtung also, nicht die Philosophie vermittelt die Erkenntnis in die Scheinhaftig-
keit des unsteten Daseins. Die zunächst noch gut markierte Spur Hebbels wird indes 
mit der zweiten Ausgabe verwischt, und die Forschung hat seither fast gänzlich aus 
dem Blick verloren, dass der bedeutende Dramatiker, Dichter, Tragödientheoretiker 
und Dichterphilosoph42 Friedrich Hebbel Nietzsche als ein wichtiger Kronzeuge (neben 
anderen) für seine Theorie des Tragischen dienen sollte.43 Überhaupt ist die Bedeu-
tung Hebbels für Nietzsches Tragödien-Auffassung nicht zu unterschätzen. Bereits 
sieben Jahre früher, als junger Student von zwanzig Jahren, hatte sich Nietzsche vor-
genommen, sich mit Hebbel intensiver auseinanderzusetzen: „Ich will jetzt die einzeln. 

42 Zu Hebbel als Philosoph siehe Karl S. Guthke, „Hebbels ‚Dialektik in der Idee‘. Die Erfüllung einer 
Prognose“, in: Wege zur Literatur. Studien zur deutschen Dichtungs- und Geistesgeschichte, Bern 1967, 
256–267; Marianne Trapp, „Philosophie und Dichtung bei Friedrich Hebbel“, in: Zeitschrift für philoso-
phische Forschung 18/3 (1964), 475–485; und Ludger Lütkehaus, „Der Philosoph Hebbel und die Wider-
sprüche im Denken des 19. Jahrhunderts – am Beispiel des Philosophie-Begriffs“, in: Hebbel-Jahrbuch 
(1984), 13–35.
43 Nietzsches Nähe zu Hebbel wird in der Hebbel-Forschung gelegentlich gesehen, ja es wurde sogar 
behauptet: „Ohne Hebbel kein Nietzsche!“ (Ernst Horneffer, Hebbel und das religiöse Problem der Gegen-
wart, Jena 1907, 3). Vgl. auch Herbert Kaiser, „Zerfall und Rettung des Lebensganzen. Hebbels Idee des 
Tragischen im Lichte Jean Pauls, Goethes und Nietzsches“, in: Friedrich Hebbel. Schmerz und Form – Per-
spektiven auf seine Idee des Tragischen, Frankfurt a.M. 2006, 17–37, sowie zuletzt Marina M. Petrovic-
Jülich, „Von der (Un)möglichkeit der Versöhnung mit dem Weltgeist im Werk Friedrich Hebbels und 
Friedrich Nietzsches“, in: Journal for Literature, Language, Art and Culture 21/7 (2020), 143–155. Hebbels 
Einfluss wird jedoch philologisch nirgends nachgewiesen, konstatiert werden inhaltliche Übereinstim-
mungen. Grundlegend sind hierfür insbesondere Zieglers bis heute gültige Ausführungen zu den Ana-
logien, „die Hebbel und Nietzsche miteinander verbinden. Gerade sie, von der Forschung bisher leider 
noch völlig unberücksichtigt, sind auch von den Tragödien, insbesondere aber von den Tagebüchern 
unseres Dichters her mit einer erstaunlichen Fülle sehr konkreter Belege zu erhärten. Die Verdrängung 
der ‚Ratio‘, der Vernunft sowohl aus dem Zentrum der anthropologischen Deutung des Menschen wie 
aus dem Zentrum der ontologischen Deutung des Seins überhaupt; in unmittelbarem Zusammenhang 
damit die Abwertung aller ethischen oder metaphysisch-religiösen ‚Ideen‘ zu bloßen ‚Ideologien‘ (sie 
werden ihrem objektiven Geltungsanspruch, jedem objektiven Wirklichkeits- und Wahrheitsgehalt 
nach radikal verneint oder wenigstens in Zweifel gezogen, um als ober- flächenhafte Maskierungen, als 
maskenhafte Bemäntelungen rein subjektiver Leidenschaften und Interessen ‚entlarvt‘, um zu irratio-
nalen Reflexen eines unbewußt-triebhaften ‚Lebens‘ und ‚Lebensdranges‘ relativiert zu werden); ferner, 
als positives Korrelat zu solcher Ideologienkritik und Vernunftskepsis, die Erhöhung des Willens, seiner 
Subjektivität und Irrationalität, zum letzthin alleinigen Grund und Maßstab aller erkenntnismäßigen, 
ethischen, metaphysisch-religiösen Glaubens- und Wahrheitsvorstellungen; weiterhin die genauere 
Ausdeutung des Willens im wesenhaft ‚biologischen‘ Sinn des ‚Willens zur Macht‘ – eine Konzeption, 
die sich besonders charakteristisch in dem Amoralismus einer aller sittlichen Bindungen und Grenzen 
sich entschlagenden Vergötterung des ‚Genies‘, des genialen ‚Übermenschen‘ äußert; und schließlich der 
‚heroische Nihilismus‘ eines ebenso abgründig desillusionierten wie unerschütterlich gehärteten amor 
fati als letzte Waffe des Menschen gegen die durch die Auflösung aller bisherigen Sinn- und Wert Ord-
nungen über ihn heraufbeschworene ‚Entgötterung‘ der Welt: das sind einige der wichtigsten Aspekte, 
unter denen Hebbel zentrale Erlebnis- und Denkgehalte Nietzsches entschieden vorbereitet hat“ (Klaus 
Ziegler, „Wandlungen des Tragischen“, in: Helmut Kreuzer (Hg.), Hebbel in neuer Sicht, Stuttgart 1963, 
11–26: 16).
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Dramen durchdenken und meine Gedanken hier aufschreiben. Dann will ich die Heb-
belsch<en> Dramen kennen lernen“ (Nachlass 1864/65, 21[1], KGW I 4.7). Dass er dies 
tat, belegt der Bericht über eine Aufführung von Hebbels Nibelungen (1861), die er sich 
im Bonner Theater im Februar 1865 angeschaut hat,44 sowie Exzerpte von sechs Heb-
bel-Gedichten (Traum und Poesie, Dichterloos, Wirbel des Seins, Die menschliche Gesell-
schaft, Gewissensfrage, Verwunderung und Auflösung), die im Nachlass mehrheitlich 
scheinbar beziehungslos überliefert sind (Nachlass 1870/71, 7[179], KSA 7.210; 7[198], 
KSA 7.214; und Nachlass 1871, 11[1], KSA 7.355),45 von denen jedoch tatsächlich fünf zu 
Schlüsselstellen der Geburt der Tragödie untergründige Beziehungen unterhalten, die 
zutage treten, wenn man sich mit dem Erstdruck und seinen Vorstufen befasst. Traum 
und Poesie und Dichterloos haben wir bereits in Augenschein genommen, betrachten 
wir nun die noch fehlenden drei.46

VII Die Spuren Hebbels 3: Im Wirbel des Seins
Nimmt man die Fährte auf und verfolgt sie konsequent, führt sie zu weiteren erstaun-
lichen Entdeckungen. Schauen wir uns hierzu das Vorwort an Richard Wagner an, in 
dem sich ebenfalls nur im Erstdruck eine weitere Anspielung auf Hebbels nihilistische 
Weltsicht findet. Es solle

bei einem wirklichen Lesen dieser Schrift, zu ihrem Erstaunen deutlich werden, mit welchem 
ernsthaft deutschen Problem wir zu thun haben, das von uns recht eigentlich in die Mitte deut-
scher Hoffnungen, als einen »Wirbel ihres Seins«, hingestellt wird. Vielleicht aber wird es für eben 
dieselben überhaupt anstössig sein, ein ästhetisches Problem so ernst zu nehmen, falls sie nämlich 
in der Kunst nicht mehr als ein lustiges Nebenbei, als ein auch wohl zu missendes Schellengeklin-
gel zum »Ernst des Daseins« zu erkennen im Stande sind: als ob Niemand wüsste, was es bei dieser 
Gegenüberstellung mit einem solchen »Ernste des Daseins« auf sich habe (GT 1872, Vorwort an 
Richard Wagner, IV, meine Hervorhebung).

44 Vgl. Nietzsches Brief an Franziska und Elisabeth Nietzsche, 18. Februar 1865, Nr. 461, KSB 2.43: „Die 
geniale [Marie] Niemann-Seebach habe ich kürzlich in den Nibelungen von Fr. Hebbel als Kriemhild 
gesehn.“
45 Womöglich hat er auch Emil Kuhs Hebbel-Biographie gelesen, in der sich auch Zitate aus Hebbels bis 
dahin unveröffentlichten Tagebüchern finden (Emil Kuh, Friedrich Hebbel. Eine Charakteristik, Wien 
1854). Ausgerechnet Kuh wird dann später eine kritische Rezension auch der Geburt der Tragödie ver-
fassen, die Nietzsche kannte, aber die erst nach der Überarbeitung der 1. Auflage der Geburt der Tra-
gödie erschienen war. Vgl. Emil Kuh, „Professor Friedrich Nietzsche und David Friedrich Strauß. Eine 
kritische Studie“, in: Literaturblatt 12/19–22 (1878), 577–583, 609–612, 641–645 und 673–679.
46 Nur eines scheint trotz thematischer Nähe nicht weiter Verwendung gefunden zu haben: „Hebbel: 
Gäbe es lauter Genie’s, ich würde mich gar nicht verwundern, / Aber ich staunte schon oft, daß es so 
wenige giebt. / Dennoch ist es natürlich! Wie viel ist Muskel im Menschen / Und wie wenig Gehirn! So 
auch am Menschengeschlecht (Nachlass 1870/71, 7[179], KSA 7.210). Vgl. Friedrich Hebbel, „Verwun-
derung und Auflösung“, in: Sämmtliche Werke, Bd. 8, 109; Hebbel, Gedichte, 385.



� Im „Wirbel des Seins“   21

In der zweiten Auflage heißt es hingegen:

[…] mit welchem ernsthaft deutschen Problem wir zu thun haben, das von uns recht eigentlich 
in die Mitte deutscher Hoffnungen, als Wirbel und Wendepunkt hingestellt wird. Vielleicht aber 
wird es für eben dieselben überhaupt anstössig sein ein aesthetisches Problem so ernst genommen 
zu sehn, falls sie nämlich in der Kunst nicht mehr als ein lustiges Nebenbei, als ein auch wohl zu 
missendes Schellengeklingel zum „Ernst des Daseins“ zu erkennen im Stande sind: als ob Niemand 
wüsste, was es bei dieser Gegenüberstellung mit einem solchen „Ernste des Daseins“ auf sich habe 
(GT, Vorwort an Richard Wagner, meine Hervorhebung).

Die zweite der in der Version von 1872 als Zitat ausgewiesenen Formeln („Ernst des 
Daseins“) stammt, was bislang noch niemand aufgefallen zu sein scheint, aus Wagners 
Schrift Über das Dirigieren47  – sie wird in der zweiten Auflage als Zitat beibehalten. 
Den wie ein alles verschlingender zentraler Strudel erscheinenden „Wirbel ihres Seins“ 
jedoch, den Nietzsche mit seiner Schrift seinen „wirklichen“ Lesern vor Augen führen 
will, in dem er diese inmitten ihrer patriotischen Hoffnungen mit einem „ernsthaft deut-
sche[n] Problem“ konfrontiert, ersetzt er 1874/78 durch die in Wagner-Manier unrein 
stabgereimte, explizit optimistische Zwillingsformel „Wirbel und Wendepunkt“ – dies 
obwohl es dann später zur stilistisch unschönen und inhaltlich schiefen Wiederholung 
im Text kommt, wenn es heißt, es gelte „in Sokrates den einen Wendepunkt und Wirbel 
der sogenannten Weltgeschichte zu sehen“ (GT 15, KSA 1.100). Offenbar soll jetzt deut-
lich gemacht werden, dass Wagner die Wende bringen wird. Das Zitat „Wirbel ihres 
Seins“ jedoch geht auf Friedrich Hebbels Gnome Der Wirbel des Seins zurück! Sie lautet: 
„Denke dir einmal das Nichts! Du denkst es dir neben dem Etwas! / Aber, da denkst du’s 
dir nicht! Hier ist der Wirbel des Seins.“

Giuliano Campioni hat diese Quelle anhand einer ersten Fassung des Vorworts an 
Richard Wagner nachgewiesen:

Daß wir aber mit einem ernsthaften Problem zu thun haben, muß dem wohl- und übelgesinnten 
Leser zu seinem Erstaunen deutlich werden, wenn er sieht, wie Himmel und Hölle zu seiner Erklä-
rung in Bewegung gesetzt werden müssen, und wie wir zum Schlusse genöthigt sind jenes Problem 
recht eigentlich in die Mitte der Welt, als einen „Wirbel des Seins“ hinzustellen (Nachlass 1871, 
11[1], KSA 7.351).48

47 Wagner schreibt, es habe sich „ein ganz neuer Begriff von Klassizität gebildet, zu welchen endlich 
auch die Griechen herbeigezogen werden, bei denen ja klare, durchsichtige Heiterkeit so recht zu Hause 
war. Und diese seichte Abfindung mit allem Ernsten und Furchtbaren des Daseins wird zu einem völ-
ligen System neuester Weltanschauung erhoben, in welchem schließlich auch unsere gebildeten neue-
ren Musikheroen ihren ganz unbestrittenen behaglichen Ehrenplatz finden […]. Hier ist nur noch zu 
erklären, wie es mit diesem, von Mendelssohn so dringend empfohlenen ‚Darüberhinweggehen‘ für 
einen heiteren griechischen Sinn hatte“ (Richard Wagner, Über das Dirigieren, Leipzig 1870, 65  f.).
48 Giuliano Campioni, „Nachweis aus Christian Friedrich Hebbel, Gedichte (1857–1891). Friedrich Heb-
bel, Der Wirbel des Seins. Epigramme und Verwandtes. II. Gnomen, in: Hebbel, Sämmtliche Werke 7“, in: 
Nietzsche-Studien 37 (2008), 285.
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Entgangen war aber selbst ihm, dass das Hebbel-Zitat in leicht abgewandelter Form 
auch in den Erstdruck der Geburt der Tragödie einwanderte. In der Vorstufe liegt der 
„Wirbel des Seins“ sogar noch im Zentrum der Welt als das mit dem Verstand nicht 
zu fassende Problem, wie man ein echtes und falsches Verständnis der „griechischen 
Heiterkeit“ auseinanderhalten kann. In Hebbels Distichon, das Nietzsche hier anzi-
tiert, wird dem Verstand beim Versuch, das Nichts zu denken, schwindelig.49 Denkend 
wird man das chaotische Wesen der Welt nicht ergründen. Nur die Poesie vermag den 
„Wirbel des Seins“, in den man hier gerät, einzufangen. In der gedruckten Kurzversion 
des Vorworts an Wagner schwingt in der Erstausgabe diese gnomische Botschaft für 
jene Leser mit, die das Zitat erkennen und im Geiste vervollständigen können. Bereits 
in der zweiten Auflage tritt an die Stelle der dichterischen Erkenntnis der Verweis auf 
Wagners Kompositionen.

Nietzsches frühe Überlegungen zum „Wirbel des Seins“ suchen auf erstaunliche 
Weise die Nähe zu Hebbels Poetik des Nichts, die dieser in vielen seiner Texte entfaltet 
hatte, wie z.  B.: „Zeriss der Faden nicht, der Gott und Welt / Zusammenknüpft? / Dreht 
sich die Schöpfung nicht / In tollen Wirbeln, losgelassen, um?“50

Ein weiteres Epigramm, das in der zeitgenössischen Ausgabe von Hebbels Gedich-
ten direkt bei den von Nietzsche zitierten steht, stellt unter dem Titel Philosophie und 
Kunst klar: „Ein System verschlingt das and’re, doch neben dem Shakespeare, / Jung und 
frisch, wie der Mai, wandelt noch immer Homer.“51 Gegen das Systemdenken, das ohne 
Ende ein System aufs andere folgen lässt, setzt Hebbel ein mit Phantasie verbundenes, 
anschauungsgesättigtes Denken, das allein den Künstler auszeichne – und hierin folgt 
ihm der Eingangssatz der Geburt der Tragödie, der die „unmittelbare[] Sicherheit der 
Anschauung“ der „logischen Einsicht“ zur Seite stellt, um erst so zur „aesthetische[n] 
Wissenschaft“ (GT 1, KSA 1.25) zu gelangen. In diese Richtung weisen auch einige Notate 
aus der Entstehungszeit der Geburt der Tragödie, in der die Philosophie als „eine Form 
der Dichtkunst“ (Nachlass 1872/73, 19[62], KSA 7.439) bezeichnet wird. Auch die „B ä n -
d i g u n g  d e r  W i s s e n s c h a f t “ geschehe „jetzt n u r  n o c h  durch die K u n s t  […]. 

49 Hebbel führt in seinen Tagebüchern über den Wirbel des Nichts aus: „Hier ist für mich der ein-
zige Wirbel. Eigentlich ist das auffallend, da das Nichts doch ein Gegensatz ist. Ich kann den Gang, den 
meine Gedanken nehmen, um zu diesem Wirbel zu kommen, nicht einmal beschreiben; sie gehen ihn 
oft, ich kann der Versuchung nicht widerstehen, auch habe ich über diesen Punkt gedacht, so lange ich 
denke […] man kann sich freilich ohne Mühe ein Nichts neben einem Etwas denken, ich meine aber 
das Nichts überhaupt, das Nichts an die Stelle des Alls, das Nichts ohne Vergangenheit und Zukunft, das 
Nichts, welches nicht allein die Wirklichkeit, sondern auch die Möglichkeit alles Übrigen ausschliesst“ 
(Friedrich Hebbel, Tagebücher, Nr. 1353, in: Werke, Bd. 4, hg. v. Richard Maria Werner, Berlin 1907, 250; 
vgl. Peter Michelsen, Friedrich Hebbels Tagebücher. Eine Analyse, Würzburg 1995, 149.
50 Friedrich Hebbel, Genoveva, in: Werke, Bd. 1, München 1963, 166. Zeilen wie diese erinnern an Nietz
sches bekanntes Diktum: „Seit Kopernikus scheint der Mensch auf eine schiefe Ebene gerathen, – er rollt 
immer schneller nunmehr aus dem Mittelpunkte weg – wohin? in’s Nichts? ins „d u r c h b o h r e n d e  Ge-
fühl seines Nichts“? …“ (GM III 25, KSA 5.404).
51 Friedrich Hebbel, „Philosophie und Kunst“, in: Sämmtliche Werke, Bd. 8/9, Hamburg 1867, 124.
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U n g e h e u r e  A u f g a b e  u n d  W ü r d e  d e r  K u n s t  i n  d i e s e r  A u f g a b e !  Sie 
muß alles neu schaffen und g a n z  a l l e i n  d a s  L e b e n  n e u  g e b ä r e n !“ (19[36], 
KSA 7.428) Auch das ist ein Gedanke, der sich bereits bei Hebbel findet, allerdings in 
dessen Tagebüchern, die zuerst 1885 bis 1887 erschienen und allenfalls in Auszügen 
Nietzsche durch Emil Kuhs Hebbel-Biographie52 bekannt sein konnten: „Dichten heißt 
nicht: Leben-Entziffern, sondern Leben-Schaffen!“53

VIII Die Spuren Hebbels 4: Das Künstlergenie
Doch damit nicht genug. Wie wichtig Hebbel für seine Tragödienschrift war, wollte 
Nietzsche überdies in der ersten längeren Entwurfsfassung des Vorworts an Richard 
Wagner durch ein weiteres Zitat noch mehr herausstreichen:

Glaubt wirklich Jemand, daß eine Statue des Phidias wahrhaft vernichtet werden könne, wenn 
nicht einmal die Idee des Steins, aus der sie gefertigt war, zu Grunde geht? Und wer möchte bezwei-
feln, daß die griechische Heroenwelt nur des einen Homer wegen dagewesen ist? Und um mit einer 
tiefsinnigen Frage Friedrich Hebbel’s zu schließen:

  Machte der Künstler ein Bild und wüßte, es dauere ewig,
  Aber ein einziger Zug, tief wie kein and’rer, versteckt,
  Werde von keinem erkannt der jetz’gen und künftigen Menschen,
  Bis an’s Ende der Zeit, glaubt ihr, er ließe ihn weg?

Aus alledem wird klar, daß der Genius nicht der Menschheit wegen da ist: während er allerdings 
derselben Spitze und letztes Ziel ist. Es giebt keine höhere Kulturtendenz als die Vorbereitung 
und Erzeugung des Genius. Auch der S t a a t  ist trotz seines barbarischen Ursprungs und seiner 
herrschsüchtigen Geberden nur ein Mittel zu diesem Zweck. (Nachlass 1871, 11[1], KSA 7.354  f.)54

Nietzsche nennt Hebbels Frage „tiefsinnig“, und das Epigramm Traum und Poesie 
bezeichnete er ebenfalls als „tief“. Im Lichte der Geburt der Tragödie („Diese Griechen 
waren oberflächlich – a u s  T i e f e “, FW, Vorrede 4) ist dieses Attribut keine Floskel, 
sondern Nietzsches Lieblingsformel für das Wissen um den schrecklichen Urgrund, der 
unter der in Träumen und Illusionen befangenen Welt liegt. Die genialischen Dichter 
werfen zuweilen einen Blick in die Tiefe, denn sie beherzigen gerade nicht die berühmte 
Mahnung von Hebbels Kandaules: „nimmer rühre an den Schlaf der Welt“.55

52 Kuh, Friedrich Hebbel. Eine Charakteristik.
53 Hebbel, Tagebücher, Nr. 2265, in: Werke, Bd. 4, 426.
54 Vgl. Friedrich Hebbel, Gewissensfrage, in: Sämmtliche Werke, Bd. 8, 117; Hebbel, Gedichte, 390.
55 Friedrich Hebbel, Gyges und sein Ring, in: Sämtliche Werke. Historisch- kritische Ausgabe, hg. v. Ri-
chard Maria Werner, Bd. 3, Berlin 1902, 336.
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Hebbels Verse leiten Nietzsche zu einer Apotheose des Genies, das kompromisslos 
für die Kunst lebt, auch wenn diese von den Zeitgenossen und den zukünftigen Gene-
rationen nicht wahrhaft erkannt wird. Der Zweck der Menschheit sei nicht im Volk, 
sondern einzig „in ihren Spitzen, in den großen ‚Einzelnen‘, den Heiligen und Künst-
lern“ zu suchen. Dieses Ziel aber läge außerhalb der Zeit.56 Die Bemerkung ist erhel-
lend, denn es steckt in ihr auch ein Hinweis auf Hebbels Dramentheorie, auf die noch 
zurückzukommen sein wird.

IX Die Spuren Hebbels 5: „die entsetzliche 
Constellation der Dinge“
Wer nicht davor zurückscheut, noch tiefer ins Dickicht der Vorstufen vorzudringen, 
den wird die Fährte zur allgemeinen Verwunderung auch an Stellen zu Hebbel führen, 
die auf den ersten Blick nichts mit ihm zu tun zu haben scheinen. Schauen wir uns 
hierzu eine der berüchtigtsten Passagen57 aus der Geburt der Tragödie an, in welcher 
Nietzsche die Notwendigkeit des Sklaventums darlegt:

Man soll es merken: die alexandrinische Cultur braucht einen Sclavenstand, um auf die Dauer 
existieren zu können: aber sie leugnet, in ihrer optimistischen Betrachtung des Daseins, die Noth-
wendigkeit eines solchen Standes und geht deshalb, wenn der Effect ihrer schönen Verführungs- 
und Beruhigungsworte von der „Würde des Menschen“ und der „Würde der Arbeit“ verbraucht ist, 
allmählich einer grauenvollen Vernichtung entgegen (GT 18, KSA 1.117).

In einer Vorstufe ging diesem herben ,Merksatz‘ noch eine allgemeine Überlegung 
voraus, welche nicht in die Geburt der Tragödie, doch in einer der Fünf Vorreden zu fünf 
ungeschriebenen Büchern (Der griechische Staat) (1871) in einprägsamen Formulierun-
gen Eingang fand:

Was in dieser entsetzlichen Constellation der Dinge leben will das heißt leben muß, ist im Grunde 
seines Wesens Abbild des Urschmerzes und Urwiderspruches, muß also in unsrer Augen „welt- und 
erdgemäß Organ“ fallen als unersättliche Gier zum Dasein und ewiges Sichwidersprechen in der 
Form der Zeit, also als We r d e n . Jeder Augenblick frißt den vorhergehenden, jede Geburt ist der 
Tod unzähliger Wesen, Zeugen Leben und Morden ist eins (CV 3, KSA 1.768  f.).58

All dies verweise auf den „geheimnißvollen Zusammenhang, den wir hier zwischen 
Staat und Kunst, politischer Gier und künstlerischer Zeugung, Schlachtfeld und Kunst-

56 Vgl. auch Hebbel, Tagebücher, Nr.  2325, in: Werke, Bd.  4, 438: „Große Menschen fühlen die Welt-
gesetze stärker als andere: daher kommt ihre Kraft und ihr Mut.“
57 Vgl. Iris Därmann, „Missverhältnisse. Nietzsche und die Sklaverei“, in: Nietzsche-Studien 48 (2019), 
49–67.
58 Vgl. Nachlass 1871, 10[1], KSA 7.333–349.
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werk ahnen“. Man sehe, „mit welcher mitleidlosen Starrheit die Natur, um zur Gesell-
schaft zu kommen, sich die grausamen Werkzeuge des Staates schmiedet“. Daher sei 
„unter Staat nur die eiserne Klammer, die den Gesellschaftsprozeß erzwingt“ (CV 3, KSA 
1.772), zu verstehen.

Anhand von Hebbels Gewissensfrage hatte Nietzsche auf den Zusammenhang von 
Kunst und Politik hingewiesen und den Staat als Mittel zum Zweck der Erzeugung des 
Genies bestimmt. Aber auch das Thema der Grausamkeit von Staat und Gesellschaft 
verbindet ihn mit Hebbel. Dieser Bezug zeigt sich besonders deutlich, wenn wir uns 
die mit Abstand eindrucksvollste Ausführung dieses Gedankens im bereits erwähnten 
Manuskript UZ (§ 8) anschauen, denn nur dort taucht an zentraler Stelle, die wiede-
rum eine Vorstufe zu dem gerade zitierten Passus aus der Geburt der Tragödie dar-
stellt, Hebbel wieder namentlich auf. Es geht hier um die Bestimmung des tragischen 
Kerns der gesamten „Artistenmetaphysik“, des zerrissenen Ur-Einen als schrecklichen 
Urgrund, dessen Lebensgier alle menschlichen Institutionen sich unterwirft und diese 
in grausame Ungeheuer verwandelt, welche die Menschen vampirhaft aussaugen:

Was in dieser entsetzlichen Konstellation der Dinge leben will d.  h. leben muß, Mensch, Staat, 
Kultur, Religion⌊,⌋ [das ist ein zähnefletschendes Raubthier, das von Raub und Mord [lebt] sein 
Dasein fristet, das die Lebenssäfte anderer Wesen aussaugt] ⌊⌈ist ⌈uns also,⌉ im Grunde seines 
Wesens Abbild des Urschmerze<s> u. Urwiderspruchs, muß⌉⌋ ⌈hat im Grunde seines Wesens 
jene unersättliche Gier zum Dasein, die es nur an andern Individuen [zu] befriedigen zu können 
wähnt.⌉ ⌈| In diesem herben Sinn [sagt] ⌈erdet⌉ der tiefe Hebbel [in einem Sonet] die Gesellschaft 
also an: #⌉ ⌈muß also in unser Auge „welt<-> u. erdgemäß Organ<“> als „Wille“ und ⌈unersättl<.>⌉ 
Gier zum Dasein fallen⌉<.> ⌈[es ist] ⌈Darum dürfen wir die herrliche Kultur mit⌉ ein⌈em⌉ ⌊blut-
triefender <bluttriefenden> Sieger ⌈vergleichen⌉⌉, d[as]⌈er⌉ ⌈die⌉ an seinem Wagen gefesselte<n> 
Sklaven mitschleppt[, denen]⌈; als welchen⌉ eine wohlthätige Macht die Augen verblendet hat, so 
daß sie von den Rädern des Wagens fast zermalmt rufen „Würde der Arbeit! Würde des Menschen! 
(U I 2, 53  f., KGW III 5/1.148, meine Unterstreichungen)

Nietzsche verweist hier explizit auf das eindringliche leviathanische Sonett Die Gesell-
schaft des „tiefe[n] Hebbel“, dessen Schlussterzett er sich separat exzerpiert hatte 
(Nachlass 1870/71, 7[198], KSA 7.214) und das vollständig lautet:

Wenn du verkörpert wärst zu einem Leibe
Mit allen deinen Satzungen und Rechten,
Die das Lebendig-Freie schamlos knechten,
Damit dem Todten diese Welt verbleibe;

Die gottverflucht in höllischem Getreibe,
Die Sünden selbst erzeugen, die sie ächten,
Und auf das Rad den Reformator flechten,
Daß er die alten Ketten nicht zerreibe:

Da dürfte dir das schlimmste deiner Glieder,
Keck, wie es wollte, in die Augen schauen,
Du müßtest ganz gewiß vor ihm erröthen!
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Der Räuber braucht die Faust nur hin und wieder,
Der Mörder treibt sein Werk nicht ohne Grauen,
Du hast das Amt, zu rauben und zu tödten59

Schlimmer und grausamer als die Verbrecher, die nur bei Gelegenheit rauben und 
morden, ist die Gesellschaft, in der sie leben, da diese das Morden und Rauben zu ihrem 
Prinzip gemacht hat und zugleich über alle Machtmittel verfügt, das Schrecklichste aus-
zuführen. Hebbels Gedicht gemahnt an die spätere Personifikation des Staates in Nietz
sches Zarathustra (1883–85) als das „kälteste aller kalten Ungeheuer“, „wo Alle Gifttrin-
ker sind, Gute und Schlimme: Staat, wo Alle sich selber verlieren, Gute und Schlimme: 
Staat, wo der langsame Selbstmord Aller – „das Leben“ heisst“ (Za I, Vom neuen Götzen, 
KSA 4.61  f.). Das Ausleben der Daseinsgier in der Mordlust nimmt Nietzsche aber auch 
in einem zeitgleich zur Geburt der Tragödie entstandenen Gedicht An die Melancholie60 
auf: „Rings athmet zähnefletschend Mordgelüst: / Qualvolle Gier, sich Leben zu erzwin-
gen!“ (Nachlass 1871, 15[1] KSA 7.390)

All das sind fundamentale Reflexionen zur politischen Dimension der Tragödien-
theorie, die nicht in die Geburt der Tragödie aufgenommen wurden, aber die unter 
Verweis auf Hebbel die Kontexte erhellen, in denen Nietzsches frühe Ansichten zur 
Sklaverei sich bildeten. In UZ wird sichtbar, dass Nietzsche nicht einfach die Notwendig-
keit des Sklaventums aus der Perspektive der Griechen rechtfertigt, sondern zuvörderst 
die grausame Unterdrückung der Menschen durch die Ungeheuer Staat und Gesell-
schaft eindringlich vor Augen stellt.

X �„Ohne Hebbel kein Nietzsche!“61 Pantragismus 
und Artistenmetaphysik

Nachdem gleich fünf mehr oder wenig direkte, aber jeweils eindeutige Bezüge zwi-
schen der Geburt der Tragödie und Hebbels Lyrik aufgewiesen werden konnten, liegt es 
nahe, auch einen tiefergehenden Einfluss von Hebbels Tragödien und seiner Poetik auf 
Nietzsches Tragödienschrift zu vermuten. Denn bereits Hebbels Dramentheorie über-
führt das antike Tragödienmodell in die nihilistische Moderne: Da die Ideen in einer 

59 Friedrich Hebbel, „Die menschliche Gesellschaft“, in: Sämmtliche Werke, Bd. 7, 299; Hebbel, Gedichte, 
323. Vgl. Antonio Morillas Esteban / Giuliano Campioni, „Nachweis aus Christian Friedrich Hebbel, ‚Ge-
dichte‘ (1857–1891)“, in: Nietzsche-Studien 37 (2008), 286. Zu Hebbels Gewaltdarstellungen siehe: Günter 
Häntzschel (Hg.), Alles Leben ist Raub. Aspekte der Gewalt bei Friedrich Hebbel, München 1992.
60 Auch ohne Hebbel-Verweis für die Interpretation des Gedichtes einschlägig: Adela Sophia Sabban, 
„Zitternd und zuckend ein Preislied. Nietzsches Gedicht An die Melancholie“, in: Christian Benne / Claus 
Zittel (Hg.), Nietzsche und die Lyrik. Ein Kompendium, Stuttgart 2017, 59–77.
61 Horneffer, Hebbel und das religiöse Problem der Gegenwart, 3.
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entgötterten Welt selbst fraglich geworden sind,62 legt sie dem Tragischen keinen Kon-
flikt metaphysisch gerechtfertigter Prinzipien mehr zugrunde.63 Die Helden sterben 
nicht mehr für Ideen, sondern sie sterben, weil es keine Ideen mehr gibt, an deren 
Wahrheit man glauben könnte. Ihr Sollen wird zum bloßen Wollen. Die neue Tragik in 
der ordnungslosen Welt resultiert daher nun aus den Antagonismen von Individuum 
und Lebensganzem, von Werden und Sein, von Fließen und Erstarrung, von Leben 
und Form, von Schmerz und Kunst, Wollust und Grausamkeit, von Unbewussten und 
Bewussten, von Vereinzelung und Welt.64 Es würden sich so im „höchsten Drama“ „die 
dualistischen Ideenfaktoren, aus deren Aneinanderprallen der das ganze Kunstwerk 
entzündende schöpferische Funke hervorspringt, zu Charakteren verdichten“,65 deren 
Untergang unvermeidlich ist, da sie sich in ihrer Maßlosigkeit vom Lebensganzen sepa-
rieren. In den treffenden Worten Klaus Zieglers:

Aber eben damit kennzeichnet Hebbel als ihren entscheidenden Kern die Auflösung aller objektiv 
gültigen Ordnungen durch die sich selber autonom und absolut setzende Subjektivität des mensch-
lichen Bewußtseins – ein Emanzipations- und Destruktionsvorgang, mit dessen Vollzug der Mensch 
aber unweigerlich einem zutiefst ordnungslosen Chaos zum Opfer fallen muß.66

62 Vgl. Friedrich Hebbel, Tagebücher, Kritische Ausgabe, hg. v. Monika Ritzer, Bd. 1, Berlin 2017, 81: 
„Unsere Zeit ist schlimme Zeit. Das große Geheimniß, die letzte Ausbeute alles Forschens u Strebens, die 
‚Einsicht in das Nichts‘ war ehemals hinter 7 Schlösser u Riegel versteckt, u d Msch sah sich u das Räthsel 
zu gleicher Zeit aufgelös’t. Die alten Schlösser u Riegel sind schadhaft geworden, der Knabe kann s. auf-
reißen, der Jüngling reißt s. auf; ach, u fliegt der Adler wohl länger, als er an die Sonne glaubt? Die Welt-
geschichte steht jetzt vor einer ungeheuren Aufgabe; die Hölle ist längst ausgeblasen u ihre letzten Flam-
men haben den Himmel ergriffen u verzehrt, | die Idee der Gottheit reicht nicht mehr aus, denn der 
Mensch hat in Demuth erkannt, daß Gott ohne Schwanz, d.  h. ohne eine Mschheit, die er wiegen, säugen 
u selig machen muß, Gott u selig seyn kann; die Natur steht zum Mschen wie das Thema zur Variation; 
das Leben ist ein Krampf, eine Ohnmacht oder ein Opiumsrausch. Woher soll d Weltgeschichte eine Idee 
nehmen, die d Idee d Gottheit aufwiegt oder überragt? Ich fürchte, zum ersten Mal ist s. ihrer Aufgabe 
nicht gewachsen; sie hat sich ein Brennglas geschliffen, um die Idee einer freien Mschheit, die, wie der 
König in Frankreich, auf Erden nicht sterben kann, darin aufzufangen; sie sammelt, d Weltgeschichte 
sammelt, sie sammelt Stralen für eine neue Sonne; ach, eine Sonne wird nicht zusammen gebettelt!“ Vgl. 
Hebbel, Tagebücher, Nr. 689, in: Werke, Bd. 4, 138  f. Dieser eindrucksvolle Tagebucheintrag wird auch 
zitiert von Emil Kuh, Friedrich Hebbel. Eine Biographie, Wien 1877, 308  f.
63 Vgl. Hebbel, Tagebücher, Nr. 1034, in: Werke, Bd. 4: „Menschen-Natur und Menschen-Geschick: das 
sind die beiden Räthsel, die das Drama zu lösen sucht. Der Unterschied zwischen dem Drama der Alten 
und dem Drama der Neuern liegt darin: die Alten durchwandelten mit der Fackel der Poesie das Laby-
rinth des Schicksals; wir Neueren suchen die Menschen-Natur, in welcher Gestalt oder Verzerrung sie 
uns auch entgegen trete, auf gewisse ewige und unveränderliche Grundzüge zurück zu führen.“ Vgl. 
Horst Siebert, „Hebbel und die griechische Tragödie“, in: Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte 
20/4 (1968), 289–299.
64 Vgl. Kaiser, „Zerfall und Rettung des Lebensganzen“, und Theo Meyer, Nietzsche. Kunstauffassung 
und Lebensbegriff, Tübingen 1991, 458.
65 Friedrich Hebbel, „Vorwort zur Maria Magdalena“, in: Werke, Bd. 1, 307–328.
66 Ziegler, Wandlungen des Tragischen, 17.
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Daher führt nach Hebbel der Untergang des tragischen Helden nicht zur Rettung und 
zum Ausgleich widerstreitender gleichberechtigter Prinzipien oder Ideen, auch nicht 
zu einem schopenhauerschen Quietiv des Willens,67 sondern im Leben selbst, also 
vorgängig zum im tragischen Kunstwerk geschürzten Konflikt und unabhängig vom 

67 So auch Nietzsche, vgl. GT 1, KSA 1.19  f. Vivetta Vivarelli hat mich allerdings auf einen Brief Rohdes 
hingewiesen, in welchem dieser anscheinend Schopenhauers Auffassung des Tragischen in einer Weise 
reformuliert, die Hebbels Gedanken verblüffend ähneln, wodurch sich die Frage erhebt, wie nun das 
Verhältnis von Hebbel und Schopenhauer in ihrer Bedeutung für die Geburt der Tragödie zu taxieren 
wäre. Es scheint mir jedoch mehr für Hebbel als für Schopenhauer zu sprechen, insbesondere weil eine 
dualistische Sicht auf den Willen dominiert und das Verhältnis von Individuum und Ganzem sowie die 
Maßlosigkeit des heroischen Einzelnen als Kern des Tragischen bestimmt werden: „Aus Deiner Tragö-
dienschrift habe ich aufs Neue, mit tiefster Befriedigung, jenen vollen Gleichklang vernommen, der mir 
immer aufs Neue zu tröstlichstem Bewußtsein bringt, wie einig wir sind, und wie die Wurzeln unsres 
Daseins sich tief verschlingen, mögen wir draußen soweit auseinanderwachsen, als es den böswilligen 
Dämonen gefällt. […] Uebrigens welche seltsame Vorstellung: als ob die schwere Kunst, des Unbewußten 
sich bis zur prosaisch-logischen Fixirung bewußt zu werden überhaupt vor der deutschen Philosophie 
dieses Jahrhunderts irgendwo in der Welt existirt hätte! Meint man wohl, die homerische Kunst sei 
mit den dürftigen Äußerlichkeiten erschöpft, die dem göttlichen S ä n g e r  bewußt wurden, und die er 
seinen Odysseus und Demodokos so naiv aussprechen lässt! Nur reißt beim Darlegen dieses aus tiefstem 
Abgrund heraufgestiegenen Bewußtwerdens des Unbewußten im Kunstgenusse freilich die Kette des 
logischen Exponirens: wer nicht gleich empfindet und sieht, dem predigt man da vergebens. Wer es 
fassen kann, der fasse es; logische Appretirkünste erwarte hier Niemand. – Vorzüglich bewegt hat mich, 
was Du über den ins Endlose starrenden Hintergrund des M y t h u s  gesagt hast; Das mag es wohl sein, 
was diesen griechischen, mythischen Poemen jenes ganz und gar mit allen andern Kunstarten Unver-
gleichbare giebt: ein Bild der Welt, wo sich ein furchtbar Gewaltiges aus weitester Umfassung zu einigen 
kleinen Individualfiguren des Vordergrundes zu- sammenfasst: nur diesen Vordergrund sehen wir, und 
ahnen doch daß hier nur Oberfläche ist. Wo übrigens dieser endlose Hintergrund fehlt – wie in so vie-
len angeblich tragischen Dichtungen – fehlt auch wohl das wirklich Tragische überhaupt, als welches 
gerade und einzig in dem Kampfe der Doppelnatur des Menschen, als Individuum und als das Ganze, 
Schöpferische – im Kampf dieser doppelten Natur gegeneinander zu liegen scheint. Das Erhabene, Erhe-
bende der tragischen Wirkung liegt vielleicht in dem Schauspiel eines Menschen, der über die Enge des 
Einzelwesens heroisch hinaus drängt zu einem weiteren Wirken; er will der Gott werden, der er zu sein 
sich fühlt. Treibt ihn ein Übermaaß persönlichen Größegefühls, so wird er ein aktiver tragischer Held 
sein; es giebt auch Beispiele, wo die allgewaltige Kraft in einem Individuum, fast gegen dessen Willen, zu 
mehr als individuellem Wirken sich so ausdehnt, daß die enge Form zerspringt: das sind passive tragi-
sche Charaktere, wie Schillers Jungfrau. Immer liegt in diesem Kampf etwas Erhabenes; und schließlich 
empfindet man eine herbe Freude, wenn der ganz Zerbrochene, der Unvereinbares, menschliches, d.  i. 
Individualglück und übermenschliche Thaten wollte, das Individuum freudig von sich wirft. Danach 
eignen sich denn freilich für activ tragische Figuren nur fast übermenschliche Gestalten, in denen es gar 
keine Frage ist, wohin sie alles treibt; zu ihrer schrankenlos allmächtigen Gewalt, aus der sie, in Fo l g e 
d e r  U n s c h u l d , in diese arme Individualität sanken, oder zu einem irdisch begränzten Glücksver-
langen, das nur im Individuum ruht und ruhen kann. Das sind so Verkörperungen des Willens, die nur 
gleichsam wider Willen sich so vereinzelt haben. Im Grunde strebt Alles zurück zur Einheit; auch alles 
Glücks-streben, das die Menschen umtreibt, ist nichts, als Sehnsucht zum Allgemeinen; im tragischen 
Charakter allein zersprengt dies übermächtige Zurückstreben die hemmende Hülle – und was dann? 
Mit diesen dionysischen Phantasmen verbleibe ich dein treuer Freund E. R.“ (Rohde an Nietzsche, 1. Au-
gust 1871, Nr. 206, KGB II 2.405–407).
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Handeln der Helden, liegt die Tragik begründet.68 Im Kontrast zu Schopenhauer, der 
den Willen als einheitlichen Urgrund der Welt bestimmt, der mit sich selbst erst auf der 
Ebene der Vorstellung infolge der divergierenden Willensbestrebungen von Individuen 
in Widerstreit gerät, ist für Hebbel just wie für Nietzsche das Leben als Grund allen 
Daseins per se widersprüchlich. Doch es begreifen die Helden nicht, welches Gesetz des 
Lebens ihren Untergang unausweichlich herbeiführt, sie durchschauen nicht, dass das 
in sich zwiespältige Leben selbst die Individuation erzwingt, die zu Fixierungen führt, 
die auf Dauer nicht zu halten sind, da sie in Widerspruch mit dem Fluss des Lebens 
geraten und daher wieder zerbrechen müssen:

Diese [sc. die tragische] Schuld ist eine uranfängliche, von dem Begriff des Menschen nicht zu 
trennende und kaum in sein Bewußtsein fallende; sie ist mit dem Leben selbst gesetzt. Sie zieht sich 
als dunkelster Faden durch die Überlieferungen aller Völker hindurch und die Erbsünde selbst ist 
nichts weiter, als eine aus ihr abgeleitete, christlich modifizierte Konsequenz.69

Mit der Vereinzelung ist den Menschen vom Leben selbst die Maßlosigkeit einge-
pflanzt.70 Wie bei Nietzsche vollzieht sich eine Selbstaufhebung des Lebens durch die 
Verabsolutierung und Verselbständigung jener Kräfte, die durch das Schaffen von Ord-
nungen gerade auf Bewahrung und Selbsterhaltung aus sind.71 Seit Arno Scheunert hat 
sich die Bezeichnung „Pantragismus“72 für Hebbels Poetik in der Forschung etabliert, 
die, wie es ein Titel eines seiner Gedichtzyklen von 1857 ausspricht, Dem Schmerz sein 
Recht zu geben versucht. Doch wie kann dies der Kunst gelingen?

In Mein Wort über das Drama! (1843) erklärt Hebbel gleich zu Beginn, dass das per-
manent sich wandelnde Leben sich nie in künstlerischen Formen adäquat einfangen 
lässt. Es gebe vielmehr einen unauflöslichen Widerspruch:

Die Kunst hat es mit dem Leben, dem innern und äußern, zu tun, und man kann wohl sagen, daß 
sie beides zugleich darstellt, seine reinste Form und seinen höchsten Gehalt. Die Hauptgattungen 
der Kunst und ihre Gesetze ergeben sich unmittelbar aus der Verschiedenheit der Elemente, die sie 
im jedesmaligen Fall aus dem Leben herausnimmt und verarbeitet. Das Leben erscheint aber in 
zwiefacher Gestalt, als Sein und als Werden, und die Kunst löst ihre Aufgabe am vollkommensten, 
wenn sie sich zwischen beiden gemessen in der Schwebe erhält. Nur so versichert sie sich der 
Gegenwart, wie der Zukunft, die ihr gleich wichtig sein müssen, nur so wird sie, was sie werden 
soll, Leben im Leben; denn das Zuständlich-Geschlossene erstickt den schöpferischen Hauch, ohne 
den sie wirkungslos bliebe, und das Embryonisch-Aufzuckende schließt die Form aus.73

68 Vgl. Christian Horn, Remythisierung und Entmythisierung. Deutschsprachige Antikendramen der 
klassischen Moderne, Karlsruhe 2008, 96.
69 Hebbel, Mein Wort über das Drama! Eine Erwiderung an Professor Heiberg in Copenhagen von Fried-
rich Hebbel, in: Werke 1963, Bd. 3, Hamburg 1843, 569.
70 Vgl. Hebbel, Mein Wort über das Drama!, 568.
71 Vgl. dazu Claus Zittel, Selbstaufhebungsfiguren bei Nietzsche, Würzburg 1995.
72 Arno Scheunert, Der Pantragismus als System der Weltanschauung und Ästhetik Friedrich Hebbels, 
Leipzig 1903.
73 Hebbel, Mein Wort über das Drama!, 545.
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Nun habe aber das Drama die Aufgabe, „den Lebensprozeß an sich“ darzustellen, wobei 
es

uns das bedenkliche Verhältnis vergegenwärtigt, worin das aus dem ursprünglichen Nexus ent-
lassene Individuum dem Ganzen, dessen Teil es trotz seiner unbegreiflichen Freiheit noch immer 
geblieben ist, gegenübersteht. Das Drama ist demnach, wie es sich für die höchste Kunstform schi-
cken will, auf gleiche Weise ans Seiende, wie ans Werdende verwiesen: ans Seiende, indem es nicht 
müde werden darf, die ewige Wahrheit zu wiederholen, daß das Leben als Vereinzelung, die nicht 
Maß zu halten weiß, die Schuld nicht bloß zufällig erzeugt, sondern sie notwendig und wesentlich 
mit einschließt und bedingt; ans Werdende, indem es an immer neuen Stoffen, wie die wandelnde 
Zeit und ihr Niederschlag, die Geschichte, sie ihm entgegenbringt, darzutun hat, daß der Mensch, 
wie die Dinge um ihn her sich auch verändern mögen, seiner Natur und seinem Geschick nach 
ewig derselbe bleibt. Hierbei ist nicht zu übersehen, daß die dramatische Schuld nicht, wie die 
christliche Erbsünde, erst aus der Richtung des menschlichen Willens entspringt, sondern unmit-
telbar aus dem Willen selbst, aus der starren eigenmächtigen Ausdehnung des Ichs, hervorgeht, 
und daß es daher dramatisch völlig gleichgültig ist, ob der Held an einer vortrefflichen oder einer 
verwerflichen Bestrebung scheitert.74

Es muss somit Hebbel zufolge das Tragische in der Besinnung „auf das Ewige und 
Unvergängliche im zerschmetterten Individuum“75 zutage treten, und es kann die tra-
gische „Versöhnung“ allein durch den Untergang des vom Leben selbst zur Maßlosigkeit 
bestimmten Individuums erreicht werden. Auch für Hebbel wird die Tragödie so zum 
„Modell einer ästhetischen Sinngebung.“76

Hat man einmal Hebbels Worte im Sinn, so hört man in Nietzsches Geburt der Tra-
gödie unverkennbar ihren Widerhall gerade dort, wo auch er den tragischen Konflikt 
im zerrissenen und chaotischen Urgrund der Welt selbst lokalisiert, der in Widerspruch 
zur Erscheinungswelt tritt und dabei das „starre Gesetz der Individuation“ (GT 9, KSA 
1.66) immer wieder bricht. Abermals scheinen hierbei die Verse aus Hebbels Traum und 
Poesie-Epigramm über die ineinander eingesponnenen Welten anzuklingen:

Das Unheil im Wesen der Dinge […], der Widerspruch im Herzen der Welt offenbart sich ihm als 
Durcheinander verschiedener Welten, z.  B. einer göttlichen und einer menschlichen, von denen 
jede als Individuum im Recht ist, aber als einzelne neben einer anderen für ihre Individuation zu 
leiden hat. Bei dem heroischen Drange des Einzelnen ins Allgemeine, bei dem Versuche über den 
Bann der Individuation hinauszuschreiten und das e i n e  Weltwesen selbst sein zu wollen, erleidet 
er [der Held] an sich den in den Dingen verborgenen Urwiderspruch d.  h. er frevelt und leidet (GT 
9, KSA 1.69  f.).

74 Hebbel, Mein Wort über das Drama!, 545.
75 Hebbel, „Vorwort zu Maria Magdalena“, 54
76 Kaiser, „Zerfall und Rettung“, 23.
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Gerade Nietzsche hat die Konsequenz in all ihrer Furchtbarkeit empfinden gelernt, dass 
die dionysische Maßlosigkeit, welche das Leiden verschuldende apollinische Individua-
tionsprinzip sprengt, zur Selbstaufhebung des Individuums führt:

Diese Vergöttlichung der Individuation kennt […] nur Ein Gesetz, das Individuum d.  h. die Einhal-
tung der Grenzen des Individuums, das M a a s s  im hellenischen Sinne. […] Das Individuum, mit 
allen seinen Grenzen und Maassen, ging hier in der Selbstvergessenheit der dionysischen Zustände 
unter und vergass die apollinischen Satzungen. Das U e b e r m a a s s  enthüllte sich als Wahrheit, 
der Widerspruch, die aus Schmerzen geborene Wonne sprach von sich aus dem Herzen der Natur 
heraus (GT 4, KSA 1.40  f.).

Im Schmerz des Menschen manifestiert sich der Urwiderspruch der Welt.77 Kunst und 
Wissenschaft können hier keine Abhilfe schaffen, im Gegenteil. In der Antike wurde die 
„auf den Schein und die Mässigung gebaute und künstlich gedämmte Welt“ eingerissen, 
wenn in diese „der ekstatische Ton der Dionysusfeier in immer lockenderen Zauber-
weisen hineinklang“ und das „U e b e r m a a s s  der Natur in Lust, Leid und Erkenntniss, 
bis zum durchdringenden Schrei, laut wurde.“ Sogar dieser in den Abgrund lockende 
„dämonische Volksgesang“ präludiert in Hebbels lyrischer Beschwörung ozeanischer 
Gefühle78 ebenso wie das dionysische Verschmelzen des Individuums mit dem Kollek-
tiv im orgiastischen Rausch.79 Und klingen in Nietzsches rhetorischer Frage, ob das 
Gespinst der Kunst, Religion und Wissenschaft das verflatternde Sein umhüllen kann 
oder zwangsläufig ‚im Wirbel des Seins‘ zerreißen muss, nicht wieder unüberhörbar 
Hebbels Verse aus Traum und Poesie mit?

Wird das über das Dasein gebreitete Netz der Kunst, sei es auch unter dem Namen der Religion 
oder der Wissenschaft, immer fester und zarter geflochten werden oder ist ihm bestimmt, unter 
dem ruhelos barbarischen Treiben und Wirbeln, das sich jetzt „die Gegenwart“ nennt, in Fetzen zu 
reissen? – (GT 15, KSA 1.102)

77 Vgl. Hebbel, Tagebücher, Nr. 5841, in: Werke, Bd. 5, München 1966, 282: „Die Widersprüche des Poe-
ten […] sind aber die Widersprüche der Welt“; und Hebbel, Tagebücher, Nr. 3457, in: Werke, Bd. 4, 738: 
„Wenn in uns das Einzelgefühl des Teils das Gemeingefühl des Organismus überragt, entsteht Schmerz. 
Könnten wir nicht in diesem Sinne Schmerzen Gottes seyn?“
78 Friedrich Hebbel, „Aus dem Wiener Prater“, in: Sämmtliche Werke, Bd. 7, 27  f.: „Bald zerreißt die 
erste Saite, / Bald zerspringt die erste Brust, / Denn der Tod ist im Geleite / Einer so dämon’schen Lust. // 
Instrument und Musikanten / Sind dem Untergang geweiht, / Wie die rasenden Bacchanten, / Die sich 
hier zum Tanz gereiht. // Und im ganzen Taumelkreise / Ist auch nichts, was übrig bleibt, /Als die dunkle 
Zauberweise, / Die sie in den Abgrund treibt.“
79 Friedrich Hebbel, „Welt und Ich“, in: Sämmtliche Werke, Bd. 7, 302: „Im großen ungeheuren Oceane / 
Willst du, der Tropfe, dich in dich verschließen? / So wirst du nie zur Perl’ zusammenschießen, / Wie 
dich auch Fluten schütteln und Orkane! // Nein! öffne deine innersten Organe / Und mische dich im Lei-
den und Genießen / Mit allen Strömen, die vorüberfließen; / Dann dienst du dir und dienst dem höchsten 
Plane. // Und fürchte nicht, so in die Welt versunken, / Dich selbst und dein Ur-Eignes zu verlieren: / Der 
Weg zu dir führt eben durch das Ganze! / Erst, wenn du kühn von jedem Wein getrunken, / Wirst du die 
Kraft im tiefsten Innern spüren, / Die jedem Sturm zu stehn vermag im Tanze!“
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XI Tragisches Erkennen
Wie bereits zitiert, formulierte Hebbel die Nietzsches tragischem Denken analoge Ein-
sicht, dass jede Form, auch jene der Kunst, das fließende Leben in ein starres Korsett zu 
zwingen versucht, also prinzipiell unangemessen ist, dabei falsche, d.  h. nur scheinbare 
Ordnungen erzeugt, die dazu bestimmt sind, wieder aufgelöst zu werden. Der sich so 
ergebende Widerspruch ist im Leben selbst angelegt, es ist der Urwiderspruch alles 
Lebendigen, den Nietzsche später mit seinem Begriffspaar des Dionysischen und Apolli-
nischen anschaulicher zu explizieren versteht:

Aber der Inhalt des Lebens ist unerschöpflich, und das Medium der Kunst ist begrenzt. Das Leben 
kennt keinen Abschluß, der Faden an dem es die Erscheinungen abspinnt, zieht sich ins Unend-
liche hin, die Kunst dagegen muß abschließen, sie muß den Faden, so gut es geht, zum Kreis zusam-
menknüpfen, und dies ist der Punkt, den Goethe allein im Augen haben konnte, als er aussprach, 
daß alle ihre Formen etwas Unwahres mit sich führten. Dies Unwahre läßt sich freilich schon im 
Leben selbst aufzeigen, denn auch dieses bietet keine einzige Form dar, worin alle seine Elemente 
gleichmäßig aufgehen.80

Ist das Drama so konzipiert, dann sind auch keine klassischen Tragödien-Schlüsse 
mehr möglich. Die durch die Tragödie vermittelte Erkenntnis ist nurmehr eine negative 
Erkenntnis:

Das Drama, wie ich es konstruiere, schließt keineswegs mit der Dissonanz, denn es löst die dualis-
tische Form des Seins, sobald sie zu schneidend hervortritt, durch sich selbst wieder auf; es stellt, 
wenn ein Gleichnis erlaubt ist, die beiden Kreise auf dem Wasser dar, die sich eben dadurch, daß 
sie einander entgegenschwellen, zerstören, und in einem einzigen großen Kreis, der den zerris-
senen Spiegel für das Sonnenbild wieder glättet, zergehen. Aber es läßt allerdings eine Dissonanz 
unerledigt, und zwar die ursprüngliche Dissonanz, die es von Anfang an überging; indem es die 
Vereinzelung, ohne nach der causa prima zu forschen, als mit oder ohne Kreation unmittelbar 
gegebenes Faktum hinnahm. Es läßt daher nicht die Schuld unaufgehoben, wohl aber den inneren 
Grund der Schuld unenthüllt. Doch dies ist die Seite, wo das Drama sich mit dem Weltmysterium in 
ein und dieselbe Nacht verliert.81

Auch in Nietzsches Geburt der Tragödie bleibt der tragische Urgrund ein „Weltmys-
terium“, das weder durch die Kunst noch philosophisch ausgelotet werden kann, da 
auch die Verstandesordnungen nur falsche Fixierungen darstellen. Die sokratische 

80 Hebbel, Mein Wort über das Drama!, 548.
81 Hebbel, Mein Wort über das Drama!, 569. Vgl. dazu Kurt von Fritz, „Tragische Schuld und poetische 
Gerechtigkeit in der griechischen Tragödie“, in: Antike und moderne Tragödie. Neun Abhandlungen, Berlin 
1962, 1–112: 102, sowie Nietzsche: „Man suchte daher nach einer irdischen Lösung der tragischen Dis-
sonanz; der Held, nachdem er durch das Schicksal hinreichend gemartert war, erntete in einer stattlichen 
Heirat, in göttlichen Ehrenbezeugungen einen wohlverdienten Lohn. Der Held war zum Gladiator gewor-
den, dem man, nachdem er tüchtig geschunden und mit Wunden überdeckt war, gelegentlich die Freiheit 
schenkte. Der deus ex machina ist an Stelle des metaphysischen Trostes getreten.“ (GT 14, KSA 1.114).
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Wissenschaft sei mehr noch eine „tiefsinnige Wa h n v o r s t e l l u n g “, bestehend im 
„unerschütterliche[n] Glaube[n], dass das Denken, an dem Leitfaden der Causalität, bis 
in die tiefsten Abgründe des Seins reiche, und dass das Denken das Sein nicht nur zu 
erkennen, sondern sogar zu c o r r i g i r e n  im Stande sei“ (GT 15, KSA 1.99). Ähnlich 
bescheinigte auch Hebbel Newton, endlich als Greis begriffen zu haben: „Daß man die 
Tiefe der Welt durch den Kalkül nicht erschöpft.“82

Den Untergang der antiken Tragödie führt Nietzsche bekanntlich darauf zurück, 
dass das apollinische Prinzip durch Sokrates radikalisiert wird und so dem Dionysi-
schen eine neue, weit mächtigere Gegenkraft erwächst. Euripides schleuse die verstan-
desorientierten Wertmaßstäbe des Sokrates in die Tragödie ein, und an diesem „aes-
thetischen Socratismus“ sei das tragische Kunstwerk der Antike zugrunde gegangen 
(GT 12). Genau darin, im Reflexiv-Werden des antiken Dramas, erkannte Hebbel die 
Ursache von dessen Ende. Insbesondere Hebbels Vorwort zur Maria Magdalena (1843) 
versammelt gleich mehrere dramentheoretische Gesichtspunkte sowie Einsichten über 
das Zuviel an Reflexion bei Ödipus und Hamlet, die von Nietzsche (vgl. z.  B. GT 7 und 9) 
weiter ausgearbeitet werden:

Bis jetzt hat die Geschichte erst zwei Krisen aufzuzeigen, in welchen das höchste Drama hervor-
treten konnte, es ist demgemäß auch erst zwei Mal hervorgetreten: einmal bei den Alten, als die 
antike Welt-Anschauung aus ihrer ursprünglichen Naivetät in das sie zunächst auflockernde und 
dann zerstörende Moment der Reflexion überging, und einmal bei den Neuern, als in der christli-
chen eine ähnliche Selbst-Entzweiung eintrat. Das griechische Drama entfaltete sich, als der Paga-
nismus sich überlebt hatte, und verschlang ihm, es legte den durch alle die bunten Götter-Gestalten 
des Olymps sich hindurchziehenden Nerv der Idee bloß, oder, wenn man will, es gestaltete das 
Fatum. Daher das maßlose Herabdrücken des Individuums, den sittlichen Mächten gegenüber, mit 
denen es sich in einen doch nicht zufälligen, sondern notwendigen Kampf verstrickt sieht, wie es 
im Oedip den Schwindel erregenden Höhepunkt erreicht. Das Shakespearsche Drama entwickelte 
sich am Protestantismus und emanzipierte das Individuum. Daher die furchtbare Dialektik seiner 
Charaktere, die, soweit sie Männer der Tat sind, alles Lebendige um sich her durch ungemessenste 
Ausdehnung verdrängen, und soweit sie im Gedanken leben, wie Hamlet, in ebenso ungemessener 
Vertiefung in sich selbst durch die kühnsten entsetzlichsten Fragen Gott aus der Welt, wie aus einer 
Pfuscherei, herausjagen mögten.83

Hebbels radikaler Pessimismus grundiert als Subtext den Erstdruck der Geburt der 
Tragödie vor allem aber dort, wo Nietzsche die Möglichkeit individueller Selbstbestim-
mung bestreitet, da letztlich unter der illusorischen Oberfläche des bewussten Daseins 
das in sich zerrissene Ur-Eine die eigentliche Regie führe. Das Leben wird als letzte 
Instanz gesetzt, aber nicht das Leben des Einzelnen, das dem Untergang geweiht ist.84 

82 Friedrich Hebbel, „Newton als Greis“, in: Sämmtliche Werke, Bd. 8/9, 254.
83 Hebbel, „Vorwort zur Maria Magdalena“, 307.
84 Vgl. CV 3, KSA 1.767: „Die S c h a m  scheint somit recht eigentlich dort einzutreten, wo der Mensch 
nur noch Werkzeug unendlich größrer Willenserscheinungen ist als er sich selbst, als in der Einzel-
gestalt des Individuums gelten darf.“
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Ebenso ist nach Hebbel das Individuum in seiner Selbsterkenntnis limitiert, denn „alles 
Individuelle“ sei „nur ein an dem Einen und Ewigen hervor tretendes und von dem-
selben unzertrennliches Farbenspiel.“85 Der Mensch habe von sich keine Ahnung, es 
bleibe ihm nicht übrig als, „mitten unter den ungeheuersten Kräften, die ihn umbrau-
sen, mit verbundenen Augen allein zu stehen und doch das lösende Zauberwort auf der 
Lippe zu fühlen, das ist des Menschen schweres Loos. Ein Schiffer in der Sturmnacht 
auf unbekanntem Gewässer.“86 Entsprechend ist in Nietzsches Geburt der Tragödie das 
Durchschauen des Scheins nur eingeschränkt möglich, weil „freilich unser Bewusstsein 
über diese unsre Bedeutung kaum ein andres [sei] als es die auf Leinwand gemalten 
Krieger von der auf ihr dargestellten Schlacht haben“ (GT 5, KSA 1.47).

Wirft der Mensch jedoch zuweilen, wenn der Schleier der Illusionen87 kurz einmal 
durchlässig wird, einen Blick in den vollkommen sinnlosen Urgrund seiner Existenz, so 
wird er ob der Unerträglichkeit dieser Einsicht zugrunde gehen – und auch dieses für 
die Geburt der Tragödie so zentrale Motiv der Tödlichkeit der Wahrheit (GT 7, KSA 1.57) 
findet sich bei Hebbel präfiguriert:

Das Leben ist eine furchtbare Nothwendigkeit, die auf Treu und Glauben angenommen werden 
muß, die aber keiner begreift, und die tragische Kunst, die, indem sie das individuelle Leben der 
Idee gegenüber vernichtet, sich zugleich darüber erhebt, ist der leuchtendste Blitz des mensch-
lichen Bewußtseins, der aber freilich Nichts erhellen kann, was er nicht zugleich verzehrt.88

Indes bestehe Nietzsche zufolge der metaphysische Trost der Tragödie mit dem Tod des 
Helden letztlich zu zeigen, „– dass das Leben im Grunde der Dinge, trotz allem Wechsel 
der Erscheinungen unzerstörbar mächtig und lustvoll sei“ (GT 7, KSA 1.56). Im Gegensatz 
zu Schopenhauers Willensmetaphysik lässt sich für Nietzsche das Dasein des Menschen 
mit dem tragischen Untergang des Helden ästhetisch rechtfertigen (GT 24, KSA 1.153). 
So auch Hebbel, dessen Holofernes bekennt: „Darum ist einzig so schön, durchs Leben 
selbst zu sterben! Den Strom so anschwellen zu lassen, daß die Ader, die ihn aufnehmen 
soll, zerspringt! Die höchste Wollust und die Schauder der Vernichtung ineinander zu 
mischen!“89 In Hebbels Bestimmung der „Versöhnung im Tragischen“ präludiert Nietz
sches Auffassung des metaphysischen Trostes, denn auch diese geschehe

85 Hebbel, Tagebücher, Nr. 2731, in: Werke, Bd. 3, München 1966, 552.
86 Hebbel, Tagebücher, Nr. 283, in: Werke, Bd. 4, 52  f.
87 Vgl. die Worte von Hebbels Golo: „– o Lüge, Lüge, wie entflieh’ ich Dir! / Du stiehlst Dich nicht nur in 
mein Wort und Tun, / Du stiehlst Dich in mein Denken selbst hinein. / Und dies, was ist es, als der Stoff 
des Seins, / Dem Wort und Tat Gestalt und Form verschafft. / O Abgrund bodenlos! Bin ich nicht bloß / 
Vergiftet? Bin ich selbst Gift? Zeug’ ich Gift? / Hör’ auf mein Geist! Hör’ auf! Was heißt das nun? / Es heißt: 
verleugne Dich! Die Wahrheit will / Heraus! Verschlucke sie und hülle Dich / In Lüge ein, indem Du Lüge 
schilst“ (Friedrich Hebbel, „Weggefallenes aus der Genoveva“, 2508, in: Werke, Bd. 1, München 1963, 
402). Vgl. dazu Michelsen, Friedrich Hebbels Tagebücher, 146.
88 Hebbel, Tagebücher, Nr. 2721, in: Werke, Bd. 4, 551.
89 Vgl. Friedrich Hebbel, Judith, in: Werke, Bd. 1, 47.
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im Interesse der Gesammtheit, nicht in dem des Einzelnen, des Helden, und es ist gar nicht nöthig, 
obgleich besser, dass er sich ihrer selbst bewußt wird. Das Leben ist der große Strom, die Indivi-
dualitäten sind Tropfen, die tragischen aber Eisstücke, die wieder zerschmolzen werden müssen 
und sich, damit dies möglich sei, an einander abreiben und zerstossen.90

Doch selbst wenn der Mensch im Untergang seine Vereinzelung zerstört, bleibt die 
Versöhnung unvollständig, denn „indem das Individuum trotzig und in sich verbissen 
untergeht“, zeigt es, „daß es an einem andern Punkt im Weltall abermals kämpfend 
hervortreten wird“, weshalb auch, wenn sich zeitweilig im Untergang der „Riß“ wieder 
schließe, es immer unverständlich bliebe, weshalb es überhaupt zu einem Riss gekom-
men sei.91 In der Geburt der Tragödie spricht wiederum Nietzsche wie ein zweiter 
Hebbel vom „furchtbaren Eisstrome des Daseins“, in den sich der theoretische Mensch 
nicht mehr wage, da er nichts mehr mit „der natürlichen Grausamkeit der Dinge“ zu 
tun haben wolle (GT 18, KSA 1.119). In der dazugehörigen Vorstufe, in Kapitel 9 von 
Ursprung und Ziel der Tragödie, ist die Nähe zu Hebbels Bild noch greifbarer, wenn 
Nietzsche just nach seinem Verweis auf das Sonett Die menschliche Gesellschaft dem 
modernen Menschen bescheinigt, zu feige für eine tragische Weltsicht geworden zu 
sein. Der „Riss“ ist im Zeitalter der Moderne nicht mehr zu kitten:

Der moderne Mensch ist freilich an eine ganz andre verzärtelte Betrachtung der Dinge gewöhnt. 
Darum ist er ewig unbefriedigt, weil er niemals wagt, sich vollkommen dem furchtbaren eisstar-
renden Strome des Daseins anzuvertraun: er läuft ängstlich am Ufer auf und ab. Die neuere Zeit 
mit ihrem „Bruche“ ist zu begreifen als die vor allen Konsequenzen zurückfliehende: sie will nichts 
ganz haben, ganz auch mit all der natürlichen Grausamkeit der Dinge (UZ, KGW III 5/1.148).

XII Beschluss
Kurzum, der Erstdruck der Geburt der Tragödie steht stärker im Zeichen einer dichte-
rischen Metaphysik und weniger einer metaphysischen Ästhetik, er ist pessimistischer 
und sucht die Nähe zu Hebbels pantragischer und panillusionistischer Sicht auf das 
Schicksal des Individuums in der entgötterten Welt, während die späteren Ausgaben 
konsequent die Hinweise auf die zahlreichen Anleihen bei Hebbel tilgen und so dessen 
Einfluss verschleiern. Die zweite Auflage rückt Wagner noch mehr ins Zentrum. Nietz

90 Hebbel, Tagebücher, Nr. 2664, in: Werke, Bd. 3, 539. Vgl. Peter Szondi, „Versuch über das Tragische“, 
in: Schriften 1, Frankfurt a.M. 1973, 151–260: 189  f.: „Gleich den Eisstücken löst sich der tragische Held 
nach Hebbel aus dem Zusammenhang, dem er entstammt, übersteigt dabei sein Maß und fordert den 
Widerstand eines anderen heraus. Weil er durch seine gewandelte Form der Idee des fließenden Lebens 
widerspricht, muß er untergehen, obwohl seine Metamorphose ins starr Vereinzelte nicht bloß seinem 
eigenen Willen, sondern zugleich dem objektiven Lebensprozeß selbst entspringt.“
91 Hebbel, Mein Wort über das Drama!, 569  f.
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sche hatte während der Arbeit an den Manuskripten zur Geburt der Tragödie und 
während der Korrektur der ersten Auflage beständigen Austausch mit Wagner über 
seinen Text. Man kann vermuten, dass Wagner die Huldigungen an Hebbel nicht 
goutierte, schon gar nicht in dem ihm gewidmeten Vorwort, und dies vielleicht nicht 
nur aus Eitelkeit, sondern weil er die Poesie nicht der Musik gleichberechtigt zur Seite 
gestellt sehen wollte. Womöglich wollte aber auch Nietzsche selbst einen entscheiden-
den Anreger ungenannt lassen. Mit der dritten Ausgabe von 1886 indes distanziert 
sich Nietzsche wieder von Wagner, weshalb es ihm zu diesem Zeitpunkt nicht unlieb 
gewesen sein dürfte, dass ein kleinerer Teil dieser Edition noch den hebbelianisch 
gefärbten Erstdruck verbreitete. Ein Rätsel bleibt jedoch, warum Nietzsche nach dem 
Bruch mit Wagner in keiner seiner Schriften mehr auf Hebbel zurückkam, obgleich er 
ihn weiterhin gelesen zu haben scheint.92 Hebbel bleibt verschwunden.

Es ist die erste Ausgabe der Geburt der Tragödie, die wir 150  Jahre nach ihrem 
Erscheinen endlich gleichberechtigt neben die späteren Drucke stellen und von nun an 
zum Ausgangspunkt unserer Studien machen sollten.
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